Кто сказал, что литература народов Севера – это обязательно олени, чумы, шаманы и старые легенды о том, как возникло северное сияние? А как насчёт межгалактических ракет, звёздных туманностей, инопланетных существ? Всё это (и не только) есть в рассказах первого юкагирского фантаста Николая Курилова, который печатает их под звучным псевдонимом Окат Бэй. По образованию Николай Николаевич художник (окончил Красноярское художественно-графическое училище), но ограничиваться одним занятием в жизни не стал. Был школьным учителем и фотокорреспондентом районной газеты, делал офорты, литографии и аппликации, работал над юкагирской азбукой и школьными учебниками, писал стихи и прозу, получил известность как детский писатель…
Что касается фантастики, то быть первопроходцем в данной области национальной литературы и почётно, и трудно. Наверное, единственно возможный путь – отдавая дань жанровым традициям, держаться своих северных корней, что Курилов-Бэй и делает. Впрочем, делать можно по-разному: посадить звездолёт посереди тундры, распугав оленей и куропаток, – дело нехитрое. Приём смешения «небывальщины» с повседневностью не нов, проверен не одной сотней фантастов и при должном умении даёт комический, драматический и какой угодно эффект. Представленные здесь рассказы написаны в течение 1980 – 1990 годов. Всего одно десятилетие – а столько вместило! Начало 1980-х – это ещё социалистическая «великая эпоха» (кажется, к 1980 году Хрущёв обещал построение коммунизма?); середина – приход Горбачёва, перестройка; конец – уже дикий, рыночный капитализм… Может быть, с высоты космического полёта – всё это мелочи, но не для Курилова. Его рассказы целиком попадают под определение «социальная фантастика». Причём в этом словосочетании важнее не существительное, а прилагательное.
Даже в самых невероятных сюжетах отчётливо проступают «земные» черты. Вот «Монолог жителя планетки «Чи»: её обитатели (температура там доходит до -150 градусов) – летающие ластоногие говорящие собаки – разводят капризных шестилапых ЛАУ («прежде чем отправить пастись, надо предварительно их вымыть, одеть им на голову рога, обуть»), ловят «чешуйчато-шерстяную АГУ» (то ли рыбу, то ли водную зверушку) на собственные… плевки. И что здесь «земного», спросите вы. Да хотя бы то, что пришельцы с другой планеты, наученные людьми, строят «КОНТОР», ставят запретные знаки в лесу, в воде, на льду: «поплавать захочешь – должен пять или шесть контор пройти и отдать каждому обитателю по пять мамонтовых берцовых костей». Вам такая система ничего не напоминает?
В рассказе «Это» главный герой, охотник-промысловик, ведёт разговоры с Богом – то ли наяву, то ли во сне. Господь предлагает ему на недельку поменяться местами, герой артачится: ответственность-то какая! Богу ведь проще простого план по песцам выполнить и перевыполнить, а охотнику потом с бухгалтерией объясняться. В конце рассказа, кстати, так и происходит: «План свой я выполнил, только вот в бухгалтерии сказали, что у тебя, мол, слишком много денег к оплате получается. Больше, чем у самих бухгалтеров.
Я и ушёл с охотничьего промысла: пусть теперь бухгалтера охотятся да план по пушной добыче выполняют для совхоза».
В «Монологе последнего чучуны» два пришельца, заброшенные на Землю, наглядно и буквально демонстрируют принцип «человек человеку – волк»: один принимает людской облик, а второй – волчий, загрызая товарища насмерть. В рассказе «Голубая планетка» космические разведчики с ужасом обнаруживают планету, чьи обитатели истребляют друг друга термоядерными ракетами: «Красива Голубая Планетка, да начинка смертоносна!» В «Куропатке с пурпурными глазами» охотоведу маленького северного совхоза становится известно об исчезновении бывшего одноклассника, охотника ФЕТЬКИ, которого забрали инопланетяне. Точнее, не забрали, а предложили улететь с ними и вернуться через сто земных лет. По отношению к Земле у пришельцев строгое правило: не навреди! «Но все разведчики всех Галактик… очень огорчены, что на такой планете, где разумное существо живёт без шлема и дышит открыто, много кровавых событий»…
Да, на извечный вопрос нашей литературы, «кто виноват» в земных бедах, ответ надо искать не в межгалактических туманностях, а гораздо ближе. Но зачем тогда звездолёты, пришельцы, иные планеты? Чтобы ещё раз подтвердить классические строки поэта: «большое видится на расстоянье»? Не превратить рассуждения о будущем Севера (и не только Севера) в голую публицистику, рассказав старую сказку на новый лад? Окат Бэй попытался совместить «серьёзное» и «занимательное», поговорить о наболевшем на современном языке. Его фантастика порой грешит излишней традиционностью: например, в «Голубой планетке» слишком долго и подробно описан полёт космических разведчиков – все эти Пеленги, Главные Компьютеры и прочие мудрёные приборы, кочующие по фантастическим рассказам, повестям и романам не один десяток лет. «Техника» – всего лишь фон для «психологии», так что пусть традиционные космические прибамбасы и останутся на заднем плане, обозначаясь лишь пунктирно, не заслоняя самого главного – человека. Или инопланетянина, который, если присмотреться, тоже во многом человек…
Итак, первый фантастический опыт автора и, наверное, всей северной литературы состоялся. Он – первый, и в этом его достоинства и недостатки. Сделать сказку былью, а быль – сказкой, проторить свою тропу в фантастических дебрях Севера, избегая банальщины и храня национальный колорит, написать новый юкагирский эпос – всё это предстоит Курилову и его последователям, которые обязательно появятся, если уже не появились. Через тернии – к звёздам. Как преодолеть этот путь – на оленьей упряжке или сверхскоростной ракете – каждый выбирает сам. Хотя, повторюсь, это всего лишь детали: от «средства передвижения» зависит только скорость. А исходная и конечная точки пути неизменны: от человека к человеку…
