Архив : №29. 24.07.2009

Стихи.хо или Стихи.ху

 Там, на не­ве­до­мых до­рож­ках,

Сле­ды не­ви­дан­ных зве­рей…

А.С. Пуш­кин

 

По­мни­те шут­ку: «Как де­ла?» – «На бук­ву «ха», не по­ду­май­те, что хо­ро­шо…». Па­рал­лель­но бу­маж­ной ли­те­ра­ту­ре раз­ви­ва­ет­ся ли­те­ра­ту­ра се­те­вая, так на­зы­ва­е­мый Ру­Ли­нет. И нра­вит­ся это «бу­маж­ным» ли­те­ра­то­рам или не нра­вит­ся, но мы­ш­ле­ние и прак­ти­ка уже це­ло­го по­ко­ле­ния по­этов и пи­са­те­лей на­пря­мую свя­за­на с Ин­тер­не­том, т.е. ис­то­рию ли­те­ра­ту­ры фор­ми­ру­ют уже с двух сто­рон – пе­чат­ные из­да­ния и инет.

И ес­ли от­но­ше­ние чле­нов со­ю­зов пи­са­те­лей (поль­зу­ясь спор­тив­ным тер­ми­ном – «ко­ню­шен») к се­те­вым ре­сур­сам под­ра­зу­ме­ва­ет, что это от­стой­ник для гра­фо­ма­нов, то уме­ст­но за­дать­ся во­про­сом: а су­дьи кто? По­сколь­ку мно­гие се­те­ви­ки вос­при­ни­ма­ют про­ти­во­по­лож­ную сто­ро­ну как ту­сов­щи­ков, при­со­сав­ших­ся к оп­ре­де­лён­ным из­да­ни­ям, ку­да чу­жих не пу­с­ка­ют. Сколь­ко чле­нов со­ю­зов пи­са­те­лей или пи­са­тель­ских со­ю­зов в каж­дом субъ­ек­те Фе­де­ра­ции – де­сят­ки, сот­ни? И кто их зна­ет, кро­ме сво­их до­маш­них или кро­ме осо­бо рас­кру­чен­ных?

А меж­ду тем на не­ко­то­рых ли­те­ра­тур­ных сай­тах рас­цве­та­ют та­кие та­лан­ты, что в по­ру за­дать­ся во­про­сом: а не ошиб­лись ли мно­гие «бу­маж­ные» твор­цы в вы­бо­ре за­ня­тия?

Из всех из­ве­ст­ных на сию по­ру ин­тер­не­т-­ре­сур­сов са­мый де­мо­кра­тич­ный, на мой взгляд, на дан­ный мо­мент – Сти­хи.ру. На дру­гих, на­при­мер По­эзия.ру, су­ще­ст­ву­ют ка­кие-то са­мо­зва­ные «ре­дак­ции», ко­то­рые, по­доб­но «бу­маж­ным» со­бра­ть­ям, ру­ко­вод­ст­ву­ют­ся ис­клю­чи­тель­но лич­ны­ми вку­са­ми и при­ст­ра­с­ти­я­ми, то есть на­ли­цо вку­сов­щи­на и груп­пов­щи­на. На Сти­хи.ру (в про­сто­на­ро­дье – сти­хи­ре) нет по­ка ни­ка­ких ог­ра­ни­че­ний, ис­клю­чая мо­де­ра­то­ров, про­ще го­во­ря, над­зи­ра­те­лей, чья цель – сле­дить за за­кон­но­с­тью пуб­ли­ка­ции на этом сай­те. То есть ста­ра­ют­ся не до­пу­с­кать по­яв­ле­ния про­из­ве­де­ний, раз­жи­га­ю­щих меж­на­ци­о­наль­ную рознь и т.д. И всё.

Что по­ра­жа­ет на Сти­хи.ру сра­зу, так это псев­до­ни­мы (ни­ки) ав­то­ров. Слож­но скрыть удив­ле­ние, ког­да ви­дишь на сай­те ка­кую-ни­будь «Ши­пу­неч­ку из же­лез­ки» или, на­при­мер, «Аф­ро­ди­ту Тму­та­ра­кан­скую», или «Фарг Ге­н­рих фон Гро­цест», или «Ев­рей Есе­нин» (ока­зав­ший­ся в ито­ге де­вуш­кой, гор­до за­явив­шей на ав­тор­ской стра­ни­це, что она при­над­ле­жит «к на­ро­ду Кни­ги». «А мы-то ду­ма­ли – к на­ро­ду че­ко­вой книж­ки», – съяз­вит иной чи­та­тель, столк­нув­шись с этим яв­ле­ни­ем на сти­хи­ре).

Что ка­са­ет­ся ка­че­ст­ва са­мих сти­хов, то во мно­гом сайт на­по­ми­на­ет свал­ку, на ко­то­ром мож­но най­ти пер­лы вро­де «Серд­ца прон­зи­ла стра­ст­ная кар­течь!..» (ник «Фа­и­на Со­ко­ло­ва»). Или «Лю­бовь бы­ва­ет ко­вар­на, как орёл…» (ник «Ефи­мов Па­вел»). Но ес­ли у вас вос­пи­тан ли­те­ра­тур­ный вкус, а для это­го до­ста­точ­но ино­гда про­сто знать школь­ную про­грам­му по ли­те­ра­ту­ре, то вы лег­ко от­де­ли­те од­но от дру­го­го. Прав­да, это свя­за­но с за­тра­та­ми вре­ме­ни, но из­ве­ст­но, что охо­та – пу­ще не­во­ли.

Зна­е­те ли вы Лен­ку Во­ро­бья? «Ба, зна­ко­мые всё ли­ца!» – вос­клик­нет иной зна­ток. – «Бе­ло­рус­ская ди­ва из не­из­быв­но­го пле­ме­ни «одес­ских» юмо­ри­с­тов…» И оши­бёт­ся. Хо­тя на­до при­знать, что ес­ли это и пи­а­ров­ский ход, то весь­ма удач­ный, так как во­лей-не­во­лей хо­тя бы за­гля­нешь на стра­ни­цу ав­то­ра с та­ким име­нем: не­уже­ли и Во­ро­бей пи­шет?

Еле­на Аве­ри­на – чи­с­то­сер­деч­но при­зна­ёт­ся ав­тор в сво­ём ре­зю­ме, Харь­ков. То есть ук­ра­ин­ский ав­тор? Для ме­ня нет во­про­сов: ес­ли по­эт пи­шет на рус­ском язы­ке, зна­чит, это рус­ский по­эт, жи­ви он хоть на Мар­се.

А что Лен­ка Во­ро­бей (Еле­на Аве­ри­на) – по­эт, со­мне­ния ис­че­за­ют сра­зу, как толь­ко зна­ко­мишь­ся с пер­вым же сти­хо­тво­ре­ни­ем ав­то­ра. А на­пи­са­ла Еле­на за не­сколь­ко лет (и вы­ло­жи­ла на Сти­хи.ру) 277 сти­хо­тво­ре­ний. У неё цен­ное ка­че­ст­во, как у чук­чи: что ви­жу, то и пою. И ещё, у неё нет сла­бых сти­хов. Прав­да, ес­ли на­чи­нать с «ран­не­го», мно­гое на­по­ми­на­ет ис­те­ри­ку в ду­хе «а-ля Ма­ри­на Цве­та­е­ва №…». Мно­гие сти­хи Еле­ны мож­но ну­ме­ро­вать и со­став­лять их как стро­фы не­скон­ча­е­мой по­эмы ка­ко­го-то чёр­но­го по­то­ка по­эти­че­с­ко­го со­зна­ния под на­зва­ни­ем «Ах ты, жизнь, что ж ты де­ла­ешь, под­лая?!.». Из­ве­ст­но, од­на­ко, что, что­бы че­ло­век вы­гля­дел кра­си­вым, в его ли­це долж­на быть ка­кая-то асим­ме­т­рия, не­пра­виль­ность. А так не­ко­то­рое ин­то­на­ци­он­ное од­но­об­ра­зие про­сту­па­ет в сти­хах по­пу­ляр­ной се­те­вой по­этес­сы (хо­тя по­че­му толь­ко се­те­вой? У Еле­ны Аве­ри­ной и кни­га из­да­на в 2006 го­ду – сбор­ник «kinA ne budet»). Б.Ры­жий, на­при­мер, скра­ши­вал своё от­ча­я­ние юмо­ром. Прав­да, от­ча­я­ние у не­го пе­ре­ве­си­ло всё-та­ки…

Но че­ло­ве­ку свой­ст­вен­но пе­ре­хо­дить из од­но­го воз­ра­ст­но­го со­сто­я­ния в дру­гое, взрос­леть. Ме­ня­ют­ся и сти­хи Лен­ки Во­ро­бья. Там, где она жи­во­пи­су­ет не толь­ко свои пе­ре­жи­ва­ния на фо­не вре­ме­ни, а и са­мо вре­мя в об­раз­ных по­эти­че­с­ких за­ри­сов­ках, ви­дишь, что пе­ред то­бой мощ­ный по­эт, чи­тать ко­то­ро­го труд­но (в си­лу ри­су­е­мо­го от­ча­я­ния, а не по­то­му, что сти­хи на­пи­са­ны ко­ря­во; с вер­си­фи­ка­тор­ст­вом у Е.Аве­ри­ной всё в по­ряд­ке), но и не­об­хо­ди­мо для про­хож­де­ния то­го са­мо­го ка­тар­си­са. И для по­ни­ма­ния, что та­кое по­эзия (сто­ит ли по­ми­нать са­к­ра­мен­таль­ное ах­ма­тов­ское «ког­да б вы зна­ли, из ка­ко­го со­ра рас­тут сти­хи, не ве­дая сты­да…»?).

Это та­кие, на­при­мер, про­из­ве­де­ния, как «Бе­зы­мян­ной звез­де» (2007 г.): «Мне дед на­врал про сме­лость и раз­вед­ку… / Ну, не у всех ге­рой­ские де­ды…»; «КПП ос­то­рож­но, змеи!» (2005 г.): «Вста­ва­ла ра­но. Не морг­нув на свист, / ло­жи­лась сра­зу, ис­клю­чая «по­зд­но». / И до ут­ра сту­дент-на­ту­ра­лист / её имел и за­ли­вал про звёз­ды. / Да ел ва­ре­нье ма­мы, кон­фор­мист…».

И мно­гие дру­гие («Та­лант – во­прос ко­ли­че­ст­ва», – ска­зал кто-то).

Не от­ка­жу се­бе в удо­воль­ст­вии при­ве­с­ти пол­но­стью её «Эс­киз коз­ло­дром» (2005 г.):

 

Июль. Срав­ни­тель­ное «ти­хо», пе­ре­лом­люсь че­рез ок­но… Вон му­жи­ки вби­ва­ют ли­хо в щер­ба­тый сто­лик до­ми­но. Друг дру­га ты­чут, как ди­тят­ки: – Да­вай тро­я­ку! – Гринь, ты чё?! И пах­нет пы­лью от «де­вят­ки» да не­до­ва­рен­ным хар­чо… Бор­мо­чет пья­ни­ца бес­связ­но и пла­чет, ис­крен­не, за всех – двум жен­щи­нам бла­го­об­раз­ным, «мес­си­ям» из ка­ких-то сект. У края, на гни­лом под­ру­бе (дво­ра му­д­рё­ный мо­но­лит), си­дит ста­ру­ха в тёп­лой шу­бе и сле­по в про­шлое гля­дит. А в на­сто­я­щем – то­пи­нам­бур (не­ве­ст­ка с да­чи при­вез­ла) и жиз­ни тес­но­ва­тый там­бур, под за­би­ва­ние коз­ла…

 

Прав­да, сто­ит от­ме­тить, что Е.Аве­ри­на очень ча­с­то (ес­ли не по­сто­ян­но) ис­поль­зу­ет два при­ёма, ко­то­рые ста­ли поч­ти её фир­мен­ным зна­ком, ес­ли не ска­зать шаб­ло­ном. Это – вну­т­рен­ний мо­но­лог (ре­же – ди­а­лог с дру­гим пер­со­на­жем) и ими­та­ция раз­го­вор­ной ре­чи с до­ста­точ­но ча­с­тым об­ры­вом сло­ва, воз­мож­но, для удоб­ст­ва риф­мов­ки, но без по­те­ри смыс­ла, на­при­мер: «…плюю от­цу в ста­кан во­дя… / бес­плат­но, су­ка… мо­жет, слиш­ком / всё это… ус­мех­нись, бра­тиш­ка, / над ха­той в не­бе про­хо­дя…» («За­дар­ма», сти­хо­тво­ре­ние 2006 г.).

Силь­ная сто­ро­на Еле­ны Аве­ри­ной – де­таль, об­раз­но ос­мыс­лен­ная и по­дан­ная. Прак­ти­че­с­ки в каж­дом её сти­хо­тво­ре­нии есть по­эти­че­с­кие на­ход­ки (при­во­жу лишь не­ко­то­рые при­ме­ры): «…И снеж­ных туч рас­по­ро­тое вы­мя / ро­ня­ет снег на блек­лых го­ро­жан…» («Всё на по­том за­це­ни»); «…Как сви­де­те­ли смо­т­рят за­дро­чен­но, / где на встреч­ной ма­ши­ны две встре­ти­лись – / ка­ма­су­т­ро­во­с­ко­со­бо­чен­но…» («По­те­ря не­вин­но­с­ти»); «…Га­си­те свет, раз­бу­жен­ный Ам­пер… / …У ро­ка в паль­цах сты­нет ре­воль­вер, / и край его це­лу­ет мне ло­беш­ник… / …Да что мне нуж­но, Гос­по­ди?!. так ма­ло: / не тра­хать­ся под лам­пой Иль­и­ча… / …вы­ку­ри­ваю бло­ка­ми за­ка­ты…(«Ки­на не бу­дет»);

«…Душ­но ду­ше в тем­но­те, по­то­му не на­прас­но / Я ак­ку­рат­но про­ве­т­ре­на вы­ст­ре­лом в грудь…» («Экс­пром­ты с кон­кур­сов бли­цев»); «…каж­дый день здесь поч­ти вир­ту­оз­но вла­де­ет но­жом, / раз­ре­зая на лом­ти­ки рифм про­зрач­ные но­чи… / …За едой и суб­бо­той та­кие не мо­гут полз­ти, / по­бо­ров по пу­ти не­о­жи­дан­ный ос­т­ров по­сте­ли…» («Для по­след­них сво­бод­ных»).

И кто по­сле это­го ска­жет, что Сти­хи.ру – «коз­ло­дром» для гра­фо­ма­нов?

Стро­ят здесь свой мир оби­жен­ные или не­при­знан­ные при Со­ве­тах по­эты. В ча­ст­но­с­ти, Юрий Вло­дов (ав­тор, по его сло­вам, зна­ме­ни­тых строк: «При­шла зи­ма, на­ста­ло ле­то, спа­си­бо пар­тии за это!»). А так­же ука­тив­шие за даль­ние го­ри­зон­ты в по­ис­ках ми­фи­че­с­кой луч­шей до­ли на зем­ле обе­то­ван­ной (где бы эта зем­ля ни на­хо­ди­лась) лю­ди, ко­то­рые тем не ме­нее не хо­тят вы­па­дать из ка­ко­го-то ли­те­ра­тур­но­го, пусть и вир­ту­аль­но­го, про­цес­са. А так­же мас­са про­дви­ну­тых в ИКТ-тех­но­ло­ги­ях и не об­де­лён­ных ли­те­ра­тур­ны­ми спо­соб­но­с­тя­ми.

А вот из­ве­ст­ные име­на, что они де­ла­ют на Сти­хи.ру? Нос по ве­т­ру, как все­гда, на­при­мер, у Е.Ев­ту­шен­ко. Ак­тив­но ра­бо­та­ет на сай­те Кон­стан­тин Ке­д­ров, на­по­ми­ная ино­гда – про­сти, Гос­по­ди! – Фи­га­ро, ко­то­рый то тут, то там, ус­пе­ва­ет вез­де от­ме­тить­ся. И мно­гие дру­гие не за­бы­ва­ют за­явить о се­бе… Где ещё они возь­мут та­кую ог­ром­ную ау­ди­то­рию, воз­мож­ность до­ве­с­ти до све­де­ния чи­та­те­лей и по­чи­та­те­лей, а так­же не­до­б­ро­же­ла­те­лей свои но­вые сти­хи – бы­с­т­ро и с мо­мен­таль­ным от­кли­ком?

Но… од­на­ко, ви­ди­мо, не всё так про­сто и здесь. Вот от­ры­вок из пись­ма мо­е­го дру­га И. По­сколь­ку пись­мо ча­ст­ное, я ши­ф­рую имя ав­то­ра и тех по­этов, по ко­то­рым он «про­шёл­ся конь­ком». Спра­вед­ли­во или нет, мо­же­те ра­зо­брать­ся са­ми.

«На­счёт тво­е­го хоб­би – «Сти­хи.ху». То что там оби­та­ют не толь­ко ав­то­ры рай­он­ных га­зет и аби­ту­ри­ен­ты ли­те­ра­тур­ных фа­куль­те­тов, но и впол­не про­фес­си­о­наль­ные и до­ста­точ­но из­ве­ст­ные ав­то­ры (ты пи­шешь – К.К., К.К. и проч.), впол­не объ­яс­ни­мо: по­след­ние ищут под­пит­ки у «са­мо­род­ков» – стра­хо­рос­сов, квар­та­рос­сов и про­чих ми­ни-­кар­та­са­ров. В од­ном из ве­сен­них но­ме­ров лю­би­мой на­ми «Лит. Рос­сии» был ма­те­ри­ал К.К. о ка­ком-то по­эти­че­с­ком пра­зд­ни­ке за ру­бе­жом Рос­фе­дии с при­ло­же­ни­ем его же сти­хо-рас­те­ния об этом со­бы­тии. Так вот, там у не­го бы­ла стро­ка – точ­но не по­мню, неохо­та лезть в Сеть для свер­ки ци­та­ты – про то, что снег бле­с­тел как мех гор­но­стая. Не знаю, как дру­гие чи­та­те­ли, но я-то сра­зу по­нял, от­ку­да слям­зил он это срав­не­ние – из сбор­ни­ка Фи­лип­па Жа­ко­те. Это та­кой зна­ко­вый, как они лю­бят го­во­рить, ев­ро­пей­ский по­эт-ла­у­ре­ат. И его сбор­ник К.К. и дру­гие по­доб­ные ре­бя­та, уве­рен, хо­ро­шо «про­ра­бо­та­ли», и не один раз…»

Так что су­ди­те са­ми: Сти­хи.ру – это Сти­хи.ху или Сти­хи.хо? Но что не Сти­хи.ску – это точ­но. 

Юрий ИВАНОВ,
д. БАРДОВО,
Псковская область