Архив : №14. 09.04.2010

Катынь

 В 1940 го­ду в Ка­тын­ском ле­су, под Смо­лен­ском, бы­ли рас­ст­ре­ля­ны ты­ся­чи поль­ских офи­це­ров. Об этом но­вый фильм клас­си­ка ми­ро­во­го ки­но Ан­д­жея Вай­ды.

Фильм по­ка­за­ли по ка­на­лу «Куль­ту­ра». На про­тя­же­нии де­ся­ти­ле­тий каж­дый фильм это­го ре­жис­сё­ра ста­но­вил­ся для нас со­бы­ти­ем. Его филь­мы бы­ли глот­ком све­же­го воз­ду­ха, глот­ком сво­бо­ды.

«Ка­тынь» – это ху­до­же­ст­вен­ный, иг­ро­вой фильм, сце­на­рий ко­то­ро­го на­пи­сан на ос­но­ве ре­аль­ных ис­то­ри­че­с­ких фак­тов. Ос­та­вим в сто­ро­не ре­аль­ную ис­то­рию. Это всё-та­ки имен­но ху­до­же­ст­вен­ное по­лот­но, а не до­ку­мен­таль­ное. И по­гру­жа­ясь в ис­то­рию, рас­ска­зан­ную ав­то­ром, мы вдруг по­ни­ма­ем, что в филь­ме нет ге­роя. Не­ко­му со­пе­ре­жи­вать. Ре­жис­сёр ос­тав­ля­ет нас на­еди­не с ис­то­ри­че­с­ки­ми фак­та­ми и хо­дуль­ны­ми ил­лю­с­т­ра­ци­я­ми этих фак­тов. При­чём ав­тор не скры­ва­ет сво­ей оби­жен­но­с­ти. И вдруг вме­с­то тра­ге­дии воз­ни­ка­ет ме­ло­дра­ма, – ме­лоч­ная, крик­ли­вая. Де­ти, про­тя­ги­вая ру­чон­ки, кри­чат, об­ли­ва­ясь сле­за­ми: «Та­то, та­то». Их от­цов уво­дят в плен. Об­ли­ва­ют­ся сле­за­ми жё­ны. В филь­ме мно­же­ст­во ме­ло­дра­ма­ти­че­с­ких эф­фек­тов.

Те­ма по­сле­во­ен­ной Поль­ши – глав­ная те­ма Вай­ды, и не­воз­мож­но не за­ме­тить мно­же­ст­во ци­тат из его ста­рых лент. Один из глав­ных эпи­зо­дов це­ли­ком взят из филь­ма «Пе­пел и ал­маз». Но этот но­вый пе­ре­сказ вы­гля­дит как па­ро­дия. Вспо­ми­ная Збиг­не­ва Цы­буль­ско­го, про­сто не ве­рит­ся, как мож­но бы­ло так из­мель­чить со­здан­ный этим ве­ли­ким ак­тё­ром об­раз.

Мо­ло­дой па­рень, «один из лес­ных бра­ть­ев», вы­хо­дит из ле­са, со­би­ра­ясь на­чать но­вую жизнь, встре­ча­ет де­вуш­ку, на­зна­ча­ет сви­да­ние, и сра­зу не­ле­пая, слу­чай­ная смерть. Вме­с­те с ге­ро­ем, со­здан­ным Цы­буль­ским, уми­рал це­лый мир. И сов­сем не важ­но, что по су­ти он был тер­ро­ри­с­том. А здесь, в но­вом филь­ме, смер­ти ре­ги­с­т­ри­ру­ют­ся про­сто как фак­ты. Ме­ха­ни­че­с­ки за­пи­сы­ва­ют­ся в ка­кую-то ре­ги­с­т­ра­ци­он­ную кни­гу.

По­каз филь­ма пред­ва­рял до­воль­но об­сто­я­тель­ный рас­сказ ре­жис­сё­ра о сво­ём за­мыс­ле. Глав­ное, что он хо­тел до­не­с­ти до нас, что­бы фильм не вос­при­ни­мал­ся как ан­ти­рос­сий­ский. Не знаю, кто как его вос­при­ни­ма­ет, мне фильм по­ка­зал­ся, во-пер­вых, ан­ти­ху­до­же­ст­вен­ным. А во-вто­рых, во­лей-не­во­лей Ка­тынь в ин­тер­пре­та­ции ав­то­ра ста­но­вит­ся глав­ной тра­ге­ди­ей 20-го ве­ка. И по­ра­жа­ет ме­лоч­ность и до­тош­ность, с ко­то­рой ре­жис­сёр нам это до­ка­зы­ва­ет. Нам предъ­яв­ля­ют в ка­че­ст­ве до­ка­за­тельств ты­ся­чи ме­ло­чей. Чёт­ки, обуг­лен­ные пись­ма, по­лу­ист­лев­шие днев­ни­ки, ста­рые ре­лик­вии, ос­тав­ши­е­ся в на­след­ст­во жи­вым. Не лю­ди важ­ны ре­жис­сё­ру, а ка­кие-то без­де­луш­ки, ко­то­рые толь­ко обо­зна­ча­ют лю­дей.

Впе­чат­ля­ет, что фильм не пре­ры­вал­ся рек­ла­мой. К оте­че­ст­вен­ным филь­мам на те­ле­ви­де­нии не от­но­сят­ся с та­ким пи­е­те­том. По­сле филь­ма бы­ло по­ка­за­но об­суж­де­ние, в ко­то­ром уча­ст­во­ва­ли в ос­нов­ном ис­то­ри­ки. И здесь мы долж­ны то­же вый­ти за рам­ки филь­ма. Ведь ес­ли уж об­ме­ни­вать­ся с Поль­шей вза­им­ны­ми пре­тен­зи­я­ми, то пе­ре­вес бу­дет яв­но не на поль­ской сто­ро­не. Вспом­ним и Мюн­хен­ский сго­вор, в ко­то­ром уча­ст­во­ва­ла Поль­ша, став на сто­ро­ну фа­шист­ской Гер­ма­нии. Вспом­ним и де­сят­ки ты­сяч рус­ских во­ен­но­плен­ных, ос­тав­ших­ся в ла­ге­рях на тер­ри­то­рии Поль­ши со вре­мён граж­дан­ской вой­ны. Все они умер­ли. Они не бы­ли рас­ст­ре­ля­ны. Они умер­ли от го­ло­да и бо­лез­ней. Чем это не ла­герь смер­ти, но толь­ко без пе­чей? И счёт здесь два к од­но­му. И не в поль­зу на­ше­го оби­жен­но­го со­се­да.

Лев АЛАБИН