Литературная Россия
       
Литературная Россия
Еженедельная газета писателей России
Редакция | Архив | Книги | Реклама |  КонкурсыЖить не по лжиКазачьему роду нет переводуЯ был бессмертен в каждом слове  | Наши мероприятияФоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Казачьему роду нет переводу»Фоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Честь имею» | Журнал Мир Севера
     RSS  

Новости

17-04-2015
Образовательная шизофрения на литературной основе
В 2014 году привелось познакомиться с тем, как нынче проводится Всероссийская олимпиада по литературе, которой рулит НИЦ Высшая школа экономики..
17-04-2015
Какую память оставил в Костроме о себе бывший губернатор Слюняев–Албин
Здравствуйте, Дмитрий Чёрный! Решил обратиться непосредственно к Вам, поскольку наши материалы в «ЛР» от 14 ноября минувшего года были сведены на одном развороте...
17-04-2015
Юбилей на берегах Невы
60 лет журнал «Нева» омывает берега классического, пушкинского Санкт-Петербурга, доходя по бесчисленным каналам до всех точек на карте страны...

Архив : №28. 09.07.2010

Вольноотпущенники

 На язы­ке са­а­мов нет слов «не­го­дяй», «скан­да­лист»,
«по­хаб­ник», «ду­ше­губ», «убий­ца».

«Убий­ца» пе­ре­во­дит­ся с язы­ков бо­лее раз­ви­тых
на­ро­дов не­внят­ным иди­о­мом «че­ло­век, взяв­ший нож»,
что ни­как не по­мо­га­ет рас­кры­тию важ­ней­ше­го в
жиз­ни ци­ви­ли­зо­ван­ных на­ро­дов по­ня­тия.

 

Михаил КУРАЕВ
Михаил КУРАЕВ

В по­встан­че­с­ко-тер­ро­ри­с­ти­че­с­кую ор­га­ни­за­цию Ива­ну Ми­хай­ло­ви­чу Ми­хай­ло­ву уда­лось со­брать трид­цать че­ты­ре че­ло­ве­ка. Ше­с­те­рых из них, од­на­ко, при­шлось про­сто от­пу­с­тить и су­деб­ное пре­сле­до­ва­ние пре­кра­тить, по­сколь­ку эти ше­с­те­ро, чет­ве­ро са­а­мов, один иже­мец и один финн, хо­тя и по­ни­ма­ли по-рус­ски, но ни­как не мог­ли взять в толк, про­сто не мог­ли по­нять, о чём го­во­рит млад­ший лей­те­нант гос­бе­зо­пас­но­с­ти Иван Ми­хай­ло­вич, че­го от них хо­чет. К ним и осо­бые ме­то­ды до­зна­ния, ре­ко­мен­до­ван­ные в своё вре­мя мос­ков­ским ру­ко­вод­ст­вом са­мых вы­со­ких ин­стан­ций, при­ме­нять бы­ло бес­смыс­лен­но. Вы­хо­дить с та­ки­ми на суд смеш­но. Осо­бое со­ве­ща­ние, ко­неч­но, не сов­сем суд, но не хо­те­лось пе­ред ле­нин­град­ски­ми кол­ле­га­ми уда­рить в грязь ли­цом и бро­сать тень на свою ра­бо­ту, а та­кие мо­гут по­до­рвать до­ве­рие ко все­му след­ст­вию.

О! Ес­ли бы Иван Ми­хай­ло­вич Ми­хай­лов знал, что из трид­ца­ти че­ты­рёх вы­чис­лен­ных им для об­ви­не­ния в Са­ам­ском за­го­во­ре жи­те­лей Крас­но­ще­лья, Чальмны-Ва­а­ра, По­конь­ги, Ло­во­зе­ра, Се­ми­озе­рья и Во­ро­нь­ей, без­на­дёж­ных, с ко­то­ры­ми не бы­ло ни­ка­кой воз­мож­но­с­ти най­ти об­щий язык и вый­ти на суд, ока­жет­ся це­лых шесть че­ло­век.

На­му­чав­шись, ко­неч­но, сго­ря­ча млад­ший лей­те­нант Ми­хай­лов, как уже до­ло­же­но вы­ше, ше­с­те­рых про­сто про­гнал в шею.

 

Вот, к при­ме­ру, са­ам Ку­рё­хин, Саль­ма Не­сте­ро­вич, 1883 го­да рож­де­ния, хоть и не­гра­мот­ный, а ока­зал­ся креп­ким оре­хом, при­шлось по­по­теть, и всё рав­но вы­шла осеч­ка.

Про­то­ко­лы мож­но тря­с­ти сколь­ко угод­но, и всё рав­но не уз­на­ешь, что спас­ло от­ца де­вя­терых де­тей от окон­ча­тель­ной по­езд­ки в Ле­нин­град, а спас­ла Саль­му Не­сте­ро­ви­ча, ско­рее все­го, при­рож­дён­ная сме­ш­ли­вость.

Жизнь его сло­жи­лась так сча­ст­ли­во, что он по­ни­мал всех во­круг, и все во­круг по­ни­ма­ли его. А то, что бы­ло ему не очень по­нят­но, на­при­мер, та же ме­те­о­ро­ло­гия, за­ни­ма­ю­щая це­лый дом и двор в Ло­во­зе­ре, так это не­зна­ние не до­став­ля­ло ни ему, ни ок­ру­жа­ю­щим ни­ка­ко­го бес­по­кой­ст­ва и ни­как не ус­лож­ня­ло жизнь. Он ви­дел, что рус­ские оде­ва­ют­ся не так, как са­а­мы, жи­вут в душ­ных до­мах, а не в про­ду­ва­е­мых ве­тер­ком ве­жах и ту­пах, ез­дят на ло­ша­дях, не уме­ю­щих бе­гать по сне­гу, а не на оле­нях, но это его ни­сколь­ко не бес­по­ко­и­ло, как не бес­по­ко­и­ло, по­че­му ку­ро­пат­ка спит, за­рыв­шись в снег, а бел­ка на де­ре­ве.

Он по­ни­мал ку­ро­пат­ку и по­ни­мал бел­ку, и был уве­рен, что и его по­ни­ма­ют. Ско­рее, это бы­ло не сов­сем по­ни­ма­ние, это бы­ло до­ве­рие, до­ве­рие ра­зу­му ку­ро­пат­ки, ко­то­рая зна­ет, что де­ла­ет, до­ве­рие и бел­ке, ко­то­рая то­же луч­ше его, са­а­ма, зна­ет, где ей но­че­вать и как вы­во­дить сво­их де­тё­ны­шей. Он до­ве­рял это­му ми­ру, ве­рил в его ра­зум­ное ус­т­рой­ст­во и был убеж­дён в том, что и ку­ро­пат­ка, и бел­ка так же по­ни­ма­ют и его, не­мо­ло­до­го са­а­ма, и так же ему до­ве­ря­ют. Ког­да он на­ки­ды­вал ар­кан на шею из­бран­но­го к за­кла­нью оле­ня, он улы­бал­ся и не ве­рил, что упи­ра­ю­щий­ся олень не хо­чет стать ра­до­с­тью для его се­мьи. Олень упи­ра­ет­ся точ­но так же, как тол­ка­ет в грудь, упи­ра­ет­ся де­вуш­ка, хо­тя хо­чет то­го же, че­го хо­чет и сам ве­сё­лый Саль­ма Не­сте­ро­вич. Он сме­ял­ся, ког­да сти­с­ки­вал в сво­их объ­я­ти­ях де­вуш­ку, и сме­ял­ся, ког­да вы­би­рал в ста­де хо­ро­ше­го зре­ло­го бы­ка для до­маш­не­го пи­ра.

– Не сер­дись, боль­шой на­чаль­ник, – ска­зал под­след­ст­вен­ный Ку­рё­хин че­рез пол­то­ра ча­са до­про­са. Он чуть скло­нил к пле­чу го­ло­ву, тор­ча­щую из круг­ло­го ме­хо­во­го во­рот­ни­ка, как из спа­са­тель­но­го кру­га, со­щу­рил свои и без то­го уз­кие глаз­ки и с хи­т­ре­цой улыб­нул­ся. – От­дай мне вин­тов­ку, и я пой­ду до­мой. По­го­да пло­хой. Охо­та не бу­дет.

Во­рот­ник пе­чо­ка был из шку­ры ро­со­ма­хи, на ней не осе­да­ет иней. Ре­день­кая, как у всех ста­рых са­а­мов, бо­ро­да под­след­ст­вен­но­го сме­ши­ва­лась с ме­хо­вым вор­сом во­рот­ни­ка. Се­до­го, а тем бо­лее лы­со­го са­а­ма не встре­тишь, а про­седь, ес­ли и про­би­ва­ет­ся в во­ло­сах, так толь­ко по­сле пя­ти­де­ся­ти.

И ес­ли бы у Саль­мы Не­сте­ро­ви­ча не про­све­чи­ва­ла за­быв­шим рас­та­ять мел­ким сне­гом ред­кая про­седь на ви­с­ках, его и во­все мож­но бы­ло бы за ма­лый рост и про­сто­душ­ную улыб­ку при­нять за под­ро­ст­ка.

Го­ло­ва у под­след­ст­вен­но­го бы­ла иде­аль­ной круг­лой фор­мы, что го­во­ри­ло о не­ма­лом ро­ди­тель­ском ис­кус­ст­ве. Ста­ло быть, вско­ре по­сле рож­де­ния во­вре­мя на­де­ли на го­ло­ву но­во­рож­дён­но­го ко­жа­ную ок­руг­лую, плот­ную, как ку­паль­ная ша­поч­ка, кап­ку с крас­ным там­по­ном. Де­воч­кам по­ла­гал­ся там­пон си­ний или го­лу­бой. Круг­лая го­ло­ва, во-пер­вых, это кра­си­во, во-вто­рых, бы­с­т­рее за­ра­с­та­ет на го­ло­ве мла­ден­ца род­ни­чок, ме­с­то уяз­ви­мое. Хо­ро­шая вещь кап­ка, и ги­ги­е­нич­но, и бе­зо­пас­но, и бы­с­т­рей хо­дить ре­бё­нок на­чи­на­ет, уже в два го­да. И во­об­ще са­а­мы до­ли­хо­це­фаль­ную фор­му ли­ца счи­та­ют урод­ли­вой, иное де­ло бра­хи­це­фаль­ная, и не то что­бы она до­сти­га­лась ка­ки­ми-то на­силь­ст­вен­ны­ми сред­ст­ва­ми, нет, кап­ка и до­б­рые, неж­ные ру­ки ро­ди­те­лей во вре­мя ку­па­ния ре­бён­ка лишь по­мо­га­ли при­ро­де.

Весь под­след­ст­вен­ный так был упа­ко­ван в оле­ньи и ещё чёрт зна­ет ка­кие шку­ры, что бить его мож­но бы­ло хоть ог­лоб­лей и ни­че­го не вы­бить. Мож­но бы­ло вы­бить зу­бы, но сме­ю­щий­ся рот смо­т­рел на Ива­на Ми­хай­ло­ви­ча ка­ки­ми-то ос­тат­ка­ми ред­ких по­лу­гни­лых пень­ков, да и об­ве­т­рен­ное, из­ре­зан­ное мор­щи­на­ми ок­руг­лое ли­цо, то ли про­коп­тив­ше­е­ся в дым­ной ту­пе, то ли не по­те­ряв­шее за­га­ра за зи­му, ка­за­лось вы­ко­ван­ным из ме­ди.

Тут лю­бой на ме­с­те Ива­на Ми­хай­ло­ви­ча не вы­дер­жал бы, не вы­дер­жал и Иван Ми­хай­ло­вич. Он до­стал на­ган и дваж­ды грох­нул ру­ко­ят­кой по сто­лу, да так, что с двух­тум­бо­во­го пись­мен­но­го сто­ла со свет­лой сто­леш­ни­цей, кры­той в се­ре­ди­не чёр­ным дер­ма­ти­ном, чуть не сле­тел мас­сив­ный чер­ниль­ный при­бор из яш­мы, в своё вре­мя кон­фи­с­ко­ван­ный его пред­ше­ст­вен­ни­ком у ижем­ца куп­ца Те­рен­ть­е­ва. Чер­ниль­ным при­бо­ром был куп­чи­на воз­на­г­раж­дён от епар­хи­аль­но­го уп­рав­ле­ния, по­силь­но уп­реж­дав­ше­го воз­да­я­ние не­бес­ное, за то, что Те­рен­ть­ев за­го­то­вил и до­ста­вил че­ты­ре­с­та брё­вен на стро­и­тель­ст­во но­вой церк­ви, ког­да Бо­го­яв­лен­ская в Ло­во­зе­ре сго­ре­ла.

Ни один му­с­кул не дрог­нул на обо­жжён­ном мо­ро­зом и по­мя­том ве­т­ра­ми ли­це Саль­мы Не­сте­ро­ви­ча, впро­чем, вы­ра­же­ние ли­ца бы­ло не столь­ко удив­лён­ное, сколь­ко вы­жи­да­тель­ное.

«За­чем на­ган сту­чал? – спра­ши­вал се­бя под­след­ст­вен­ный, ус­та­вив­шись узень­ки­ми глаз­ка­ми в ли­цо сле­до­ва­те­ля. – За­чем сло­ва не го­во­рил? Мед­ве­дя по­ни­мал. Бел­ку по­ни­мал. На­чаль­ни­ка не по­ни­мал». Саль­ма Не­сте­ро­вич был по­лон же­ла­ния по­мочь сер­ди­то­му на­чаль­ни­ку и не знал, как это сде­лать.

Иван Ми­хай­ло­вич обыч­но по­сле уда­ров на­га­ном по сто­лу при­хо­дил в та­кой азарт, что пе­ре­ход к «осо­бым ме­то­дам до­зна­ния» был лёг­ким и ес­те­ст­вен­ным. Но что-то сдер­жи­ва­ло его по­рыв. И он знал это «что-то». Он ви­дел, ви­дел ус­т­рем­лён­ный на не­го взгляд. В нём не бы­ло той уве­рен­но­с­ти раз­но­го ро­да на­чаль­ни­ков, ко­то­рых при­хо­ди­лось об­ла­мы­вать на до­про­се. Не бы­ло ни зло­бы, ни стра­ха, ни ту­пой без­на­дёж­но­с­ти, пред­ве­ст­ни­ка ско­ро­го и бла­го­по­луч­но­го кон­ца до­про­са...

«Да мо­жет ли это­го чур­ба­ка что-ни­будь на­пу­гать?!»

В уз­ких щёл­ках глаз, в лёг­ком на­кло­не го­ло­вы, в со­сре­до­то­чен­но­с­ти и вни­ма­нии бы­ло столь­ко уча­с­тия... Вме­с­то стра­ха – вни­ма­ние, вме­с­то же­ла­ния спа­с­тись – со­чув­ст­вие. И без те­ни уко­ра. Да, Ива­ну Ми­хай­ло­ви­чу слу­ча­лось, и не раз, слы­шать от под­ни­ма­ю­ще­го­ся с по­ла под­след­ст­вен­но­го жал­кие сло­ва: «Что же вы де­ла­е­те?»

А ведь имен­но этот во­прос боль­ше все­го и за­ни­мал Саль­му Не­сте­ро­ви­ча, но не в пла­не уко­риз­ны, а в са­мом пря­мом. За дол­гую жизнь он встре­чал раз­ных лю­дей, и зна­ком­ст­во на­чи­на­лось с от­ве­та на во­прос: «Что де­ла­ешь?» Ры­бак. По­нят­но. Охот­ник. По­нят­но. Врач. Про­да­вец. Ми­ли­ци­о­нер, то­же по­нят­но. На­чаль­ник в ис­пол­ко­ме го­во­рит «мож­но», го­во­рит «нель­зя». По­нят­но. «Что де­ла­ет сер­ди­тый на­чаль­ник? Не­по­нят­но...»

– А мед­ве­ди у вас есть? – не­о­жи­дан­но для са­мо­го се­бя спро­сил Иван Ми­хай­ло­вич, уби­рая со сто­ла на­ган.

– Хо­ро­шо у нас мед­ве­дю. Мно­го мед­ве­дя у нас есть, – Саль­ма Не­сте­ро­вич на­ко­нец-то по­нял, че­го от не­го до­би­вал­ся сер­ди­тый на­чаль­ник. – И в ле­су хо­ро­шо, и у ре­ки мед­ве­дю сов­сем хо­ро­шо. Си­га, кум­жу ку­ша­ет.

– А сам встре­чал? – с не­под­дель­ным лю­бо­пыт­ст­вом, да­же на ми­ну­ту за­быв о слу­жеб­ном дол­ге, спро­сил млад­ший лей­те­нант гос­бе­зо­пас­но­с­ти.

– Сам встре­чал. Мно­го встре­чал. Ле­том про­шлым встре­чал.

– Где?

– На ре­ке встре­чал. Во­ро­нью пе­ре­плы­вал, а он на­вст­ре­чу. И он пе­ре­плы­вал, на­до ему бы­ло.

– Да­ле­ко?

– Не так да­ле­ко, как до те­бя. Чуть вес­лом его не уда­рил.

– А он что?

– Он ви­дит, я встал, по­кло­нил­ся. Он ме­ня не тро­нул. Нель­зя мед­ве­дя оби­жать. На во­де оби­дишь, он те­бе и на кар­бас бро­сит­ся, и не по­смо­т­рит.

– А ес­ли бро­сил­ся, что де­лать? – млад­ший лей­те­нант жи­во пред­ста­вил се­бе мох­на­тую ла­пу взды­бив­ше­го­ся из во­ды зве­ря, уце­пив­ше­го­ся за борт лод­ки и още­рив­ше­го­ся смрад­ной па­с­тью. На вся­кий слу­чай на­до знать, как дей­ст­во­вать.

– В во­ду пры­га­ем, за лод­кой пря­чем­ся. По­кру­жит­ся, по­кру­жит­ся, да на­до­ест, и уй­дёт... А ес­ли в ле­су из­да­ли ви­дим, ло­вим его, пет­лю на баш­ку ему бро­са­ем... Да­вим его... – Саль­ма Не­сте­ро­вич во­про­си­тель­но по­смо­т­рел на на­чаль­ни­ка, уве­рен­ный в том, что на­ко­нец-то смог удов­ле­тво­рить его лю­бо­пыт­ст­во.

 

Ка­би­нет упол­но­мо­чен­но­го Ми­хай­ло­ва, не­смо­т­ря на не­боль­шой раз­мер, ос­тав­лял впе­чат­ле­ние пу­с­тын­но­го. Два сту­ла, стол, шкаф же­лез­ный, кра­ше­ный, и пор­т­рет Ми­ха­и­ла Ива­но­ви­ча Ка­ли­ни­на. Ка­би­не­тик в об­щем оп­рят­ный и де­ло­вой.

Со сте­ны на под­след­ст­вен­но­го до­б­ры­ми гла­за­ми че­рез стёк­ла про­стых оч­ков смо­т­рел ста­рень­кий че­ло­век с ос­т­рень­кой бо­род­кой, в ру­баш­ке с ко­сым во­ро­том, ка­кие но­сят рус­ские ма­с­те­ро­вые. На­мё­тан­ный глаз охот­ни­ка мог при­ме­тить, что ра­ма бы­ла в двух ме­с­тах силь­но по­би­та, а яв­ные по­вреж­де­ния бы­ли толь­ко за­кра­ше­ны.

К это­му пор­т­ре­ту Ми­ха­и­ла Ива­но­ви­ча Ка­ли­ни­на хо­зя­ин ка­би­не­та от­но­сил­ся как к од­но­му из зна­ков сво­ей до­бле­с­ти.

В Ло­во­зе­ро вре­мя от вре­ме­ни на­ве­ды­ва­лись ко­о­пе­ра­то­ры и аген­ты Гос­тор­га. При­ез­жа­ли они для за­куп­ки пуш­ни­ны и мя­са, а при­во­зи­ли все­воз­мож­ные про­дук­ты пи­та­ния и хо­ро­ший, как пра­ви­ло, под­бор одеж­ды. На­пив­ший­ся до по­те­ри ра­зу­ма и по­ли­ти­че­с­ко­го со­зна­ния за­го­то­ви­тель Гос­тор­га Сте­пан Ва­си­ль­е­вич Лыб­ко, не раз уже спо­ты­кав­ший­ся на сво­ей ра­бо­те, снял в кон­то­ре ко­о­пе­ра­ти­ва со сте­ны пор­т­рет все­со­юз­но­го ста­ро­сты, при­бил гвоз­дя­ми к де­ре­вян­ной сне­го­вой ло­па­те и вы­шел на ули­цу, ша­та­ясь и вы­кри­ки­вая что-то по фор­ме не­чле­но­раз­дель­ное, но по со­дер­жа­нию пра­зд­нич­ное. Это бы­ло че­рез ме­сяц по­сле вступ­ле­ния Ива­на Ми­хай­ло­ви­ча в долж­ность в рай­цен­т­ре Ло­во­зе­ро. Всё ему бы­ло вно­ве, осо­бен­но его по­че­му-то удив­ля­ли оле­ньи ро­га, при­би­тые на ко­нёк крыш врос­ших в зем­лю дво­ро­вых ам­ба­ров. Оби­да от скром­но­го на­зна­че­ния не­мно­го утих­ла, а оже­с­то­че­ние ещё не на­бра­ло си­лы. Иван Ми­хай­ло­вич лич­но за­дер­жал го­су­дар­ст­вен­но­го ко­ро­бей­ни­ка, пе­ре­дал его де­жур­но­му по ми­ли­ции, а пор­т­рет взял се­бе в ка­би­нет, что­бы не чув­ст­во­вать се­бя там оди­но­ко. Как ни был пьян по­клон­ник Ми­ха­и­ла Ива­но­ви­ча Ка­ли­ни­на, а гвоз­дя­ми изо­б­ра­же­ние до­ро­го­го ру­ко­во­ди­те­ля не по­вре­дил, так что уце­лел и пор­т­рет, и Лыб­ко, ще­д­ро от­бла­го­да­рив­ший Ива­на Ми­хай­ло­ви­ча за про­яв­лен­ное к не­му сни­с­хож­де­ние и по­ни­ма­ние всей слож­но­с­ти ра­бо­ты за­го­то­ви­те­ля в за­по­ляр­ной глу­бин­ке, вда­ли от род­но­го оча­га.

 

Бу­бен при­тан­цо­вы­ва­ю­ще­го и при­па­да­ю­ще­го с од­ной но­ги на дру­гую ной­да был для са­а­ма Ку­рё­хи­на ку­да по­нят­ней, чем сло­ва сер­ди­то­го на­чаль­ни­ка в во­ен­ной гим­на­с­тёр­ке без по­гон. У ша­ма­на-ной­да то­же бы­ла под­ве­с­ка-звез­да, но Саль­ма Не­сте­ро­вич знал, для че­го она. Она мо­жет ос­ве­щать путь, ес­ли вдруг ной­да по­па­дёт в Ниж­ний мир, без этой звез­ды в Верх­ний мир не под­нять­ся. У сер­ди­то­го на­чаль­ни­ка то­же бы­ла звез­да, над кар­ма­ном во­ен­ной ру­ба­хи. Уг­лы звез­ды бы­ли пун­цо­вы­ми, слов­но на­ли­ты­ми брус­нич­ным со­ком, очень кра­си­вая звез­да, но ку­да она ве­дёт или от­ку­да мо­жет вы­ве­с­ти, под­след­ст­вен­ный Ку­рё­хин не знал, но был уве­рен, что сер­ди­тый на­чаль­ник об этом зна­ет точ­но. Хо­тел спро­сить, улы­бал­ся и вы­жи­дал под­хо­дя­щий мо­мент.

Ста­рый са­ам знал мно­го, он знал, как най­ти под По­ляр­ной звез­дой вход в Верх­ний мир, знал, что ту­да мож­но по­пасть че­рез дым оча­га и при по­мо­щи ду­ха пти­цы, знал, где жи­вёт свя­щен­ный олень Мян­да­ша, но, как ни си­лил­ся, не мог по­нять, где, в ка­ком ста­не оби­та­ют «по­стан­цы», о ко­то­рых го­во­рит во­ен­ный че­ло­век-на­чаль­ник.

Един­ст­вен­ное, что по­нял ста­рик из ска­зан­но­го во­ен­ным на­чаль­ни­ком, рас­сме­ши­ло его до слёз. Кто-то ска­зал на­чаль­ни­ку, что он, Ку­рё­хин, Саль­ма Не­сте­ро­вич, са­ам из ста­но­ви­ща Во­ро­нье, хо­тел под­жечь тун­д­ру, сжечь ягель и умо­рить всех оле­ней с го­ло­ду. Он хо­хо­тал, по­ка­чи­вая го­ло­вой, при­от­кры­вал сле­зя­щи­е­ся от сме­ха гла­за и ви­дел хо­тя и сер­ди­тое, но чуть рас­те­рян­ное ли­цо на­чаль­ни­ка, ви­ди­мо, по­ни­ма­ю­ще­го, что оши­боч­но ска­зал что-то смеш­ное.

– Ноо!.. Тун­д­ра мо­к­рый, – от­сме­яв­шись и вы­те­рев ме­хо­вым ру­ка­вом сво­е­го пе­чо­ка ли­цо, ска­зал под­след­ст­вен­ный Ку­рё­хин. – Во­да как го­рит? Не го­рит во­да? Ноо!.. Йим­мель-айа не мо­жет под­жечь тун­д­ру.

Вежа ловозерских саамов на берегу Ловозера
Вежа ловозерских саамов на берегу Ловозера

Са­а­мы лю­бят встав­лять это уни­вер­саль­ное и уже бес­смыс­лен­ное «ноо» в лю­бую фра­зу, как в на­ше вре­мя ста­ло мод­ным за­клю­чать в раз­го­во­ре чуть не каж­дую фра­зу бес­смыс­лен­ным во­про­си­тель­ным «Да?», на­сле­дие ка­ко­го-то ад­во­ка­тиш­ки из «Жиз­ни Кли­ма Сам­ги­на». А вот кто за­нёс это бес­смыс­лен­ное «ноо» в чи­с­тую речь са­а­мов, ед­ва ли удаст­ся ус­та­но­вить. В этом сло­веч­ке и удив­ле­ние, и вос­хи­ще­ние, и не­до­уме­ние, и пред­ва­ре­ние воз­ра­же­ния, и всё что угод­но, вро­де но­во­мод­ных «блин!», «вау!» или ста­ро­мод­но­го «Ну, ты да­ёшь!».

И сно­ва не по­ня­ли друг дру­га де­ло­вой сле­до­ва­тель и лег­ко­мыс­лен­ный под­след­ст­вен­ный. Упол­но­мо­чен­ный гос­бе­зо­пас­но­с­ти по­ста­вил ря­дом тун­д­ру и ягель в яв­ном на­ме­ре­нии усу­гу­бить об­ви­не­ние, а по­лу­чи­лось на­обо­рот. Ус­лы­шав о на­ме­ре­нии под­жечь тун­д­ру, са­ам рас­сме­ял­ся. Ес­ли бы ска­за­но бы­ло толь­ко про ягель, то ему бы­ло бы не до сме­ха. Ягель, как из­ве­ст­но, рас­тёт на су­хих воз­вы­шен­ных ме­с­тах, хоть и в ле­су, хоть на го­рах, хоть на ров­ном ме­с­те. А раз ме­с­то су­хое, по­че­му бы и не под­жечь? А как под­жечь тун­д­ру?

Ну что ж, бы­ли, бы­ли ошиб­ки и в ра­бо­те да­же бо­лее опыт­ных со­труд­ни­ков, а Иван Ми­хай­ло­вич, вот вам на­гляд­ный при­мер, ра­бо­тал без долж­но­го ра­зу­ме­ния. Ну, да бог ему су­дья.

– Им­мель-айя? – пе­ре­спро­сил млад­ший лей­те­нант Ми­хай­лов, по­до­дви­нул лист бу­ма­ги и сде­лал ка­ран­да­шом за­мет­ку. – Где жи­вёт?

Ста­рик знал, что Йим­мель-айа жи­вёт на Седь­мом, Ме­до­вом, не­бе, знал, что по­пасть ту­да мож­но толь­ко прой­дя че­рез не­бе­са сна­ча­ла Го­лу­бич­ное, по­том Рес­нич­ное, по­сле уже Ве­ре­с­ко­вое, за­тем За­ячье, Мо­рош­ко­вое и Аме­ти­с­то­вое, а там уже бу­дет и Ме­до­вое. Он знал, что Йим­мель-айа по­ве­ле­ва­ет все­ми дру­ги­ми бо­же­ст­ва­ми, Воз­душ­ны­ми, Ог­нен­ны­ми, Зем­ны­ми, Вод­ны­ми, До­маш­ни­ми и Зве­ри­ны­ми. Он по­ве­ле­ва­ет все­ми и ни пе­ред кем не дер­жит от­ве­та, он гор­дый, он зна­ет все тай­ны, но да­же Йим­мель-айа не мо­жет под­жечь тун­д­ру. Не­уже­ли о том, что зна­ют все ма­лые де­ти на лю­бом ста­но­ви­ще, в лю­бом се­ле­нии, не зна­ет та­кой боль­шой на­чаль­ник, ук­ра­сив­ший се­бя звез­дой?

Ку­рё­хин не мог объ­яс­нить на­чаль­ни­ку то, что впи­тал с мо­ло­ком ма­те­ри и мя­сом оле­ня. Он чув­ст­во­вал этот род­ной во всех сво­их по­дроб­но­с­тях и не­о­жи­дан­но­с­тях мир сво­ей про­стор­ной ду­шой, не об­ре­ме­нён­ной ни за­ви­с­тью, ни жаж­дой иной жиз­ни. Он вби­рал, как жи­вое, тре­бу­ю­щее по­ни­ма­ния и со­чув­ст­вия, всё, что ок­ру­жа­ло его, – озё­ра, ре­ки, кам­ни, ягель, лес, го­ры, ва­ра­ки, всё, что на зем­ле, и всё, что по­сы­ла­ет не­бо. В его ве­ре, в ве­ре его пред­ков, мир Верх­ний, по­ту­с­то­рон­ний, был не где-то, в не­до­ся­га­е­мой да­ли, его гра­ни­ца про­хо­ди­ла ря­дом, и по не­о­сто­рож­но­с­ти её мож­но бы­ло пе­ре­шаг­нуть, не уп­ра­вив­шись с кар­ба­сом на по­ро­гах, ос­ту­пив­шись на краю ска­ли­с­той рас­ще­ли­ны, ус­нув за­стиг­ну­тым пур­гой в тун­д­ре. Тог­да ты уй­дёшь на Вто­рое не­бо, где жи­вут альм-ол­мынчь, «не­бес­ные лю­ди», не­бо­жи­те­ли – ес­ли по-на­ше­му. А бо­ги жи­ли в кам­нях, и эти кам­ни на­зы­ва­лись сай­ды. Ес­ли ря­дом с сай­дой шу­меть, ес­ли поз­во­лить се­бе быть не­по­чти­тель­ным, бог по­ки­нет свой дом и ос­та­вит те­бе лишь хо­лод­ный без­душ­ный ка­мень, с ко­то­рым уже не по­го­во­ришь о жиз­ни и ни о чём его не по­про­сишь. Бо­ги жи­ли в озё­рах и ре­ках и по до­б­ро­те сво­ей да­ри­ли бла­го­дар­ных са­а­мов ры­бой, а тун­д­ра зве­рем. Но свя­тые озё­ра на­до бе­речь и про­то­ки, ве­ду­щие к ним, по ны­неш­ним вре­ме­нам как мож­но луч­ше пря­тать...

– По­вто­ряю во­прос? Где жи­вёт этот Йе­мель? – взгля­нув в бу­маж­ку, гроз­но про­из­нёс млад­ший лей­те­нант гос­бе­зо­пас­но­с­ти.

«Где я, там и он», – мог бы ска­зать ста­рик, но здра­во рас­су­дил, что на­чаль­ник его не пой­мёт. Сер­ди­то­му че­ло­ве­ку ка­кой толк рас­ска­зы­вать, как Йим­мель-айа не раз спа­сал са­а­ма во вре­мя пур­ги, ко­то­рая за­ста­ва­ла его в тун­д­ре. Под­няв нар­ты и уло­жив оле­ней, он де­лал для се­бя ук­ры­тие от ле­тя­ще­го сне­га, это про­сто, но глав­ное бы­ло не ус­нуть. И тог­да Ку­рё­хин при­зы­вал Йим­мель-айа, что­бы он ему пел и не да­вал за­снуть. Йим­мель-айа лю­бит, что­бы с ним пе­ли вме­с­те, и Ку­рё­хин пел, пел, не поз­во­ляя се­бе ни пре­рвать пес­ню, ни ус­нуть, что­бы не рас­сер­дить сво­е­го стро­го­го по­кро­ви­те­ля. У Йим­мель-айа дол­гие пес­ни, мож­но петь це­лый день, и два дня, всё вре­мя, по­ка ме­тёт пур­га. О чём по­ёт са­ам в пур­гу? Он по­ёт о том, что пур­га за­стиг­ла его в до­ро­ге, о том, что он ехал по важ­но­му де­лу, о том, что ког­да-ни­будь пур­га кон­чит­ся и он по­едет даль­ше. Йим­мель-айа осо­бен­но лю­бил, ког­да ему пе­ли о его де­тях. И Ку­рё­хин пел о сы­не Йим­мель-айи, о Ра­ди­ен-ат­че. Ра­ди­ен-ат­че до­б­рый, но о нём ма­ло что зна­ют, у не­го да­же нет ли­ца. И во­все не слу­чай­но. У до­б­ра ли­цо то­го, кто тво­рит до­б­ро.

Ра­ди­ен-ат­че на­учил са­а­мов вы­со­кой ра­до­с­ти де­лать по­дар­ки. Ког­да они да­ри­ли друг дру­гу по сто, по две­с­ти оле­ней, они не де­ла­лись бед­ней, они ста­но­ви­лись бо­га­че ду­шой. Что мо­жет быть в жиз­ни луч­ше по­дар­ка! Ты по­да­рил, и те­бе по­да­рят. Но вот при­шли но­вые лю­ди, но­вые вре­ме­на. Са­ам да­рил оле­ней, да­рил уже и по­след­них, ра­зо­рял­ся, но ждал и ве­рил, что до­б­рых лю­дей не ста­ло в ми­ре мень­ше. Ни­щен­ст­во­вал вме­с­те с се­мь­ёй, но и на мгно­ве­ние не со­мне­вал­ся, что всё де­лал и жил пра­виль­но.

Ра­ди­ен-ак­ка – же­на до­б­ро­го Ра­ди­ен-ат­че. Бо­ги­ня-мать. Её де­ло важ­нее мно­гих, она тво­рит ду­ши но­во­рож­дён­ных де­тей и зве­рей. И у лю­дей и зве­рей од­ни бо­ги, да­ру­ю­щие жизнь. Ку­рё­хин пел про Ра­д­жи­ен-ак­ку так, слов­но она дей­ст­ви­тель­но бы­ла его ма­те­рью, ко­то­рую он не по­мнил, она уто­ну­ла в озе­ре, охо­тясь вес­ной на тю­ле­ня, ког­да ему бы­ло че­ты­ре го­да и он толь­ко-толь­ко на­чал хо­дить. У Ра­ди­ен-ат­че и Ра­ди­ен-ак­ка есть де­ти. Сын и дочь. Ра­ди­ен-ки­ед­де, Бог-сын, лю­би­мый бог Ку­рё­хи­на, о нём он мно­го знал и лю­бил петь дол­го. Зо­на от­вет­ст­вен­но­с­ти Ра­ди­ен-ки­ед­де об­шир­на, это весь зем­ной мир, он сле­дит, что­бы в тун­д­ре бы­ло до­ста­точ­но яге­ля, ягод, зве­ря, что­бы жизнь на зем­ле не угас­ла. Ра­на-нийй­та – Бо­ги­ня-дочь, не­бес­ная де­ва, да­ру­ю­щая вес­ну. Она ук­ра­ша­ет зем­лю пер­вой зе­ле­нью и тра­ва­ми, она ук­ра­ша­ет при­гре­тые солн­цем вер­хуш­ки го­рок и без­ве­т­рен­ные ук­ром­но­с­ти пер­вы­ми цве­та­ми. Имен­но ей до­ве­ре­но су­дить умер­ших, ко­му быть в Верх­нем ми­ре, ко­му сги­нуть в Ниж­нем... У ка­ко­го ещё на­ро­да По­след­ний Суд от­дан в неж­ные ру­ки ве­сен­ней де­вы?

– Вы­со­ко жи­вёт, – за­га­доч­но улыб­нул­ся Ку­рё­хин, ус­лы­шав во­прос во­ен­но­го че­ло­ве­ка, – на Ме­до­вом не­бе жи­вёт. Ты лю­дям на­чаль­ник. Он всем бо­гам на­чаль­ник.

От ра­до­с­ти по­свя­ще­ния но­во­го че­ло­ве­ка в свою жизнь и ве­ру ста­рик рас­сме­ял­ся.

«Ди­ка­ри. Вот и имей с ни­ми се­рь­ёз­ное де­ло!» – сдер­жал вздох и рез­ко ото­дви­нул от се­бя пу­с­тые ли­с­ты про­то­ко­ла рас­па­рен­ный, ус­тав­ший от это­го так по су­ще­ст­ву и не на­чав­ше­го­ся до­про­са Иван Ми­хай­ло­вич.

На­чаль­ник сер­дил­ся, и Ку­рё­хин Саль­ма Не­сте­ро­вич с при­выч­ной го­тов­но­с­тью хо­тел ему по­мочь, но не мог по­нять, как это сде­лать.

Ку­рё­хин по­ёр­зал на тя­жё­лом та­бу­ре­те, слу­жив­шем Ива­ну Ми­хай­ло­ви­чу сред­ст­вом вра­зум­ле­ния не­по­нят­ли­вых со­бе­сед­ни­ков, и сно­ва за­мер, по­ло­жив на ко­ле­ни, уп­ря­тан­ные в вы­со­кие са­по­ги-то­бур­ки, уз­ло­ва­тые ки­с­ти рук, зна­ю­щие веч­ный труд бед­но­с­ти. Он при­слу­шал­ся и уга­дал за ок­ном под­вы­ва­ние Ця­ки, со­ба­чон­ки, увя­зав­шей­ся за ним из Во­ро­нь­ей. Вот уже ка­кой день она ни­ку­да да­ле­ко не ухо­ди­ла от ми­ли­ции, де­мон­ст­ри­руя не­со­мнен­ную го­тов­ность раз­де­лить судь­бу хо­зя­и­на.

 

И вот та­ких, как этот Ку­рё­хин, у Ива­на Ми­хай­ло­ви­ча на­бра­лось шесть душ.

Бил­ся с ни­ми три не­де­ли, а по­том плю­нул, вре­мя ста­ло под­жи­мать, по­рвал за­го­тов­лен­ные про­то­ко­лы и вы­гнал их к чёр­то­вой ма­те­ри, лишь по­жа­лев о на­прас­но по­тра­чен­ных не­ма­лых уси­ли­ях.

Так ведь Ку­рё­хин, Саль­ма Не­сте­ро­вич, ещё и ухо­дить не хо­тел, всё пы­тал­ся по­нять, за­чем его так дол­го дер­жа­ли в душ­ном, но тёп­лом, по срав­не­нию не толь­ко с его лет­ней ве­жей, но и зим­ним ту­пом, по­ме­ще­нии. Кор­ми­ли не­гу­с­то, но бес­плат­но, кор­ми­ли ры­бой, ка­шей, да­ва­ли на­сто­я­щий пе­чё­ный хлеб и не за­гру­жа­ли ни­ка­кой ра­бо­той. Не счи­тать же ра­бо­той рас­чи­ст­ку сне­га во­круг ми­ли­ции. Двой­ная ре­шёт­ка на ок­не и ка­кая-ни­ка­кая ох­ра­на на­по­ми­на­ла за­гон, на­по­ми­на­ла клет­ку, но Саль­ма Не­сте­ро­вич за по­след­ние го­ды от­ча­с­ти и при­вык к то­му, что не всё по­ни­ма­ет в но­вой жиз­ни, но по­ка что ни­че­го ху­до­го от но­вой вла­с­ти не ви­дел. Да и власть бы­ла пред­став­ле­на в боль­шин­ст­ве сво­ём зна­ко­мы­ми ли­ца­ми.

Имея де­вять че­ло­век де­тей, Саль­ма Не­сте­ро­вич, на­до ду­мать, хо­тел им по воз­вра­ще­нии в свою ту­пу в ста­но­ви­ще на ре­ке Во­ро­нь­ей рас­ска­зать, по ка­ко­му важ­но­му го­су­дар­ст­вен­но­му де­лу он был при­гла­шён и чем он за­ни­мал­ся вда­ли от се­мьи. К об­ще­му огор­че­нию, рас­ска­зы­вать осо­бен­но бы­ло не о чем. «На­чаль­ни­ка огор­чал. На­чаль­ник силь­но сер­дил­ся. По­стан­че­с­ки го­во­рил. А че­го по­стан­че­с­ки, не го­во­рил, – Саль­ма Не­сте­ро­вич об­нял при­жав­ших­ся к не­му ма­лы­шей. – Учить­ся на­до. Бу­де­те учить­ся, бу­де­те на­чаль­ни­ка по­ни­мать. На­чаль­ник не бу­дет сер­дить­ся».

 

Ког­да Иван Ми­хай­ло­вич уви­дел, как ка­та­ст­ро­фи­че­с­ки та­ют ря­ды за­го­вор­щи­ков и по­встан­цев, он по­сле дол­гой бес­сон­ной но­чи на­шёл вы­ход, ко­то­рый осо­бен­но-то и ис­кать не на­до, за пле­ча­ми был, как-ни­как, се­рь­ёз­ный опыт.

Те­перь, за­да­вая во­про­сы, он пи­сал в про­то­ко­ле всё, что нуж­но бы­ло для су­ро­во­го об­ви­не­ния, а за­чи­ты­вал под­след­ст­вен­ным, не умев­шим не то что ра­зо­брать его по­черк, но и за­го­лов­ки-то в га­зе­те с тру­дом чи­тав­шим, как бы те по­ка­за­ния, ко­то­рые они да­ва­ли ему в хо­де до­про­са. Вы­слу­шав за­чи­тан­ное, под­след­ст­вен­ные, кто как умел, скреп­ля­ли ли­с­ты до­про­са сво­и­ми под­пи­ся­ми-за­ко­рюч­ка­ми, по­сле че­го они при­об­ре­та­ли не­пре­клон­ную юри­ди­че­с­кую си­лу.

За­бук­со­вав­шее бы­ло след­ст­вие, ед­ва не со­рвав­шее рас­кры­тие Са­ам­ско­го за­го­во­ра, по­ш­ло как по сма­зан­ным во­рва­нью гор­бы­лям.

Суд Осо­бо­го Со­ве­ща­ния, в кон­це кон­цов, тем и хо­рош, что на нём су­деб­но­го след­ст­вия не про­во­дят и пре­ния сто­рон не до­пу­с­ка­ют­ся.

 

Те­перь уже, ког­да от­сту­пать бы­ло не­ку­да, из­му­чен­ный бес­смыс­лен­ным за­пи­ра­тель­ст­вом, по­те­ряв, на­ко­нец, вся­че­с­кое тер­пе­ние, Иван Ми­хай­ло­вич ча­са че­рез пол­то­ра-два от­кла­ды­вал пе­ро и бу­ма­гу, вста­вал из-за сто­ла, одёр­ги­вал гим­на­с­тёр­ку, слов­но хо­тел пред­ста­вить­ся в луч­шем ви­де, под­хо­дил к та­ко­му не­по­нят­ли­во­му и рез­ко и не­о­жи­дан­но бил в ухо. Со­бе­сед­ник ле­тел на пол. У Ива­на Ми­хай­ло­ви­ча в до­ве­ри­тель­ных раз­го­во­рах с кол­ле­га­ми этот след­ст­вен­ный при­ём на­зы­вал­ся «оше­ло­му­дить».

Не дав со­бе­сед­ни­ку под­нять­ся, Иван Ми­хай­ло­вич об­ру­ши­вал на не­го та­бу­рет, уг­лы из тол­стых плах на сла­ву ско­ло­чен­но­го си­де­нья про­из­во­ди­ли силь­ное впе­чат­ле­ние.

Та­бу­рет в ру­ках Ива­на Ми­хай­ло­ви­ча имен­но в Ло­во­зе­ре не­од­но­крат­но при­ме­нял­ся как по­след­ний ар­гу­мент, в же­ла­нии, на­ко­нец, скло­нить не­сго­вор­чи­вых к да­че прав­ди­вых, чи­с­то­сер­деч­ных по­ка­за­ний. Да и дер­жать и раз­ма­хи­вать уве­си­с­тым та­бу­ре­том, ух­ва­тив­шись за ниж­ние по­пе­ре­чин­ки, скреп­ля­ю­щие тол­стень­кие че­ты­рёх­гран­ные нож­ки, бы­ло впол­не удоб­но. Уг­лы та­бу­ре­та про­ши­ба­ли да­же ма­ли­цы и зим­ние, ши­тые ме­хом на­ру­жу пе­чо­ки, при­кры­тые свер­ху от ве­т­ра па­ру­си­но­вой на­кид­кой с дыр­кой для го­ло­вы и рук.

Ин­те­рес­но, что не­ко­то­рая плю­га­вость Ива­на Ми­хай­ло­ви­ча, о ко­то­рой он за­бы­вал толь­ко в ми­ну­ты бес­по­щад­ной борь­бы с вра­га­ми, вы­нуж­да­ла его поль­зо­вать­ся оди­на­ко­вы­ми при­ёма­ми как на пу­тях по­лу­че­ния чи­с­то­сер­деч­ных при­зна­ний на служ­бе, так и в си­ту­а­ци­ях пря­мо про­ти­во­по­лож­ных, ког­да при­хо­ди­лось до­би­вать­ся рас­по­ло­же­ния граж­дан жен­ско­го по­ла во вне­слу­жеб­ной об­ста­нов­ке. И в од­ном, и в дру­гом слу­чае нуж­но бы­ло ли­шить сво­е­го со­бе­сед­ни­ка или со­бе­сед­ни­цу пре­вос­ход­ст­ва в рос­те.

При­гла­шая к се­бе до­мой пред­мет сво­их на­дежд, а жен­щи­ны ему нра­ви­лись рос­лые, Иван Ми­хай­ло­вич тут же ста­рал­ся дра­го­цен­ную гос­тью уса­дить, и по воз­мож­но­с­ти по­ни­же. Тог­да, рас­ха­жи­вая во­круг неё да око­ло, он ли­шал её воз­мож­но­с­ти смо­т­реть на не­го свер­ху вниз во всех смыс­лах. А ког­да де­ло пе­ре­хо­ди­ло, как го­во­рит­ся, в пар­тер, здесь рост уже не имел ни­ка­ко­го зна­че­ния.

Кста­ти, на­до за­ме­тить, что в Ло­во­зе­ре, как раз сре­ди ижем­цев и са­а­мов, Иван Ми­хай­ло­вич смо­т­рел­ся очень не­пло­хо. Сред­ний рост муж­ско­го на­се­ле­ния сре­ди са­а­мов не­ве­лик, сто пять­де­сят–сто пять­де­сят пять сан­ти­ме­т­ров, жен­щи­ны и то­го ни­же. Иван же Ми­хай­ло­вич до­стиг к сво­им трид­ца­ти ше­с­ти го­дам уже ста ше­с­ти­де­ся­ти трёх сан­ти­ме­т­ров, пол­ных трид­ца­ти се­ми вер­ш­ков. Так что чув­ст­во­вал се­бя во всех от­но­ше­ни­ях стар­шим ря­дом с эти­ми, не срав­няв­ши­ми­ся с ци­ви­ли­зо­ван­ны­ми на­ро­да­ми, де­ть­ми при­ро­ды.

 

Михаил КУРАЕВ,

г. САНКТ-ПЕ­ТЕР­БУРГ

 

Ми­ха­ил Ни­ко­ла­е­вич Ку­ра­ев ро­дил­ся в 1939 го­ду в се­мье ги­д­ро­ст­ро­и­те­ля. В 1961 го­ду окон­чил те­а­т­ро­вед­че­с­кий фа­куль­тет Ле­нин­град­ско­го те­а­т­раль­но­го ин­сти­ту­та. В 1987 го­ду опуб­ли­ко­вал в «Но­вом ми­ре» по­весть «Ка­пи­тан Дик­штейн». В пост­со­вет­ское вре­мя на­пи­сал бес­счёт­ное ко­ли­че­ст­во сце­на­ри­ев для по­пу­ляр­ных ки­но- и те­ле­се­ри­а­лов.

 





Поделитесь статьёй с друзьями:
Кузнецов Юрий Поликарпович. С ВОЙНЫ НАЧИНАЮСЬ… (Ко Дню Победы): стихотворения и поэмы Бубенин Виталий Дмитриевич. КРОВАВЫЙ СНЕГ ДАМАНСКОГО. События 1967–1969 гг. Игумнов Александр Петрович. ИМЯ ТВОЁ – СОЛДАТ: Рассказы Кузнецов Юрий Поликарпович. Тропы вечных тем: проза поэта Поколение Егора. Гражданская оборона, Постдайджест Live.txt Вячеслав Огрызко. Страна некомпетентных чинуш: Статьи и заметки последних лет. Михаил Андреев. Префект. Охота: Стихи. Проза. Критика. Я был бессмертен в каждом слове…: Поэзия. Публицистика. Критика. Составитель Роман Сенчин. Краснов Владислав Георгиевич.
«Новая Россия: от коммунизма к национальному
возрождению» Вячеслав Огрызко. Юрий Кузнецов – поэт концепций и образов: Биобиблиографический указатель Вячеслав Огрызко. Отечественные исследователи коренных малочисленных народов Севера и Дальнего Востока Казачьему роду нет переводу: Проза. Публицистика. Стихи. Кузнецов Юрий Поликарпович. Стихотворения и поэмы. Том 5. ВСЁ О СЕНЧИНЕ. В лабиринте критики. Селькупская литература. Звать меня Кузнецов. Я один: Воспоминания. Статьи о творчестве. Оценки современников Вячеслав Огрызко. БЕССТЫЖАЯ ВЛАСТЬ, или Бунт против лизоблюдства: Статьи и заметки последних лет. Сергей Минин. Бильярды и гробы: сборник рассказов. Сергей Минин. Симулянты Дмитрий Чёрный. ХАО СТИ Лица и лики, том 1 Лица и лики, том 2 Цветы во льдах Честь имею: Сборник Иван Гобзев. Зона правды.Роман Иван Гобзев. Те, кого любят боги умирают молодыми.Повесть, рассказы Роман Сенчин. Тёплый год ледникового периода Вячеслав Огрызко. Дерзать или лизать Дитя хрущёвской оттепели. Предтеча «Литературной России»: документы, письма, воспоминания, оценки историков / Составитель Вячеслав Огрызко Ительменская литература Ульчская литература
Редакция | Архив | Книги | Реклама | Конкурсы



Яндекс цитирования