Архив : №30. 20.07.2010

Эстетика шпионажа

Имен­но эс­те­ти­ка это­го яв­ле­ния ин­те­рес­на с точ­ки зре­ния со­ци­о­ло­гии и куль­ту­ро­ло­гии. Ведь в дей­ст­ви­тель­но­с­ти ни­ка­ко­го «шпи­о­на­жа» в зна­че­нии тай­но­го сбо­ра дан­ных не су­ще­ст­ву­ет, 99,9% ин­фор­ма­ции со­би­ра­ет­ся из от­кры­тых ис­точ­ни­ков. И толь­ко 0,1% в ре­зуль­та­те ус­та­нов­лен­ных на­уч­ных (на­при­мер) кон­так­тов. Роль «раз­вед­чи­ков» здесь ну­ле­вая – бук­валь­но. За­да­ча раз­вед­ки, на­при­мер, КГБ, в ис­поль­зо­ван­ном 20 лет на­зад СССР, это ос­тав­ле­ние сле­дов. Со­зда­ние шу­ма. А роль контр­раз­вед­ки впол­не ус­пеш­но вы­пол­ня­ли так на­зы­ва­е­мые пра­во­за­щит­ные ор­га­ни­за­ции, со­став­ляя до­но­сы на об­ще­ст­вен­ных ак­ти­ви­с­тов. Ко­неч­но, са­ми ве­те­ра­ны спец­служб ино­го мне­ния о сво­ей ра­бо­те (не все), но ведь и им нуж­но оп­рав­ды­вать­ся за по­сто­ян­ное ры­тьё и за­ка­пы­ва­ние иде­о­ло­ги­че­с­ких ям.

Вспом­ним по­след­нее «шпи­он­ское» де­ло с вза­им­ным об­ме­ном фи­гур меж­ду США и РФ. Ми­фы о раз­вед­ке очень жи­ву­чи и очень по­пу­ляр­ны, со вре­ме­ни ска­зок об атом­ном шпи­о­на­же ма­ло что из­ме­ни­лось. В ми­ре, где глав­ной поп-ико­ной про­дол­жа­ет ос­та­вать­ся Джеймс Бонд, ве­рят в Се­к­ре­ты и Тай­ны, ко­то­рые есть ос­нов­ной пред­мет вож­де­ле­ния кон­ку­рен­тов. В со­зна­нии обы­ва­те­ля проч­но за­се­ла «ма­та ха­ри», и от­ту­да вы­тес­нить её бу­дет не­про­сто. Но мы по­про­бу­ем.

Сам тип шпи­о­на был изо­б­ре­тён и за­тем вне­д­рён в мас­со­вое со­зна­ние в Ан­г­лии. Зна­чи­тель­ная часть ли­те­ра­ту­ры от Мо­э­ма до Фор­сай­та по­свя­ще­на дей­ст­ви­ям го­су­дар­ст­вен­но­го слу­жа­ще­го (ли­бо аван­тю­ри­с­та) во имя тай­ных ин­те­ре­сов бри­тан­ской ко­ро­ны. Шер­лок Холмс за­ни­ма­ет­ся по­ми­мо сво­их де­тек­тив­ных шту­дий ещё и шпи­о­на­жем, а его брат Май­крофт воз­глав­ля­ет со­от­вет­ст­ву­ю­щий от­дел Фо­рин офи­са. В ки­не­ма­то­гра­фе вер­ши­ной бри­тан­ской шпи­о­но­ма­нии яв­ля­ет­ся, ко­неч­но, фильм Ке­на Рас­се­ла «Мозг це­ною мил­ли­ард дол­ла­ров». Агент Пал­мер в бле­с­тя­щем ис­пол­не­нии Май­к­ла Кей­на на­дол­го пе­ре­иг­рал всех ки­но­ге­ро­ев в про­из­ве­де­ни­ях о раз­вед­ке.

В по­ве­с­ти Ба­г­ря­ка «Пе­ре­крё­с­ток» ге­не­рал До­рон из­ре­ка­ет сле­ду­ю­щий афо­ризм: «Не трать­те день­ги на жад­ных ос­ве­до­ми­те­лей, трать­те день­ги на от­верг­ну­тых изо­б­ре­та­те­лей». И кло­унес­су «Чеп­мен» об­ме­ня­ли на учё­но­го Су­тя­ги­на. Но са­ма фа­ми­лия Чеп­мен так­же весь­ма по­ка­за­тель­на, под этим псев­до­ни­мом вы­сту­па­ли двое ху­дож­ни­ков, изо­б­ра­жа­ю­щих в трёх­мер­ном ви­де по­ло­вые чле­ны в раз­ных ви­дах. Пря­мой на­мёк на не­ко­то­рые об­сто­я­тель­ст­ва.

К со­жа­ле­нию, день­ги до сих пор пред­по­чи­та­ют тра­тить на жад­ных ос­ве­до­ми­те­лей. Ведь они в сво­их до­но­сах пи­шут ис­клю­чи­тель­но о соб­ст­вен­ных ком­плек­сах. И, та­ким об­ра­зом, не пред­став­ля­ют опас­но­с­ти для за­ин­те­ре­со­ван­ных струк­тур. Те­ма раз­вед­ки и контр­раз­вед­ки дав­но ста­ла иг­рой, брен­дом ве­ду­щих про­из­во­ди­те­лей мод­ных ат­ри­бу­тов. «Раз­вед­ка» и «шпи­о­наж» все­гда при­ла­га­ют­ся к круг­ло­су­точ­ным ту­сов­щи­кам, как экс­та­зи к рэй­ву. Бо­ге­ма, зо­ло­тая мо­ло­дёжь, про­жи­га­те­ли жиз­ни, мил­ли­о­не­ры и мил­ли­ар­де­ры про­сто обя­за­ны при­об­ре­с­ти ко все­му про­че­му ещё и фир­мен­ный шпи­он­ский стиль.

Пра­ви­ла сти­ля и мо­ды дик­ту­ет Гол­ли­вуд, так вы­ше­упо­мя­ну­тая шпи­он­ская ис­то­рия яв­ля­ет­ся на са­мом де­ле лов­ким мар­ке­тин­го­вым хо­дом, пре­зен­ту­ю­щим фильм Salt с Джо­ли в глав­ной ро­ли и с Кэс­си­ди Хинкл в ро­ли Солт в юно­с­ти. Ра­нее та­ким об­ра­зом рек­ла­ми­ро­ва­ли фильм «Бо­рат» – его «за­пре­ти­ли» в Ка­зах­ста­не и со­зда­ли про­бле­мы с про­ка­том в Рос­сии. То, что крем­лёв­ская коман­да уча­ст­во­ва­ла в про­мо­уше­не «Бо­ра­та» за гол­ли­вуд­ские день­ги, бо­лее прав­до­по­доб­ная вер­сия, чем ис­крен­ность их уг­роз в ад­рес За­па­да. Ко­неч­но, пер­ма­нент­но за­гни­ва­ю­ще­го, ко­неч­но, гне­ту­ще­го свя­тое де­ло со­ци­а­лиз­ма и про­грес­сиз­ма. Есть пра­ви­ла иг­ры, они пре­ду­с­ма­т­ри­ва­ют вза­им­ную ве­ру в «ва­ших и на­ших» аген­тов. Не­дав­но в США пе­ре­ста­ли пуб­лич­но ве­рить в во­ен­ную мощь РФ, ге­не­рал их ВВС по­сме­ял­ся над на­шей слав­ной авиа­ци­ей. А шпи­о­ны пусть рек­ла­ми­ру­ют филь­мы ти­па «Гет смарт» и «Лу­зе­ров».

Ко­неч­но, в по­пу­ля­ри­за­ции «шпи­он­ско­го» сти­ля нель­зя пе­ре­оце­нить зна­че­ние аме­ри­кан­ско­го се­ри­а­ла вто­рой по­ло­ви­ны 1960-х гг. «I Spy». Его ге­рои в ис­пол­не­нии ве­ли­ко­леп­ных Ро­бер­та Кал­па и Бил­ла Ко­с­би по­вли­я­ли на вос­при­я­тие об­ра­за се­к­рет­ных аген­тов как ни­кто. Ва­жен имен­но ду­эт двух пер­со­на­жей – им­пуль­сив­но­го и сдер­жан­но­го, дей­ст­ву­ю­щих под при­кры­ти­ем тен­нис­ных кор­тов. За­ме­тим, что те­ма свя­зи тен­ни­са со шпи­о­на­жем ещё не зву­ча­ла, ви­ди­мо, всё впе­ре­ди. В лю­бом слу­чае, бу­дет на­мно­го при­ят­нее со­зер­цать Кур­ни­ко­ву или Ша­ра­по­ву в ро­ли аген­тес­сы СВР, чем мон­го­ло­ид­ную «чеп­мен» с По­вол­жья.

Ос­т­рые сю­же­ты о тай­ных опе­ра­ци­ях в США со­чи­нял (и про­дол­жа­ет) Том Клэн­си, в СССР это де­лал Юли­ан Се­мё­нов по раз­на­ряд­ке ЦК. Раз­ни­цу чув­ст­ву­е­те? Уны­лые тек­с­ты Се­мё­но­ва и тон­чай­шие ню­ан­сы ми­ро­вой дип­ло­ма­тии в за­хва­ты­ва­ю­щих бо­е­ви­ках Клэн­си.

Мо­да на шпи­о­наж при­ве­ла к со­зда­нию иро­ни­че­с­ких филь­мов о при­клю­че­ни­ях Блон­ди­на в чёр­ном бо­тин­ке. «Укол зон­ти­ком» так­же обы­г­ры­ва­ет те­мы шпи­о­на­жа и меж­ду­на­род­ных убийств. Этот фильм да­ёт пря­мую ссыл­ку на «бол­гар­ский зон­тик», ко­то­рым был убит в Лон­до­не дис­си­дент Ге­ор­гий Мар­ков. Од­на­ко зон­тик с от­рав­лен­ной иг­лой был пред­став­лен до 1978 го­да (год убий­ст­ва Мар­ко­ва): фильм Же­ра­ра Ури 1980 го­да яв­ля­ет­ся па­ро­ди­ей на бо­лее ран­нюю лен­ту, как и фильм «Ве­ли­ко­леп­ный» с Бель­мон­до пре­па­ри­ру­ет де­тек­ти­вы Ви­лье из се­рии SAS. Да, шпи­о­наж стал чем-то срод­ни фут­бо­лу – бо­лель­щи­ки, фа­на­ты, иг­ро­ки в на­ли­чии. Ми­фы и ле­ген­ды шпи­о­на­жа ус­пеш­но по­беж­да­ли до се­го дня ску­ку со­вет­ско­го и пост­со­вет­ско­го че­ло­ве­ка и до­бав­ля­ли ад­ре­на­лин ев­ро­пей­цам. Но те­му по­гу­би­ла, в кон­це кон­цов, мас­со­вость про­из­вод­ст­ва (се­рия филь­мов о Джей­со­не Бор­не) и из­лиш­няя экс­плу­а­та­ция од­них и тех же гэ­гов и кли­ше. Пуб­ли­ка ожи­да­ет по­гру­же­ния в тай­ну и ку­му­ля­тив­но­го раз­ре­ше­ния всех про­блем сра­зу. Так, в «Ка­зи­но Ро­яль» Бонд в со­от­вет­ст­вии с ду­хом вре­ме­ни смо­т­рел­ся бы ор­га­нич­нее с цир­ку­ляр­ной пи­лой, чем с ко­ло­дой карт. Вме­с­то то­го, что­бы си­деть око­ло ча­са в ка­зи­но, луч­ше взять пи­лу и рас­пи­лить всех ме­ша­ю­щих экс­пан­сии ко­ро­ны. И по­пыт­ка (хо­тя и не очень удач­ная) сде­ла­на – фильм «Квант ми­ло­сер­дия» уже ли­шён не­нуж­ной ин­тел­лек­ту­аль­ной иг­ры. Здесь не­об­хо­ди­мо упо­мя­нуть про­шед­ший поч­ти не­за­ме­чен­ным фильм Duplicity (в рос­сий­ском про­ка­те – «Ни­че­го лич­но­го») с Джу­ли­ей Ро­бертс и Клай­вом Оу­э­ном – в нём обо­зна­че­ны но­вые под­хо­ды – два быв­ших со­труд­ни­ка спец­служб ны­не ра­бо­та­ют на ча­ст­ные кор­по­ра­ции и за­ни­ма­ют­ся ис­клю­чи­тель­но про­мы­ш­лен­ным шпи­о­на­жем и ин­три­га­ми, с ним свя­зан­ны­ми. И здесь се­к­ре­ты и тай­ны... Этот ход пер­спек­ти­вен – вре­мя «го­су­дар­ст­вен­ных» се­к­ре­тов без­воз­врат­но уш­ло, служ­бы бе­зо­пас­но­с­ти кор­по­ра­ций го­раз­до ак­ту­аль­нее не­по­во­рот­ли­во­го ЦРУ ка­ко­го-ни­будь. О ЦРУ, кста­ти, сня­ли бра­тья Ко­э­ны – «По­сле про­чте­ния сжечь» и Хэл Харт­ли – «Фэй Грим», про­дол­же­ние ис­то­рии, на­ча­той филь­мом «Ге­н­ри Фул». Шпи­он сна­ча­ла в ви­де бро­дя­ги, а за­тем в ви­де скры­ва­ю­ще­го­ся бег­ле­ца, со­здав­ше­го всю сеть «Аль-Ка­и­да», ус­пел ос­кор­бить не­ма­ло эс­те­тов. Ещё упо­мя­нем «Со­во­куп­ность лжи» – ше­девр Рид­ли Скот­та о слож­ных вза­и­мо­от­но­ше­ни­ях меж­ду раз­вед­кой, дип­ло­ма­ти­ей и биз­не­сом на лез­ви­ях ин­фор­ма­ци­он­но­го об­ще­ст­ва.

Итак, при­ори­те­ты ме­ня­ют­ся, по­треб­ность в рас­кры­тии тайн ос­та­ёт­ся. Поп-куль­ту­ра сде­ла­ла шпи­о­наж чем-то боль­шим, чем ба­наль­ный сбор дан­ных. Фи­гу­ра Шпи­о­на со­еди­ни­ла в се­бе ти­пы секс-идо­ла, ин­тел­лек­ту­а­ла, сол­да­та и ок­куль­ти­с­та, вол­шеб­ни­ка, ча­ро­дея и ма­га. Вы­жи­ва­е­мость на­ше­го Шпи­о­на мно­го вы­ше, чем вы­жи­ва­е­мость ко­го угод­но ещё. В ка­че­ст­ве по­со­бия по со­вре­мен­ным ме­то­дам раз­вед­ки и контр­раз­вед­ки мож­но пря­мо ре­ко­мен­до­вать кни­ги о Гар­ри Пот­те­ре. Это уже раз­вед­ка бу­ду­ще­го, на­сту­па­ю­щей по­стин­фор­ма­ци­он­ной эпо­хи. По-ан­г­лий­ски «раз­вед­ка» обо­зна­ча­ет­ся сло­вом «ин­тел­ли­д­женс», т.е. ин­тел­лек­ту­аль­ная служ­ба и по смыс­лу, и по су­ти. Ор­ган, клас­си­фи­ци­ру­ю­щий и ана­ли­зи­ру­ю­щий со­бран­ную ин­фор­ма­цию, вла­де­ю­щий ал­го­рит­мом дей­ст­вия. Но у служ­бы есть за­каз­чик, и это не обя­за­тель­но го­су­дар­ст­вен­ные струк­ту­ры. Раз­вед­ка, как и ар­мия, все­го лишь ин­ст­ру­мент, мно­гие во­про­сы уже на­учи­лись ре­шать без них. А ко­ли­че­ст­во про­из­ве­де­ний о шпи­о­нах, аген­тах и спец­на­зов­цах рас­тёт об­рат­но про­пор­ци­о­наль­но убы­ли их вли­я­ния. Прав­да, су­пер­аген­та те­перь зо­вут «Мак­гру­бер», а со спец­за­да­ча­ми луч­ше трэй­пар­ке­ров­ской «Ко­ман­ды Аме­ри­ка» не справ­лял­ся ни­кто. «Шпи­он­ская» эс­те­ти­ка ста­ла ча­с­тью мас­со­вых сте­рео­ти­пов, ус­пеш­но экс­плу­а­ти­ру­е­мых по­ли­ти­ка­ми, мар­ке­то­ло­га­ми, ме­не­д­же­ра­ми, ре­жис­сё­ра­ми. Для по­ли­ти­ков это ма­ни­пу­ля­ция уг­ро­за­ми, ре­аль­ны­ми или мни­мы­ми, для ре­жис­сё­ров га­ран­ти­ро­ван­ная кас­са. Кста­ти, лю­ди, вла­де­ю­щие те­мой – тот же Клэн­си, на­при­мер – впол­не ус­пеш­но уп­рав­ля­ют фи­гу­ра­ми и осу­ще­ств­ля­ют свою так­ти­ку сбы­ва­ю­щих­ся про­гно­зов. Так, уже ста­ли хре­с­то­ма­тий­ны­ми сле­ду­ю­щие при­ме­ры при­ду­ман­ных для ге­ро­ев ки­но­кар­тин имён: в «Крас­ном ок­тя­б­ре» зам­по­ли­та под­лод­ки зо­вут Пу­тин, в бо­лее по­зд­ней «Не­воз­мож­ной мис­сии» за­сы­пав­ший­ся агент на­зы­ва­ет сво­е­го связ­ни­ка – «Дми­т­рий Мед­ве­дев», в уже упо­ми­нав­шем­ся мной «Ве­ли­ко­леп­ном» ал­бан­ский оп­по­нент – Кар­пов. В со­вет­ском про­ка­те этот фильм был, но имя бы­ло за­дуб­ли­ро­ва­но на что-то ти­па «кап­штаф», а Ал­ба­ния пре­вра­ти­лась во­об­ще не­по­нят­но во что. Цен­зу­ра сви­реп­ст­во­ва­ла, но по­па­да­ла все­гда паль­цем в не­бо.

В 1990-х го­дах на­ста­ло вре­мя ме­му­а­ров, вос­по­ми­на­ний и до­ку­мен­таль­ных от­кро­ве­ний. Быв­шие со­труд­ни­ки КГБ пе­ре­бе­жа­ли – нет, не в США и Ан­г­лию, где они бы­ли в этом ка­че­ст­ве не нуж­ны – а от слу­жеб­ных шка­фов с от­чё­та­ми к до­маш­ним сто­лам с пер­со­наль­ной гра­фо­ма­ни­ей. И здесь миф трес­нул, по­лез от­кро­вен­ный трэш. В 2010 го­ду «ЭКС­МО» вы­пу­с­ти­ло кни­гу Вя­че­сла­ва Ши­ро­ни­на «Аген­ты пе­ре­ст­рой­ки. Рас­се­кре­чен­ное до­сье КГБ». Про­ци­ти­рую не­сколь­ко фраз из неё.

«…Меж­ду тем, спец­служ­бы – свя­тая свя­тых лю­бо­го го­су­дар­ст­ва».

«Ор­га­ны КГБ СССР все­гда бы­ли для раз­ве­ды­ва­тель­ных и под­рыв­ных спец­служб За­па­да во гла­ве с ЦРУ США объ­ек­том № 1».

«Да, КГБ пред­став­лял со­бой мощ­ней­ший го­су­дар­ст­вен­ный ин­сти­тут, ко­то­рый сто­ял на пу­ти раз­ру­ши­те­лей и «ре­фор­ма­то­ров» Со­вет­ско­го Со­ю­за. В от­но­ше­нии это­го ве­дом­ст­ва ко­а­ли­ци­он­ные си­лы За­па­да вы­на­ши­ва­ли осо­бые пла­ны сверх­се­крет­но­го ха­рак­те­ра».

И на­ко­нец –

«…Крюч­ков не­сколь­ко раз воз­вра­щал­ся к во­про­су об убор­ке уро­жая. Го­во­рил, что на­до бы сфор­ми­ро­вать бри­га­ды че­ки­с­тов в об­щей слож­но­с­ти до 2 ты­сяч че­ло­век и по­слать их на по­мощь се­лу».

Здесь речь идёт о со­ве­ща­нии, про­ве­дён­ном пред­се­да­те­лем КГБ 19 ав­гу­с­та 1991 го­да.

И это толь­ко с двух стра­ниц кни­ги.

Че­ки­с­тов! На по­мощь се­лу!!! 19 ав­гу­с­та 1991!!!

Кни­га Ши­ро­ни­на, ви­ди­мо, яв­ля­ет­ся пе­ре­из­да­ни­ем, ибо в ней как дей­ст­ву­ю­щий пре­зи­дент упо­ми­на­ет­ся Билл Клин­тон.

Ми­фы «мо­щи КГБ» и «со­вет­ской во­ен­ной уг­ро­зы» ус­пеш­но со­зда­ва­лись ре­аль­ны­ми пе­ре­беж­чи­ка­ми от Ана­то­лия Го­ли­цы­на до Ста­ни­сла­ва Лу­не­ва. Сре­ди аме­ри­кан­ских ав­то­ров – Джон Бэ­рон и Джефф Найк­вист.

А со­вет­ские ве­те­ра­ны КГБ эти ми­фы ус­пеш­но раз­ру­ша­ют.

Во­об­ще, ма­те­ри­а­лы для про­па­ган­ды ис­хо­ди­ли из од­но­го ис­точ­ни­ка и по­став­ля­лись по вы­де­лен­ным для это­го ка­на­лам в со­от­вет­ст­ву­ю­щие, как они вы­ра­жа­ют­ся, ор­га­ны как США, так и СССР. При­мер: пуб­ли­ка­ции о Биль­дер­берг­ском клу­бе и Трёх­сто­рон­ней ко­мис­сии по­яв­ля­лись в пар­тий­ной пе­ча­ти СССР и од­но­вре­мен­но в жур­на­ле Лин­до­на Ла­ру­ша. Кто не ве­рил пар­тий­ной прес­се, ве­рил аме­ри­кан­ским га­зе­там. Ме­ст­ные аги­та­то­ры ино­гда вы­да­ва­ли что-то ти­па пре­сло­ву­то­го се­к­рет­но­го «пла­на Дал­ле­са», пол­но­стью пе­ре­пе­ча­тан­но­го из «Веч­но­го зо­ва» на са­мом де­ле. Но план сей гу­ля­ет по стра­ни­цам не толь­ко «па­т­ри­о­ти­че­с­ким» уже лет трид­цать.

Итак, шпи­о­наж жив, мы ещё уви­дим на ши­ро­ком эк­ра­не (и в фор­ма­те 3D!) но­вые при­клю­че­ния се­к­рет­ных су­пер­лю­дей, что­бы ещё раз при­ме­рить на се­бя их ма­с­ки.

Серей РЮТИН