Архив : №17. 29.04.2011

Ни пэ, ни мэ

В про­кат вы­шла дол­го­ждан­ная эк­ра­ни­за­ция куль­то­во­го ро­ма­на Вик­то­ра Пе­ле­ви­на «По­ко­ле­ние П». Ре­жис­сёр Вик­тор Гинз­бург обо­шёл­ся с кни­гой так бе­реж­но, как буд­то она хру­с­таль­ная, не поз­во­лив се­бе прак­ти­че­с­ки ни­че­го лиш­не­го.

По­сколь­ку ма­те­ри­а­ла в кни­ге хва­тит на до­б­рый се­ри­ал, по­боч­ные сю­жет­ные ли­нии при­шлось со­кра­щать. Од­на­ко ав­то­ры филь­ма до­б­ро­со­ве­ст­но по­ста­ра­лись пе­ре­не­с­ти на плён­ку всё что мож­но, и сде­лать это мак­си­маль­но близ­ко к ори­ги­на­лу. В этом до­б­ро­со­ве­ст­ном пе­ре­но­се и кро­ет­ся пер­вый про­мах. Пы­тать­ся пе­ре­ска­зать лю­бую кни­гу – де­ло не­бла­го­дар­ное, ведь у каж­до­го зри­те­ля в го­ло­ве уже есть своя соб­ст­вен­ная, не­по­хо­жая ни на од­ну дру­гую, «рас­ка­д­ров­ка». И уж тем бо­лее не­бла­го­дар­ным де­лом яв­ля­ет­ся по­пыт­ка пе­ре­ска­за кни­ги вро­де «По­ко­ле­ния П», где всё стро­ит­ся не толь­ко на ди­а­ло­гах, но и на боль­шом ко­ли­че­ст­ве опи­са­ний и ав­тор­ской ре­чи. Со­зда­те­ли кар­ти­ны вы­кру­ти­лись как су­ме­ли – в лен­те есть, на­при­мер, за­ка­д­ро­вая речь Ва­ви­ле­на Та­тар­ско­го, ко­то­рый в на­ча­ле филь­ма от пер­во­го ли­ца пе­ре­ска­зы­ва­ет не­сколь­ко аб­за­цев, есть и зна­ме­ни­тая лек­ция Че Ге­ва­ры. В кни­ге она за­ни­ма­ет око­ло двад­ца­ти стра­ниц, в филь­ме её уму­д­ри­лись уло­жить в ми­ну­ту, снаб­див ви­део­ря­дом в сти­ли­с­ти­ке по­пу­ляр­ных в на­ча­ле де­вя­но­с­тых го­дов игр для ви­део­при­с­та­вок. Ко­му-то по­нра­ви­лось, ко­му-то не очень, но всё же это луч­ше, чем ни­че­го.

До про­смо­т­ра ка­за­лось, что под­бор ак­тё­ров – тор­же­ст­во конъ­юнк­ту­ры. Ре­жис­сёр за­звал к се­бе поч­ти всех из­ве­ст­ных шо­у­ме­нов и ме­дий­ных пер­сон – Ро­ма­на Трах­тен­бер­га, Сер­гея Шну­ро­ва, Ре­на­ту Лит­ви­но­ву, Ива­на Ох­ло­бы­с­ти­на, Ле­о­ни­да Пар­фё­но­ва, Алек­сан­д­ра Гор­до­на. Это, в прин­ци­пе, об­щая бо­лезнь на­ше­го ки­но по­след­них лет – про­дю­се­ры поч­ти всех рос­сий­ских филь­мов счи­та­ют, что для хо­ро­ших сбо­ров не­об­хо­ди­мо дать роль, ска­жем, Ре­на­те Лит­ви­но­вой, или вклю­чить в са­унд­трек пес­ню груп­пы «Ле­нин­град». Про­дю­се­ры «По­ко­ле­ния П», как ви­дим, по­ш­ли ещё даль­ше – тут есть и Ре­на­та Лит­ви­но­ва, и пес­ня, и да­же её ав­тор, иг­ра­ю­щий Ги­ре­е­ва.

Глав­ную роль пер­во­на­чаль­но дол­жен был иг­рать Кон­стан­тин Ха­бен­ский, ко­то­рый, од­на­ко, из-за на­чав­ших­ся про­блем дал сма­нить се­бя в «Ад­ми­ра­ла». Ав­то­ры кар­ти­ны вы­шли из по­ло­же­ния, при­гла­сив на глав­ную роль Вла­ди­ми­ра Епи­фан­це­ва (ко­му-то он из­ве­с­тен ро­лью в лен­те «Жи­вой», ко­му-то – как ре­жис­сёр трэ­шэ­во­го ро­ли­ка «ТАЙД, или От­ру­ба­ние го­ло­вы»). Увы, как ак­тёр Епи­фан­цев го­раз­до сла­бее Ха­бен­ско­го. Не по­ра­до­вал и Ан­д­рей Фо­мин (Мор­ко­вин) – на­руж­ность под­хо­дя­щая, а иг­ра ни­чем осо­бен­ным не за­по­ми­на­ет­ся. Уда­лась, на мой взгляд, толь­ко од­на глав­ная роль – Аза­дов­ско­го. Ми­ха­ил Еф­ре­мов ве­ли­ко­леп­но изо­б­ра­зил раз­вра­щён­но­го не­ждан­ной вла­с­тью ог­ра­ни­чен­но­го че­ло­ве­ка.

Уди­ви­тель­но, но «вы­тя­ну­ли» кар­ти­ну ис­пол­ни­те­ли вто­ро­го пла­на. Хо­рош и ес­те­ст­ве­нен Сер­гей Шну­ров, в сов­ме­ст­ных сце­нах за­мет­но пе­ре­иг­ры­ва­ю­щий Епи­фан­це­ва. Алек­сандр Гор­дон, ко­то­рый роль Ха­ни­на по­лу­чил, ка­за­лось бы, по ка­ко­му-то не­до­ра­зу­ме­нию, сы­г­рал пре­крас­но и пре­вра­тил сво­е­го пер­со­на­жа в эта­ко­го ци­нич­но­го, но ле­ни­во­го, вя­ло-сар­до­ни­че­с­ко­го Ме­фи­с­то­фе­ля от рек­ла­мы. Осо­бой по­хва­лы за­слу­жи­ва­ет смач­но и ве­се­ло изо­б­ра­зив­ший Са­шу Бло по­кой­ный Ро­ман Трах­тен­берг. Вла­ди­мир Мень­шов (Фар­сей­кин) – сам по се­бе знак ка­че­ст­ва. Осо­бен­но за­пом­ни­лась Ама­лия Морд­ви­но­ва – она уму­д­ри­лась так здо­ро­во изо­б­ра­зить про­жжён­ную и ци­нич­ную, все­го на­ви­дав­шу­ю­ся ба­рыш­ню (со­би­ра­тель­ный жен­ский об­раз 90-х го­дов!), что её трёх­ми­нут­ное по­яв­ле­ние на эк­ра­не за­по­ми­на­ет­ся так же хо­ро­шо, как глав­ная роль Епи­фан­це­ва или Фо­ми­на.

Ре­на­ту Лит­ви­но­ву адек­ват­но оце­нить, к со­жа­ле­нию, труд­но, так как её эпи­зо­ды из раз­ря­да – «по­хло­пать гла­за­ми и по­улы­бать­ся». Един­ст­вен­ная не­удач­ная ра­бо­та вто­ро­го пла­на – Ма­лю­та. Иг­рать это­го пер­со­на­жа, ко­то­рый в ро­ма­не опи­сы­ва­ет­ся как «здо­ро­вый жлоб в по­тёр­том джин­со­вом ко­с­тю­ме», до­ста­лось щуп­ло­му Ива­ну Ох­ло­бы­с­ти­ну. Ему за­чем-то при­кле­и­ли ок­ла­ди­с­тую ку­пе­че­с­кую бо­ро­ду, на­би­ли мно­же­ст­во та­ту­и­ро­вок и оде­ли под ка­ко­го-то ро­ке­ра 70-х го­дов. Свои реп­ли­ки Ох­ло­бы­с­тин про­из­но­сит вы­пу­чив гла­за и слег­ка под­вы­вая. В ре­зуль­та­те всех этих ме­та­мор­фоз ки­нош­ный Ма­лю­та сво­им внеш­ним ви­дом и ма­не­рой ре­чи в од­них сце­нах на­по­ми­на­ет уку­рен­но­го по­жи­ло­го бай­ке­ра, в дру­гих – при­дур­ко­ва­то­го гус­ля­ра из рек­ла­мы «Пя­тё­роч­ки».

Во­об­ще, ав­то­ры филь­ма не­мно­го не уло­ви­ли под­вод­ные те­че­ния пе­ле­вин­ско­го тек­с­та, не по­няв, что нуж­но при­ни­мать все­рьёз, а к че­му от­не­с­тись с иро­ни­ей. Мож­но дол­го спо­рить о том, есть ли во­об­ще в ро­ма­не ме­с­та без под­во­ха, но, на­при­мер, сце­на гал­лю­ци­на­ций Та­тар­ско­го, или его вос­хож­де­ние на зик­ку­рат-не­до­ст­рой, или лек­ция Че Ге­ва­ры яв­но пи­са­лись Пе­ле­ви­ным с фи­гой в кар­ма­не. И эту фи­гу ре­жис­сёр уму­д­рил­ся не за­ме­тить, эк­ра­ни­зи­ро­вав все эти эпи­зо­ды с боль­шой до­лей се­рь­ёз­но­с­ти. Вре­ме­на­ми лен­та на­по­ми­на­ет не то «Код да Вин­чи», не то Бог зна­ет что ещё.

На этой се­рь­ёз­но­с­ти и бе­реж­ном от­но­ше­нии к кни­ге со­зда­те­ли кар­ти­ны и по­го­ре­ли. Сто­и­ло бы про­явить мень­ше пи­е­те­та к ис­ход­но­му тек­с­ту и по­пы­тать­ся са­мо­сто­я­тель­но раз­вить сю­жет. Ведь в тех слу­ча­ях, ког­да ре­жис­сёр пы­та­ет­ся это де­лать, у не­го по­лу­ча­ет­ся сов­сем не­пло­хо – че­го сто­ит, к при­ме­ру, эпи­зод с шо­фё­ром Ко­лей Смир­но­вым (Ан­д­рей Па­нин), ко­то­ро­го де­ла­ют пре­мьер-ми­ни­с­т­ром вза­мен от­прав­лен­но­го в от­став­ку Ки­ри­ен­ко. Ав­то­ры про­зрач­но и до­воль­но ос­т­ро­ум­но на­ме­ка­ют на Пу­ти­на: «од­но­вре­мен­но за­пу­с­ка­ем рек­лам­ную кам­па­нию вод­ки Смир­нофф». Впро­чем, ес­ли бы ро­ман вы­шел по­сле 1999 го­да, в нём на­вер­ня­ка бы­ло бы что-то по­доб­ное от са­мо­го Пе­ле­ви­на. Дру­гой от­се­бя­ти­ны ре­жис­сёр се­бе не поз­во­ля­ет, а жаль. В ре­зуль­та­те на вы­хо­де – не­пло­хой фильм, но не пред­став­ля­ю­щий из се­бя ни­че­го боль­ше­го, чем про­сто пе­ре­сказ ли­те­ра­тур­но­го про­из­ве­де­ния – ме­с­та­ми удач­ный, ме­с­та­ми не очень. 

Андрей ТАРНАВСКИЙ