Архив : №28. 15.07.2011

Тайна гибели деда Данилы

Оба мо­их де­да по­гиб­ли на фрон­тах Ве­ли­кой Оте­че­ст­вен­ной вой­ны. Ва­си­лий Пе­т­ро­вич Бе­ре­зов­ский, дед по от­цу, – в де­ка­б­ре 1941-го под Моск­вой, а дед по ма­ме, Да­ни­ла Ан­д­ре­е­вич Фи­ла­тов, в ян­ва­ре 1945-го за пре­де­ла­ми Оте­че­ст­ва.

Я, ро­див­ший­ся по­сле По­бе­ды, ни­ког­да их не ви­дел, да и они меж­ду со­бой не бы­ли зна­ко­мы, хо­тя жи­ли в Ом­ске поч­ти по со­сед­ст­ву, один на­про­тив дру­го­го, – Да­ни­ла Ан­д­ре­е­вич на пра­вом бе­ре­гу Оми, Ва­си­лий Пе­т­ро­вич – на ле­вом. Омь – реч­ка ти­хая, но не све­ла их и бур­ная ре­ка вой­ны, в ка­кую всту­пи­ли они с пер­вых же её дней. А вот их де­ти ста­ли мо­и­ми ро­ди­те­ля­ми. И от от­ца я ед­ва ли не с пе­лё­нок знал, что дед Ва­си­лий по­гиб ге­ро­и­че­с­ки. «В шты­ко­вой ата­ке», – рас­ска­зы­вал отец. Да и во­об­ще толь­ко ге­рои мог­ли от­сто­ять Моск­ву, а за­тем и по­гнать от сто­ли­цы вра­га. А вот ма­ма о сво­ём от­це, а мне де­де Да­ни­ле поч­ти не рас­ска­зы­ва­ла. «Пал смер­тью хра­б­рых. В Поль­ше», – и всё.

– Пал – это как? – до­пы­ты­вал­ся я у ма­мы в дет­ст­ве, на­де­ясь, что дед Да­ни­ла по­вто­рил по­двиг Алек­сан­д­ра Ма­т­ро­со­ва, за­крыв­ше­го со­бой ам­б­ра­зу­ру дзо­та. Ведь преж­де чем за­крыть ам­б­ра­зу­ру, на­до под­нять­ся, что­бы за­тем на неё упасть, как по­ка­зы­ва­ли в лю­би­мом мной филь­ме, ко­то­рый так и на­зы­вал­ся – «Алек­сандр Ма­т­ро­сов». Меж­ду гла­го­ла­ми «пал», «за­крыл» и «упасть» я тог­да не ви­дел осо­бой раз­ни­цы. И ес­ли дед Да­ни­ла «пал» на ам­б­ра­зу­ру… Очень уж хо­те­лось мне по­хва­лить­ся пе­ред свер­ст­ни­ка­ми и де­дом по ма­ме, как я хва­лил­ся пе­ред ни­ми де­дом по от­цу. Но ма­ма на мой во­прос все­гда от­ве­ча­ла оди­на­ко­во:

– Пал на по­ле боя.

– Да как, ма­ма, пал-то? – тре­бо­вал я от ма­мы по­дроб­но­с­тей.

– Смер­тью хра­б­рых, – на­чи­на­ла пла­кать ма­ма, и лишь тог­да я от неё от­ста­вал. А ког­да стал по­стар­ше, пе­ре­стал и во­все спра­ши­вать о ги­бе­ли де­да Да­ни­лы, до­га­дав­шись, что она свя­за­на с ка­кой-то тай­ной, знать ко­то­рую мне не сле­ду­ет.

Тай­на от­кры­лась спу­с­тя де­ся­ти­ле­тия, че­рез ме­сяц по­сле смер­ти ма­мы. Раз­би­рая ос­тав­ши­е­ся ма­ми­ны до­ку­мен­ты и раз­ные бу­ма­ги от по­з­д­ра­ви­тель­ных от­кры­ток и пи­сем до кви­тан­ций об оп­ла­те ком­му­наль­ных ус­луг, я на­шёл «Из­ве­ще­ние» о ги­бе­ли де­да Да­ни­лы – по­хо­рон­ку, как на­зы­ва­ли в вой­ну та­кие го­ре­ст­ные ве­с­точ­ки с фрон­та. А ещё те­т­рад­ный ли­с­ток из школь­ной те­т­ра­ди, сло­жен­ный тре­у­голь­ни­ком, с ад­ре­са­ми на ли­це­вой сто­ро­не от­пра­ви­те­ля – штем­пе­лем вой­ско­вой ча­с­ти, в ко­то­рой дед слу­жил, и по­лу­ча­те­ля – его же­ны, а мне ба­буш­ки, не­на­дол­го пе­ре­жив­шей му­жа, по­че­му я поч­ти не по­мню Ев­ге­нию Ле­он­ть­ев­ну. Са­мо пись­мо от со­слу­жив­ца де­да бы­ло на вну­т­рен­ней сто­ро­не стра­ни­цы, ког­да рас­пра­вишь тре­у­голь­ник.

Дед Да­ни­ла по­гиб в со­рок че­ты­ре го­да. Стран­но, не­объ­яс­ни­мо, но не слу­чай­но, ду­ма­ет­ся мне, я уз­нал тай­ну ги­бе­ли де­да, срав­няв­шись с ним воз­ра­с­том. И сей­час, спу­с­тя ров­но 70 лет с на­ча­ла Ве­ли­кой Оте­че­ст­вен­ной вой­ны, впер­вые от­кры­ваю её и для дру­гих.

Да­ни­ла Ан­д­ре­е­вич пал не на по­ле боя – в под­ва­ле зам­ка ка­ко­го-то поль­ско­го гра­фа. Ви­но, хра­нив­ше­е­ся в под­ва­ле, ока­за­лось от­рав­лен­ным. А кто от­ка­жет­ся снять ус­та­лость по­сле боя, да ещё зи­мой, до­б­рым глот­ком ви­на? – за­слу­жи­ли! И по­хо­ро­ни­ли весь взвод де­да, кро­ме од­но­го бой­ца, как пав­ший в бою, с тро­е­крат­ным зал­пом в воз­дух из лич­но­го ору­жия, а по­том по ди­ви­зии де­да, ар­ми­ям и фрон­там, ос­во­бож­дав­шим Поль­шу, рас­про­ст­ра­ни­ли при­каз-ин­ст­рук­цию: пи­тать­ся толь­ко с по­ле­вых ку­хонь, во­до­ёма­ми поль­зо­вать­ся по­сле про­вер­ки, го­ря­чи­тель­ные на­пит­ки, кро­ме нар­ко­мов­ской нор­мы, по­бо­ку...

«Мне по мо­ло­до­с­ти лет, – пи­сал со­слу­жи­вец и под­чи­нён­ный де­да, ос­тав­ший­ся в жи­вых, – мен­зур­ку все­го плес­ну­ли, а всё муж ваш и отец ва­ших де­тей, Да­ни­ла Ан­д­ре­е­вич, век бу­ду по­мнить: у те­бя, ска­зал мне, мо­ло­ко ещё на гу­бах не об­сох­ло...».

Ко­неч­но, по­ве­дай мне ма­ма прав­ду о ги­бе­ли де­да в мо­ём дет­ст­ве, я был бы на­вер­ня­ка ра­зо­ча­ро­ван и вряд ли бы гор­дил­ся ги­бе­лью де­да пе­ред свер­ст­ни­ка­ми. В дет­ст­ве ге­рой­ская ги­бель пред­став­ля­ет­ся ина­че. Но по­че­му ма­ма не от­кры­ла мне эту тай­ну поз­же или хо­тя бы не по­ка­за­ла «Из­ве­ще­ние» и пись­мо со­слу­жив­ца де­да? – ма­юсь я эти­ми во­про­са­ми и по се­го­дняш­ний день. Хо­тя она и не лга­ла, по­вто­ряя сло­ва в по­хо­рон­ке: «Пал смер­тью хра­б­рых». Как не лга­ли и пи­сав­шие её.

По­то­му что…

Раз­ве со­чтёшь, сколь­ко убе­рег­ли млад­ший лей­те­нант Да­ни­ла Ан­д­ре­е­вич Фи­ла­тов и бой­цы его взво­да жиз­ней от ко­вар­ной смер­ти, ка­кая страш­нее ги­бе­ли от пу­ли, арт­на­лё­та или бом­бёж­ки? Страш­нее сво­ей обы­ден­но­с­тью в мя­со­руб­ке вой­ны. И по­ле боя в вой­ну – это то­же по­всед­нев­ная обы­ден­ность. От шты­ко­вых атак в за­не­сён­ных по­лях Под­мо­с­ко­вья до под­ва­ла с от­рав­лен­ным ви­ном поч­ти на­ка­ну­не По­бе­ды…

 

Николай БЕРЕЗОВСКИЙ

г. ОМСК

 

Ре­дак­ция «ЛР» сер­деч­но по­з­д­рав­ля­ет сво­е­го дав­не­го ав­то­ра Ни­ко­лая Бе­ре­зов­ско­го с 60-ле­ти­ем. Же­ла­ем всех благ.