Литературная Россия
       
Литературная Россия
Еженедельная газета писателей России
Редакция | Архив | Книги | Реклама |  КонкурсыЖить не по лжиКазачьему роду нет переводуЯ был бессмертен в каждом слове  | Наши мероприятияФоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Казачьему роду нет переводу»Фоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Честь имею» | Журнал Мир Севера
     RSS  

Новости

17-04-2015
Образовательная шизофрения на литературной основе
В 2014 году привелось познакомиться с тем, как нынче проводится Всероссийская олимпиада по литературе, которой рулит НИЦ Высшая школа экономики..
17-04-2015
Какую память оставил в Костроме о себе бывший губернатор Слюняев–Албин
Здравствуйте, Дмитрий Чёрный! Решил обратиться непосредственно к Вам, поскольку наши материалы в «ЛР» от 14 ноября минувшего года были сведены на одном развороте...
17-04-2015
Юбилей на берегах Невы
60 лет журнал «Нева» омывает берега классического, пушкинского Санкт-Петербурга, доходя по бесчисленным каналам до всех точек на карте страны...

Архив : №36. 09.09.2011

«Хочу, чтобы меня утешили...»

Го­во­ри­ли мы как-то со Львом Пи­ро­го­вым об уте­ше­нии. О том, ка­кая ли­те­ра­ту­ра уте­шить мо­жет.

Пи­ро­гов, имея опыт ра­бо­ты в из­да­тель­ст­ве, ска­зал, что боль­шин­ст­во чи­та­те­лей уте­ша­ют­ся до­б­ры­ми и смеш­ны­ми ис­то­ри­я­ми, а не страш­ны­ми и тра­ги­че­с­ки­ми. Не на­до их лю­дям се­го­дня. Не хо­тят.

На что я ему воз­ра­зи­ла: по-на­сто­я­ще­му уте­ша­ет как раз страш­ное и тра­ги­че­с­кое, рас­ца­ра­пы­ва­ет до кро­ви, а по­том тут же и руб­цу­ет, ле­чит.

Анастасия ЕРМАКОВА
Анастасия ЕРМАКОВА

Лев мол­чал. Он во­об­ще ча­с­то мол­чит. Ду­ма­ет, не поз­во­ляя ско­ро­спе­лым сло­вам на­ле­тать су­е­тли­вы­ми стай­ка­ми на не­то­роп­ли­во ше­ст­ву­ю­щую глу­бо­кую мысль.

Кри­тик и фи­ло­соф Лев Пи­ро­гов та­кой – не­спеш­ный и се­рь­ёз­ный. Ум­ный. Ядо­ви­тый. Иро­нич­ный.

Но не ищи­те в нём са­мо­лю­бо­ва­ния. Яд и иро­ния – от тре­во­ги, от от­ча­я­ния, от ра­зо­ча­ро­ва­ния. Что даль­ше-то бу­дет с рус­ской ли­те­ра­ту­рой? Что бу­дет с рус­ски­ми? С опо­ш­лив­шим­ся и за­мк­нув­шим­ся на идее по­треб­ле­ния и обо­га­ще­ния ми­ре? И бу­дет ли во­об­ще хоть что-ни­будь? Или уже по­ра со­би­рать­ся на не­о­би­та­е­мый ос­т­ров?..

Что та­кое «хо­ро­шая» про­за? Как спа­с­тись от вез­де­су­ще­го «мас­скуль­та»? Как жить так, что­бы не вы­хо­ло­с­тить из се­бя со­весть и ос­тать­ся по­ря­доч­ным че­ло­ве­ком? И – чем уте­шить­ся?

Кни­га «Хо­чу быть бед­ным» – об от­вет­ст­вен­но­с­ти. Пи­са­те­ля пе­ред сло­вом. Пе­ред чи­та­те­ля­ми. Людь­ми пе­ред друг дру­гом. Пе­ред ми­ром. Пе­ред Бо­гом.

Это свод бле­с­тя­щих и па­ра­док­саль­ных эс­се, опас­ное пу­те­ше­ст­вие по на­глу­хо за­рос­ше­му са­ду, где те­бе ни­как не да­ют спо­кой­но по­лю­бо­вать­ся ок­ру­жа­ю­щи­ми кра­со­та­ми, ты то и де­ло вздра­ги­ва­ешь, ой­ка­ешь, вскри­ки­ва­ешь от бо­ли, на­сту­пая то на ос­ко­лок стек­ла, то на гвоздь.

Те­бе по­сто­ян­но за­да­ют гроз­ные и ехид­ные во­про­сы, на ко­то­рые ты не в со­сто­я­нии от­ве­тить.

Те­бя ко­лют, щи­па­ют, да­ют под­за­тыль­ни­ки. Нрав­ст­вен­но по­тро­шат.

Не по­ду­май­те – ни­ка­ко­го са­до-ма­зо. Про­сто вдум­чи­вый и че­ст­ный раз­го­вор. Над тво­им сму­ще­ни­ем и рас­те­рян­но­с­тью ни­кто не сме­ёт­ся. Те­бе – со­чув­ст­ву­ют.

Пе­ред то­бой без­за­щит­но рас­кры­ва­ют­ся, до­ве­ря­ясь:

«По­че­му жи­ву так бес­смыс­лен­но? От­че­го так не­вы­но­си­мо, так ощу­ти­мо тя­же­ло жить? Сло­во «стресс» по­хо­же на «пресс», хо­тя на са­мом де­ле это па­ро­вой мо­лот. С ут­ра встал – всё нор­маль­но. Но лю­бой реп­ли­ки, лю­бо­го те­ле­фон­но­го звон­ка хва­та­ет, что­бы впасть в мно­го­ча­со­вое оце­пе­не­ние. А с ут­ра нор­маль­но... И так уже мно­го ме­ся­цев. Мыс­ли пла­ва­ют в го­ло­ве, как ва­рё­ные ры­бы. Абор­ти­ро­ван­ные ош­мёт­ки ста­тей до­гни­ва­ют в ком­пью­те­ре. Не мо­гу от­ве­чать на звон­ки, не мо­гу встре­чать­ся с дру­зь­я­ми. Оце­пе­не­ние. Я не хо­чу, что­бы ме­ня при­зы­ва­ли к по­ряд­ку и на­по­ми­на­ли, что я муж­чи­на. Не хо­чу на ку­шет­ку пси­хо­ана­ли­ти­ка. Я про­сто хо­чу, что­бы ме­ня уте­ши­ли, из­ви­ни­те».

Пи­ро­гов-кри­тик сто­ит особ­ня­ком. Эта­кий хму­рый и спра­вед­ли­вый ги­гант. Ду­ма­ю­щий и со­мне­ва­ю­щий­ся. В прин­ци­пе, глав­ное в каж­дом его эс­се – это сам про­цесс раз­мы­ш­ле­ния, про­ти­во­ре­чи­вая вязь мыс­лей, чувств, ре­флек­сии. И по­то­му – чи­тать Льва Пи­ро­го­ва все­гда ин­те­рес­но. И труд­но. Ид­ти с ним в но­гу прак­ти­че­с­ки не­воз­мож­но. Все­гда от­ста­ёшь. Се­ме­нишь чуть по­одаль. Ни­ког­да не зна­ешь, в ка­ком ме­с­те он по­вер­нёт, рез­ко из­ме­нит тра­ек­то­рию смыс­ло­во­го пу­ти. По­на­ча­лу раз­дра­жа­ет не­мно­го, ко­неч­но. Де­с­кать, да что он се­бе ду­ма­ет? На­чал го­во­рить, ска­жем, о Пе­ле­ви­не, так и го­во­ри о нём, ку­да те­бя всё вре­мя не­сёт?..

А его не­сёт и не­сёт. И те­бя вме­с­те с ним. При­вык­нуть к это­му не­воз­мож­но. И не на­до при­вы­кать. Ощу­ще­ние вне­зап­но­мыс­лия до­ро­го­го сто­ит.

Пи­ро­гов то­нок и то­чен. Про­во­ка­ти­вен. Па­ра­док­са­лен и афо­ри­с­ти­чен. «Про­из­ве­де­ние – это по­сту­пок». «Чем боль­ше в про­из­ве­де­нии «ли­те­ра­ту­ры», тем мень­ше «жиз­ни». «Са­мо­кри­ти­ка – раз­но­вид­ность са­мо­до­воль­ст­ва».

Что ж, спро­си­те вы, вот он так всё вре­мя во­круг да око­ло? А кон­крет­но-то о пи­са­те­лях этот кри­тик го­во­рит? Кон­крет­но – поч­ти ни о ком. Имя ав­то­ра для Пи­ро­го­ва толь­ко точ­ка от­счё­та, по­вод для раз­го­во­ра. И та­ких «по­во­дов» в кни­ге «Хо­чу быть бед­ным» до­воль­но мно­го: Юрий По­ля­ков, Олег Зай­онч­ков­ский, Ро­ман Сен­чин, Ири­на Ма­ма­е­ва, Дми­т­рий Бы­ков, Та­ть­я­на Тол­стая, Ев­ге­ний Гриш­ко­вец... Ко­го-то хва­лит, ко­го-то ру­га­ет.

Но по­вто­ряю – речь и о них, и не о них. Речь о ли­те­ра­ту­ре, о её ну­т­ря­ном ус­т­рой­ст­ве, о её смыс­ле и нрав­ст­вен­ной си­ле.

По­сле­вку­сие от Пи­ро­го­ва – как от кни­ги хо­ро­шей про­зы, под­лин­ной и ред­кой. Ес­ли хо­ти­те – ка­тар­сис. А от кри­ти­ки ис­пы­тать его, со­гла­си­тесь, поч­ти не­воз­мож­но.

Мне боль­но, зна­чит, я су­ще­ст­вую – вот, как мне ка­жет­ся, мак­си­ма от Льва Пи­ро­го­ва.

Не­у­ют­ная, ко­неч­но, но что по­де­ла­ешь.

«Я бо­юсь по­пасть в ад. Это и есть моя мо­ти­ва­ция».

Речь идёт о со­ве­с­ти.

Чи­тай­те Пи­ро­го­ва.

Уте­ша­ет.


Анастасия ЕРМАКОВА




Поделитесь статьёй с друзьями:
Кузнецов Юрий Поликарпович. С ВОЙНЫ НАЧИНАЮСЬ… (Ко Дню Победы): стихотворения и поэмы Бубенин Виталий Дмитриевич. КРОВАВЫЙ СНЕГ ДАМАНСКОГО. События 1967–1969 гг. Игумнов Александр Петрович. ИМЯ ТВОЁ – СОЛДАТ: Рассказы Кузнецов Юрий Поликарпович. Тропы вечных тем: проза поэта Поколение Егора. Гражданская оборона, Постдайджест Live.txt Вячеслав Огрызко. Страна некомпетентных чинуш: Статьи и заметки последних лет. Михаил Андреев. Префект. Охота: Стихи. Проза. Критика. Я был бессмертен в каждом слове…: Поэзия. Публицистика. Критика. Составитель Роман Сенчин. Краснов Владислав Георгиевич.
«Новая Россия: от коммунизма к национальному
возрождению» Вячеслав Огрызко. Юрий Кузнецов – поэт концепций и образов: Биобиблиографический указатель Вячеслав Огрызко. Отечественные исследователи коренных малочисленных народов Севера и Дальнего Востока Казачьему роду нет переводу: Проза. Публицистика. Стихи. Кузнецов Юрий Поликарпович. Стихотворения и поэмы. Том 5. ВСЁ О СЕНЧИНЕ. В лабиринте критики. Селькупская литература. Звать меня Кузнецов. Я один: Воспоминания. Статьи о творчестве. Оценки современников Вячеслав Огрызко. БЕССТЫЖАЯ ВЛАСТЬ, или Бунт против лизоблюдства: Статьи и заметки последних лет. Сергей Минин. Бильярды и гробы: сборник рассказов. Сергей Минин. Симулянты Дмитрий Чёрный. ХАО СТИ Лица и лики, том 1 Лица и лики, том 2 Цветы во льдах Честь имею: Сборник Иван Гобзев. Зона правды.Роман Иван Гобзев. Те, кого любят боги умирают молодыми.Повесть, рассказы Роман Сенчин. Тёплый год ледникового периода Вячеслав Огрызко. Дерзать или лизать Дитя хрущёвской оттепели. Предтеча «Литературной России»: документы, письма, воспоминания, оценки историков / Составитель Вячеслав Огрызко Ительменская литература Ульчская литература
Редакция | Архив | Книги | Реклама | Конкурсы



Яндекс цитирования