Архив : №48. 02.12.2011

Женщины созданы для писательства

Коренная москвичка Татьяна Тронина окончила Литературный институт им. Горького. Татьяна – автор романов о любви, которая случается нечасто, но бывает настоящим подарком судьбы. Кроме того, она автор нескольких киносценариев, даже стала победителем в конкурсе сценариев кинокомпании «Центр-Партнершип» (лирическая комедия «Снежный человек»).

 

– Ро­ма­ны Та­ть­я­ны Тро­ни­ной – ув­ле­ка­тель­ные ис­то­рии. Как скла­ды­ва­ют­ся ва­ши вза­и­мо­от­но­ше­ния с ис­то­ри­я­ми? Они снят­ся вам, пре­сле­ду­ют вас, или вы са­ми их ище­те, слу­чай­но на­ты­ка­е­тесь на них?..

– Вы пра­виль­но за­ме­ти­ли – ув­ле­ка­тель­ные ис­то­рии. Имен­но та­кие я и ста­ра­юсь при­ду­мы­вать – что­бы чи­та­тель не мог ото­рвать­ся, по­ка не пе­ре­вер­нёт по­след­нюю стра­ни­цу. Я не люб­лю клас­си­че­с­кие лю­бов­ные ро­ма­ны, где вся ин­три­га дер­жит­ся толь­ко на том, по­же­нят­ся в кон­це ге­рои или нет. Для ме­ня об­раз­ца­ми яв­ля­ют­ся две ме­ло­дра­мы – «Уне­сён­ные ве­т­ром» (что фильм, что кни­га) и фильм «Ти­та­ник». В пер­вом слу­чае ро­ман­ти­че­с­кая ис­то­рия впле­те­на в сю­жет граж­дан­ской вой­ны, а дей­ст­вие в «Ти­та­ни­ке» раз­во­ра­чи­ва­ет­ся на фо­не гран­ди­оз­ной ка­та­ст­ро­фы.

По­че­му я счи­таю, что в ме­ло­дра­ме долж­ны пе­ре­пле­тать­ся, по­ми­мо лю­бов­ной ли­нии, ещё эк­шен и трил­лер? А по­то­му, что чув­ст­ва ге­ро­ев долж­ны под­верг­нуть­ся ис­пы­та­ни­ям. Ведь толь­ко на­сто­я­щая лю­бовь спо­соб­на прой­ти их.

По­это­му у ме­ня в ро­ма­нах часть дей­ст­вия, по­ми­мо со­вре­мен­но­с­ти, про­ис­хо­дит и на фо­не ре­во­лю­ци­он­ных со­бы­тий в Рос­сии («Ро­ман с кук­лой»), и во вре­мя Ве­ли­кой Оте­че­ст­вен­ной вой­ны («Не­бес­ные очи»), и шпи­он­ские стра­с­ти за­дей­ст­во­ва­ны («Ба­боч­ка на ла­до­ни»), и мно­го че­го ещё…

Ис­то­рии я при­ду­мы­ваю – до­ста­точ­но дол­го и слож­но. У ме­ня нет ста ва­ри­ан­тов сю­же­та. Ес­ли ме­ня оза­ря­ет ка­кая-то идея, то она мо­жет быть во­пло­ще­на толь­ко в ОД­НОМ сю­же­те. В том, где мак­си­маль­но точ­но и до­сто­вер­но всё про­ду­ма­но. Где со­бы­тия мо­гут раз­ви­вать­ся толь­ко так, и не ина­че. Я знаю всё о сво­их ге­ро­ях – внеш­ность, ха­рак­тер, при­выч­ки. Они для ме­ня аб­со­лют­но ре­аль­ны, но, вме­с­те с тем, они мне не снят­ся, и я не ве­ду с ни­ми ни­ка­ких спо­ров.

Со­бы­тия про­ис­те­ка­ют из ха­рак­те­ра ге­роя, кон­флик­ты воз­ни­ка­ют, ког­да ге­рои всту­па­ют во вза­и­мо­от­но­ше­ния. Ес­ли чёт­ко пред­став­ля­ешь сво­их ге­ро­ев, сю­жет раз­ви­ва­ет­ся сам, я, как ав­тор, толь­ко под­ли­ваю мас­ло в огонь.

– Мож­но ли ли­те­ра­ту­ру раз­де­лить на муж­скую и жен­скую?

– О да. По­то­му что жен­щи­нам нуж­ны пе­ре­жи­ва­ния, а муж­чи­нам – ин­фор­ма­ция.

– А пи­са­те­лей?

– Да. И всё по то­му же прин­ци­пу. Но сей­час я ска­жу од­ну вещь, до­воль­но ко­щун­ст­вен­ную на пер­вый взгляд…

Имен­но жен­щи­ны со­зда­ны для пи­са­тель­ст­ва. Это они, жен­щи­ны, из­древ­ле си­де­ли у оча­га, по­ка муж­чи­ны мол­ча (что­бы не спуг­нуть зве­ря!) – бе­га­ли с ко­пь­ём в ле­су за до­бы­чей. Имен­но жен­щи­ны рас­ска­зы­ва­ли де­тям сказ­ки, бе­се­до­ва­ли с по­дру­га­ми, си­дев­ши­ми у то­го же оча­га. Го­во­рить, рас­ска­зы­вать, де­лить­ся чув­ст­ва­ми и на­блю­де­ни­я­ми, пле­с­ти ис­то­рии – за­ло­же­но в ге­не­ти­че­с­кой про­грам­ме жен­щи­ны. И сей­час, по­смо­т­ри­те – кто боль­ше го­во­рит? Жен­щи­ны. Сло­во – ору­жие жен­щи­ны. Про­сто рань­ше жен­щи­не не поз­во­ля­лось отой­ти от оча­га. А сей­час она – сво­бод­на. И она – го­во­рит уже для мно­го­мил­ли­он­ной ау­ди­то­рии. Всё нор­маль­но, всё за­ко­но­мер­но.

– Не­дав­но вы­шел ваш но­вый ро­ман. О чём он?

– На­зы­ва­ет­ся он – «Бел­ла, чао!», кста­ти.

Я так мно­го вкла­ды­ваю в каж­дый ро­ман, что мне слож­но от­ве­тить на этот во­прос. О чём, о чём… О люб­ви, ко­неч­но. Она – про­вин­ци­ал­ка, ро­ман­тич­ная и пыл­кая, он – ци­нич­ный сце­на­рист, жи­ву­щий в Моск­ве. Они аб­со­лют­но раз­ные. У них не мо­жет быть ни­че­го об­ще­го. Она чу­дес­ная де­вуш­ка, а он – гад­кий, про­тив­ный, мерз­кий дядь­ка. Ну что, что их мог­ло со­еди­нить?! Са­ма не по­ни­маю. Но оно воз­ни­ка­ет, это чув­ст­во, меж­ду ни­ми – и в ог­не его пла­вят­ся ха­рак­те­ры мо­их ге­ро­ев. Они ста­но­вят­ся дру­ги­ми, и, ме­ня­ясь, ме­ня­ют весь мир во­круг се­бя. А, да. У мо­ей ге­ро­и­ни Бел­лы есть же­них, то­же лич­ность не­за­уряд­ная. Про­сто так свою Бел­лу ни­ко­му не от­даст, тем бо­лее ка­ко­му-то сто­лич­но­му фрук­ту.

– По­че­му жен­ские ро­ма­ны так по­пу­ляр­ны у нас в стра­не? Жен­щи­нам не хва­та­ет ро­ман­ти­ки в жиз­ни?

– Нет, во­все не по­это­му. А по­то­му, что сей­час, имен­но сей­час – аль­тер­на­ти­вы-то нет. Ну что ещё чи­тать? Де­тек­ти­вы? Фэн­тэ­зи?…

Фэн­те­зи – для мо­ло­дёж­ной ау­ди­то­рии. Я не пред­став­ляю, что­бы ка­кая-ни­будь по­чтен­ная мать се­мей­ст­ва или утон­чён­ная биз­нес-ву­мен взя­лась чи­тать про ка­ко­го-ни­будь Ара­гор­на, сы­на Ара­тор­на, ко­то­рый по­шёл с дру­зь­я­ми-хоб­би­та­ми в Мор­дор – бо­роть­ся с Са­у­ро­ном за Коль­цо все­вла­с­тия…

На­счёт де­тек­ти­ва. Лич­но у ме­ня мне­ние, что де­тек­тив пе­ре­жи­ва­ет кри­зис. По­мни­те, ка­кой рас­цвет де­тек­ти­ва был в 90-х, на­ча­ле ну­ле­вых? А те­перь спад, мне ка­жет­ся. А вот для лю­бов­но­го ро­ма­на имен­но сей­час – рас­цвет.

Жа­н­ры, они то­же ис­пы­ты­ва­ют взлё­ты и па­де­ния…

– Мно­гие не ве­рят в лю­бовь. Оно и по­нят­но: свадь­бы у нас ча­ще по за­лё­ту или рас­чё­ту, и, как пел Роб­би Уи­ль­ямс в «The love supreme»: «Все луч­шие жен­щи­ны дав­но за­му­жем, а сим­па­тич­ные муж­чи­ны – все геи». Что вы ду­ма­е­те по это­му по­во­ду?

– Ду­маю, что у Роб­би про­бле­мы, ес­ли ему так всё ка­жет­ся.

Что же ка­са­ет­ся Рос­сии, тот тут си­ту­а­ция об­рат­ная – на­обо­рот, все слиш­ком ве­рят в лю­бовь. Ра­ди люб­ви – не­ко­то­рые по тру­пам не бо­ят­ся ид­ти, де­тей сво­их в жерт­ву го­то­вы при­не­с­ти… Мне та­кая иде­а­ли­за­ция люб­ви (буд­то она вы­ше все­го) – силь­но не нра­вит­ся.

На­сто­я­щая лю­бовь де­ла­ет че­ло­ве­ка луч­ше, а не пре­вра­ща­ет его в обе­зь­я­ну.

Да, лю­бовь все ищут, а вот в брак всту­пить – бо­ят­ся страш­но.

– По­че­му муж­чи­ны не лю­бят ме­ло­дра­мы?

– Вы слы­ша­ли про ве­ли­кую и ужас­ную ЦА? ЦА – это це­ле­вая ау­ди­то­рия. Для ко­го куль­тур­ный про­дукт пред­наз­на­чен, то есть. Де­шев­ле и ло­гич­нее сде­лать фильм для ка­кой-то од­ной ЦА (ли­бо для маль­чи­ков, ли­бо для де­во­чек), чем не­что не­о­пре­де­лён­ное, на­зы­ва­е­мое «про­сто хо­ро­шее ки­но для всех». Иди по­том, про­дай его… Мо­жет, слу­чит­ся так, что ни маль­чи­ки, ни де­воч­ки – на не­го не пой­дут. У ком­мер­че­с­ких филь­мов все­гда идёт раз­де­ле­ние по ЦА.

А вы-то, вы са­ми го­то­вы до­б­ро­воль­но по­смо­т­реть оче­ред­ную часть «Транс­фор­ме­ров»? Я смо­т­ре­ла, за ком­па­нию с му­жем и сы­ном. Ой, ка­кой кош­мар… И ведь да­же за­снуть во вре­мя про­смо­т­ра нель­зя – та­кой гро­хот сто­ит!…

Это ка­са­ет­ся и книж­но­го рын­ка – и там всё на ау­ди­то­рии по­де­ле­но.

– Чи­та­е­те ли со­вре­мен­ных ав­то­ров?

– Я рань­ше чи­та­ла боль­ше. Как Со­неч­ка у Улиц­кой, поч­ти круг­ло­су­точ­но. Упо­ён­но, не за­ме­чая ни­че­го.

Сей­час чи­таю ма­ло. У ме­ня есть не­сколь­ко лю­би­мых ав­то­ров – и я, как че­ст­ный че­ло­век и вер­ная по­клон­ни­ца, хо­жу вре­мя от вре­ме­ни в книж­ный ма­га­зин и по­ку­паю там бу­маж­ные кни­ги, под­дер­жи­ваю сво­их кол­лег.

Я не люб­лю кни­ги, ко­то­рые СДЕ­ЛАН­НЫЕ. Это пря­мо чув­ст­ву­ет­ся, как ав­тор ле­пил их, со­об­ра­зу­ясь с за­ко­на­ми жа­н­ра и ком­мер­че­с­кой вы­го­дой. Они мёрт­вые. Ге­рои в них вро­де на лю­дей по­хо­жи, а на са­мом де­ле – ма­не­ке­ны.

Я люб­лю кни­ги РОЖ­ДЁН­НЫЕ. Вот они ис­крен­ние. Они жи­вые.

Но! Най­ти жи­вые кни­ги слож­но. Они мо­гут пря­тать­ся как сре­ди се­рь­ёз­ной ав­тор­ской про­зы, так и там, где раз­вал глян­це­вых об­ло­жек.

Счи­та­ет­ся, что вот ав­тор­ская про­за – она ап­ри­о­ри хо­ро­шая, а ком­мер­че­с­кая – она вся пло­хая, ра­ди де­нег на­пи­сан­ная. Это не­пра­виль­но.

Да­же боль­ше то­го. И ав­тор­ская про­за сей­час – она то­же рас­кру­чи­ва­е­мый про­дукт для «вум­ных». Так что кни­га, ко­то­рая мо­жет стать ва­шей лю­би­мой – мо­жет пря­тать­ся где угод­но…

– Вы го­во­ри­ли как-то, что со­вре­мен­ным пи­са­те­лям не хва­та­ет мо­биль­но­с­ти. Ко­го вы име­ли в ви­ду?

– Ес­ли ты пи­шешь в оп­ре­де­лён­ном жа­н­ре, для оп­ре­де­лён­ной ау­ди­то­рии, и го­тов пи­сать ещё мно­го и дол­го – на­до опа­сать­ся ав­тор­ско­го штам­па. Это что та­кое?

Это ког­да ав­тор из кни­ги в кни­гу та­щит один и тот же штамп. По­че­му та­кое слу­ча­ет­ся? На­пи­сал ав­тор кни­гу, дру­гую, они пре­крас­ны, они хо­ро­шо рас­хо­дят­ся – и да­вай в том же ду­хе уже пя­тую-двад­ца­тую ва­ять. И они то­же не­пло­хие по­лу­ча­ют­ся, но чи­та­тель-то уже на­и­зусть зна­ет сю­жет, ге­ро­ев (пусть у них и раз­ные име­на, дру­гие про­фес­сии), то, где на­до пла­кать, а где сме­ять­ся…

По­доб­ные по­вто­ре­ния от­вра­ща­ют от ав­то­ра да­же са­мых пре­дан­ных по­клон­ни­ков. Это­го нель­зя де­лать – тем бо­лее, в на­ше вре­мя, ког­да все хо­тят но­вень­ко­го и све­жень­ко­го, ког­да темп жиз­ни столь стре­ми­те­лен, и всё ме­ня­ет­ся, ме­ня­ет­ся…

Да, чи­та­тель лю­бит по­сто­ян­ных ге­ро­ев. Но – до оп­ре­де­лён­но­го мо­мен­та. По­сле ко­то­ро­го этот са­мый ге­рой на­до­еда­ет ему ху­же горь­кой редь­ки.

– По­се­ща­ло ли вас хоть раз та­кое чув­ст­во со­жа­ле­ния по­сле про­чте­ния кни­ги – «Как жаль, что это на­пи­са­ла не я»?

– Нор­маль­ное, кста­ти, чув­ст­во для пи­са­те­ля. Бы­ва­ет у мно­гих.

У ме­ня, по-мо­е­му, ред­ко та­кое слу­ча­ет­ся. Я мо­гу ска­зать об ав­то­ре – «Мо­лод­чи­на, это он всё пра­виль­но сде­лал!» Или – «Ну что за ерун­да, тут он пе­ре­му­д­рил (или не­до­тя­нул)!» Но жа­леть, что это на­пи­са­ла не я… Ког­да у ме­ня уже есть соб­ст­вен­ные идеи, сю­же­ты, и их мно­го?… Нет. Хо­тя идеи, они в воз­ду­хе но­сят­ся. Глав­ное – как во­пло­тить.

Я Стре­лец по го­ро­ско­пу, знак Ог­ня. Я го­рю соб­ст­вен­ны­ми сю­же­та­ми, я ве­рю в свою си­лу. Толь­ко я знаю, как на­до. Ощу­ще­ние, воз­мож­но, оши­боч­ное, но имен­но оно под­тал­ки­ва­ет ме­ня к ра­бо­те.

– Вы как-то упо­ми­на­ли, что ге­рой на­ше­го вре­ме­ни – это пью­щий не­вы­спав­ший­ся хо­док по клу­бам, ге­рой Сер­гея Ми­на­е­ва. А мне ка­жет­ся, на­обо­рот, это за­мк­ну­тый в се­бе ин­тел­лек­ту­аль­но раз­ви­тый до­мо­сед, не лю­бя­щий тол­пу, поч­ти со­ци­о­пат…

– Не так.

В том жа­н­ре, в ко­то­ром я ра­бо­таю (жанр сен­ти­мен­таль­но­го, лю­бов­но­го ро­ма­на) – ге­рой (он же пре­крас­ный принц на бе­лом ко­не, ко­то­ро­го ждёт тре­пет­ная ге­ро­и­ня) дол­жен со­от­вет­ст­во­вать со­вре­мен­ным стан­дар­там.

Не бе­ден, хо­рош со­бой, по­ло­жи­тель­ный.

По­это­му боль­шин­ст­во ав­то­ров «сен­ти­мен­тал­ки» сво­их прин­цев де­ла­ют э-э… (нет, ну про оли­гар­хов уже не пи­шут, это сов­сем уж сказ­ка, ро­зо­вые соп­ли, не­при­лич­но да­же, смеш­но!) …де­ла­ют яп­пи, так ска­жем. Он или ком­мер­че­с­кий ди­рек­тор, или ис­пол­ни­тель­ный про­дю­сер, или пред­се­да­тель хол­динг-цен­т­ра, про­сти гос­по­ди…

А они на са­мом де­ле, эти яп­пи ру­ко­во­дя­щие – мне ка­жет­ся, имен­но та­кие, ка­ки­ми об­ри­со­вал их Ми­на­ев. Ци­нич­ные, ча­с­то пью­щие, не­вы­спав­ши­е­ся по­сле но­чи в клу­бе, хо­до­ки и т.п.

А ав­то­ры их изо­б­ра­жа­ют прЫн­ца­ми. Не ве­рю!

Но что же тог­да, прин­цем – двор­ни­ка изо­б­ра­жать? Или ме­не­д­же­ра тор­го­во­го за­ла? Да чи­та­тель­ни­цы тог­да взбун­ту­ют­ся! И блед­ный гей­мер со взо­ром го­ря­щим (пе­ре­си­дел пе­ред мо­ни­то­ром) – их то­же не вдох­но­вит.

Я счи­таю, ге­рой ро­ма­на дол­жен быть муж­чи­ной со­сто­яв­шим­ся, с од­ной сто­ро­ны, с дру­гой – его про­фес­сия долж­на быть ре­аль­ной. Той, от ко­то­рой поль­за лю­дям. Ве­ду­щий ин­же­нер-авиа­кон­ст­рук­тор. На­чаль­ник уча­ст­ка, где стро­ит­ся мост. Вы­со­ко­класс­ный хи­рург. Ну, и так да­лее… И у это­го прин­ца есть не­до­стат­ки. Он ре­аль­ным дол­жен быть, жи­вым!

Не хо­чу я ни чи­тать, ни пи­сать про биз­не­с­ме­нов. Вот та­кой мой взгляд на ге­роя со­вре­мен­ной лав сто­ри… воз­мож­но, я не пра­ва.

– Вы ча­с­то пи­ше­те о том, что ни один муж­чи­на не мо­жет быть ве­рен жен­щи­не до кон­ца. Это ва­ше мне­ние?

– У ме­ня нет ка­ко­го-то од­но­го мне­ния. Каж­дый раз, в каж­дом мо­ём ро­ма­не – ка­кая-то осо­бая си­ту­а­ция, со сво­и­ми (раз­ны­ми!) ге­ро­я­ми. И во­прос вер­но­с­ти-не­вер­но­с­ти ре­ша­ет­ся в каж­дом от­дель­ном ро­ма­не по-сво­е­му.

Во­об­ще, пи­са­тель не дол­жен иметь слиш­ком уж оп­ре­де­лён­ное мне­ние. Ина­че он ос­та­нет­ся ав­то­ром од­ной кни­ги.

А в жиз­ни вер­ные муж­чи­ны есть. И их мно­го! Они че­ст­ные. До­б­ро­со­ве­ст­ные. По­ря­доч­ные. Не­мно­го за­нуд­ные, да… Но имен­но та­кие и спо­соб­ны тя­нуть на се­бе воз се­мей­ных про­блем. Толь­ко по­че­му-то жен­щи­ны оча­ро­вы­ва­ют­ся бру­таль­ны­ми ма­чо… И са­ми по­том из-за них слё­зы льют.

– Над чем вы сей­час ра­бо­та­е­те?

– Ро­ман под ра­бо­чим на­зва­ни­ем – «Не та­кая». При­ду­ма­ла сю­жет о су­пру­же­с­кой па­ре. Жи­вут дав­но. Вро­де сча­ст­ли­вы, а вро­де – нет. Хо­ро­шие лю­ди, но каж­дый за­ко­пал­ся в соб­ст­вен­ных про­бле­мах, об­ще­го раз­го­во­ра не по­лу­ча­ет­ся… Ру­ти­на за­ела. И ста­рые оби­ды ещё!

И вдруг… Ох, как я люб­лю это «вдруг»! Что­бы всё сме­ша­лось, пе­ре­вер­ну­лось с ног на го­ло­ву, что­бы ад­ре­на­лин по­шёл в кровь, что­бы свет про­лил­ся, яс­но ста­ло – для че­го жи­вёшь и для ко­го.

Мно­го че­го там бу­дет – и страш­но­го, и пре­крас­но­го. Бу­дет огонь и бу­дет во­да. В во­ду, до­ма, кста­ти, ре­шит­ся ро­жать од­на из ге­ро­инь…

И бу­дет на­сто­я­щий по­двиг. И на­гра­да – тем, кто слу­шал своё серд­це.

Вопросы задавала Любовь ГОРДЕЕВА