Литературная Россия
       
Литературная Россия
Еженедельная газета писателей России
Редакция | Архив | Книги | Реклама |  КонкурсыЖить не по лжиКазачьему роду нет переводуЯ был бессмертен в каждом слове  | Наши мероприятияФоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Казачьему роду нет переводу»Фоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Честь имею» | Журнал Мир Севера
     RSS  

Новости

17-04-2015
Образовательная шизофрения на литературной основе
В 2014 году привелось познакомиться с тем, как нынче проводится Всероссийская олимпиада по литературе, которой рулит НИЦ Высшая школа экономики..
17-04-2015
Какую память оставил в Костроме о себе бывший губернатор Слюняев–Албин
Здравствуйте, Дмитрий Чёрный! Решил обратиться непосредственно к Вам, поскольку наши материалы в «ЛР» от 14 ноября минувшего года были сведены на одном развороте...
17-04-2015
Юбилей на берегах Невы
60 лет журнал «Нева» омывает берега классического, пушкинского Санкт-Петербурга, доходя по бесчисленным каналам до всех точек на карте страны...

Архив : №48. 02.12.2011

Встреча с Рейном

На днях на Боль­шой Брон­ной я встре­тил Ев­ге­ния Рей­на – он шёл мне на­вст­ре­чу по тро­ту­а­ру, как раз не­да­ле­ко от те­а­т­ра Пуш­ки­на и Ли­тин­сти­ту­та. Силь­но по­ста­рев­ший (по­след­ний раз я ви­дел его лет семь на­зад в До­ме пи­са­те­лей), но эле­гант­ный, в стиль­ном зе­лё­ном паль­то, уве­рен­но ша­га­ю­щий, пусть и стар­че­с­кой по­ход­кой. По­эт смо­т­рел пря­мо пе­ред со­бой, о чём-то раз­мы­ш­ляя, а мо­жет, и вспо­ми­ная.

Что это Рейн – я по­нял не сра­зу, ка­кое-то мгно­ве­ние я вспо­ми­нал – чьё же это вро­де бы зна­ко­мое ли­цо? Мы ус­пе­ли по­рав­нять­ся и раз­ми­нуть­ся, по­ка я удо­с­то­ве­рил­ся про се­бя, что он – это он. Я ос­та­но­вил­ся и по­смо­т­рел ему вслед, не­при­ят­но со­зна­вая, что раз­ди­ра­ем про­ти­во­ре­чи­вы­ми же­ла­ни­я­ми – то ли по­бе­жать за Рей­ном, то ли ид­ти даль­ше? Но что мне ему ска­зать? Ка­кую-то вы­со­ко­пар­ную чушь? По­бла­го­да­рить? А за что? И ка­ки­ми сло­ва­ми? И по­сто­яв, ко­леб­лясь, се­кунд пять, про­дол­жил свой путь*.

Но я шёл уже сов­сем в дру­гом на­ст­ро­е­нии – в го­ло­ве ве­ре­ни­цей про­но­си­лись име­на, стро­ки, не­кие смут­ные об­ра­зы и ли­ца ни­ког­да мною не ви­дан­ных лю­дей. Бы­ло ощу­ще­ние при­ят­ной взвол­но­ван­но­с­ти. И тут по­ду­ма­лось – по­че­му уви­ден­ная мель­ком фи­гу­ра Рей­на так по­дей­ст­во­ва­ла на ме­ня? Грех срав­ни­вать, но поч­ти на том же са­мом ме­с­те я встре­чал за по­след­ние год-пол­то­ра то звез­ду «До­ма-2», то Шен­де­ро­ви­ча, то Вил­ли То­ка­ре­ва. Но ни ра­зу в ду­ше ни­че­го не дрог­ну­ло – в луч­шем слу­чае лю­бо­пыт­ст­во к зна­ме­ни­то­с­ти и под­ме­ча­ние ка­ких-то ме­ло­чей. И юмо­рист, и пе­вец ока­за­лись кро­шеч­но­го рос­та, а ге­рой те­ле­про­ек­та был одет весь­ма пе­де­ра­с­ти­че­с­ки и шёл с ка­ким-то смаз­ли­вым па­рень­ком.

Для на­ча­ла по­пы­та­юсь сфор­му­ли­ро­вать моё от­но­ше­ние к не­му – кто та­кой Ев­ге­ний Рейн? Жи­вой клас­сик? Нет, он не клас­сик и не ге­ний. Хо­тя под­лин­ную та­лант­ли­вость от­ри­цать не­воз­мож­но, у по­эта есть не­ма­ло удач­ных сти­хо­тво­ре­ний, на­при­мер, «Мо­на­с­тырь», «Хи­т­роу». Друг мёрт­вых клас­си­ков? Но он не про­сто «друг», не­кий зна­ко­мый, пу­тав­ший­ся под но­га­ми. Сам факт ис­крен­ней, вза­и­мо­обо­га­ща­ю­щей друж­бы ве­ли­ких с ним, и то, что они счи­та­ли её од­ним из зна­чи­тель­ней­ших со­бы­тий в сво­ей жиз­ни, го­во­рит о мно­гом. Од­но толь­ко то, что Брод­ский на­зы­вал Рей­на сво­им учи­те­лем, как Ма­я­ков­скийБур­лю­ка, что он пи­сал о нём – «луч­ший пе­вец» (Рос­сии. – М.А.), сви­де­тель­ст­ву­ет о его ме­с­те на ли­те­ра­тур­ной кар­те Рос­сии.

Та эма­на­ция не­о­бык­но­вен­но­го, со­про­вож­да­ю­щая Рей­на, от­го­ло­сок ко­то­рой мне уда­лось ощу­тить, это след­ст­вие рож­де­ния та­лан­та в нуж­ный час в нуж­ном ме­с­те. Смо­ло­ду он по­пал в ком­па­нию ин­те­рес­ных мо­ло­дых лю­дей в Ле­нин­гра­де 50-х, и там его при­род­ное да­ро­ва­ние по­лу­чи­ло на­и­луч­шую ог­ран­ку от еже­днев­ной шли­фов­ки с дру­ги­ми да­ро­ва­ни­я­ми, ко­то­рых он ог­ра­нял в свою оче­редь. Не все в той ту­сов­ке бы­ли та­лан­та­ми, но все стре­ми­лись к луч­ше­му и боль­ше­му, и зна­ли це­ну под­лин­ным со­кро­ви­щам. Кем бы был Рейн, вы­ра­с­ти он в кол­хоз­ной де­рев­не или за­вод­ском по­сёл­ке где-ни­будь на Ура­ле или в Си­би­ри?

А так он стал жи­вой ис­то­ри­ей, че­ло­ве­ком-ле­ген­дой, на рав­ных об­щав­шим­ся с Брод­ским и Ло­се­вым, с До­вла­то­вым и мно­ги­ми дру­ги­ми. Про­стая встре­ча с ним на ули­це на­по­ми­на­ет нам – сре­ди бес­ко­неч­но­го мно­же­ст­ва буд­нич­ных дел, сре­ди бес­чис­лен­ных иных про­хо­жих, о выс­шем, о под­лин­ном. На­вер­ное, вот по­че­му я ос­та­но­вил­ся в рас­те­рян­но­с­ти, уви­дев Рей­на, а по­сле шёл к ме­т­ро, не ду­мая о лу­жах под но­га­ми…

Не­что по­доб­ное я ис­пы­тал, ког­да до­ве­лось по­ви­дать вбли­зи Гор­ба­чё­ва. Да, ген­сек – ес­ли не пу­с­той че­ло­век, то, бе­зус­лов­но, не­глу­бо­кий и не­о­ри­ги­наль­ный. Но, как го­во­рил тот же Брод­ский о сво­ей встре­че с Ми­ха­и­лом Сер­ге­е­ви­чем, «вме­с­те с ним в ком­на­ту во­шла Ис­то­рия». Как ни от­но­сись к Гор­ба­чё­ву, но за его спи­ной – слом це­лой си­с­те­мы, пе­ре­ст­рой­ка, оп­ре­де­лив­шая на­шу жизнь и кар­ди­наль­но её из­ме­нив­шая. Пе­ре­фра­зи­ро­вав по­эта, я бы ска­зал, что Ми­ха­ил Сер­ге­е­вич из тех лю­дей, ко­му ис­то­рия по­ло­жи­ла ру­ку на пле­чо и на­всег­да ос­та­ви­ла от­ме­ти­ну. И по­доб­ная ау­ра не­воль­но ощу­ща­ет­ся – под­го­тов­лен­ным че­ло­ве­ком, как она ощу­ща­ет­ся и у Рей­на. За спи­ной у Гор­ба­чё­ва на­хо­ди­лась Клио, у по­эта – Эв­тер­па. По ули­це в тот мо­мент шли сот­ни че­ло­век, но не­улав­ли­ва­е­мое, хо­тя от­то­го ни­чуть не ме­нее ощу­ти­мое «не­что» из­ли­ва­лось лишь от Рей­на. Те­перь я по­нял, он – жи­вое сви­де­тель­ст­во ре­аль­но­с­ти чу­да. 


* А прав­да – что бы я ска­зал Рей­ну, до­го­ни я его? Вот сей­час пе­ре­чи­ты­ваю Ка­рам­зи­на, «Пись­ма рус­ско­го пу­те­ше­ст­вен­ни­ка». Наш стран­ник, ед­ва при­быв в но­вый го­род, спе­шит то к Ви­лан­ду, то к Гер­де­ру, то к Ла­фа­те­ру – бе­зо вся­ко­го при­гла­ше­ния, про­сто по­бол­тать и за­сви­де­тель­ст­во­вать своё по­чте­ние. И это его со­бе­сед­ни­ка­ми вос­при­ни­ма­ет­ся впол­не нор­маль­но.

Увы, вре­ме­на по­ме­ня­лись (и это те­ма для от­дель­ной ста­тьи). У ме­ня уже был ма­ло­вдох­нов­ля­ю­щий опыт зна­ком­ст­ва – по об­раз­цу Ка­рам­зи­на, с од­ним ува­жа­е­мым мною пи­са­те­лем, из че­го не вы­шло ни­че­го пут­но­го. Ка­над­ская пи­са­тель­ни­ца Мар­га­рет Эт­вуд пра­ва – ес­ли вам нра­вит­ся гу­си­ная пе­чён­ка, во­все не сле­ду­ет стре­мить­ся по­зна­ко­мить­ся с гу­сем. Пусть в па­мя­ти у ме­ня ос­та­нет­ся эта не­до­ска­зан­ность-не­сде­лан­ность и воз­вы­шен­ность об­ра­за, не раз­ру­шен­ная об­ще­ни­ем.



Максим АРТЕМЬЕВ




Поделитесь статьёй с друзьями:
Кузнецов Юрий Поликарпович. С ВОЙНЫ НАЧИНАЮСЬ… (Ко Дню Победы): стихотворения и поэмы Бубенин Виталий Дмитриевич. КРОВАВЫЙ СНЕГ ДАМАНСКОГО. События 1967–1969 гг. Игумнов Александр Петрович. ИМЯ ТВОЁ – СОЛДАТ: Рассказы Кузнецов Юрий Поликарпович. Тропы вечных тем: проза поэта Поколение Егора. Гражданская оборона, Постдайджест Live.txt Вячеслав Огрызко. Страна некомпетентных чинуш: Статьи и заметки последних лет. Михаил Андреев. Префект. Охота: Стихи. Проза. Критика. Я был бессмертен в каждом слове…: Поэзия. Публицистика. Критика. Составитель Роман Сенчин. Краснов Владислав Георгиевич.
«Новая Россия: от коммунизма к национальному
возрождению» Вячеслав Огрызко. Юрий Кузнецов – поэт концепций и образов: Биобиблиографический указатель Вячеслав Огрызко. Отечественные исследователи коренных малочисленных народов Севера и Дальнего Востока Казачьему роду нет переводу: Проза. Публицистика. Стихи. Кузнецов Юрий Поликарпович. Стихотворения и поэмы. Том 5. ВСЁ О СЕНЧИНЕ. В лабиринте критики. Селькупская литература. Звать меня Кузнецов. Я один: Воспоминания. Статьи о творчестве. Оценки современников Вячеслав Огрызко. БЕССТЫЖАЯ ВЛАСТЬ, или Бунт против лизоблюдства: Статьи и заметки последних лет. Сергей Минин. Бильярды и гробы: сборник рассказов. Сергей Минин. Симулянты Дмитрий Чёрный. ХАО СТИ Лица и лики, том 1 Лица и лики, том 2 Цветы во льдах Честь имею: Сборник Иван Гобзев. Зона правды.Роман Иван Гобзев. Те, кого любят боги умирают молодыми.Повесть, рассказы Роман Сенчин. Тёплый год ледникового периода Вячеслав Огрызко. Дерзать или лизать Дитя хрущёвской оттепели. Предтеча «Литературной России»: документы, письма, воспоминания, оценки историков / Составитель Вячеслав Огрызко Ительменская литература Ульчская литература
Редакция | Архив | Книги | Реклама | Конкурсы



Яндекс цитирования