Архив : №49. 09.12.2011

Изумляемся вместе с Еленой Сафроновой

 Меж­ду Бо­гом и ша­ма­ном

 

Две кни­ги про­за­и­ка и по­этес­сы Ири­ны Го­рю­но­вой вы­шли в те­че­ние од­но­го го­да, и рас­смо­т­реть их уме­ст­нее в од­ной ре­цен­зии, так как, на мой взгляд, они друг дру­га до­пол­ня­ют кон­цеп­ту­аль­но. Ме­та­фи­зи­че­с­кое сов­па­де­ние про­сле­жи­ва­ет­ся уже по на­зва­ни­ям: «Бо­жьи кук­лы» и «Ша­ман­ская кни­га». В том и дру­гом слу­чае ав­тор об­ра­ща­ет­ся к си­ле, боль­шей, не­же­ли че­ло­ве­че­с­кая. На­пом­ню, что твор­че­ст­ву Ири­ны Го­рю­но­вой во­об­ще при­сущ мо­тив ов­ла­де­ния ду­хов­ны­ми прак­ти­ка­ми – яр­ко вы­ра­жен­ный, ска­жем, в её пре­ды­ду­щем ро­ма­не «У нас есть мы» (лонг-лист на­ци­о­наль­ной пре­мии «Боль­шая кни­га–2009»). Но в том ро­ма­не ак­цент де­лал­ся на ко­с­мо­э­нер­ге­ти­ке – это ре­аль­но су­ще­ст­ву­ю­щая раз­ви­ва­ю­щая и оз­до­ро­ви­тель­ная ме­то­ди­ка, за­клю­ча­ю­ща­я­ся, как го­во­рят её изо­б­ре­та­те­ли, в уме­нии уп­рав­лять по­то­ка­ми на­хо­дя­щих­ся вне пре­де­лов че­ло­ве­ка энер­гий и та­ким об­ра­зом до­сти­гать здо­ро­вья и гар­мо­нии. В двух но­вых кни­гах Ири­ны Го­рю­но­вой выс­шие си­лы не во­пло­ще­ны. Они про­сто при­ни­ма­ют­ся как дан­ность.

Не­ког­да Джеймс Джордж Фрэ­зер вы­вел ко­рен­ное раз­ли­чие ма­гии и ре­ли­гии. Ма­гия – это про­яв­ле­ние «дет­ско­го» со­сто­я­ния че­ло­ве­че­с­ко­го ра­зу­ма, ког­да он счи­та­ет се­бя впра­ве и в си­ле по­ве­ле­вать ок­ру­жа­ю­щим ми­ром. Ре­ли­гия – след­ст­вие ду­хов­но­го и ин­тел­лек­ту­аль­но­го рос­та че­ло­ве­ка, ког­да он осо­зна­ёт своё не гла­вен­ст­ву­ю­щее ме­с­то в ми­ре, за­ви­си­мость от выс­ших не­по­сти­жи­мых сил, и пы­та­ет­ся уж не при­ка­зы­вать им, а умо­лять их о ми­ло­с­ти. Эта гра­да­ция вспо­ми­на­ет­ся при чте­нии двух книг Ири­ны Го­рю­но­вой. 

Сти­хо­твор­ная «Ша­ман­ская кни­га» – об­ра­ще­ние со­вре­мен­ной жен­щи­ны к пер­во­быт­ной ма­гии, по­пыт­ка до­бить­ся же­ла­е­мо­го с по­мо­щью ма­ги­че­с­ких об­ря­дов и пра-ре­ли­гий. По­зна­ния Ири­ны в этой сфе­ре, мо­жет быть, и ус­ту­па­ют эн­цик­ло­пе­ди­че­с­ким по­зна­ни­ям Фрэ­зе­ра, но то­же весь­ма ши­ро­ки: в «Ша­ман­ской кни­ге» «дей­ст­ву­ют» «Бар­до Ти­дол» – ти­бет­ская «Кни­га Мёрт­вых», про­во­жа­ю­щая ду­шу в за­гроб­ный мир (ча­ще упо­треб­ля­ет­ся на­пи­са­ние «Бар­до Тхё­дол»), зо­ро­а­с­т­рий­ские ве­ли­кие бо­ги­ни Ху­мо (бо­ги­ня сча­с­тья) и Хуб­би (бо­ги­ня во­ды, за­щит­ни­ца от лю­бой раз­бу­ше­вав­шей­ся сти­хии), ка­рель­ское «ме­с­то си­лы», го­ра Вот­то­ва­а­ра, точ­ка про­ник­но­ве­ния в наш мир из­на­чаль­ной энер­гии Со­тво­рён­но­го, еги­пет­ские Оси­рис и Иси­да, пан­те­он, свя­зан­ный с ца­ри­цей Хат­шеп­сут (так как часть сти­хов взя­та из пре­ды­ду­щей кни­ги «Улыб­ка Хат­шеп­сут»)… Все они по­ни­ма­ют­ся ли­ри­че­с­кой ге­ро­и­ней-рас­сказ­чи­цей как эг­ре­го­ры (в пер­во­на­чаль­ном ок­культ­ном смыс­ле) – ра­зум­ные сверх­су­ще­ст­ва, спо­соб­ные на про­стей­шие ло­ги­че­с­кие опе­ра­ции с эмо­ци­я­ми и чув­ст­ва­ми лю­дей. То, что тво­рит ге­ро­и­ня-рас­сказ­чи­ца, и есть ша­ма­низм в чи­с­том ви­де: она стре­мит­ся из­ме­нить об­сто­я­тель­ст­ва, че­го бы это ни ка­са­лось.

 «Я люб­лю те­бя. Да­же ес­ли ты не ви­дишь этот свет./ …Мо­жет быть, эти сло­ва вы­тя­нут те­бя из про­ва­ла ле­ст­ни­цы,/ Из не­бы­тия и вод за­гроб­ной ре­ки…»; «Шеп­чу ему сказ­ки, при­зна­юсь/ В люб­ви бес­ко­неч­ной, да­ря ша­ман­ские тан­цы./ Спле­та­юсь в объ­я­ти­ях, за­ды­ха­ясь/ от не­воз­мож­ной ла­с­ки…»; «Хо­чешь, свя­тые обе­ты дам в тво­ём хра­ме,/ При­не­су воль­ность в об­мен на клей­мо при­над­леж­но­с­ти/ Те­бе, кла­ну тво­е­му?»; «Все лю­ди – зве­ри с раз­ны­ми ли­ца­ми сво­их то­те­мов,/ Ска­лят­ся, вы­на­ши­вая мыс­лиш­ки./ Из их глаз сып­лют­ся дол­ла­ры…/ …Лю­бовь за­ме­ня­ют раз­вра­том…» – но пер­спек­ти­ва гру­ст­на: «…И вот тог­да, я знаю, рас­тво­рят­ся/ Во­ро­та в ад от су­щей пу­с­то­ты…».

По­че­му ша­ма­низм бес­си­лен – Го­рю­но­вой-по­эту от­ве­ча­ет Го­рю­но­ва-про­за­ик в кни­ге по­ве­с­тей и рас­ска­зов «Бо­жьи кук­лы». Кни­га на­зва­на по «ко­рен­но­му» её про­из­ве­де­нию – по­ве­с­ти «Бо­жьи кук­лы». Это стра­ст­ная и же­с­то­кая ис­то­рия о том, что лю­ди – кук­лы в Его ру­ках. Со­вре­мен­ная мос­ков­ская се­мья, пе­ре­жи­вая од­ну не­уда­чу за дру­гой, од­но го­ре за дру­гим, не ве­да­ет, что весь этот ход со­бы­тий ког­да-то был прой­ден ими же в Древ­нем Ри­ме – су­дя по все­му, в каж­дом во­пло­ще­нии эта се­мья стал­ки­ва­лась с Ро­ком и раз­ва­ли­ва­лась и гиб­ла, не умея ему про­ти­во­сто­ять. Но сей­час есть на­деж­да: мать се­мей­ст­ва Оль­га по­кло­ни­лась бла­жен­ной Ма­тро­нуш­ке, по чье­му-то до­б­ро­му со­ве­ту, и её сын Ни­ко­лай, не­ког­да по­гиб­ший на гла­ди­а­тор­ской аре­не, а сей­час раз­бив­ший­ся в упав­шем лиф­те, не толь­ко был за­но­во «со­бран» при опе­ра­ции, но, мо­жет быть, пре­тер­пит и ду­хов­ное пе­ре­рож­де­ние. На это на­ме­ка­ет от­кры­тый фи­нал по­ве­с­ти. Мать и сын на­чи­на­ют раз­го­ва­ри­вать на но­вом для них язы­ке: язы­ке Люб­ви и по­ни­ма­ния. Что даль­ше, по­ка не­из­ве­ст­но. Но лю­ди от­ри­ну­ли гор­ды­ню и при­шли к осо­зна­нию выс­шей си­лы, пра­вя­щей судь­бы, ко­то­рой не­воз­мож­но по­ве­ле­вать – ей мож­но лишь по­кло­нять­ся и жить по за­ко­нам выс­шей нрав­ст­вен­но­с­ти и спра­вед­ли­во­с­ти. Ибо каж­до­му воз­да­ёт­ся по за­слу­гам.

Не спо­рю, чу­жие дра­мы – не са­мое при­ят­ное чте­ние, да­же ес­ли опи­са­ны ма­с­тер­ски. Но – не пу­гай­тесь! Не все сю­же­ты «Бо­жь­их ку­кол» так тра­гич­ны и, что гре­ха та­ить, слег­ка нра­во­учи­тель­ны. Рас­ска­зы из цик­ла «Пе­ре­плёт» – мож­но ска­зать, юмо­ри­с­ти­че­с­кие, о ко­ми­че­с­ких жи­тей­ских си­ту­а­ци­ях, а в «Стран­ных ис­то­ри­ях» со­бра­ны сказ­ки для де­тей и взрос­лых, и это свет­лое за­вер­ше­ние кни­ги до­стой­но по­хва­лы. Хо­тя, ду­маю, ав­тор это сде­лал не «про­сто так»!.. Ведь выс­шая си­ла все­гда ме­ня­ет гнев на ми­лость!..

 

^{Ири­на Го­рю­но­ва. Бо­жьи кук­лы. – М.: Экс­мо, 2011.}

^{Ири­на Го­рю­но­ва. Ша­ман­ская кни­га. – М: Из­да­тель­ст­во «Вест-Кон­сал­тинг», 2011.}

---

 

Есть ли спа­се­ние от лю­бов­но­го бре­да?

 

В из­да­тель­ст­ве «АСТ – Ас­т­рель» идёт ме­га­се­рия «Про­за: жен­ский род», объ­е­ди­ня­ю­щая ро­ма­ны, на­пи­сан­ные жен­щи­на­ми. В чис­ле «за­мыс­лов» из­да­те­лей, дви­га­ю­щих эту се­рию, как не­труд­но до­га­дать­ся, – стрем­ле­ние про­ти­во­по­с­та­вить ка­че­ст­вен­ную про­зу, на­пи­сан­ную сла­бым по­лом, ус­той­чи­во­му сте­рео­ти­пу, что жен­щи­на не мо­жет на­пи­сать ни­че­го, по­ми­мо ме­ло­драм раз­ной сте­пе­ни сла­ща­во­с­ти. В ча­ст­но­с­ти, в этой же се­рии вы­шел ро­ман Оль­ги Слав­ни­ко­вой «Лёг­кая го­ло­ва». Но эта ре­цен­зия по­свя­ще­на дру­гой кни­ге се­рии: сбор­ни­ку рас­ска­зов Ал­лы Бос­сарт «Лю­бов­ный бред». Та­кое впе­чат­ле­ние, что ав­тор – про­за­ик, пуб­ли­цист, обо­зре­ва­тель «Но­вой га­зе­ты», – за­да­лась це­лью оп­ро­верг­нуть все «шаб­ло­ны», свя­зан­ные с жа­н­ром «лю­бов­ная про­за».

От ав­то­ра в пре­дис­ло­вии ска­за­но: «Лю­бов­ный бред» – из­ве­ст­ный в пси­хи­а­т­рии ди­а­гноз. Од­на ис­то­рия бо­лез­ни по­ра­зи­ла ме­ня на­столь­ко, что, на­пи­сав рас­сказ с та­ким на­зва­ни­ем, я уже не мог­ла ос­та­но­вить­ся и ста­ла со­би­рать ано­маль­ные ис­то­рии люб­ви – или со­чи­нять их. Так по­явил­ся цикл «Лю­бов­ный бред» – 21 текст о люб­ви аб­сурд­ной, стран­ной, по­рой страш­ной, ино­гда смеш­ной или пе­чаль­ной. Люб­ви на пе­ре­крё­ст­ке трёх до­рог: жиз­ни, смер­ти и бе­зу­мия».

Пре­дис­ло­вие па­ра­док­саль­но и вы­пол­ня­ет вза­и­мо­ис­клю­ча­ю­щие ху­до­же­ст­вен­ные за­да­чи: с од­ной сто­ро­ны, под­чёр­ки­ва­ет ре­аль­ность и «жиз­нен­ность» са­мой про­бле­мы лю­бов­но­го бре­да, со­бы­тий­ные «кор­ни» ча­с­ти ис­то­рий; с дру­гой – всё за­пу­ты­ва­ет, ибо дру­гую часть рас­ска­зов-«ди­а­гно­зов» ав­тор всё-та­ки со­чи­ни­ла. Ве­ро­ят­но, те но­вел­лы, что по­ми­с­тич­нее. И оно же… на­чи­с­то ли­ша­ет чи­та­те­ля сюр­при­за. А он был бы уме­с­тен, коль ско­ро за­хо­дит речь о сло­ме «ка­но­нов» лю­бов­ной про­зы…

Не­уже­ли Ал­ла Бос­сарт «за­сло­ни­лась» этим пре­дис­ло­ви­ем от воз­мож­ных уп­рё­ков, что она «на­во­ро­ти­ла чёрт-те что!»?.. Или за­ра­нее и че­ст­но ин­фор­ми­ро­ва­ла чи­та­те­лей: го­во­рим ис­клю­чи­тель­но о «па­то­ло­ги­ях» люб­ви, не жди­те си­ро­па на глю­ко­зе – что­бы лю­би­те­ли «па­то­ки» в ли­те­ра­ту­ре ус­пе­ли «со­ско­чить» до про­чте­ния пер­вой стра­ни­цы?..

А мо­жет, это вве­де­ние – по­про­с­ту кра­си­вый «бан­тик»?..

Нет, не мо­жет. С чем у Ал­лы Бос­сарт про­бле­мы – так это с бан­ти­ка­ми. Её про­за ли­ше­на вся­ких ук­ра­ша­тельств «гла­мур­но­го» тол­ка. И это здо­ро­во. И да­же «здо­ро­во». Не­смо­т­ря на бо­лез­нен­ное со­дер­жа­ние кни­ги «Лю­бов­ный бред». На­столь­ко бо­лез­нен­ное, что да­же ос­тав­ля­ет со­ма­ти­че­с­кую го­речь или жже­ние на кон­чи­ке язы­ка (уж мол­чу про щем­ле­ние в серд­це).

Струк­ту­ра кни­ги: «Шесть ком­му­наль­ных ис­то­рий», «Семь ин­фер­наль­ных ис­то­рий», «Семь кри­ми­наль­ных ис­то­рий» и од­на ис­то­рия ани­ма­ли­с­ти­че­с­кая – о судь­бе ко­ня. Са­мая, по­жа­луй, свет­лая в сбор­ни­ке, так как, во-пер­вых, конь опи­сан с теп­ло­той (то ли по сле­дам зна­ме­ни­то­го Хол­сто­ме­ра, то ли про­сто по пи­са­тель­ской сим­па­тии); во-вто­рых, рас­сказ «Гу­бер­на­тор», чуть ли не един­ст­вен­ный в кни­ге, со­дер­жит ка­тар­сис. «Че­ло­ве­че­с­кие» же ис­то­рии – про­сто по­лёт в без­дну: «ком­му­нал­ка», «ад», «пре­ступ­ле­ние»… Дав­ший сбор­ни­ку на­зва­ние рас­сказ «Лю­бов­ный бред» – по су­ти, ис­то­рия из кри­ми­наль­ной ру­б­ри­ки таб­ло­и­да: как пре­крас­ные чув­ст­ва при­во­дят к то­му, что лю­бя­щий ос­та­ёт­ся без един­ст­вен­но­го жи­лья во имя лю­би­мо­го (ес­те­ст­вен­но, не­до­стой­но­го). Ми­с­ти­че­с­кий рас­сказ «Ун­ди­на из Ниж­не­го Та­ги­ла», по­весть со­вре­мен­ной ру­сал­ки, вы­шед­шей на су­шу к сво­е­му «пред­ме­ту», но не­от­вра­ти­мо ста­ре­ю­щей от воз­ду­ха – «ли­ри­ка са­ти­ри­ка» о ка­п­риз­ной ста­ре­ю­щей жен­щи­не, при­вык­шей жить в своё удо­воль­ст­вие и по­мы­кать му­жем. И так да­лее – не ищи про­све­та!.. Пи­са­тель­ни­ца хо­ро­шо зна­ко­ма с «тём­ны­ми сто­ро­на­ми ду­ши» и не пи­та­ет ил­лю­зий от­но­си­тель­но ве­ли­чия че­ло­ве­ка и Бо­же­ст­вен­ной ис­кры свя­то­с­ти в его ха­рак­те­ре. Так что «кра­си­во­с­ти», на ко­то­рую вро­де бы по­ло­же­но опи­рать­ся лю­бов­ной про­зе, в рас­ска­зах Ал­лы Бос­сарт днём с ог­нём не сы­щешь.

Не сы­щешь тут и дру­го­го, ещё бо­лее важ­но­го ком­по­нен­та… Не до­га­ды­ва­е­тесь? Са­мой люб­ви. Ни стра­с­ти, ни эро­ти­ки. Один лю­бов­ный бред, об­на­жён­ные па­то­ло­гии. Кста­ти вспо­ми­на­ет­ся ста­тья пуб­ли­ци­с­та Дми­т­рия Гу­би­на в «Огонь­ке» (но­мер от 5 сен­тя­б­ря 2011 г.) «Про­за без жиз­ни»: «В со­вре­мен­ной рус­ской ли­те­ра­ту­ре нет ме­с­та стра­с­тям, нет ме­с­та люб­ви… Я не знаю, что слу­чи­лось и по­че­му ни­кто из пи­са­те­лей не мо­жет лю­бовь на­ри­со­вать, в луч­шем слу­чае обо­зна­чить… У ме­ня во­об­ще есть по­до­зре­ние, что то, что мы на­зы­ва­ем лю­бо­вью – (по)жар стра­с­тей, за­жи­га­ю­щий кон­крет­ную ис­то­ри­че­с­ки и со­ци­аль­но оп­ре­де­лён­ную жизнь, это ре­зуль­тат воз­дей­ст­вия не столь­ко вбро­шен­ных в кровь гор­мо­нов, сколь­ко куль­ту­ры». И так да­лее в том же ду­хе. Дми­т­рий Гу­бин пред­ла­га­ет «на спор» «оты­с­кать в по­то­ке но­вой рус­ской ли­те­ра­ту­ры ро­ман о том, как на пу­с­том ме­с­те воз­ни­ка­ет не­воз­мож­ная, не­объ­яс­ни­мая лю­бовь к то­му, к той, кто по всем па­ра­ме­т­рам не­до­сто­ин люб­ви» – и уве­ря­ет, что это не­воз­мож­но.

Стран­ное де­ло! У Ал­лы Бос­сарт це­лая кни­га по­свя­ще­на та­ким вот кол­ли­зи­ям – о на­важ­де­нии, воз­ни­ка­ю­щем ни­от­ку­да, о страш­ной, смерт­ной тя­ге к не­до­стой­но­му воз­люб­лен­но­му (-ой) – но, дей­ст­ви­тель­но, все эти кол­ли­зии опи­са­ны слов­но бы из­да­ле­ка, в луч­ших тра­ди­ци­ях пост­мо­дер­низ­ма. Ли­бо от­ска­ни­ро­ва­ны с на­ту­ры, ли­бо смо­де­ли­ро­ва­ны – но не пе­ре­жи­ты. Чув­ст­ва – имен­но лю­бов­но­го – в них ма­ло. Не по­то­му ли чуть не са­мый «эро­тич­ный», са­мый вдох­но­вен­ный рас­сказ в «Лю­бов­ном бре­де» – ужас­ная в сво­ей не­при­гляд­но­с­ти «Под­за­бор­ни­ца»: де­вуш­ка не зна­ла ни люб­ви, ни сек­са, и при­ня­ла ту­пое жи­вот­ное из­на­си­ло­ва­ние за выс­шее сча­с­тье сво­ей се­рень­кой жиз­ни. «Под­за­бор­ни­ца», дей­ст­ви­тель­но, вол­ну­ет. Но вол­не­ние это – не вос­хи­ще­ние, а от­вра­ще­ние. Та­лант­ли­во вы­зван­ное ма­с­те­ром сло­ва. Апо­гей «на­ру­ше­ния кри­те­ри­ев» по­ве­ст­во­ва­ния о люб­ви.

 

^{Ал­ла Бос­сарт. Лю­бов­ный бред: Рас­ска­зы. – М.: АСТ: Ас­т­рель, 2010.}

---

Елена САФРОНОВА