Архив : №52. 23.12.2011

Мой самый лучший Новый год

 или Каким должен быть идеальный праздник

Та­ть­я­на ВЕ­ДЕН­СКАЯ,

писатель, автор лучших романов об отношениях между мужчиной и женщиной

 

Самый луч­ший Но­вый год в мо­ей жиз­ни вы­гля­дел весь­ма стран­но. Мы с му­жем си­де­ли в аб­со­лют­но пу­с­той ком­на­те, на бе­тон­ном по­лу, ды­ша­ли стро­и­тель­ной пы­лью и на­слаж­да­лись! Это бы­ла гос­ти­ная в на­шем бу­ду­щем до­ме-та­ун­ха­у­се, о ко­то­ром мы столь­ко меч­та­ли, ра­ди ко­то­ро­го про­да­ли всё, что у нас бы­ло, и ко­то­рый при­во­ди­ли в жи­лой вид уже чёр­то­ву ту­чу вре­ме­ни. И вот – за­брез­жил свет в кон­це тон­не­ля. Уже по­яви­лись сте­ны, пол и по­то­лок, а зна­чит, уже мож­но бы­ло пра­зд­но­вать.

На но­во­год­нем сто­ле, то есть на но­во­год­ней кар­тон­ной ко­роб­ке, по­кры­той га­зет­кой, уют­но рас­по­ла­га­лись бу­тыл­ка га­зи­ро­ван­ной во­ды «Тар­хун» и на­сто­я­щий кав­каз­ский ша­ш­лык из ба­ра­ни­ны. Его свар­га­нил наш ма­с­тер Эль­чин, с ко­то­рым мы сдру­жи­лись за не­сколь­ко ме­ся­цев ре­мон­та в на­шем но­вень­ком до­ме. Та­кое вот ме­ню! За ок­ном си­ял са­лют – его ще­д­ро за­пу­с­ка­ли в не­бо на­ши бу­ду­щие со­се­ди, а мы с на­ши­ми ма­с­те­ра­ми смо­т­ре­ли на не­го и ло­па­ли ша­ш­лык. Та­кой вот иде­аль­ный пра­зд­ник. И мо­гу сме­ло ска­зать, что это бы­ло са­мое боль­шое сча­с­тье – но­вый год в на­шей пыль­ной от­шту­ка­ту­рен­ной гос­ти­ной. И ка­кая раз­ни­ца, что на­дув­ной ма­т­рас был по­крыт стро­и­тель­ной пы­лью, как и ёл­ка, как и те­ле­ви­зор, как и, соб­ст­вен­но, мы са­ми и ве­ли­ко­леп­ный кав­каз­ский ша­ш­лык. Всё это – ме­ло­чи жиз­ни. Глав­ное – что пра­зд­ник удал­ся.

---

 

Ди­а­на БОШ

 

Иде­аль­ный пра­зд­ник – это за­пах ели и ман­да­ри­нов, скрип сне­га и бо­д­ря­щий мо­ро­зец, это смех де­тей и ра­до­ст­ное ожи­да­ние по­дар­ков. Здо­ро­во, ког­да вся се­мья со­би­ра­ет­ся за од­ним сто­лом и при­хо­дят до­б­рые дру­зья. Иде­аль­ный Но­вый год – это от­лич­ное на­ст­ро­е­ние и уве­рен­ность в соб­ст­вен­ной не­от­ра­зи­мо­с­ти, это лёг­кость от вы­пол­нен­ных дел и ве­сё­лая ат­мо­сфе­ра тор­же­ст­ва. А ещё – это ма­лень­кие но­во­год­ние чу­де­са, ко­то­рые ино­гда всё-та­ки про­ис­хо­дят.

 

 

 

 

 

 

---

 

Ма­с­тер ЧЭНЬ

 

Не знаю, луч­ший ли это был но­во­год­ний пра­зд­ник в мо­ей жиз­ни, но рас­сказ о нём я точ­но на­пи­сал, при­чём его до кон­ца ян­ва­ря ещё не опуб­ли­ку­ют. На­чи­на­ет­ся рас­сказ так (и уч­ти­те, что 2554-й год – это тот, ко­то­рый сей­час за­вер­ша­ет­ся, то есть де­ло бы­ло год на­зад):

Но­вый, две ты­ся­чи пять­сот пять­де­сят чет­вёр­тый год я встре­чал у мо­ря, не­ви­ди­мо­го во мра­ке с тер­ра­сы оте­ля, но оно бы­ло близ­ко, сов­сем близ­ко. Про­вин­ция на­зы­ва­ет­ся Рай­онг, сю­да едут те, кто не вы­но­сит гро­хот и рёв Пат­таи и уже ви­дел рань­ше са­лют над ка­ча­ю­щей­ся во­дой Чао Прайи в Банг­ко­ке. Са­лю­ту­ют друг дру­гу ве­ли­кие оте­ли, за­ка­зы­вая лод­ки с пи­ро­тех­ни­кой – они все вы­хо­дят здесь на ре­ку, «Ори­ентл», «Шан­г­ри-Ла», «Ма­ри­отт» в от­да­ле­нии, и лю­би­мый мной ста­рый «Ме­нам» – у не­го сей­час но­вое имя, я каж­дый раз не мо­гу вспом­нить, ка­кое, так­си­с­ты то­же.

А отель­чик в Рай­он­ге – ма­лень­кий, трёх­звё­зд­ный, он на­зы­ва­ет­ся без за­тей «Бич вил­ла» – там бы­ло хо­ро­шо. Та­и­ланд­ские ки­тай­цы из Банг­ко­ка при­вез­ли с со­бой не­пло­хое, но пред­ска­зу­е­мое шам­пан­ское, мы трое – своё Delamotte, вы­звав­шее там поч­ти­тель­ное изум­ле­ние. С ки­тай­ца­ми мы пи­ли за здо­ро­вье ста­ро­го ко­ро­ля, ус­та­ло­го че­ло­ве­ка в круг­лых оч­ках на тон­ком но­су, и пусть он как мож­но доль­ше дер­жит мир в этой стра­не на сво­их хруп­ких со­гну­тых пле­чах; с рус­ской ком­па­ни­ей – за всех, кто ос­тал­ся са­мим со­бой, да­же уе­хав в тро­пи­ки на­всег­да.

Са­лют то­же был, не ху­же, чем на ве­ли­кой сто­лич­ной ре­ке, а по­том мы все вме­с­те по­ш­ли бо­си­ком по тёп­ло­му пе­с­ку за­пу­с­кать фо­на­ри­ки. Не­ве­со­мая па­пи­рос­ная бу­ма­га, од­ним дви­же­ни­ем пре­вра­ща­ю­ща­я­ся из дис­ка в по­лу­проз­рач­ный ци­линдр; спир­то­вая свеч­ка на про­во­лоч­ной кре­с­то­ви­не на­пол­ня­ет эту эфе­мер­ную кон­ст­рук­цию тёп­лым воз­ду­хом – и вот уже де­сят­ки, сот­ни оран­же­вых лам­по­чек взмы­ва­ют над го­ло­ва­ми в не­про­гляд­ное не­бо, вы­ст­ра­и­ва­ют­ся там в це­поч­ки и ве­ре­ни­цы, плы­вут над чер­но­той мо­ря к го­ри­зон­ту, уно­ся в пу­с­то­ту и мрак на­ши же­ла­ния и меч­ты.

---

 

Оль­га ВО­ЛО­ДАР­СКАЯ

 

Дав­но не рас­сма­т­ри­ваю Но­вый год как не­что осо­бен­ное. Пра­зд­ник как пра­зд­ник. Всё рав­но не бу­дет так же здо­ро­во, как в дет­ст­ве. Тог­да всё вос­при­ни­ма­лось как чу­до, да­же ман­да­ри­ны, ко­то­рые уда­ва­лось на­шим ро­ди­те­лям до­стать, или лиш­няя пла­с­тин­ка жвач­ки, слу­чай­но по­ло­жен­ная в твой но­во­год­ний по­да­рок. И всё рав­но хо­чет­ся от­ме­тить его так, что­бы… Не бы­ло му­чи­тель­но боль­но весь год за бес­цель­но по­тра­чен­ный пра­зд­ник! Обыч­но мы от­ме­ча­ем его в тес­ном кру­гу близ­ких дру­зей. Сна­ча­ла, как ге­рои из­ве­ст­но­го филь­ма, мо­ем­ся в ба­не. Сни­ма­ем ча­са на два, три. Па­рим­ся, по­ём ка­ра­о­ке, вы­пи­ва­ем. По­том чи­с­тые, крас­но­мор­дые, ве­сё­лые, едем к ко­му-то до­мой. Ес­ли этот кто-то жи­вёт в за­го­род­ном до­ме, то на пра­зд­нич­ном сто­ле бу­дут ша­ш­лы­ки. А в пол­ночь во дво­ре взры­вы пе­тард и фей­ер­вер­ков – муж­чи­ны пи­та­ют ко все­му это­му не­объ­яс­ни­мую сла­бость.

В этом го­ду ком­па­ния со­би­ра­ет­ся у нас. В обыч­ной ти­по­вой дву­шке. Так что ни при­го­тов­лен­но­го на ко­ст­ре мя­са, ни фей­ер­вер­ков не ожи­да­ет­ся. Но я, как хо­зяй­ка, долж­на что-то при­ду­мать. И так как мы ре­ши­ли пить те­ки­лу, то я ду­маю ус­т­ро­ить мек­си­кан­скую ве­че­рин­ку. Сей­час ра­бо­таю над сце­на­ри­ем!

 

---

 

Ми­ха­ил ЛИП­СКЕ­РОВ, сце­на­рист муль­ти­пли­ка­ции

 

Са­ма по­ста­нов­ка во­про­са, ка­ким дол­жен быть Но­вый год, у ме­ня вы­зы­ва­ет не­до­уме­ние. Мы, во­об­ще-то, до­воль­но раз­ные лю­ди. Да­же кар­тош­ку в мун­ди­ре каж­дая людь лу­дит по-сво­е­му. А уж об се­лёд­ке под шу­бой де­ло мо­жет дой­ти до смер­то­убий­ст­ва. Хо­ро­шо, ес­ли не мас­со­во­го. Так что Но­вый год… Знаю од­но: он дол­жен быть. А уж как от­бить один год жиз­ни от дру­го­го, каж­дый сам се­бе – бра­тья Стру­гац­кие. Ва­яй­те, гос­по­да, как там кость ля­жет. Как же­на ска­жет. Как де­ти по­про­сят. А у ко­го ма­ма или там тё­ща ещё жи­вы, то и у них не грех по­пы­тать. Но не боль­но.

А хо­ро­ших встреч Но­во­го го­да у ме­ня бы­ло до хре­на, да­же те, ко­то­рые бы­ли хре­но­вые. Ведь и про­жил я до хре­на. Че­го и вам же­лаю в Но­вом и в бу­ду­щих Но­вых. И как го­во­рим мы со Ста­сом Ми­хай­ло­вым: «Сча­с­тья и теп­ла вам, род­ные мои».

 

 

 

 

 

 

 

---

 

На­та­лья МИ­РО­НО­ВА, пи­са­тель

 

Иде­аль­ный пра­зд­ник дол­жен быть на­ту­раль­ным. Мы при­вык­ли справ­лять Но­вый год – до­ма ли, в гос­тях ли – под те­ле­ви­зор, где год за го­дом идёт од­но и то же шоу со штам­по­ван­ны­ми шут­ка­ми, ре­зи­но­вы­ми улыб­ка­ми, ке­ра­ми­че­с­ки­ми зуб­ка­ми, оло­вян­ны­ми глаз­ка­ми и де­на­ту­ри­ро­ван­ны­ми го­ло­са­ми.

Си­дим, как при­го­во­рён­ные, а че­го ждём, са­ми не зна­ем. Вы­хо­дим на служ­бу и, ес­ли мы не смо­т­ре­ли «Го­лу­бой ого­нёк», ока­зы­ва­ем­ся вы­бро­шен­ны­ми из об­щей бе­се­ды. А раз­го­вор идёт та­кой: «В этом го­ду «Ого­нёк» был сов­сем уж сла­бень­кий. Вот в по­за­про­ш­лом го­ду – по­мни­те? – тот был ещё ни­че­го…»

Не спать до ут­ра – ра­ди че­го? Вот ра­ди это­го?

Мой са­мый луч­ший Но­вый год про­хо­дил на да­че. По­еха­ли боль­шой ком­па­ни­ей, раз­де­ли­ли обя­зан­но­с­ти, кто что пе­чёт, жа­рит, шква­рит. В ог­ром­ной ста­рой да­че всем хва­ти­ло ме­с­та. Мы на­ря­ди­ли во дво­ре на­сто­я­щую жи­вую ёлоч­ку. Те­ле­ви­зор не вклю­ча­ли за не­име­ни­ем оно­го. За­то мы пе­ли, тан­це­ва­ли на мо­роз­це, на­ло­па­лись, как уда­вы, а по­том раз­бре­лись… Не­сколь­ко пар по­сле этой но­во­год­ней ве­че­рин­ки по­же­ни­лись, а кое-кто и де­тей за­чал. Вот это бы­ло ве­се­лье и сча­с­тье! На всю жизнь за­пом­ни­лось.