Литературная Россия
       
Литературная Россия
Еженедельная газета писателей России
Редакция | Архив | Книги | Реклама |  КонкурсыЖить не по лжиКазачьему роду нет переводуЯ был бессмертен в каждом слове  | Наши мероприятияФоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Казачьему роду нет переводу»Фоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Честь имею» | Журнал Мир Севера
     RSS  

Новости

17-04-2015
Образовательная шизофрения на литературной основе
В 2014 году привелось познакомиться с тем, как нынче проводится Всероссийская олимпиада по литературе, которой рулит НИЦ Высшая школа экономики..
17-04-2015
Какую память оставил в Костроме о себе бывший губернатор Слюняев–Албин
Здравствуйте, Дмитрий Чёрный! Решил обратиться непосредственно к Вам, поскольку наши материалы в «ЛР» от 14 ноября минувшего года были сведены на одном развороте...
17-04-2015
Юбилей на берегах Невы
60 лет журнал «Нева» омывает берега классического, пушкинского Санкт-Петербурга, доходя по бесчисленным каналам до всех точек на карте страны...

Архив : №04. 27.01.2012

Я в своём пути упрям и прям

В биб­ли­о­те­ке Кон­стан­ти­на По­зд­ня­е­ва, ко­то­рую он лю­бов­но со­би­рал на про­тя­же­нии до­б­рых се­ми де­ся­ти­ле­тий, без ма­ло­го пол­то­ры ты­ся­чи по­эти­че­с­ких сбор­ни­ков с дар­ст­вен­ны­ми над­пи­ся­ми ав­то­ров. На скло­не лет он на­чал ра­бо­тать над кни­гой, где со­би­рал­ся по­ве­дать об ис­то­рии на­и­бо­лее ин­те­рес­ных и па­мят­ных ав­то­гра­фов из это­го уни­каль­но­го со­бра­ния. К со­жа­ле­нию, вре­ме­ни и сил на осу­ще­ств­ле­ние за­ду­ман­но­го не хва­ти­ло. Ос­та­лись лишь от­дель­ные на­бро­с­ки и са­ми кни­ги.

Полковник Константин ПОЗДНЯЕВ. 1957 г.
Полковник Константин ПОЗДНЯЕВ. 1957 г.

Ед­ва ли не каж­дый день я бе­ру ту или иную из них в ру­ки и с вол­не­ни­ем пе­ре­чи­ты­ваю стро­ки, об­ра­щён­ные не­ког­да к от­цу. В них, как пра­ви­ло, не тра­ди­ци­он­ные в по­доб­ных слу­ча­ях фра­зы и на­бив­шие ос­ко­ми­ну по­же­ла­ния, а сло­ва, ис­пол­нен­ные ис­крен­ним ува­же­ни­ем, а за­ча­с­тую и бла­го­дар­но­с­тью к че­ло­ве­ку, ко­то­ро­му ав­тор ре­шил по­да­рить свою кни­гу.

В не­ко­то­рых из ав­то­гра­фов – стрем­ле­ние дать оцен­ку мно­го­лет­ней де­я­тель­но­с­ти К.По­зд­ня­е­ва на ли­те­ра­тур­ном по­при­ще, оп­ре­де­лить его вклад в оте­че­ст­вен­ную сло­вес­ность.

При­ве­ду лишь не­сколь­ко вы­дер­жек.

В 1947 го­ду Алек­сандр Ме­жи­ров да­рит от­цу свой пер­вый, толь­ко что вы­шед­ший по­эти­че­с­кий сбор­ник «До­ро­га да­ле­ка», где на­зы­ва­ет его «вер­ным, бес­ко­ры­ст­ным ры­ца­рем по­эзии».

Ев­ге­ний Ев­ту­шен­ко на ти­туль­ном ли­с­те сво­е­го двух­том­ни­ка, вы­пу­щен­но­го в 1975 го­ду из­да­тель­ст­вом «Ху­до­же­ст­вен­ная ли­те­ра­ту­ра», де­ла­ет та­кую над­пись: «До­ро­го­му Кон­стан­ти­ну Ива­но­ви­чу По­зд­ня­е­ву с бла­го­дар­но­с­тью за Ва­шу лю­бовь к по­эзии».

Дву­мя го­да­ми рань­ше, вес­ной 1973 го­да Да­вид Ку­гуль­ти­нов да­рит от­цу свою кни­гу «Воз­раст», ад­ре­суя ему та­кие сло­ва: «…че­ло­ве­ку, влюб­лён­но­му в ли­те­ра­ту­ру и де­ла­ю­ще­му всё для ли­те­ра­ту­ры».

В 1985 го­ду Ла­зарь Ше­ре­шев­ский ос­тав­ля­ет на по­да­рен­ном По­зд­ня­е­ву сбор­ни­ке тро­га­тель­ный ав­то­граф, где име­ну­ет его «крё­ст­ным от­цом мно­гих по­этов».

 

ИЗ АВ­ТО­БИО­ГРА­ФИИ К.ПО­ЗД­НЯ­Е­ВА

«Ро­дил­ся 2 но­я­б­ря 1911 го­да в се­ле Яков­лев­ское, Не­рехт­с­ко­го уез­да Ко­ст­ром­ской гу­бер­нии. Отец и мать – поч­то­во-те­ле­граф­ные слу­жа­щие. На­ци­о­наль­ность – рус­ский.

В 1923 го­ду всту­пил в пи­о­не­ры, в 1927 го­ду – в ком­со­мол, с ию­ля 1941 го­да – член КПСС.

Ра­бо­таю в пе­ча­ти с ию­ля 1929 го­да.

В 1921–1933 гг. на­хо­дил­ся на раз­ных долж­но­с­тях в ком­со­моль­ской га­зете «Ле­нин­ская сме­на» и пи­о­нер­ской га­зе­те «Клич пи­о­не­ра» (г. Горь­кий), в том чис­ле был зав. сек­то­ром и отв. се­к­ре­та­рём ре­дак­ции…»

 

В ав­то­био­гра­фии отец пи­шет, что ро­дил­ся в Ко­ст­ром­ской гу­бер­нии, меж­ду тем, он все­гда на­зы­вал се­бя ни­же­го­род­цем. Де­ло в том, что Не­рех­та, в свя­зи с ад­ми­нистратив­но-тер­ри­то­ри­аль­ны­ми пе­ре­крой­ка­ми кар­ты стра­ны, не еди­нож­ды пе­ре­хо­ди­ла из гу­бер­нии в гу­бер­нию, из об­ла­с­ти в об­ласть. К то­му же ро­ди­те­ли от­ца про­ра­бо­та­ли в та­мош­нем поч­то­вом ве­дом­ст­ве все­го не­сколь­ко ме­ся­цев, по­том пе­ре­бра­лись в Ар­да­тов, а от­ту­да – в Ниж­ний Нов­го­род. Там же три с лиш­ним де­ся­ти­ле­тия про­жил и отец. Имен­но на волж­ских бе­ре­гах про­ис­хо­ди­ло его ста­нов­ле­ние – как жур­на­ли­с­та и ли­те­ра­то­ра.

 

ИЗ АВ­ТО­БИО­ГРА­ФИИ К.ПО­ЗД­НЯ­Е­ВА

«…С «Ни­же­го­род­ской ком­му­ной» (так тог­да на­зы­ва­лась «Ни­же­го­род­ская прав­да») я на­чал со­труд­ни­чать в 1927 го­ду. Под­ра­жая сво­е­му дру­гу фаб­за­вуч­ни­ку Пав­лу Кор­му­хо­ву, я стал по­сы­лать в «Ни­же­го­род­скую ком­му­ну» ма­лень­кие за­мет­ки для раз­де­ла «В не­сколь­ко строк». Не­ко­то­рые из них бы­ли на­пе­ча­та­ны под раз­ны­ми псев­до­ни­ма­ми. Но­ме­ров с эти­ми за­мет­ка­ми я, ко­неч­но же, не со­хра­нял, ибо они сов­сем пу­с­тя­ко­вые. Но в лич­ном ар­хи­ве хра­нят­ся че­ты­ре но­ме­ра «Ни­же­го­род­ской ком­му­ны» за 1928 год. Да­ты их вы­хо­да в свет: 1 ян­ва­ря, 5 ав­гу­с­та, 12 ав­гу­с­та и 14 ок­тя­б­ря. В каж­дом но­ме­ре – ли­те­ра­тур­ная стра­ни­ца. Ав­то­ры про­за­и­че­с­ких про­из­ве­де­ний – Ми­ха­ил Ше­с­те­ри­ков, Фё­дор Жи­жен­ков, Фё­дор Фо­ло­мин. Кон­стан­тин По­зд­ня­ев, Кон­стан­тин Мар­тов­ский, Ни­ко­лай Куз­не­цов-Вет­луж­ский…

Тог­да же я стал пе­ча­тать­ся в кол­лек­тив­ных пи­са­тель­ских сбор­ни­ках, вы­хо­див­ших в раз­ные го­ды в г. Горь­ком («На­ча­ло», «Тро­пы», «По­бед­ная вес­на». «По­эти­че­с­кий аль­ма­нах», «Род­ни­ки», «Дят­ло­вы го­ры» и др.)…»

 

В 1932 го­ду Горь­ков­ское кра­е­вое из­да­тель­ст­во вы­пу­с­ти­ло в свет пер­вую книж­ку от­ца – по­эти­че­с­кий сбор­ник «Как при­шлось ит­ти», ку­да бы­ло вклю­че­но око­ло двад­ца­ти сти­хо­тво­ре­ний.

В ту по­ру мно­гие мо­ло­дые по­эты, идя сле­дом за В.Хлеб­ни­ко­вым, В.Ма­я­ков­ским, Н.Асе­е­вым, ве­ли по­иск но­вой сти­хо­твор­ной фор­мы, со­звуч­ных вре­ме­ни рит­мов и рифм. Свою леп­ту в эти ис­ка­ния пы­тал­ся вне­сти и По­зд­ня­ев. По­рой он из­лиш­не пре­да­вал­ся вер­си­фи­ка­тор­ст­ву, чрез­мер­но ув­ле­кал­ся сло­вес­ной иг­рой, но в от­дель­ных сти­хо­тво­ре­ни­ях мож­но бы­ло встре­тить и не­о­жи­дан­ные ме­та­фо­ры, и яр­кие об­ра­зы, и сво­е­обыч­ную ме­ло­ди­ку.

Вот, к при­ме­ру, чет­ве­ро­сти­шье, ко­то­рое для По­зд­ня­е­ва тех лет мож­но на­звать про­грамм­ным:

 

Я сво­бо­ден толь­ко по­зд­ней но­чью…

Сот­ни дел за­жа­ли пес­ням рот…

Вы­ру­чай!

             Че­кань но­ча­ми строч­ки,

Де­вять­сот один­над­ца­тый год!

 

Или та­кая – за­чин­ная – стро­фа из сти­хо­тво­ре­ния, сра­зу же за­хва­ты­ва­ю­щая чи­та­те­ля сво­ей ди­на­ми­кой, вну­т­рен­ним на­пря­же­ни­ем:

 

И по гри­вам гор,

И по тра­пам троп,

И по трав ко­в­рам

     Пол­зёт

               Жа­ра!..

Ко­ст­рам бы го­реть

     И греть у ша­т­ров,

Мо­лот­кам бы кро­ке­та

     Бить по ша­рам…

 

В на­ча­ле ше­с­ти­де­ся­тых тог­даш­ний глав­ный ре­дак­тор «Ли­те­ра­тур­ной га­зе­ты» Ва­ле­рий Алек­се­е­вич Ко­со­ла­пов ска­жет мо­ло­до­му Ан­д­рею Воз­не­сен­ско­му, же­лая не­сколь­ко по­уба­вить его го­нор и ам­би­ци­оз­ность:

– Ан­д­рю­ша, вы зря счи­та­е­те се­бя пер­во­от­кры­ва­те­лем по ча­с­ти сти­хо­твор­но­го трю­ка­че­ст­ва. Трид­цать лет на­зад в Горь­ком гре­мел на­чи­на­ю­щий в ту по­ру Ко­с­тя По­зд­ня­ев. Так вот ему иной раз уда­ва­лись не ме­нее за­ли­хват­ские стро­ки…

Ко­со­ла­пов дол­гие го­ды был за­ка­дыч­ным дру­гом от­ца. По­зна­ко­ми­лись они ещё в Ар­да­то­ве, ког­да бы­ли де­ся­ти­лет­ни­ми маль­чиш­ка­ми. Был у них ещё один при­ятель-свер­ст­ник – Паш­ка Са­тю­ков. От­да­вая долж­ное ре­бя­чь­им иг­рам и за­ба­вам, они за­ни­ма­лись тог­да ещё и се­рь­ёз­ным де­лом – вы­пу­с­ка­ли ру­ко­пис­ный жур­нал, ку­да по­ме­ща­ли свои при­клю­чен­че­с­кие рас­ска­зы, сти­хо­твор­ные вир­ши и ре­пор­таж­ную хро­ни­ку из го­род­ской жиз­ни.

Спу­с­тя пол­ве­ка все трое, уже бу­ду­чи ма­с­ти­ты­ми жур­на­ли­с­та­ми, ста­ли глав­ны­ми ре­дак­то­ра­ми боль­ших из­да­ний. Па­вел Алек­се­е­вич Са­тю­ков воз­гла­вил «Прав­ду», Ва­ле­рий Алек­се­е­вич Ко­со­ла­пов, как уже го­во­ри­лось, ра­бо­тал гла­вре­дом в «Ли­те­ра­тур­ке», а за­тем – в «Но­вом ми­ре». По­зд­ня­ев же стал пер­вым глав­ным ре­дак­то­ром еже­не­дель­ни­ка «Ли­те­ра­тур­ная Рос­сия».

Его дол­гий путь к ра­бо­те в пи­са­тель­ской га­зе­те на­чал­ся, по­жа­луй, в кон­це 1934 го­да. Имен­но тог­да звон­кие строч­ки, ко­то­рые «че­ка­нил по но­чам» горь­ков­ский по­эт Кон­стан­тин По­зд­ня­ев, ус­лы­ша­ли и в сто­ли­це. От­ца при­гла­си­ли в под­мо­с­ков­ную Ма­ле­ев­ку, на Пер­вые все­со­юз­ные кур­сы ком­со­моль­ских пи­са­те­лей, со­зван­ные по ини­ци­а­ти­ве А.М. Горь­ко­го и А.В. Ко­са­ре­ва Со­ю­зом пи­са­те­лей СССР и ЦК ВЛКСМ.

 

ИЗ ВОС­ПО­МИ­НА­НИЙ К.ПО­ЗД­НЯ­Е­ВА

«У каж­до­го в юно­с­ти был свой ого­нёк, или, го­во­ря ещё бо­лее точ­но, ко­с­те­рок, при вос­по­ми­на­нии о ко­то­ром ще­мит серд­це. Там, у это­го мер­ца­ю­ще­го в дым­ке про­жи­тых лет огонь­ка-ко­с­тер­ка, те­бе бы­ло и свет­ло и теп­ло.

Для ме­ня та­ким огонь­ком-ко­с­тер­ком обо­зна­чи­лась – и на всю жизнь! – зим­няя Ма­ле­ев­ка, ко­то­рая в де­ка­б­ре 1934 го­да ста­ла оби­те­лью для нас, мо­ло­дых. Мы – это Бо­рис Ру­чь­ёв, Ар­ка­дий Ку­ле­шов, Ана­то­лий Со­фро­нов, Алек­сандр Яшин, Иван Ро­гов, Ми­ко­ла На­гни­бе­да, Алек­сандр Смер­дов, Мир­ва­рид Диль­ба­зи, Ми­ко­ла Упе­ник, Вик­тор Гу­ба­рев, Гу­сейн На­тик, Эди Ог­не­цвет, Алек­сандр Бы­ли­нов, То­у­шан Эсе­но­ва, Алек­сей Ио­нов, Вла­ди­мир Ха­рь­ю­зов и ещё и ещё – все­го че­ло­век де­вя­но­с­то.

И имя нам бы­ло – мо­ло­дые ли­те­ра­то­ры.

…За­вью­жен­ный ве­чер. По­зём­ка за­ме­та­ет сан­ные ко­леи на до­ро­гах и про­ло­жен­ные на­ми меж со­сен – по це­ли­не – лыж­ни. Это за ок­на­ми. Это за бре­вен­ча­той сте­ной до­ма. А в за­ле, уют­ном, тёп­лом, где толь­ко что вто­рой раз за сут­ки про­топ­ле­на печь, где под по­тол­ком не лю­с­т­ра, а ке­ро­си­но­вая лам­па, где в двух ша­гах от вхо­да – би­ль­ярд­ный стол, Ле­о­нид Ива­но­вич Ти­мо­фе­ев (мы его зна­ли из­да­ле­ка, на рас­сто­я­нии, зна­ли по кни­гам, по ста­ть­ям, а те­перь он тут вот, ря­дом) ве­дёт не­то­роп­ли­вый раз­го­вор о по­эзии, о ма­с­тер­ст­ве.

Сей­час не учеб­ное вре­мя, и Ле­о­нид Ива­но­вич мень­ше все­го го­во­рит о сво­их по­до­печ­ных, о том, что они на­пи­са­ли и ска­за­ли. Но как же ин­те­рес­но его слу­шать! Ведь всё это – о со­кро­вен­ном: о Пуш­ки­не, о Бло­ке, о Ма­я­ков­ском. И опять о Пуш­ки­не. И ещё о Лер­мон­то­ве. И ещё о со­вре­мен­ни­ках: о Лу­гов­ском и его «Пес­не о ве­т­ре», о Ти­хо­но­ве и его «Бал­ла­де о си­нем па­ке­те», о Сель­вин­ском и его «Ко­ман­дар­ме-2», о Ба­г­риц­ком и его «Ду­ме про Опа­на­са», о Кор­ни­ло­ве и его «Три­по­лье».

Это из­ве­ст­но всем нам. Но как?

Мы «зна­ко­мы с тек­с­том в це­лом». А Ле­о­нид Ива­но­вич ана­ли­зи­ру­ет стро­ку. Он по­во­ра­чи­ва­ет стро­фу, слов­но ал­маз, то од­ной её гра­нью к нам, то дру­гой. Он об­ра­ща­ет на­ше вни­ма­ние то на смыс­ло­вую на­груз­ку эпи­те­та, то на уди­ви­тель­ную ор­га­нич­ность ал­ли­те­ра­ции.

И как мы все­го это­го са­ми не за­ме­ча­ли? Так вот, ока­зы­ва­ет­ся, в чём «ма­гия сло­ва» у ис­тин­но­го ху­дож­ни­ка! И вот, ока­зы­ва­ет­ся, как до­сти­га­ет­ся сплав фор­мы и со­дер­жа­ния!..

День за днём, день за днём…

Встре­ча с Алек­се­ем Сур­ко­вым. Встре­ча с Вла­ди­ми­ром Став­ским. Встре­ча с Бо­ри­сом Па­с­тер­на­ком. Встре­ча с Иль­ёй Сель­вин­ским…

Бы­ли и дру­гие встре­чи.

Бы­ли лек­ции про­фес­со­ров.

Бы­ли вы­ступ­ле­ния пе­ред ме­ст­ным на­се­ле­ни­ем, в близ­ле­жа­щих са­на­то­ри­ях и до­мах от­ды­ха.

А глав­ное – бы­ли по­сто­ян­ные кон­так­ты друг с дру­гом. Вза­и­мо­вли­я­ние, вза­и­мо­обо­га­ще­ние, то­ва­ри­ще­с­кая кри­ти­ка, по­ни­ма­ние то­го, «что та­кое хо­ро­шо и что та­кое пло­хо» в ли­те­ра­ту­ре, вы­ра­бот­ка про­фес­си­о­наль­но­го под­хо­да к ней, про­вер­ка сво­их сил, вы­яв­ле­ние по­тен­ци­аль­ных воз­мож­но­с­тей, про­ба пе­ре­во­дить сти­хи то­ва­ри­ща с ук­ра­ин­ско­го на рус­ский или с рус­ско­го на азер­бай­д­жан­ский, ук­реп­ле­ние чув­ст­ва друж­бы меж­ду все­ми на­ци­о­наль­но­с­тя­ми, ли­те­ра­ту­ра­ми раз­ных на­ро­дов…

Два с по­ло­ви­ной ме­ся­ца бы­ли мы вме­с­те.

Су­мел ли кто-ни­будь из этой, го­во­ря сло­ва­ми Де­ни­са Да­вы­до­ва, «дру­же­с­кой ар­те­ли» сде­лать за семь­де­сят пять дней, про­ве­дён­ных под кры­шей гос­те­при­им­ной Ма­ле­ев­ки, ве­со­мый вклад в со­вет­скую ли­те­ра­ту­ру? Вряд ли. За­то в по­сле­ду­ю­щие го­ды весь­ма мно­гие за­ня­ли в ней своё проч­ное и за­мет­ное ме­с­то».

 

За­бе­гая впе­рёд, ска­жу, что вос­по­ми­на­ния эти бы­ли опуб­ли­ко­ва­ны в 1972 го­ду в при­ло­же­нии к жур­на­лу «Ого­нёк», ко­то­рый, кста­ти, ре­дак­ти­ро­вал тог­да быв­ший «ма­ле­е­вец» Ана­то­лий Со­фро­нов. То­нень­кая «огонь­ков­ская» книж­ка на­зы­ва­лась «То­ва­ри­щи мои».

«Имен­но там, в Ма­ле­ев­ке, – пи­шет отец в сво­их вос­по­ми­на­ни­ях, – я впер­вые по­знал ис­тин­ную друж­бу».

И это не про­сто сло­ва. По­зд­ня­ев на про­тя­же­нии всей жиз­ни сле­до­вал за­по­ве­ди – «нет уз креп­че то­ва­ри­ще­ст­ва». И как жур­на­лист, и как ли­те­ра­тур­ный кри­тик, и как ре­дак­тор. Он ста­рал­ся под­дер­жи­вать дру­же­с­кие и твор­че­с­кие свя­зи ед­ва ли не со все­ми быв­ши­ми слу­ша­те­ля­ми кур­сов в Ма­ле­ев­ке, со мно­ги­ми вёл пе­ре­пи­с­ку, при­вле­кал к со­труд­ни­че­ст­ву в тех жур­на­лах и га­зе­тах, где ра­бо­тал, ре­дак­ти­ро­вал их кни­ги, вы­хо­дя­щие в Моск­ве.

Мно­го­лет­ние до­б­рые от­но­ше­ния свя­зы­ва­ли его и с Бо­ри­сом Ру­чь­ё­вым, од­ним из са­мо­быт­ней­ших по­этов Ура­ла.

По­мню, как се­ре­ди­не 60-х го­дов Бо­рис Алек­сан­д­ро­вич Ру­чь­ёв вме­с­те с от­цом при­ехал к нам до­мой. Оба бы­ли чрез­вы­чай­но взвол­но­ва­ны, и лишь от­та­яв за сто­лом, по­ве­да­ли ис­то­рию, ко­то­рая с ни­ми при­клю­чи­лась.

Встре­ти­лись они в ре­с­то­ра­не Цен­т­раль­но­го до­ма жур­на­ли­с­тов. Вме­с­те по­обе­да­ли и со­би­ра­лись уже ухо­дить, как вдруг из-за со­сед­не­го сто­ли­ка к ним по­до­шёл из­ряд­но под­вы­пив­ший тип и бес­це­ре­мон­но об­ра­тил­ся к Ру­чь­ё­ву:

– Вы, су­дя по все­му, по­эт?

Бо­рис Алек­сан­д­ро­вич не­сколь­ко рас­те­рял­ся от не­о­жи­дан­но­го во­про­са, ни с то­го ни с се­го за­дан­но­го по­сто­рон­ним че­ло­ве­ком, но тем не ме­нее про­сто ска­зал:

– Да.

То ли од­но­знач­ность от­ве­та не по­нра­ви­лась ха­му, то ли он ре­шил под­за­д­рать­ся, но он вдруг про­из­нёс:

– Оно и вид­но… Все, ко­му не хо­чет­ся за­ни­мать­ся фи­зи­че­с­ким тру­дом, по­да­ют­ся в по­эты. Так ска­зать, на лёг­кий хлеб…

Сло­ва эти про­зву­ча­ли вы­зы­ва­ю­ще дерз­ко, од­на­ко Ру­чь­ёв, со­вла­дав с со­бой, от­па­ри­ро­вал:

– А я все­гда по­ла­гал, что по­эзия – са­мый из­ну­ря­ю­щий труд.

На­глец, не по­до­зре­вая, ко­неч­но, что Ру­чь­ё­ву до­ве­лось в жиз­ни мно­го че­го ис­пы­тать (в кон­це трид­ца­тых он был ре­прес­си­ро­ван), не уни­мал­ся и про­дол­жал не­сти свою пья­ную ахи­нею. Ког­да он уже сов­сем пе­ре­гнул пал­ку, Бо­рис Алек­сан­д­ро­вич рез­ко встал и столь же рез­ко ска­зал:

– Ка­кое вы име­е­те пра­во лезть к лю­дям, ко­то­рых да­же не зна­е­те? Лезть и – ос­корб­лять!.. Не ом­ра­чай­те мне встре­чу с дру­гом юно­с­ти.

Отец так­же под­нял­ся со сту­ла и встал ря­дом с Ру­чь­ё­вым. Чув­ст­вуя, что де­ло мо­жет обер­нуть­ся для не­го не­же­ла­тель­ны­ми по­след­ст­ви­я­ми, рас­по­я­сав­ший­ся хам сра­зу сник и тут же ре­ти­ро­вал­ся.

– …Нет, ты по­ду­май толь­ко, – вспо­ми­ная о не­дав­нем ин­ци­ден­те, про­дол­жал воз­му­щать­ся Бо­рис Алек­сан­д­ро­вич, ког­да они уже си­де­ли у нас до­ма, – на­до же та­кое ляп­нуть: «Все, ко­му не хо­чет­ся за­ни­мать­ся фи­зи­че­с­ким тру­дом, по­да­ют­ся в по­эты»…

Они до глу­бо­кой но­чи про­го­во­ри­ли тог­да. Чи­та­ли сти­хи, вспо­ми­на­ли Ма­ле­ев­ку, Ива­на Ро­го­ва, Вик­то­ра Гу­ба­ре­ва, дру­гих пар­ней и дев­чат, ко­то­рых судь­ба све­ла в се­ре­ди­не трид­ца­тых го­дов под Моск­вой…

Вер­нув­шись в Горь­кий, отец на­чал го­то­вить­ся к по­ступ­ле­нию в вуз и осе­нью 1935 го­да стал сту­ден­том фа­куль­те­та рус­ско­го язы­ка и ли­те­ра­ту­ры Горь­ков­ско­го пе­да­го­ги­че­с­ко­го ин­сти­ту­та. Учась на днев­ном от­де­ле­нии, он про­дол­жал со­труд­ни­чать с об­ла­ст­ны­ми га­зе­та­ми и, ко­неч­но же, пи­сал сти­хи.

За­кон­чив в 1940 го­ду с от­ли­чи­ем вуз, мо­ло­дой учи­тель-сло­вес­ник К.По­зд­ня­ев по­лу­чил на­прав­ле­ние в Ту­вин­скую На­род­ную Ре­с­пуб­ли­ку, где ра­бо­тал пре­по­да­ва­те­лем в шко­ле при Пол­пред­ст­ве СССР.

В ию­не со­рок пер­во­го он вы­ехал из Кы­зы­ла в Горь­кий, да­бы про­ве­с­ти от­пуск до­ма. Вер­нул­ся на ро­ди­ну 21 ию­ня, а 22-го на­ча­лась Ве­ли­кая Оте­че­ст­вен­ная…

Один за дру­гим ухо­ди­ли на фронт горь­ков­ские жур­на­ли­с­ты и пи­са­те­ли – Алек­сандр Му­ра­тов, Ми­ха­ил Ше­с­те­ри­ков, Бо­рис Рю­ри­ков, Бо­рис Пиль­ник. В но­я­б­ре был при­зван в дей­ст­ву­ю­щую ар­мию и отец.

Сна­ча­ла бы­ла зо­на обо­ро­ны под Моск­вой, за­тем – Крым­ский фронт, Пер­вый Ук­ра­ин­ский…

В сен­тя­б­ре 1942 го­да ка­пи­тан К.По­зд­ня­ев нёс во­ин­скую служ­бу в долж­но­с­ти от­вет­стен­но­го се­к­ре­та­ря ре­дак­ции га­зе­ты «Фрон­то­вик» 47-й ар­мии, ко­то­рая вхо­ди­ла тог­да в Чер­но­мор­скую груп­пу войск За­кав­каз­ско­го фрон­та. На­прав­лен он был ту­да в са­мый раз­гар оже­с­то­чён­ных бо­ёв под Но­во­рос­сий­ском. Уже спу­с­тя не­сколь­ко дней на стра­ни­цах «Фрон­то­ви­ка» по­яви­лось его сти­хо­тво­ре­ние «Де­вуш­ка в пор­ту, в Но­во­рос­сий­ске…»

 

Де­вуш­ка в пор­ту, в Но­во­рос­сий­ске,

Па­ро­хо­да ждёт на Се­ва­с­то­поль…

…Сядь на ка­мень,

под мор­ские брыз­ги,

Или вдоль по на­бе­реж­ной то­пай,

А за­хо­чешь, под­ни­мись на ска­лы,

На Ма­ла­хо­ва кур­га­на скло­ны,

И вез­де те­бя он об­ла­с­ка­ет,

Ве­тер – и ве­сё­лый, и со­лё­ный.

И ку­да бы ты ни ухо­ди­ла,

Он все­гда твои ра­зы­щет тро­пы…

…Вот за что она его лю­би­ла,

Свой род­ной до бо­ли

Се­ва­с­то­поль…

«Мес­серш­мит­ты», об­ла­ка кром­сая,

С но­во­лу­нья дав­не­го по­ны­не

Гроз­ный, обе­зу­мев­ши, бро­са­ют

Груз на Чер­но­мор­скую твер­ды­ню.

Ру­шат­ся до­ма, и тра­вы гиб­нут,

Ма­те­ри над мёрт­вы­ми ры­да­ют,

Ве­ко­вые ка­мен­ные глы­бы

С гро­мом, с гу­лом в мо­ре осе­да­ют.

Всё зна­ко­мо. Взрыв ар­тил­ле­рий­ский.

Бом­бы. Ра­не­ных де­ре­вь­ев ро­пот…

Де­вуш­ка в пор­ту, в пор­ту,

в Но­во­рос­сий­ске,

Па­ро­хо­да ждёт на Се­ва­с­то­поль…

Как он до­рог ей в сво­ём ве­ли­чье!

Не­по­кор­ный, в бит­вах опа­лён­ный,

Он сту­чит­ся в серд­це, ма­нит, кли­чет,

Се­ва­с­то­поль, го­род осаж­дён­ный.

Здесь она ро­ди­лась, вы­ра­с­та­ла,

Здесь лю­би­ла, му­же­ст­ву учи­лась,

Здесь при­бой мор­ской она

встре­ча­ла,

Здесь и быть ей,

что бы ни слу­чи­лось!..

Вновь при­шла вес­на, и ночь ро­си­с­та,

И шу­мит пи­ра­ми­даль­ный то­поль…

Де­вуш­ка в пор­ту, в Но­во­рос­сий­ске

Па­ро­хо­да ждёт на Се­ва­с­то­поль…

 

Вско­ре бы­ло на­пи­са­но ещё од­но сти­хо­тво­ре­ние – «Мы – гор­де­ев­цы», ко­то­ро­му суж­де­но бы­ло поз­же стать пес­ней.

Е.А.ЕВТУШЕНКО, К.И. ПОЗДНЯЕВ и редактор отдела поэзии С.А. ПОДЕЛКОВ. 1971 г.
Е.А.ЕВТУШЕНКО, К.И. ПОЗДНЯЕВ и редактор отдела поэзии С.А. ПОДЕЛКОВ. 1971 г.

 

ИЗ ВОС­ПО­МИ­НА­НИЙ К.ПО­ЗД­НЯ­Е­ВА

«…Ре­дак­ция га­зе­ты «Фрон­то­вик» раз­ме­ща­лась в не­сколь­ких ки­ло­ме­т­рах от Ка­бар­дин­ки, в оди­но­ко сто­яв­шем на по­бе­ре­жье де­ре­вян­ном до­ме, а точ­нее ска­зать – са­рае.

Как-то в кон­це сен­тя­б­ря со­рок вто­ро­го при­шёл к нам в ре­дак­цию май­ор И.А. До­ро­фе­ев, на­чаль­ник по­ли­тот­де­ла 235-й бри­га­ды мор­ской пе­хо­ты. Эта часть не вхо­ди­ла в со­став 47-й ар­мии, и бы­ло стран­но, что он при­шёл к нам, да ещё и с прось­бой. А прось­ба бы­ла та­кая: «Ре­бя­та, на­пе­ча­тай­те, по­жа­луй­ста, нам книж­ку-ма­лыш­ку о по­дви­гах на­ших крас­но­флот­цев! Мы сво­их ге­ро­ев бук­валь­но всех пе­ре­це­ло­ва­ли… От­ли­чил­ся мо­ря­чок – по­ли­тот­дель­цы бе­гут к не­му по тран­ше­ям на пе­ред­ний край, и при всех об­ни­ма­ют, це­лу­ют, вы­но­сят ему бла­го­дар­ность. И род­ст­вен­ни­кам пись­ма пи­шем. А те­перь нам книж­ка нуж­на. Что­бы вру­чать её ге­ро­ям…»

Пол­ко­вой ко­мис­сар Н.М. Ку­роч­кин, ре­дак­тор га­зе­ты «Фрон­то­вик», был че­ло­ве­ком су­ро­вым и на­от­рез от­ка­зал До­ро­фе­е­ву в его прось­бе: «Да вы что, то­ва­рищ май­ор! Вы же не н а ш и! Кро­ме то­го, где у ме­ня бу­ма­га на книж­ки?!.» Од­на­ко До­ро­фе­ев ока­зал­ся не толь­ко уп­ря­мым в до­сти­же­нии то­го, что за­ду­мал, но и «ус­луж­ли­вым». Он не стал воз­му­щать­ся раз­де­ле­ни­ем бой­цов на «на­ших» и «не на­ших». Он толь­ко ти­хо спро­сил: «То­ва­рищ пол­ко­вой ко­мис­сар, у вас в ре­дак­ции есть ху­дож­ник?» – «Нет». – «А у нас есть! И это очень хо­ро­ший ху­дож­ник – Бо­рис Про­ро­ков! Ес­ли вы на­пе­ча­та­е­те для нас кни­жеч­ку, я «под­бро­шу» вам не­дель­ки на две Про­ро­ко­ва, и он вы­ре­жет вам на ли­но­ле­у­ме мно­же­ст­во пор­т­ре­тов бой­цов-ге­ро­ев 47-й ар­мии. И тог­да на стра­ни­цах ва­шей га­зе­ты «Фрон­то­вик» по­явят­ся ил­лю­с­т­ра­ции».

Ил­лю­с­т­ра­ции в га­зе­те! Наш ре­дак­тор дав­но о них меч­тал. И он «сдал­ся на ми­лость по­бе­ди­те­ля».

Вско­ре книж­ка-ма­лыш­ка – раз­ме­ром в ла­дош­ку! – «вы­шла в свет». На­зы­ва­лась она «В бо­ях за Ро­ди­ну». Пе­ча­та­ли мы её на га­зет­ном «сры­ве» (то есть не­из­беж­ных при пе­ча­та­нии га­зе­ты от­хо­дах бу­ма­ги). На об­ло­жеч­ку ис­поль­зо­ва­ли раз­но­цвет­ные об­лож­ки школь­ных те­т­ра­дей, раз­ре­зав их. Кро­ме крат­ких за­ме­ток мо­ря­ков– гвар­дей­цев, в книж­ке бы­ла так­же на­пе­ча­та­на на­пи­сан­ная мною по прось­бе До­ро­фе­е­ва пес­ня «Мы – гор­де­ев­цы» (ко­ман­ди­ром 255-й бри­га­ды был пол­ков­ник Д.В. Гор­де­ев, и все бой­цы этой ча­с­ти име­но­ва­ли се­бя гор­де­ев­ца­ми).

Ти­раж кни­жеч­ки (а он не пре­вы­шал и 500 эк­земп­ля­ров) был уне­сён в бри­га­ду и роз­дан крас­но­флот­цам. Ду­маю, что со­хра­ни­лось очень ма­ло кни­же­чек, но те шесть эк­земп­ля­ров, ко­то­рые я по­ло­жил в свою по­ле­вую сум­ку, со­хра­ни­лись. Один из них сей­час на­хо­дит­ся в Му­зее бо­е­вой сла­вы в г. Ге­лен­д­жи­ке, вто­рой – в Му­зее Бо­ри­са Про­ро­ко­ва в Ива­но­ве, тре­тий я по­да­рил в 1975 го­ду Ге­рою Со­вет­ско­го Со­ю­за контр-ад­ми­ра­лу Г.Хо­ло­с­тя­ко­ву, чет­вёр­тый – уча­ст­ни­ку бо­ёв под Но­во­рос­сий­ском, ком­по­зи­то­ру и му­зы­кан­ту Е.Су­щен­ко (о нём речь даль­ше), пя­тый со­би­ра­юсь пе­ре­дать Му­зею А.М. Горь­ко­го в го­ро­де Горь­ком, ше­с­той – по­ка у ме­ня.

…В мае 1943 го­да 47-я ар­мия бы­ла пе­ре­дис­ло­ци­ро­ва­на из-под Но­во­рос­сий­ска под Во­ро­неж и вли­лась в толь­ко что об­ра­зо­ван­ный Степ­ной фронт. Я по­лу­чил но­вое на­зна­че­ние – стал ре­дак­то­ром га­зе­ты «Крас­ное зна­мя» (38-я стрел­ко­вая ди­ви­зия). В хо­де бо­ёв ди­ви­зия по­па­ла на 1-й Ук­ра­ин­ский – в 40-ю ар­мию, уча­ст­во­ва­ла в фор­си­ро­ва­нии Дне­п­ра и ос­во­бож­де­нии Ки­е­ва. Я не те­рял свя­зи со сво­и­ми то­ва­ри­ща­ми – во­ен­ны­ми жур­на­ли­с­та­ми из га­зе­ты «Фрон­то­вик», но с 255-й бри­га­дой мор­ской пе­хо­ты, ко­то­рая ос­та­лась под Но­во­рос­сий­ском, связь моя пол­но­стью на­ру­ши­лась.

«При­жи­лась» или не «при­жи­лась» у мо­ряч­ков моя пес­ня, – ни­че­го это­го я не знал… Да я и не ста­рал­ся вы­яс­нять судь­бу сво­е­го «де­ти­ща»… Я счи­тал свою пес­ню од­но­днев­кой, риф­мо­ван­ным при­зы­вом к бою, при­зы­вом, при­год­ным на ме­сяц-два, – не доль­ше…

…Про­шло бо­лее трид­ца­ти двух лет. Это столь­ко же, сколь­ко мне бы­ло в 1942 го­ду. На­сту­пил 1975-й. При­бли­жа­лась 30-я го­дов­щи­на на­шей Ве­ли­кой По­бе­ды. И вдруг 4 мая мне на квар­ти­ру по­зво­нил со­вер­шен­но не­зна­ко­мый че­ло­век, на­звав­ший се­бя Ев­ге­ни­ем Алек­се­е­ви­чем Су­щен­ко. Он спро­сил: «Не хо­ти­те ли по­бы­вать на кон­цер­те, где бу­дет ис­пол­нять­ся ва­ша пес­ня?»

Я, греш­ным де­лом, по­ду­мал, что это ка­кой-то ро­зы­г­рыш. От­ве­тил так: «Пес­ня? Моя? Но я ни­ког­да ни­ка­ких пе­сен не пи­сал!» – «Как не пи­са­ли? А на фрон­те? Раз­ве не вы на­пи­са­ли пес­ню «Мы – гор­де­ев­цы»?»

Я был оше­лом­лён. Вот уж ни­как не ду­мал, что име­ет­ся в ви­ду эта пес­ня…

Ев­ге­ний Алек­се­е­вич ска­зал мне, что в эти пра­зд­нич­ные дни моя пес­ня в ря­ду дру­гих пе­сен «ма­ло­зе­мель­цев» ис­пол­ня­лась уже не­сколь­ко раз – в Кон­церт­ном за­ле Чай­ков­ско­го, в Из­май­лов­ском пар­ке и дру­гих ме­с­тах, а 6 мая бу­дет зву­чать на кон­цер­те «По­мнишь, то­ва­рищ…» во Все­со­юз­ном до­ме ком­по­зи­то­ров и что мне при вхо­де бу­дет ос­тав­ле­но два при­гла­си­тель­ных би­ле­та.

…За сто­лом на сце­не До­ма ком­по­зи­то­ров си­де­ло мно­го зна­ко­мых и мно­го не зна­ко­мых мне ком­по­зи­то­ров. Один за дру­гим они вы­хо­ди­ли, са­ди­лись за ро­яль и ис­пол­ня­ли свои пес­ни, со­здан­ные в го­ды вой­ны. В кон­це пер­во­го от­де­ле­ния пре­до­ста­ви­ли сло­во Ев­ге­нию Су­щен­ко. Он ска­зал: «Мы по­зна­ко­мим вас с дву­мя пес­ня­ми, ко­то­рые ед­ва ли ко­му из вас из­ве­ст­ны. Это – пес­ни во­ен­ных со­еди­не­ний, пес­ни бой­цов – «ма­ло­зе­мель­цев». За­тем он рас­кры­ва­ет свой порт­фель и вы­ни­ма­ет из не­го ка­кую-то боль­ше­фор­мат­ную, яр­ко оформ­лен­ную кни­гу. «Это, – про­дол­жа­ет он, – толь­ко что вы­шед­ший в из­да­тель­ст­ве «Со­вет­ский ком­по­зи­тор» сбор­ник «А пес­ня зва­ла в бой». В нём но­ты и сло­ва 19 пе­сен, в том чис­ле и тех двух, что мы ис­пол­ним. Пер­вая – пес­ня 255-й бри­га­ды мор­ской пе­хо­ты – «Мы – гор­де­ев­цы».

На сце­ну вы­шло не­сколь­ко му­зы­кан­тов, а вслед за ни­ми – стро­е­вым ша­гом – два со­ли­с­та Мос­ков­ской фи­лар­мо­нии. Пе­ли они ли­хо, как обыч­но по­ют мар­ши­ру­ю­щие сол­да­ты и ма­т­ро­сы.

Я уз­на­вал и не уз­на­вал свою пес­ню. Бы­ло не­о­жи­дан­ным всё: и то, что пес­ня «жи­ва», что она че­рез три де­ся­ти­ле­тия «до­гна­ла» ме­ня; и то, что она – по во­ле сол­дат­ско­го ком­по­зи­то­ра – ста­ла «поч­ти стро­е­вой», хо­тя я пи­сал её с яв­ной при­кид­кой на ис­пол­не­ние где-ни­будь в зем­лян­ке, в ми­ну­ты ко­рот­ко­го от­ды­ха; и то, что она из­да­на, и то, что её го­ря­чо при­ни­ма­ют си­дя­щие в за­ле лю­ди…

По­сле ис­пол­не­ния пес­ни Су­щен­ко со­об­щил, что ком­по­зи­тор, крас­но­фло­тец П.Су­ха­нов, по­гиб в бою. А вот ав­тор сти­хов жив-здо­ров, бо­лее то­го – при­сут­ст­ву­ет сей­час на кон­цер­те.

При­шлось мне под ап­ло­ди­с­мен­ты под­нять­ся на сце­ну и рас­ска­зать, как рож­да­лась эта пес­ня.

А вско­ре фир­ма «Ме­ло­дия» вы­пу­с­ти­ла и грам­пла­с­тин­ку, на ко­то­рой бы­ла за­пи­са­на пес­ня «Мы – гор­де­ев­цы». Это для ме­ня бы­ло уже сов­сем не­о­жи­дан­ным…»

Слушатели Малеевских курсов молодых писателей.  ПОЗДНЯЕВ крайний справа (стоя). 12 февраля 1935 года.
Слушатели Малеевских курсов молодых писателей.
ПОЗДНЯЕВ крайний справа (стоя). 12 февраля 1935 года.

…По­сле окон­ча­ния вой­ны К.По­зд­ня­ев про­дол­жал ра­бо­тать в во­ен­ной пе­ча­ти. Был на­чаль­ни­ком от­де­ла куль­ту­ры и от­вет­ст­вен­ным се­к­ре­та­рём га­зе­ты Мос­ков­ско­го во­ен­но­го ок­ру­га «Крас­ный во­ин», а с ию­ня 1948-го по ок­тябрь 1960 го­да за­ни­мал долж­ность от­вет­ст­вен­но­го се­к­ре­та­ря и од­но­вре­мен­но за­ме­с­ти­те­ля глав­но­го ре­дак­то­ра жур­на­ла «Со­вет­ский во­ин».

В ту по­ру это бы­ло од­но из са­мых по­пу­ляр­ных ли­те­ра­тур­но-ху­до­же­ст­вен­ных из­да­ний. На стра­ни­цах «Со­вет­ско­го во­и­на» по­чи­та­ли за честь на­пе­ча­тать свои про­из­ве­де­ния мно­гие про­за­и­ки и по­эты, чьи име­на вско­ре за­свер­ка­ли в оте­че­ст­вен­ной ли­те­ра­ту­ре.

Отец все­це­ло от­да­вал­ся ра­бо­те в жур­на­ле, до­мой, как пра­ви­ло, воз­вра­щал­ся по­зд­ним ве­че­ром. На­ско­ро пе­ре­ку­сив, шёл на кух­ню или в ван­ную (на­ша се­мья из че­ты­рёх че­ло­век жи­ла тог­да в сем­над­ца­ти­ме­т­ро­вой ком­на­те од­ной из за­мо­ск­во­рец­ких ком­му­на­лок) и до ут­ра что-то там пи­сал, ды­мя сво­ей не­из­мен­ной «бе­ло­мо­ри­ной». По­ми­мо «Со­вет­ско­го во­и­на», он ус­пе­вал со­труд­ни­чать и с дру­ги­ми из­да­ни­я­ми, где пуб­ли­ко­вал ста­тьи, кри­ти­че­с­кие об­зо­ры и ре­цен­зии. Имя его в пи­са­тель­ских кру­гах об­ре­та­ло всё боль­шую из­ве­ст­ность. Бла­го­да­ря это­му он не ос­тал­ся без де­ла, ког­да в ок­тя­б­ре ше­с­ти­де­ся­то­го го­да в зва­нии пол­ков­ни­ка уво­лил­ся из во­ору­жён­ных сил в за­пас.

Но­вым ме­с­том его ра­бо­ты ста­ла га­зе­та «Ли­те­ра­ту­ра и жизнь», где он был вна­ча­ле за­ме­с­ти­те­лем, а за­тем и глав­ным ре­дак­то­ром.

В ян­ва­ре 1963 го­да, ког­да «Ли­те­ра­ту­ра и жизнь» бы­ла ре­ор­га­ни­зо­ва­на в «Ли­те­ра­тур­ную Рос­сию», отец был на­зна­чен глав­ным ре­дак­то­ром но­во­го еже­не­дель­ни­ка Со­ю­за пи­са­те­лей РСФСР.

Де­сять с лиш­ним лет К.По­зд­ня­ев воз­глав­лял «Ли­те­ра­тур­ную Рос­сию». В на­ча­ле 90-х, ког­да вы­шел в свет по­лу­то­ра­ты­сяч­ный но­мер еже­не­дель­ни­ка, отец на­пра­вил в ре­дак­цию по­з­д­рав­ле­ние, в ко­то­ром бы­ло как бы по­ды­то­же­но всё то, что уда­лось сде­лать ему вме­с­те с ре­дак­ци­он­ным кол­лек­ти­вом за пер­вое де­ся­ти­ле­тие:

 

« Я – по­сто­ян­ный чи­та­тель «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии», при­чём, с 1 ян­ва­ря 1963 го­да по 8 ию­ня 1973 го­да (да­же во вре­мя от­пу­с­ков) чи­тал её от строч­ки до строч­ки.

544 но­ме­ра – это пять­сот со­рок че­ты­ре не­де­ли ра­до­с­тей и огор­че­ний…

По­су­ди­те са­ми: вот вы­пу­с­ти­ли мы 1 ок­тя­б­ря 1965 го­да но­мер, по­свя­щён­ный Сер­гею Есе­ни­ну. Ни од­на га­зе­та, ни один жур­нал так ши­ро­ко и яр­ко, как мы, не от­ме­ча­ли тог­да 70-ле­тие ве­ли­ко­го рус­ско­го по­эта. Раз­ве это не ра­дость для нас? Прав­да, в тот день от­кры­лась Сес­сия Вер­хов­но­го Со­ве­та СССР, и кое-ко­му не по­нра­ви­лась на­ша «воль­ность». Л.С. Со­бо­лев (он был пред­се­да­те­лем Прав­ле­ния СП РСФСР), встре­тив ме­ня в ку­лу­а­рах сес­сии, по­хва­лил этот но­мер: «Мо­лод­цы!», но тут же и до­ба­вил: « А ка­кой-то один де­я­тель го­во­рит мне: «Что это, Ле­о­нид Сер­ге­е­вич, в та­кой день ва­ша «Ли­те­ра­тур­ная Рос­сия» весь но­мер Есе­ни­ну по­свя­ти­ла?». Ну, я ему, ко­неч­но, не стал объ­яс­нять, что Есе­нин – гор­дость Рос­сии. Ду­ра­ка этим не прой­мёшь… Я ре­шил его на­пу­гать, под­нял ука­за­тель­ный па­лец и по­лу­шё­по­том ска­зал: «Бы­ло ука­за­ние свер­ху!». Де­я­тель, – за­кон­чил, сме­ясь, Со­бо­лев, – не ус­мо­т­рел в мо­их сло­вах под­во­ха, не по­нял, что я его ра­зы­г­ры­ваю. Он сра­зу скис и ре­ти­ро­вал­ся…»

Вспо­ми­ная о но­ме­ре, по­свя­щён­ном Есе­ни­ну, я за­гля­нул сей­час в его со­бра­ние со­чи­не­ний («Ху­до­же­ст­вен­ная ли­те­ра­ту­ра», 1977–1980). В ше­с­том то­ме, в раз­де­ле ком­мен­та­рии за­фик­си­ро­ва­но, что 12 пи­сем по­эта (М.Ройт­ма­ну, А.Бер­зинь, П.Ча­ги­ну) впер­вые бы­ли на­пе­ча­та­ны имен­но в этом но­ме­ре «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии». Есть в упо­мя­ну­том из­да­нии (том 4, стр. 277) и ещё три ссыл­ки на «Ли­те­ра­тур­ную Рос­сию»: 13 ян­ва­ря 1967 го­да еже­не­дель­ник впер­вые опуб­ли­ко­вал ран­ние сти­хи Есе­ни­на: «Мои меч­ты», «Де­ре­вен­ская из­бён­ка» и «Ве­сен­ний ве­чер».

В ко­рот­кой за­мет­ке не­воз­мож­но пе­ре­чис­лить всё, что, на мой взгляд, бы­ло уда­ча­ми и по­бе­да­ми «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии». Од­на­ко о не­ко­то­рых из пуб­ли­ка­ций умол­чать ни­как нель­зя.

Как че­ло­век, без­мер­но лю­бя­щий Пуш­ки­на, я гор­жусь тем, что «Лит.Рос­сия» в быт­ность мою глав­ным ре­дак­то­ром пер­вая из ор­га­нов пе­ча­ти со­об­щи­ла чи­та­те­лям об од­ном ра­нее не­из­ве­ст­ном пись­ме на­ше­го на­ци­о­наль­но­го ге­ния и пер­вая на­пе­ча­та­ла не­сколь­ко не­из­ве­ст­ных пи­сем его же­ны – На­та­лии Ни­ко­ла­ев­ны.

Мы вве­ли в ли­те­ра­тур­ный оби­ход не­сколь­ко не­из­ве­ст­ных пи­сем И.С. Тур­ге­не­ва и не­из­ве­ст­ные стра­ни­цы из ра­бо­ты Д.И. Пи­са­ре­ва о ро­ма­не Н.Г. Чер­ны­шев­ско­го «Что де­лать?»…

Я все­гда был убеж­дён в том, что ре­дак­то­ры ли­те­ра­тур­но-ху­до­же­ст­вен­ных из­да­ний долж­ны быть «ма­лень­ки­ми Не­кра­со­вы­ми», что они долж­ны спла­чи­вать во­круг этих из­да­ний всех на­и­бо­лее та­лант­ли­вых ав­то­ров. По­пыт­кам на­саж­дать груп­пов­щи­ну, раз­де­лять че­ст­но ра­бо­та­ю­щих пи­са­те­лей на «на­ших» и «не на­ших» в ре­дак­ции был объ­яв­лен бой. Осо­бая за­бо­та про­яв­ля­лась о под­держ­ке и взра­щи­ва­нии мо­ло­дых и о при­вле­че­нии в ав­тор­ский ак­тив ста­рых ма­с­те­ров. В ре­зуль­та­те из мо­ло­дых (в ту по­ру) ста­ли ав­то­ра­ми еже­не­дель­ни­ка Ва­лен­тин Рас­пу­тин (в «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии» был на­пе­ча­тан его рас­сказ «Ва­си­лий и Ва­си­ли­са»), Ва­си­лий Шук­шин (в его трёх­том­ник со­чи­не­ний вклю­че­но 10 рас­ска­зов, впер­вые опуб­ли­ко­ван­ных «Ли­те­ра­тур­ной Рос­си­ей»), Вик­тор Ас­та­фь­ев и мно­гие дру­гие. Од­но­вре­мен­но охот­но пе­ча­та­лись у нас и та­кие пи­са­те­ли, как Кон­стан­тин Фе­дин, Ни­ко­лай Ти­хо­нов, Ма­ри­эт­та Ша­ги­нян, Вик­тор Шклов­ский, Па­вел Ан­то­коль­ский, Ви­та­лий За­кру­тин, Оль­га Берг­гольц, Кон­стан­тин Си­мо­нов, Ве­ра Звя­гин­це­ва, Ма­рия Пе­т­ро­вых, Сер­гей Мар­ков, Ми­ха­ил Зен­ке­вич, Илья Сель­вин­ский…

Боль­шой рус­ский по­эт Яро­слав Сме­ля­ков стал ав­то­ром еже­не­дель­ни­ка с пер­во­го же но­ме­ра. Мно­гие его про­из­ве­де­ния, ны­не из­ве­ст­ные мил­ли­о­нам чи­та­те­лей, шаг­ну­ли в кни­ги по­эта, «шаг­ну­ли в на­род» со стра­ниц «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии». В од­ном толь­ко 1968 го­ду он опуб­ли­ко­вал у нас 27 сти­хо­тво­ре­ний…

Это всё о на­ших ра­до­с­тях. А ка­кие бы­ли огор­че­ния? Мно­го их бы­ло.

Один ку­ра­тор из от­де­ла про­па­ган­ды ЦК КПСС рас­пе­кал нас за под­бор­ку сти­хов Ни­ко­лая Клю­е­ва и за ста­тью о нём, на­пи­сан­ную глав­ным ре­дак­то­ром «Биб­ли­о­те­ки по­эта» В.Н. Ор­ло­вым; дру­гой – «сде­лал втык» за по­ло­жи­тель­ную ре­цен­зию на по­весть Г.Тро­е­поль­ско­го «Бе­лый Бим Чёр­ное ухо», а за­ве­ду­ю­щий сек­то­ром га­зет Ти­мо­фей Кор­не­евич Ку­при­ков ска­зал мне: «Мы те­бя обе­ре­га­ем, а ты всё вре­мя сам кла­дёшь свою го­ло­ву на пла­ху… Имей в ви­ду, эта пуб­ли­ка­ция при­плю­со­вы­ва­ет­ся те­бе как ми­нус…»

По­мню, «Ли­те­ра­тур­ная га­зе­та» да­ла сер­ди­тую, но весь­ма не­ле­пую реп­ли­ку по по­во­ду на­пе­ча­та­ния на­ми сти­хо­тво­ре­ний Иго­ря Се­ве­ря­ни­на, при этом на­зва­ла по­эта… бе­ло­эми­г­ран­том, хо­тя тот ни­ког­да им не был…

Вот та­кая жизнь бы­ла у нас, ре­дак­то­ров в 60-е и 70-е го­ды. Вот так на­ми «ру­ко­во­ди­ли». Вот та­кие у нас бы­ли ра­до­с­ти и огор­че­ния.

Как бы там ни бы­ло, за пер­вые 544 но­ме­ра из 1500 мне не стыд­но, хо­тя, ра­зу­ме­ет­ся, встре­ча­лись в ра­бо­те и про­счё­ты (а у ко­го их не бы­ва­ет?..)».

 

О ли­те­ра­тур­ных ба­та­ли­ях тех лет и том жё­ст­ком дав­ле­нии «свер­ху», ко­то­рое по­сто­ян­но ощу­щал на се­бе отец, бу­ду­чи гла­вре­дом «Лит.Рос­сии», быть мо­жет, яр­че все­го сви­де­тель­ст­ву­ет та­кой эпи­зод.

В фе­в­ра­ле 1964 го­да на стра­ни­цах еже­не­дель­ни­ка бы­ли опуб­ли­ко­ва­ны гла­вы из но­во­го ро­ма­на Алек­сея Юго­ва «Ша­т­ро­вы». В них два ли­те­ра­тур­ных ге­роя – ярый мо­нар­хист и столь же ис­то­вый про­тив­ник мо­нар­хии – ве­дут спор об им­пе­ра­то­ре и его су­пру­ге. Ес­те­ст­вен­но, что мо­нар­хист вся­че­с­ки их вос­хва­ля­ет и пре­воз­но­сит.

Поч­ти сра­зу же в га­зе­те «Из­ве­с­тия», ко­то­рую ре­дак­ти­ро­вал тог­да Алек­сей Ад­жу­бей, по­яв­ля­ет­ся хлё­ст­кая за­мет­ка Б.Ка­ме­нец­ко­го и Р.Ин­гле­зи «Фак­том во­пре­ки», где, в ча­ст­но­с­ти, был та­кой аб­зац:

«…Вот ха­рак­те­ри­с­ти­ка од­ной че­ты – двух пер­со­на­жей но­во­го ро­ма­на со­вет­ско­го пи­са­те­ля Алек­сея Юго­ва, гла­вы из ко­то­ро­го опуб­ли­ко­ва­ны в по­след­нем, седь­мом но­ме­ре «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии».

Он: «че­ло­век ог­ром­ней­ше­го об­ра­зо­ва­ния, и не толь­ко во­ен­но­го, вы­уче­ник важ­ней­ших про­фес­со­ров, сво­бод­но вла­де­ю­щий тре­мя ев­ро­пей­ски­ми язы­ка­ми». Она: «…ан­г­лий­ско­го вы­со­ко­го вос­пи­та­ния, вме­с­тив­шая в сво­ём со­зна­нии всю куль­ту­ру Ев­ро­пы, зна­ток ис­кус­ст­ва, му­зы­ки, пес­ни… На­ко­нец, док­тор фи­ло­со­фии, но и это ещё не всё: в дни вой­ны ве­ли­ко­леп­ная, выс­шей ква­ли­фи­ка­ции хи­рур­ги­че­с­кая се­с­т­ра, по­мо­гав­шая при опе­ра­ци­ях вид­ней­шим хи­рур­гам Рос­сии, че­ло­век не­ис­то­вой во­ли…»

Кто же они? Не уга­да­е­те. Речь идёт… о по­след­нем рус­ском ца­ре Ни­ко­лае II и его су­пру­ге Алек­сан­д­ре Фё­до­ров­не».

Ци­та­ты бы­ли взя­ты ав­то­ра­ми за­мет­ки из ре­чи мо­нар­хи­с­та, а пре­под­не­се­ны как вы­ска­зы­ва­ния са­мо­го Алек­сея Юго­ва. Под­лог был оче­ви­ден, но его из ра­бот­ни­ков «Из­ве­с­тий» ни­кто по­че­му-то «не за­ме­тил».

На­туж­но «объ­яс­нив», что по­след­ний вен­це­но­сец и его же­на бы­ли без­да­ря­ми и ог­ра­ни­чен­ны­ми людь­ми, ав­то­ры за­мет­ки, кан­ди­дат ис­то­ри­че­с­ких на­ук и глав­ный биб­ли­о­граф Го­су­дар­ст­вен­ной ис­то­ри­че­с­кой биб­ли­о­те­ки де­ла­ют та­кое ре­зю­ме: «Всё это не нуж­да­ет­ся в ком­мен­та­ри­ях. За­чем же по­на­до­би­лось А.Юго­ву и ре­дак­то­рам «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии» столь яв­но пре­не­бре­гать об­ще­из­ве­ст­ны­ми фак­та­ми?»

Ре­ак­ция на пуб­ли­ка­цию в «Из­ве­с­ти­ях» по­сле­до­ва­ла не­за­мед­ли­тель­но. Бю­ро ЦК по РСФСР объ­я­ви­ло К.Позд­ня­е­ву пар­тий­ный вы­го­вор. По­ста­нов­ле­ние ему до­ста­ви­ли в ре­дак­цию на Цвет­ном буль­ва­ре фельд­свя­зью – в па­ке­те за пя­тью сур­гуч­ны­ми пе­ча­тя­ми с гри­фом «Сов. се­к­рет­но» и с пред­пи­са­ни­ем: «По­сле оз­на­ком­ле­ния под­ле­жит воз­вра­ту в те­че­ние 24 ча­сов».

Вы­го­вор спу­с­тя год сня­ли. Что же ка­са­ет­ся Алек­сея Юго­ва, то ему вско­ре при­су­ди­ли… Го­су­дар­ст­вен­ную пре­мию РСФСР.

Не­ма­ло кри­ти­че­с­ких стрел в от­но­ше­нии «Лит.Рос­сии» бы­ло на­прав­ле­но и со стра­ниц «Со­вет­ской Рос­сии». В на­ча­ле 70-х го­дов там не еди­нож­ды пуб­ли­ко­ва­лись ста­тьи и кор­ре­с­пон­ден­ции, це­ле­на­прав­лен­ность ко­то­рых не­дву­смыс­лен­но да­ва­ла по­нять: К.По­зд­ня­е­ва на по­сту глав­но­го ре­дак­то­ра нуж­но за­ме­нять…

 

В ию­не 1973 го­да, не до­жи­да­ясь по­след­не­го зал­па пред­при­ня­той про­тив не­го мас­си­ро­ван­ной ата­ки, отец сам по­да­ёт за­яв­ле­ние об ухо­де из «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии».

От­го­ло­с­ки этой ис­то­рии на­хо­дят от­ра­же­ние в на­пи­сан­ном им тог­да сти­хо­тво­ре­нии:

 

Го­во­рят, я ча­с­то оши­бал­ся.

Ну и сла­ва бо­гу! Ну и что ж?

Ес­ли, ска­жем,

груз­дем ты на­звал­ся, –

Не­из­беж­но в ку­зов по­па­дёшь.

 

Го­во­рят, он силь­но­му пе­ре­чит,

А та­кие бы­с­т­ро, мол, го­рят.

Го­во­рят, что есть, мол, чёт и не­чет,

Зуб за зуб. Пу­с­кай их го­во­рят!

 

Жизнь про­жить –

не по­ле пе­рей­ти вам.

Я в сво­ём пу­ти – уп­рям и прям.

Мо­жет, это вам все­гда пре­ти­ло?

Боль­ше бы та­ких оши­бок нам!

 

Эка до­блесть –

веч­но стра­хо­вать­ся,

Раз­би­рать, где гать,

где бла­го­дать,

За дру­зей в бе­де не за­сту­пать­ся,

Го­ло­вой сво­ей не ри­с­ко­вать!

 

Раз­ве с со­ве­с­тью иг­ра­ют в прят­ки?

Раз­ве серд­це за чер­той атак?

Не­го­дяя в схват­ке – на ло­пат­ки!

Толь­ко так!

 

Нет ху­да без до­б­ра. Ос­во­бо­див­шись от ре­дак­тор­ских «пут», от еже­днев­ной га­зет­ной те­куч­ки, отец на­ко­нец-то по­лу­чил воз­мож­ность все­це­ло по­свя­тить се­бя твор­че­с­кой ра­бо­те.

Ито­гом её ста­ли три кни­ги, по­свя­щен­ные по­этам, чьи про­из­ве­де­ния он го­ря­чо лю­бил и в те­че­ние мно­гих лет стра­ст­но про­па­ган­ди­ро­вал как ли­те­ра­ту­ро­вед и ре­дак­тор. В эту сво­е­об­раз­ную «ли­ри­ко-кри­ти­че­с­кую» три­ло­гию во­шли кни­ги об Алек­сее Ива­но­ви­че Не­до­го­но­ве (1914–1948 гг.), Бо­ри­се Пе­т­ро­ви­че Кор­ни­ло­ве (1907–1938 гг.) и Бо­ри­се Алек­сан­д­ро­ви­че Ру­чь­ё­ве (1913–1973 гг.). Каж­до­го из них отец знал лич­но, не го­во­ря уже о том, что на­и­зусть мог чи­тать мно­гие из на­пи­сан­ных ими сти­хо­тво­ре­ний. Кни­ги, во­шед­шие в эту три­ло­гию, со­зда­ны в еди­ном жа­н­ро­вом клю­че, где ис­то­ри­ко-би­о­гра­фи­че­с­кие фак­ты из жиз­ни по­этов тес­но пе­ре­пле­те­ны с глу­бо­ким ли­те­ра­ту­ро­вед­че­с­ким ана­ли­зом их твор­че­ст­ва, где ме­му­а­ры ав­то­ра-ис­сле­до­ва­те­ля ор­га­нич­но со­сед­ст­ву­ют с эпи­сто­ляр­ным на­сле­ди­ем и эс­се­и­с­ти­кой.

***

Не­дав­но, пе­ре­чи­ты­вая по­эти­че­с­кие пе­ре­во­ды Бо­ри­са Па­с­тер­на­ка, я об­на­ру­жил вдруг стро­ки, от­ме­чен­ные ког­да-то ру­кой от­ца. Од­но из сти­хо­тво­ре­ний Ти­ци­а­на Та­бид­зе на­чи­на­ет­ся со слов, ко­то­рые он под­черк­нул сво­им си­ним – ре­дак­тор­ским – ка­ран­да­шом:

 

Не я пи­шу сти­хи.

Они, как по­весть, пи­шут

Ме­ня, и жиз­ни ход

со­про­вож­да­ет их…

 

И по­ду­ма­лось: точ­но так же мог бы ска­зать о се­бе и Кон­стан­тин По­зд­ня­ев.


Андрей ПОЗДНЯЕВ




Поделитесь статьёй с друзьями:
Кузнецов Юрий Поликарпович. С ВОЙНЫ НАЧИНАЮСЬ… (Ко Дню Победы): стихотворения и поэмы Бубенин Виталий Дмитриевич. КРОВАВЫЙ СНЕГ ДАМАНСКОГО. События 1967–1969 гг. Игумнов Александр Петрович. ИМЯ ТВОЁ – СОЛДАТ: Рассказы Кузнецов Юрий Поликарпович. Тропы вечных тем: проза поэта Поколение Егора. Гражданская оборона, Постдайджест Live.txt Вячеслав Огрызко. Страна некомпетентных чинуш: Статьи и заметки последних лет. Михаил Андреев. Префект. Охота: Стихи. Проза. Критика. Я был бессмертен в каждом слове…: Поэзия. Публицистика. Критика. Составитель Роман Сенчин. Краснов Владислав Георгиевич.
«Новая Россия: от коммунизма к национальному
возрождению» Вячеслав Огрызко. Юрий Кузнецов – поэт концепций и образов: Биобиблиографический указатель Вячеслав Огрызко. Отечественные исследователи коренных малочисленных народов Севера и Дальнего Востока Казачьему роду нет переводу: Проза. Публицистика. Стихи. Кузнецов Юрий Поликарпович. Стихотворения и поэмы. Том 5. ВСЁ О СЕНЧИНЕ. В лабиринте критики. Селькупская литература. Звать меня Кузнецов. Я один: Воспоминания. Статьи о творчестве. Оценки современников Вячеслав Огрызко. БЕССТЫЖАЯ ВЛАСТЬ, или Бунт против лизоблюдства: Статьи и заметки последних лет. Сергей Минин. Бильярды и гробы: сборник рассказов. Сергей Минин. Симулянты Дмитрий Чёрный. ХАО СТИ Лица и лики, том 1 Лица и лики, том 2 Цветы во льдах Честь имею: Сборник Иван Гобзев. Зона правды.Роман Иван Гобзев. Те, кого любят боги умирают молодыми.Повесть, рассказы Роман Сенчин. Тёплый год ледникового периода Вячеслав Огрызко. Дерзать или лизать Дитя хрущёвской оттепели. Предтеча «Литературной России»: документы, письма, воспоминания, оценки историков / Составитель Вячеслав Огрызко Ительменская литература Ульчская литература
Редакция | Архив | Книги | Реклама | Конкурсы



Яндекс цитирования