Архив : №24. 15.06.2012

Не морщите нос, снобы

При­зна­ки соб­ст­вен­но­го, мяг­ко ска­жем, взрос­ле­ния мно­жат­ся. Вот уже и од­но­курс­ни­ки ста­но­вят­ся ла­у­ре­а­та­ми Го­су­дар­ст­вен­ной пре­мии. Пер­вая ла­с­точ­ка – Свя­то­слав Иго­ре­вич Бэл­за.

По­зна­ко­ми­лись мы да­же не пер­во­го сен­тя­б­ря пер­во­го кур­са, а днём рань­ше. За­гля­ну­ли на фил­фак МГУ уз­нать рас­пи­са­ние за­ня­тий на за­в­т­ра да при­се­ли (впер­вые!) на ла­воч­ку на «пси­хо­дро­ме», во вну­т­рен­нем дво­ри­ке ста­рин­но­го зда­ния на Мо­хо­вой. Не­мед­лен­но сгру­ди­лась ве­ле­ре­чи­во-ве­сё­лая ком­па­ния, из ко­то­рой как-то вы­де­лил­ся и за­пом­нил­ся он – Сла­ва Бэл­за. Пуш­кин­ской кур­ча­во­с­тью, гре­на­дер­ской ста­тью, не­стес­нён­но­с­тью об­ка­тан­но­го об­ще­ния. И ка­кой-то не­на­шен­ской, сто­лич­ной штуч­ки, эру­ди­ци­ей: так и сы­пал име­на­ми по­этов Се­ре­б­ря­но­го ве­ка, ко­их по­чи­ты­вал («под на­ст­ро­е­ние»), как под­черк­нул, в сни­ма­е­мых с пол­ки пер­вых из­да­ни­ях.

Эти са­мые пол­ки мне вско­ре до­ве­лось уви­деть. По­вёз он, толь­ко что из­бран­ный спор­торг фа­куль­те­та (фех­то­валь­щик!), ме­ня на уни­вер­си­тет­ский ста­ди­он на Лен­го­ры от­ста­и­вать фил­фа­ков­скую честь в фут­боль­ных ба­та­ли­ях. И за­вёл по до­ро­ге к се­бе – по­хва­с­тать биб­ли­о­те­кой от­ца, из­ве­ст­но­го куль­ту­ро­ло­га Иго­ря Бэл­зы. Не по­мню, сколь­ко бы­ло там ком­нат, но книж­ные осы­пи на­чи­на­лись пря­мо с по­ро­га. В точ­но­с­ти как у ме­ня те­перь: мы не зна­ем, что и ког­да впе­ча­ты­ва­ет­ся нам в под­со­зна­ние, оп­ре­де­ляя судь­бу и об­ста­ние.

Ду­маю, что лю­дей, так или ина­че при­ят­но со­при­кос­нув­ших­ся с лу­че­зар­но­с­тью Бэл­зы, ле­ги­о­ны. За пять лет в уни­вер­си­те­те и за поч­ти со­рок лет по­том в ИМ­ЛИ не при­пом­нить, что­бы кто-ни­будь уму­д­рил­ся ис­пор­тить с ним от­но­ше­ния. Та­ко­ва си­ла оба­я­ния и та­ков все­о­хват­ный круг его об­ще­ний. Все­гда улыб­чив, об­хо­ди­те­лен, вкрад­чив, но и не­у­клон­чив в пре­сле­до­ва­нии це­ли. Ни­кто дру­гой не су­мел бы с та­кой лёг­ко­с­тью со­би­рать с нас, раз­гиль­дя­ев, ком­со­моль­ские взно­сы (сла­ва бо­гу, до пар­тий­ных у ме­ня не до­шло) да ре­гу­ляр­но спро­ва­жи­вать на кун­цев­скую овощ­ную ба­зу. И до­тош­но ре­ги­с­т­ри­ро­вать на­ши еже­год­ные от­чё­ты и пла­ны – он, ко­неч­но, кто же ещё, был и учё­ным се­к­ре­та­рём от­де­ла за­ру­беж­ной ли­те­ра­ту­ры.

Осо­бен­ность им­лий­ско­го су­ще­ст­во­ва­ния, од­на­ко, та­ко­ва, что толь­ко не слиш­ком да­ро­ви­тые лю­ди це­ли­ком по­гло­ще­ны там за­бо­та­ми ин­сти­ту­та. Дру­гие про­чие пре­дель­но вос­тре­бо­ва­ны «на сто­ро­не» – в ки­пу­чей га­зет­но-жур­наль­ной или со­лид­ной из­да­тель­ской де­я­тель­но­с­ти. Вот и я не при­пом­ню, что­бы вку­сил хо­тя бы ку­со­чек от ве­ко­во­го им­лий­ско­го эпо­са Бэл­зы под на­зва­ни­ем «Поль­ский ро­ман о вто­рой ми­ро­вой вой­не», но его изящ­ные ми­ни­а­тю­ры на ис­то­ри­ко-ли­те­ра­тур­ные сю­же­ты в, увы, по­чив­шей «Не­де­ле» или не­увя­да­е­мой «Ли­те­ра­тур­ной га­зе­те» в об­ре­ме­нён­ной столь мно­гим па­мя­ти за­кре­пи­лись.

Хра­нят­ся у ме­ня и его мно­го­чис­лен­ные эс­се-пре­дис­ло­вия в то­мах клас­си­ков ми­ро­вой ли­те­ра­ту­ры. При­чём не толь­ко по­ля­ков. Здесь не­ма­ло и за­ме­ча­тель­ных ан­г­ли­чан из­люб­лен­но­го им ру­бе­жа ве­ков – от Сти­вен­со­на до Ос­ка­ра Уайль­да. По­ли­глот и «че­ло­век ми­ра», он пре­крас­но ори­ен­ти­ру­ет­ся в «белль леттр» пла­не­ты. Как и в му­зы­ке, опе­ре, жи­во­пи­си, ки­но, ар­хи­тек­ту­ре.

Не уди­ви­тель­но, что на та­ко­го все­сто­рон­не­го оба­яш­ку вы­шло со вре­ме­нем те­ле­ви­де­ние. И пусть иные им­лий­ские сно­бы мор­щат нос – мол, охо­та бы­ла оку­нать­ся в это мо­ре ба­наль­щи­ны, од­на­ко у про­све­ти­тель­ст­ва свои по­клон­ни­ки и свои за­да­чи. Ко­му бы ещё уда­лось за­звать нам на за­ба­ву к се­бе за круг­лый стол та­кое ко­ли­че­ст­во ми­ро­вых зна­ме­ни­то­с­тей. Не­да­ром мно­гие дав­ние дру­зья не­дав­не­го юби­ля­ра (а ему толь­ко что стук­ну­ло семь­де­сят!) ждут и тре­бу­ют от не­го ме­му­а­ров. Толь­ко ему, его опы­ту об­ще­ния и па­мя­ти был бы под­вла­с­тен пе­ре­бор та­ко­го ко­ли­че­ст­ва знат­ных лиц, оп­ре­де­лив­ших ли­цо ве­ка. Так что ждём-с! 

Юрий АРХИПОВ