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О Т К Р Ы В А Я  Н О М Е Р

В
Пер ми про изо ш ла
страш ная тра ге дия,
– ещё од на в не скон -

ча е мом ря ду бед ст вий и ка -
та ст роф, об ру шив ших ся на
стра ну в по след ние го ды.
По гиб ли бо лее ста че ло век,
на хо див ших ся в клу бе
«Хро мая ло шадь». Сго ре ли
за жи во, за дох ну лись в ед -
ком ды му. Чу до ещё, что
огонь не пе ре ки нул ся на
жи лые до ма, сре ди ко то рых
рас по ла гал ся мод ный клуб.
Жиль цы до мов, ко то рым
яв но до ку ча ло со сед ст во с
этим уве се ли тель ным за ве -
де ни ем, пер вы ми при шли
на по мощь по ст ра дав шим,
вы но си ли их из го ря ще го
зда ния, ока зы ва ли пер вую
по мощь. 

Вла де лец клу ба, «ува жа е -
мый биз не с мен» Ана то лий
Зак, по слу хам, близ кий к
ру ко вод ст ву края, не осо бо
ду мал о про ти во по жар ных
нор мах, при быль от уве се -
ли тель но го за ве де ния вол -
но ва ла его ку да боль ше. А
ма те ри а лы, ис поль зо ван -
ные для от дел ки зда ния,
хоть и ра до ва ли взор, бы ли
из го тов ле ны из лег ко вос -
пла ме ня ю щей ся и вы со ко -
ток сич ной пласт мас сы. 

По доб ные «ев ро изы с ки»
мож но уви деть поч ти по -
все ме ст но в ме с тах мас со -
во го скоп ле ния лю дей, – а
это не толь ко клу бы, но и
го су ч реж де ния, шко лы, су -
ды, ме ду ч реж де ния. При го -
ре нии пла с ти ко вые па не ли
вы де ля ют вы со ко ток сич -
ный газ, не ос тав ля ю щий
лю дям, вдох нув шим его,
шан сов на спа се ние. 

Не уже ли нет дру гих, пусть и не та ких эф -
фект ных с ви ду, но бо лее бе зо пас ных ма те ри -
а лов? На при мер, в Бе ла ру си на учи лись де лать
бло ки из прес со ван ной со ло мы, ко то рые по -
сле об ра бот ки спе ци аль ным со ста вом прак -
ти че с ки не го рят, из них уже воз во дят ся эко -
ло ги че с ки чи с тые и бе зо пас ные до ма. На вер -
ня ка по доб ные раз ра бот ки по умень ше нию
ри с ка воз го ра ния есть и у нас, но они, к со жа -
ле нию, не на хо дят прак ти че с ко го при ме не -
ния. 

Во об ще, по жар в Пер ми яр ким фа ке лом вы -
све тил це лый ряд про блем, ко то рые ко пи лись
дав но и ко то рые ста ли осо бен но оче вид ны
сей час. Ме ди цин ские служ бы го ро да ока за -
лись яв но не го то вы к та ко му мас со во му при -

то ку по ст ра дав ших, не бы ло
да же до ста точ но го ко ли че -
ст ва ре а ни ма ци он ных ав то -
мо би лей. Так же, как и во
вре мя кру ше ния «Нев ско го
экс прес са», мно гих жертв
мож но бы ло бы из бе жать,
будь лю дям во вре мя ока за на
по мощь. Но ес ли к «Нев ско -
му экс прес су» ма ши ны ско -
рой по мо щи про сто не мог -
ли про ехать по сель ско му
без до ро жью (вот он, зри -
мый при мер со сто я ния рос -
сий ских до рог!), то в Пер ми
у ме ди ков про сто не бы ло
воз мож но с ти по мочь обо -
жжён ным лю дям, и их при -
шлось сроч но пе ре бра сы -
вать в ожо го вые цен т ры
Моск вы и Санкт5Пе тер бур -
га. Ес ли уж в кра е вом цен т -
ре ме ди ци на на хо дит ся в
столь пла чев ном со сто я -
нии, что уж го во рить о бо -
лее мел ких на се лён ных
пунк тах, где до по топ ное
ме ди цин ское обо ру до ва -
ние уже дав но вы ра бо та ло
свой ре сурс, а о но вом мож -
но и не меч тать. 

По сле при ня тия бю д же та
на 2010 год, где рас хо ды на
со ци аль ную сфе ру, вклю чая
ме ди ци ну, ещё бо лее уре за -
ны, оте че ст вен ное здра во о -
хра не ние при дёт в ещё
боль ший упа док. И это при
этом, что спе ци а ли с ты про -
гно зи ру ют ла ви но об раз -
ный рост тех но ген ных ка -
та ст роф и сти хий ных бед -
ст вий в бли жай шем бу ду -
щем.

Ре сурс от пу щен но го вре -
ме ни стре ми тель но та ет. В
лю бой мо мент все эти
«шоу» вме с то ре аль ной по -

ли ти ки мо гут спро во ци ро вать по жар, в срав -
не нии с ко то рым по мерк нет да же перм ская
тра ге дия. И бра вур ное вос кли ца ние кон фе -
ран сье в объ я том пла ме нем клу бе: «Гос по да,
мы го рим!» очень ско ро мо жет стать ре фре -
ном всей на шей жиз ни. 

У объ яв лен но го по слу чаю оче ред ной мас -
штаб ной ка та ст ро фы тра у ра, как ни ко щун ст -
вен но это про зву чит, есть по ло жи тель ный
мо мент, – те ле ви де ние в та кие дни не из во дит
нас омер зи тель ной рек ла мой и по ш лей ши ми
юмо ри с ти че с ки ми про грам ма ми. Не слиш -
ком ли вы со ка це на за пра во смо т реть нор -
маль ные пе ре да чи? 

Еле на БА ДЯ КИ НА

ГОС ПО ДА,
МЫ

ГО РИМ!

ГОС ПО ДА,
МЫ

ГО РИМ!
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Да и вы, ува жа е мые чи та те -
ли жур на ла, ду ма ем, ма ло что
слы ша ли об этих лю дях или,
на при мер, о не ги даль цах, чу -
ван цах, юка ги рах. А они ведь,
так же как и все мы, яв ля ют ся
об ла да те ля ми па с пор тов Рос -
сий ской Фе де ра ции. И про -
жи ва ют эти ма ло чис лен ные
на ро ды на Се ве ре, в Си би ри,
Даль нем Вос то ке. В РФ тех же
ке ре ков, к при ме ру, все го…
око ло ста че ло век, эн цев –
нет и двух сот. За то нен цев –
не сколь ко де сят ков ты сяч. 

На ро ды рос сий ско го Се ве -
ра за се ля ют тер ри то рию, за -
ни ма ю щую бо лее 10 млн. кв.
ки ло ме т ров (64% об щей пло -
ща ди Рос сии). Фак ти че с ки
по сле раз ва ла СССР на ша
стра на ста ла, в ос нов ном, се -
вер ной, но мож но сме ло кон -
ста ти ро вать, что зна ния боль -
шей ча с ти рос си ян об этих
да лё ких от цен т ра ре ги о нах
ог ра ни чи ва ют ся лишь све де -
ни я ми при род но5кли ма ти че -
с ко го ха рак те ра: «Там хо лод -
но…».

А ес ли у жи те ля Со чи или,
на при мер, Вол го гра да по ин -
те ре со вать ся со ци аль но5эко -
но ми че с ки ми и эт ни че с ки ми

осо бен но с тя ми се вер ных
тер ри то рий, то ко рен ные
южа не, ско рее все го, про де -
мон ст ри ру ют свою ос ве дом -
лён ность в том, что не ко то -
рый пе ри од хо лод ной Чу кот -
кой пра вил оли гарх Ро ман
Аб ра мо вич. Прак ти че с ки
каж дый взрос лый граж да нин
Рос сии зна ет не ма ло о ла у ре -
а тах Но бе лев ской пре мии, но
спро си его о меж ду на род ной
пре мии име ни Ви ту са Бе рин -
га, и в от вет – лишь удив лён -
ный взгляд. Рос си я не уве рен -
но с лю бой три бу ны и в лю -
бой ком па нии рас суж да ют о
тон ко стях мно го чис лен ных
дек ла ра ций ООН по уре гу ли -
ро ва нию ара бо5из ра иль ских
от но ше ний, но про яв ля ют
пол ную не о све дом лён ность о
меж ду на род ных до ку мен тах,
ка са ю щих ся прав ко рен ных
на ро дов рос сий ско го Се ве ра.

Ав то ру се го дняш не го тек с -
та, от дав ше му не ма ло лет раз -
ви тию на хо дя ще го ся у са мо го
по ляр но го кру га ко ми го ро да
Усин ска, бы ло край не обид но,
ког да в ап ре ле ны неш не го го -
да рос сий ские СМИ уде ли ли
лишь эпи зо ди че с кое вни ма -
ние про ве де нию в Моск ве ше -

с то го съез да ма ло чис лен ных
на ро дов Се ве ра, Си би ри и
Даль не го Вос то ка. А ведь на
этом пред ста ви тель ном со -
бра нии де ле га ты съез да вдум -
чи во рас смо т ре ли прак ти ку
ре а ли за ции в ре ги о нах РФ
бло ка за ко нов, ко то рые долж -
ны обес пе чи вать и га ран тии,
и кон сти ту ци он ные пра ва
всех ма ло чис лен ных на ро дов
Се ве ра. 

Увы, прак ти ка эта оп ти миз -
ма не вы зы ва ет, ибо за ис тек -
шие два де ся ти ле тия из на ше -
го за ко но да тель ст ва бук валь -
но ис чез ли не ко то рые юри -
ди че с кие нор мы, ко то рые ра -
нее га ран ти ро ва ли се ве ря нам
за слу жен ные ими пра ва. Взять
хо тя бы Фе де раль ный за кон
«О га ран ти ях прав ко рен ных
ма ло чис лен ных на ро дов Рос -
сий ской Фе де ра ции». Из не го
чья5то, не по бо им ся это го
сло во со че та ния, шкод ли вая
ру ка вы черк ну ла нор мы о
сов ме ст ном ре гу ли ро ва нии
пра во во го ре жи ма вла де ния,
поль зо ва ния и рас по ря же ния
зем ля ми тра ди ци он но го при -
ро до поль зо ва ния. Та же ру ка
су ще ст вен но «под кор рек ти -
ро ва ла» За кон «Об об щих
прин ци пах ор га ни за ции об -
щин ко рен ных ма ло чис лен -
ных на ро дов Се ве ра, Си би ри
и Даль не го Вос то ка», из ко то -
ро го «ис па ри лись» нор мы о
на ло го вых льго тах. А сколь ко
воз му ще ния у се ве рян вы зва -
ло изъ я тие из Зе мель но го,
Лес но го и Вод но го ко дек сов
по ло же ний о бес плат ном ис -
поль зо ва нии зем ли пред ста -
ви те ля ми ко рен ных на ро -
дов?! 

Не толь ко на ми от ме че но,
что в не ко то рых дей ст ву ю -
щих за ко нах от сут ст ву ет чёт -
кий ме ха низм ре аль ной за -
щи ты ис кон ной сре ды оби та -
ния и тра ди ци он но го об ра за
жиз ни ма ло чис лен ных се вер -
ных на ро дов. Как тут не со гла -
сить ся с кол ле га ми С.Нам са -

В Р Е  М Я ,  В П Е  Р Ё Д !

Па ру не дель на зад
ав тор пуб ли ка ции про -
вёл на од ной из мос ков -
ских улиц «со ци о ло ги че с -
кое ис сле до ва ние»: в те -
че ние по лу ча са ос та нав -
ли вал маль чи шек и дев чо -
нок, спра ши вал у них,
кто та кие уль чи, оро ки,
ке ре ки. В луч шем слу чае,
под ро ст ки «вспо ми на ли»
лишь се ве ро а ме ри кан -
ских ин дей цев, чьи во ин -
ст вен ные при клю че ния
ув ле ка тель но опи сы вал

Фе ни мор Ку пер. 

ЧЕЙ СЕ ВЕР? 

Ва ле рий ЮДИН,
кан ди дат

по ли ти че с ких на ук
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ра е вой и А.Тар ма ха но вым, ко -
то рые в од ной из сво их пуб -
ли ка ций кон ста ти ру ют фак -
ти че с кую от ме ну «обя за -
тельств пуб лич ной вла с ти по
от но ше нию к ко рен ным на -
ро дам»?

Ду маю, чи та те ли со гла сят ся
и с на ши ми вы во да ми о том,
что се вер ные на ро ды, про жи -
ва ю щие на тер ри то ри ях, где
до бы ва ет ся поч ти 100% рос -
сий ско го га за, 75% на шей
неф ти, от ку да вы во зит ся поч -
ти 40% рос сий ской дре ве си -
ны, до стой ны бо лее за вид ной
уча с ти. Нель зя за бы вать и о
том, что без Се ве ра на ци о -
наль ный до ход РФ умень шил -
ся бы на 20%. 

По нят но и то, что в прин ци -
пе не об хо ди мое для стра ны
про мы ш лен ное ос во е ние Се -
ве ра, к со жа ле нию, все гда со -
про вож да лось в на шем го су -
дар ст ве (и при со вет ской вла -
с ти, и ны не) не умы ш лен ным
раз ру ше ни ем сре ды оби та -
ния на ро дов. В се вер ных ре -
ках и во дах Ле до ви то го оке а -
на кон цен т ра ция вред ных ве -
ществ зна чи тель но пре вы ша -
ет до пу с ти мые нор мы. Мы до
сих пор не мо жем за быть пе -
чаль ные со бы тия 1994 го да,
ког да в Усин ском рай о не Ре с -
пуб ли ки Ко ми в ре зуль та те
тех но ген ной ава рии, про -
изошед шей в од ном из под -
раз де ле ний объ е ди не ния
«Ко ми нефть», на ре ль еф бы -
ли вы ли ты де сят ки ты сяч
тонн неф ти. Из5за та ких ка та -
ст роф, дру гих ви дов про из -
вод ст вен ных ЧП про ис хо дят
мас штаб ные за гряз не ния
поч вы, вы во дят ся на Се ве ре
из обо ро та мил ли о ны гек та -
ров оле нь их паст бищ. По то -
му во прос вы жи ва ния ма ло -
чис лен ных се вер ных на ро -
дов ны не да ле ко не пра зд -
ный, и, на наш взгляд, это,
сла ва бо гу, на ча ли по ни мать
и в Крем ле. Во вся ком слу чае,
уча ст ни ки упо мя ну то го на ми

вы ше ше с то го съез да с удов -
ле тво ре ни ем за слу ша ли при -
вет ст вен ную те ле грам му Пре -
зи ден та РФ Д.Мед ве де ва, под -
черк нув ше го, что «…уни каль -
ные обы чаи, хо зяй ст вен ный
ук лад и ду хов ные цен но с ти
ко рен ных ма ло чис лен ных
на ро дов – это не отъ ем ле мая
часть мно го на ци о наль ной
рос сий ской куль ту ры. Бе реж -
ное от но ше ние к ним яв ля ет -
ся од ним из ус ло вий гар мо -
нич но го раз ви тия на шей
стра ны, даль ней ше го ос во е -
ния её об шир ных тер ри то -
рий и при род ных бо гатств». 

В то же вре мя поз во лим се бе
не со гла сить ся с ут верж де ни -
ем Дми т рия Ана то ль е ви ча о
том, что се го дня го су дар ст во
«де ла ет всё не об хо ди мое для
со хра не ния тра ди ци он но го
об ра за жиз ни ма ло чис лен -
ных на ро дов, для ре ше ния
сто я щих в этой сфе ре со ци -
аль но5эко но ми че с ких за дач». 

По яс ним. Экс тре маль ные
кли ма ти че с кие и ге о гра фи че -
с кие ус ло вия, от сут ст вие
долж ной транс порт ной обес -
пе чен но с ти и свя зан ные с
эти ми фак то ра ми по вы шен -

ные из держ ки про из вод ст ва
не до ста точ но, по на ше му
мне нию, учи ты ва ют ся в эко -
но ми че с кой по ли ти ке Рос -
сии. А это и при во дит к то му,
что уро вень жиз ни на Се ве ре
не вы сок. Не бу дем за би вать
го ло вы чи та те лей нуд ной
про мы ш лен ной и эко но ми -
че с кой ста ти с ти кой, по ка за -
те ли ко то рой в се вер ных ре -
ги о нах, кста ти, очень да же не -
пло хие. Суть ведь не в ци ф рах.
Де ло в том, что за бра вур ным
ур ча ни ем сы рья в неф тя ных и
га зо вых тру бах, за вы со ки ми
по ка за те ля ми сред них зар -
плат и объ ё ма по ступ ле ний
сбо ров и на ло гов все мы
как5то под за бы ли, что глав -
ным объ ек том воз дей ст вия
про мы ш лен но го ос во е ния
Се ве ра на его при род ную си с -
те му был и ос та ёт ся Его Ве ли -
че ст во ко рен ной се ве ря нин.
Со гла си тесь, ува жа е мые чи та -
те ли, эко но ми че с кий под ход
– де ло, ко неч но, на и важ ней -
шее, но мо гут ли ра до вать ра -
дуж ные ста ти с ти че с кие по ка -
за те ли, ес ли на ли цо эко ло ги -
че с кие, со ци аль ные про бле -
мы, не ре шён ность ко то рых

В Р Е  М Я ,  В П Е  Р Ё Д !

НАШ СЕ ВЕР!

На Колыме обнаружена ещё одна семья кереков



М И Р  С Е В Е Р А6

пре пят ст ву ет ус той чи во му
раз ви тию се вер но го рос сий -
ско го со об ще ст ва? На ше же
пра ви тель ст во по ка об этом
за ду мы ва ет ся не до ста точ но,
ви ди мо, по ла гая, что ма те ри -
аль ная со став ля ю щая пре ва -
ли ру ет у се вер ных на ро дов
над их тя гой к со хра не нию
сво их эт но эко ло ги че с ких
тра ди ций и обы ча ев. В от ли -
чие от нас, ур ба ни зи ро ван -
ных пер сон, ко рен ные на ро -
ды рос сий ско го Се ве ра осо бо
не стре мят ся к пе ре смо т ру
сво их ста ро дав них мо раль -
ных цен но с тей и сво е го спе -
ци фи че с ко го ре жи ма хо зяй -
ст вен ной де я тель но с ти. Эти
по зи ции учи ты ва ли чле ны
Ко ми те та Со ве та Фе де ра ции
РФ по де лам Се ве ра и ма ло -
чис лен ных на ро дов при раз -
ра бот ке бо лее пя ти де сят ков
про ек тов фе де раль ных за ко -
нов, ре гу ли ру ю щих пра во вой
ре жим и ис поль зо ва ние кон -
ти нен таль но го шель фа, дру -
гие важ ные во про сы жиз ни
се вер ных на ро дов. Но, увы,
от сут ст вие це ло ст но с ти в по -
ли ти ке го су дар ст ва по ре ше -
нию про блем Се ве ра при ве ло
к то му, что боль шин ст во этих
за ко но про ек тов не бы ло под -
дер жа но пра ви тель ст вом Рос -
сии и ниж ней па ла той пар ла -
мен та…

По мне нию ны неш не го
пред се да те ля Ко ми те та Со ве -
та Фе де ра ции РФ по де лам Се -
ве ра и ма ло чис лен ных на ро -
дов Г.Олей ни ка, ми нув шие
пол то ра де ся ти ле тия яви лись
для се вер ных зе мель Рос сии
очень слож ным, не про стым
пе ри о дом, во вре мен ных рам -
ках ко то ро го пе ре кре щи ва -
лись раз лич ные по зи ции. До -
хо ди ло до то го, что на са мых
вы со ких уров нях го су дар ст -
вен ной вер ти ка ли бы то ва ло
мне ние о том, что Рос сии нет
не об хо ди мо с ти раз ви вать се -
вер ные тер ри то рии: этот
про цесс, мол, бес пер спек ти -
вен, и сле ду ет лик ви ди ро вать
в рай о нах Се ве ра го ро да и по -
сёл ки. А для до бы чи по лез ных
ис ко па е мых, раз лич ных ви -
дов сы рья це ле со об раз но ис -
поль зо вать лишь вах то вый
ме тод ра бо ты. Се на тор
Г.Олей ник с бо лью от ме чал,

что «…фак ти че с ки из Се ве ра
хо те ли сде лать сы рь е вой при -
да ток ос таль ной ча с ти Рос -
сии, за бы вая при этом и о том,
что в се вер ных рай о нах жи -
вут и тру дят ся бо лее 10 млн.
че ло век, в том чис ле и уни -
каль ный эт нос – ко рен ные
ма ло чис лен ные на ро ды». 

До пол ним пар ла мен та рия:
10 млн. рос сий ских граж дан
про жи ва ют в рай о нах Край -
не го Се ве ра и при рав нен ных
к не му ме ст но с тях, а все го в
се вер ных субъ ек тах РФ про -
жи ва ет поч ти 18% на се ле ния
на шей стра ны, или – 25,2 млн.
че ло век. Ана ли ти ки од ной из
струк тур Фе де раль но го Со -
бра ния от ме ча ют, что в про -
шлом го ду в се вер ных ре ги о -
нах бо лее бы с т ры ми тем па -
ми, чем в це лом по РФ, рос ло
про мы ш лен ное про из вод ст -
во, при вле че но бо лее 28%
всех ин ве с ти ций в ос нов ной
ка пи тал по стра не и 17,7% по -
ступ ле ний ино ст ран ных ин -
ве с ти ций. Бо лее 23% саль ди -
ро ван ной при бы ли пред при -
я тий и ор га ни за ций Рос сии
при хо дит ся на се вер ные ре -
ги о ны. В 2008 го ду из се вер -
ных субъ ек тов РФ по сту пи ло
33,2% всех со бран ных в Рос -
сии на ло гов и сбо ров в бю д -
жет ную си с те му стра ны и
46,7% – в фе де раль ный бю д -
жет. В то же вре мя на ли цо и
тре вож ный факт: в про шлом
го ду фи нан со вое по ло же ние
ор га ни за ций и пред при я тий
се вер ных рай о нов про дол жа -
ло ос та вать ся про блем ным; к
кон цу го да, к то му же, си ту а -
цию ос лож нил кри зис, дав -

ший рост до ле убы точ ных
пред при я тий. Ес те ст вен но,
рас тёт и без ра бо ти ца. В этой
свя зи вы зы ва ет боль шое со -
мне ние це ле со об раз ность ис -
поль зо ва ния в тру до вых про -
цес сах ино ст ран цев. На при -
мер, труд но по нять ло ги ку, на
ко то рую опи ра лось ру ко вод -
ст во Мин з драв соц раз ви тия,
из дав год на зад при каз
№777н «О рас пре де ле нии по
субъ ек там Рос сий ской Фе де -
ра ции ут верж дён ной Пра ви -
тель ст вом РФ на 2009 год кво -
ты на вы да чу ино ст ран ным
граж да нам раз ре ше ний на ра -
бо ту». Поч ти пол мил ли о на не
жи те лей Рос сии, ко то рым бы -
ло раз ре ше но тру дить ся в се -
вер ных об ла с тях на шей стра -
ны, зна чи тель но ус лож ни ли
по ло же ние рос си ян, ли шён -
ных ра бо ты. Ду ма ет ся, та кие
дей ст вия ря да струк тур фе де -
раль ной вла с ти вряд ли уси -
ли ва ют роль го су дар ст ва в ре -
гу ли ро ва нии эко но ми ки и со -
ци аль ной сфе ры Се ве ра. Ещё
раз под черк нём, что для пол -
но мас штаб но го раз ви тия ма -
ло чис лен ных се вер ных на ро -
дов су ще ст вен ную роль иг ра -
ет со хра не ние тра ди ци он ных
ви дов эко но ми ки. Нель зя за -
бы вать, что не ма ло важ ной от -
рас лью хо зяй ст ва нен цев,
чук чей, ко ря ков, са а мов, дру -
гих се вер ных на ро дов из -
древ ле яв лял ся зве ро бой ный
про мы сел, а пуш ни на все гда
при но си ла Рос сии со лид ные
ва лют ные сред ст ва. Сей час на
этот про мы сел вве де ны су ще -
ст вен ные ог ра ни че ния. А оле -
не вод ст во?! Ка кой смель чак
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ны не смо жет ут верж дать, что
по го ло вье да ю щих мех, мя со,
тёп лую одеж ду оле ней уве ли -
чи ва ет ся? 

Бе зус лов но, экс порт уг ле во -
до ро дов, из вле ка е мых из
неф те га зо ме с то рож де ний в
рос сий ской тун д ре, при но сит
стра не ог ром ную при быль. Её
ко лос саль ный объ ём не со по -
с та вим с раз ме ром ма те ри -
аль ной вы го ды от раз ви тия
оле не вод ст ва, пуш но го про -
мыс ла. Но ведь ин тен сив ное
про мы ш лен ное ос во е ние
тер ри то рий, как пра ви ло, вле -
чёт за со бой (об этом прак ти -
че с ки ни ког да не упо ми на ет -
ся…) и на силь ст вен ное вы тес -
не ние ма ло чис лен ных на ро -
дов с зе мель их ис кон но го
оби та ния. К при ме ру, на род -
ность оро чи за ис тек шие пол -
ве ка «пе ре се ля ли» пять раз!
Так сто ит ли удив лять ся то му,
что оро чей ос та лось все го не -
сколь ко сот че ло век? А сколь -
ко на най цев, эвен ков, уль чей,
юка ги ров про жи ва ют ны не
да ле ко за пре де ла ми род ных
им тер ри то рий? 

…Не хо тим, что бы у чи та те -
лей со зда ва лось мне ние, что
по рас сма т ри ва е мым про бле -
мам всё бес про свет но и без -
на дёж но. Ко неч но же, это не
так. Ны неш нее ру ко вод ст во
Рос сии по ни ма ет, на сколь ко
важ ны для стра ны со хра не -
ние и раз ви тие тра ди ци он но -
го ук ла да ко рен ных ма ло чис -
лен ных на ро дов Се ве ра. Су -
ро вые при род но5кли ма ти че -
с кие ус ло вия, уяз ви мость тра -
ди ци он но го об ра за жиз ни и
ма ло чис лен ность каж до го из
се вер ных на ро дов обус ло ви -
ли не об хо ди мость вы ра бот ки
и при ня тия го су дар ст вен ной
по ли ти ки, на прав лен ной на
со хра не ние са мо быт ной
куль ту ры и сре ды оби та ния
этих на ро дов.

4 фе в ра ля 2009 го да пра ви -
тель ст во РФ ут вер ди ло «Кон -
цеп цию ус той чи во го раз ви -
тия ко рен ных ма ло чис лен -
ных на ро дов Се ве ра, Си би ри
и Даль не го Вос то ка Рос сий -
ской Фе де ра ции» (да лее –
Кон цеп ция). Она на прав ле на,
преж де все го, на ус та нов ле -
ние пра во во го ре жи ма ох ра -
ны тер ри то рий тра ди ци он -

но го при ро до поль зо ва ния с
обес пе че ни ем до сту па ма ло -
чис лен ных на ро дов Се ве ра к
уп рав ле нию эти ми тер ри то -
ри я ми, обес пе че ние при ори -
тет но го до сту па ма ло чис лен -
ных на ро дов к ры бо про мыс -
ло вым уча ст кам, охот ни чь им
уго дь ям и би о ло ги че с ким ре -
сур сам.

Ре а ли за цию Кон цеп ции
пред по ла га ет ся осу ще ст вить
в 2009–2025 го дах в три эта -
па. На пер вом эта пе
(2009–2011 го ды) бу дет при -
нят ком плекс пер во оче ред -
ных мер, на прав лен ных на
со вер шен ст во ва ние нор ма -
тив ной пра во вой ба зы в об -
ла с ти за щи ты прав ма ло чис -
лен ных на ро дов Се ве ра,
обес пе че ние при ори тет но го
до сту па ма ло чис лен ных на -
ро дов к ры бо про мыс ло вым
уча ст кам и охот ни чь им уго -
дь ям, вод ным би о ло ги че с ким
ре сур сам и охот ни чь им жи -
вот ным, без воз ме зд но е сроч -
но е поль зо ва ние зе мель ны -
ми уча ст ка ми для тра ди ци -
он но го при ро до поль зо ва -
ния. В рам ках го су дар ст вен -
ной под держ ки пла ни ру ет ся
со здать но вые ко че вые шко -
лы, фак то рии, объ ек ты со ци -
аль ной и ин же нер ной ин -
фра ст рук ту ры, раз ви вать ин -
но ва ци он ные фор мы дис -
тан ци он но го об ра зо ва ния,
мо биль ные фор мы ока за ния
ме ди цин ской по мо щи и те -
ле ме ди ци ны. 

Пла ни ру ет ся вне сти из ме -
не ния в Фе де раль ный за кон
«О тер ри то ри ях тра ди ци он -
но го при ро до поль зо ва ния
ко рен ных и ма ло чис лен ных
на ро дов Се ве ра, Си би ри и
Даль не го Вос то ка Рос сий -
ской Фе де ра ции» для ор га ни -
за ции в ме с тах тра ди ци он но -
го про жи ва ния хо зяй ст вен -
ной де я тель но с ти ма ло чис -
лен ных на ро дов, мо дель ных
тер ри то рий тра ди ци он но го
при ро до поль зо ва ния фе де -
раль но го зна че ния.

На вто ром эта пе
(2012–2015 го ды) бу дет про -
дол жен курс на осу ще ств ле -
ние ме ро при я тий по со зда -
нию ус ло вий для ус той чи во го
раз ви тия ма ло чис лен ных на -
ро дов Се ве ра. Ожи да ет ся, что

на вто ром эта пе про изой дут
су ще ст вен ные из ме не ния
уров ня ка че ст ва жиз ни ма ло -
чис лен ных на ро дов, их за ня -
то с ти в тра ди ци он ных ви дах
хо зяй ст вен ной де я тель но с ти.
Сни зит ся за ви си мость мест
тра ди ци он но го про жи ва ния
и тра ди ци он ной де я тель но с -
ти от за во за топ ли ва и неф те -
про дук тов в свя зи с ис поль зо -
ва ни ем ме ст ных (в том чис ле
аль тер на тив ных) ис точ ни ков
теп ло энер го с бе ре же ния, бу -
дет обес пе чен до ступ ма ло -
чис лен ных на ро дов Се ве ра к
ме ди цин ским ус лу гам, се ти
Ин тер нет и мо биль ной свя зи.

Кро ме то го, в ре зуль та те ре -
а ли за ций ме ро при я тий вто -
ро го эта па пред по ла га ет ся
до сти же ние по ло жи тель ных
де мо гра фи че с ких тен ден ций
сре ди боль шин ст ва ма ло чис -
лен ных на ро дов Се ве ра,
вклю чая уве ли че ние по ка за -
те ля ожи да е мой про дол жи -
тель но с ти жиз ни в 1,3 ра за по
срав не нию с 2007 го дом, сни -
же ние смерт но с ти де тей пер -
во го го да жиз ни в 1,5 ра за по
срав не нию с 2007 го дом.

На тре ть ем эта пе
(2016–2025 го ды) бу дут
сфор ми ро ва ны ус ло вия для
ус той чи во го раз ви тия ма ло -
чис лен ных на ро дов Се ве ра, в
том чис ле вклю ча ю щие эф -
фек тив ные ме ха низ мы со -
хра не ния ис кон ной сре ды
оби та ния и тра ди ци он но го
об ра за жиз ни, за вер ше ния
мо дер ни за ции тра ди ци он -
ной хо зяй ст вен ной де я тель -
но с ти и всей со ци аль ной сфе -
ры. Пред по ла га ет ся к 2025 го -
ду до стиг нуть сред не рос сий -
ских по ка за те лей жиз ни ма -
ло чис лен ных на ро дов Се ве ра.

Ре а ли за ция Кон цеп ции поз -
во лит по вы сить роль не толь -
ко ко рен ных ма ло чис лен ных
на ро дов в эко ло ги че с ких и
со ци аль ных про цес сах в ме с -
тах тра ди ци он но го про жи ва -
ния, но и спо соб ст во вать
ожив ле нию эко но ми че с ких,
тор го вых и фи нан со вых свя -
зей. 

Бо лее то го, ми г ра ци он ные
про цес сы и при сталь ное вни -
ма ние к се вер ным тер ри то -
ри ям Рос сии со сто ро ны по -
ли ти ков и биз не с ме нов со -
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пре дель ных по гра нич ных
стран тре бу ют при сталь но го
эко ло ги че с ко го и со ци аль но -
го при сут ст вия на ог ром ной
тер ри то рии Се ве ра, Си би ри и
Даль не го Вос то ка.

Це лью Кон цеп ции, ре а ли за -
цию ко то рой пре ду с ма т ри ва -
ет ся осу ще ст вить в 2009–2025
го дах, яв ля ет ся со зда ние в
Рос сии ус ло вий для фор ми ро -
ва ния ус той чи во го раз ви тия
ма ло чис лен ных на ро дов Се -
ве ра на ос но ве ук реп ле ния их
со ци аль но5эко но ми че с ко го
по тен ци а ла при со хра не нии
ис кон ной сре ды оби та ния,
тра ди ци он но го об ра за жиз ни
и куль тур ных цен но с тей этих
на ро дов. Ес ли пра ви тель ст во
ре а ли зу ет на ме чен ное, то к
2025 го ду бу дут до стиг ну ты
сред не рос сий ские по ка за те -
ли ка че ст ва жиз ни ма ло чис -
лен ных на ро дов Се ве ра, а так -
же сни же на смерт ность де тей
пер во го го да жиз ни не ме нее
чем в 2 ра за по срав не нию с
2007 го дом.

По че му пра ви тель ст во в
ны неш ние не про стые вре ме -
на по счи та ло не об хо ди мым
при нять до ку мент об ус той -
чи вом раз ви тии этих на ро -
дов, тре бу ю щий не ма лых
фи нан со вых вло же ний?
Преж де все го, из5за осо бой
уяз ви мо с ти тра ди ци он но -
го об ра за жиз ни ко рен ных
ма ло чис лен ных на ро дов и
от но си тель ной не при спо -
соб лен но с ти их к со вре мен -
ным ры ноч ным ус ло ви ям.
Кри зис ное со сто я ние тра ди -
ци он ных ви дов хо зяй ст вен -
ной де я тель но с ти, го во рит ся
в Кон цеп ции, при ве ло к обо -
ст ре нию со ци аль ных про -
блем. Уро вень жиз ни зна чи -
тель ной ча с ти граж дан из
чис ла ма ло чис лен ных на ро -
дов Се ве ра, про жи ва ю щих в
сель ской ме ст но с ти или ве ду -
щих ко че вой об раз жиз ни,
ни же сред не рос сий ско го.
Уро вень без ра бо ти цы в рай о -
нах Се ве ра, где про жи ва ют
ма ло чис лен ные на ро ды Се -
ве ра, в 1,5–2 ра за пре вы ша ет
сред ний по Рос сий ской Фе -
де ра ции.

На пом ню, что к груп пе ко -
рен ных ма ло чис лен ных на -
ро дов от но сят ся 160 на ро дов

об щей чис лен но с тью око ло
240 тыс. че ло век. 

В кон це 805х го дов ХХ ве ка
об этих на ро дах ста ли го во -
рить как об ис че за ю щих. Но
пе ре пись 2002 го да по ка за ла
по зи тив ные из ме не ния. По
от но ше нию к 1989 го ду ес те -
ст вен ный при рост этих на -
ро дов со ста вил око ло 17 про -
цен тов. Как по ла га ют в Ми н -
ре ги о не, от ча с ти это вы зва но
рос том са мо со зна ния, но не
толь ко. На фе де раль ном и ре -
ги о наль ном уров нях не ма ло
бы ло сде ла но для со хра не ния
эт но сов как в пра во вой, так и
в со ци аль но5куль тур ной сфе -
рах. Вы рос ла чис лен ность
хан тов, ман си, ке тов, итель -
ме нов, оро ков, то фа ла ров и
эн цев. Эту тен ден цию и
долж на под дер жать Кон цеп -
ция ус той чи во го раз ви тия.
Глав ное ее зна че ние в том,
что она обоб ща ет рос сий -
ские под хо ды и на ра бот ки в

сфе ре за щи ты прав ма ло чис -
лен ных на ро дов Се ве ра. Её
цель со сто ит в со зда нии ус -
ло вий и сти му лов для фор ми -
ро ва ния вну т рен них фак то -
ров ус той чи во го раз ви тия
этих на ро дов. 

По ка за те лен и сле ду ю щий
факт. В ок тя б ре 2009 го да в
на шей стра не по бы вал спец -
до клад чик Со ве та ООН в об -
ла с ти прав че ло ве ка и ос нов -
ных сво бод ко рен ных на ро -
дов Джеймс Анайя, по сло вам
ко то ро го в Рос сии, как и вез де
в ми ре, ко рен ные на ро ды
стал ки ва ют ся с ря дом про -
блем, вы зван ных во мно гом
не об хо ди мо с тью раз ви тия
эко но ми ки и раз ра бот ки при -
род ных ре сур сов, с од ной
сто ро ны, и их же ла ни ем про -
дол жать ве с ти тра ди ци он ный
об раз жиз ни – с дру гой. Ко -
рен ные на ро ды во мно гих ме -
с тах про дол жа ют стра дать от
бед но с ти, без ра бо ти цы и схо -
жих со ци аль ных бо лез ней,
так же они стал ки ва ют ся с
дру ги ми про бле ма ми в от но -
ше нии до сту па к тра ди ци он -
ным ви дам хо зяй ст во ва ния и
эф фек тив но го уча с тия в при -
ня тии ре ше ний, ока зы ва ю -
щих вли я ние на эти сфе ры.

Вме с те с тем Дж.Анайя
от ме тил, что рос сий ские
вла с ти как на фе де раль -
ном, так и на ре ги о наль -
ном уров нях эти про бле -
мы не скры ва ют и не иг -
но ри ру ют, а ста ра ют ся во
вза и мо дей ст вии с ко рен -
ны ми на ро да ми най ти их
вза и мо при ем ле мое ре ше -
ние. Он осо бо под черк нул,
что опыт не ко то рых ре ги -
о нов Рос сии по за щи те
ин те ре сов ко рен ных на -
ро дов дол жен ис поль зо -
вать ся не толь ко в Рос сии,
но и в ми ре (вы де ле но
мною – В.Ю.).

Спец до клад чик от ме тил,
что Кон цеп ция ус той чи во го
раз ви тия ко рен ных ма ло чис -
лен ных на ро дов Се ве ра, Си -
би ри и Даль не го Вос то ка Рос -
сий ской Фе де ра ции, при ня -
тая пра ви тель ст вом в фе в ра ле
с.г., спо соб ст ву ет про дви же -
нию прав ко рен ных на ро дов
и пре одо ле нию их не бла го -
при ят но го по ло же ния в со ци -
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аль ной и эко но ми че с кой
сфе рах.

Дж.Анайя по зи тив но оце -
нил рос сий ское за ко но да -
тель ст во, ко то рое ка са ет ся
про блем ко рен ных на ро дов,
вклю чая пра во на зем лю и
при род ные ре сур сы и на со -
хра не ние и раз ви тие их са мо -
быт ных куль тур. В то же вре мя
Дж.Анайя по се то вал на его не -
ис пол не ние и про ти во ре чия
с дру ги ми фе де раль ны ми за -
ко на ми и по ли ти кой, на прав -
лен ной на ком мер че с кое ис -
поль зо ва ние при род ных ре -
сур сов.

Дж.Анайя так же изу чил ряд
при ме ров ус пеш но го со труд -
ни че ст ва рос сий ских до бы ва -
ю щих кор по ра ций и ко рен -
ных на ро дов и при звал на за -
ко но да тель ном уров не за кре -
пить не об хо ди мость та ко го
вза и мо дей ст вия.

В це лом Дж.Анайя ре ко мен -
до вал рос сий ским вла с тям во
вза и мо дей ст вии с ор га ни за -
ци я ми ко рен ных на ро дов
про дол жить со вер шен ст во ва -
ние за ко но да тель ст ва по во -
про сам ко рен ных ма ло чис -
лен ных на ро дов, ук реп лять
уже су ще ст ву ю щие и со зда -
вать но вые ме ха низ мы вза и -
мо дей ст вия вла с тей и ко рен -
ных на ро дов.

Кро ме то го, он при звал Рос -
сию офи ци аль но под дер жать
Дек ла ра цию ООН о пра вах
ко рен ных на ро дов. По его
сло вам, в Рос сии, воз дер жав -
шей ся при го ло со ва нии по
Дек ла ра ции, прак ти че с ки все
её по ло же ния уже осу ще ств -
ля ют ся на прак ти ке, а для за -
щи ты прав ко рен ных на ро -
дов сде ла но го раз до боль ше,
чем во мно гих стра нах, под -
дер жав ших дан ный до ку мент.
Офи ци аль ное при зна ние не -
об хо ди мо для ук реп ле ния ав -
то ри те та Дек ла ра ции.

Ожи да ет ся, что до клад о
сво ём ви зи те в Рос сий скую
Фе де ра цию Дж.Анайя пред -
ста вит в сен тя б ре 2010 г. на
оче ред ной сес сии Со ве та
ООН по пра вам че ло ве ка.

Ру ко вод ст во РФ стре мит ся,
с од ной сто ро ны, со хра нить
тра ди ци он ные ук лад и де я -
тель ность, с дру гой, – под -

нять уро вень жиз ни до сред -
не рос сий ско го по ка за те ля.
Не об хо ди мо по мочь этим на -
ро дам креп ко встать на но ги
в эко но ми че с ком от но ше -
нии, мо дер ни зи ро вать ся без
ущер ба для са мо быт но с ти,
най ти ни ши, где они мо гут
быть кон ку рен то спо соб ны -
ми. Для это го не об хо ди мо ре -
шить ряд за дач, глав ные из
ко то рых – раз ви тие тра ди ци -
он ных за ня тий, со дей ст вие
са мо ор га ни за ции, по вы ше -
ние уров ня до сту па к об ра зо -
ва нию и дру гим со ци аль ным
ус лу гам, сни же ние дет ской
смерт но с ти.

Бе зус лов но, в жиз ни ма ло -
чис лен ных на ро дов одо б рен -
ная пра ви тель ст вом Рос сии
Кон цеп ция сы г ра ет ог ром -
ную роль, по сколь ку её ос нов -
ные на прав ле ния за тро нут
прак ти че с ки все сфе ры жиз -
ни ма ло чис лен ных на ро дов –
от об ра зо ва ния и куль ту ры,
стро и тель ст ва жи лья до эко -
но ми че с ких во про сов – со -
зда ния ус ло вий для ма ло го
пред при ни ма тель ст ва, пе ре -
ра ба ты ва ю щей от рас ли, под -
держ ки тра ди ци он ных от рас -
лей Се ве ра.

Ко неч но, рань ше и да же в
пост со вет ское вре мя при ни -
ма лись ре ше ния, по ста нов ле -
ния, но дан ная Кон цеп ция в
та ком ви де при ни ма ет ся пер -
вый раз. 

То, что от ли ча ет но вую Кон -
цеп цию от пре ды ду щих по -
доб ных до ку мен тов, так это
пред по ла га е мая ор га ни за ция
си с те мы го су дар ст вен но го
ста ти с ти че с ко го мо ни то рин -
га со сто я ния ма ло чис лен ных
на ро дов Се ве ра. Бу дет пра -
виль но, ес ли мо ни то ринг
уров ня жиз ни ко рен ных на -
ро дов ста нет кри те ри ем эф -
фек тив но с ти го су дар ст вен -
ной по ли ти ки в этой сфе ре.
Глав ное, что бы эта ра бо та
про во ди лась еже год но.

Та кая, по су ти, гло баль ная
Кон цеп ция, рас счи тан ная не
на один год, не сёт оп ре де лён -
ные фи нан со вые на груз ки.
Ес ли до про шло го го да дей ст -
во ва ли це ле вые фе де раль ные
про грам мы, то с это го го да
субъ ек там вы де ля ют ся суб си -
дии.

Се го дня из ме ни лась схе ма
го су дар ст вен ной под держ ки
ко рен ных ма ло чис лен ных
на ро дов Рос сии. 10 мар та
2009 го да Пра ви тель ст во Рос -
сий ской Фе де ра ции ут вер ди -
ло пра ви ла рас пре де ле ния и
пре до став ле ния из фе де раль -
но го бю д же та суб си дий бю д -
же там субъ ек тов Рос сий ской
Фе де ра ции на под держ ку эко -
но ми че с ко го и со ци аль но го
раз ви тия ко рен ных ма ло чис -
лен ных на ро дов Се ве ра, Си -
би ри и Даль не го Вос то ка.
При чём сум мы суб си дий, вы -
де ля е мых ре ги о нам для раз -
ви тия ма ло чис лен ных на ро -
дов Се ве ра, воз ра с та ют. В
2008 го ду бы ло вы де ле но 209
мил ли о нов руб лей, в 20095м –
свы ше 600 млн. руб лей и даль -
ше по на ра с та ю щей. 

Це ле со об раз но бы ло бы,
что бы по сту па ю щие суб си -
дии рас хо до ва лись по со гла -
со ва нию с объ е ди не ни я ми,
ас со ци а ци я ми ма ло чис лен -
ных на ро дов. В своё вре мя,
ког да су ще ст во вал Гос ко ми -
тет по Се ве ру, во про сы фи -
нан си ро ва ния, на при мер
стро и тель ст ва жи лья, ут верж -
да лись толь ко по сле под пи са -
ния со от вет ст ву ю ще го до ку -
мен та ас со ци а ци ей, объ е ди -
не ни ем на ро дов Се ве ра. Лишь
в этом слу чае мы бу дем знать,
как и на что тра тят ся сред ст ва
вы де ля е мой суб си дии. Сле до -
ва ло бы вос ста но вить дан ный
ме ха низм для фи нан со вой
про зрач но с ти, ус та нов ле ния
об ще ст вен но го кон тро ля.

Са мое глав ное – на ро ды Се -
ве ра не долж ны ждать, что
пра ви тель ст во или ми ни с тер -
ст во при дёт к ним и пред ло -
жит го то вый план дей ст вий.
Кон цеп ция, пла ны бу дут дей -
ст во вать толь ко в том слу чае,
ес ли са ми ма ло чис лен ные на -
ро ды Се ве ра, Си би ри и Даль -
не го Вос то ка, об ще ст вен ные
объ е ди не ния в ли це ас со ци а -
ций про явят свою ак тив ность,
прин ци пи аль ность в от ста и -
ва нии по зи ции и пред ло же -
ний.

От ме чу, что Кон цеп ция
пред став ля ет со бой прин ци -
пи аль но но вый под ход в от -
но ше нии ко рен ных ма ло чис -
лен ных на ро дов Се ве ра, Си -
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би ри и Даль не го Вос то ка Рос -
сии. Под ра зу ме ва ет ся, что
сов ме ст ны ми уси ли я ми ор га -
нов го су дар ст вен ной вла с ти,
ме ст но го са мо управ ле ния,
об ще ст вен ных объ е ди не ний,
на ци о наль ных и эт ни че с ких
ас со ци а ций ре аль но сдви нуть
с мёрт вой точ ки про бле мы
су ще ст во ва ния, вы жи ва ния
ма лых на род но с тей Се ве ра.
Вряд ли яв ля ет ся се к ре том
факт то го, что на про тя же нии
по след них де ся ти ле тий эти
лю ди ос та ва лись все го лишь
эт но гра фи че с ким фо ном ин -
ду с т ри аль но го ос во е ния се -
вер ных ши рот. 

Как из ве ст но, ста тус ко рен -
ных ма ло чис лен ных на ро дов
оп ре де лён Кон сти ту ци ей
Рос сии, Фе де раль ным за ко -
ном «О га ран ти ях прав ко рен -
ных ма ло чис лен ных на ро дов
Рос сий ской Фе де ра ции», ря -
дом дру гих ак тов. Имен но
из5за осо бой уяз ви мо с ти тра -
ди ци он но го об ра за жиз ни
этих на ро дов и от но си тель -
ной не при спо соб лен но с ти
их к со вре мен ным ры ноч ным
ус ло ви ям этой ка те го рии рос -
си ян уде ля ет ся осо бое вни ма -
ние пра ви тель ст ва. Го су дар ст -
во счи та ет сво им дол гом ока -
зы вать им под держ ку, по мо -
гать в со хра не нии куль ту ры и
тра ди ци он но го ук ла да. План
ме ро при я тий, под пи сан ный
гла вой пра ви тель ст ва, пре ду с -
ма т ри ва ет раз ра бот ку про ек -
та нор ма тив но го пра во во го
ак та о воз ме ще нии убыт ков,
при чи нён ных ко рен ным ма -
ло чис лен ным на ро дам Се ве -
ра, Си би ри и Даль не го Вос то -
ка Рос сий ской Фе де ра ции в
ре зуль та те на не се ния хо зяй -
ст вен ной де я тель но с тью
ущер ба их ис кон ной сре де
оби та ния. Кро ме то го, бу дет
под го тов лен про ект фе де -
раль но го за ко на о вне се нии в
от дель ные за ко но да тель ные
ак ты из ме не ний в ча с ти обес -
пе че ния при ори тет но го до -
сту па або ри ге нов, их об щин и
иных объ е ди не ний к охот ни -
чь им уго дь ям в ме с тах их тра -
ди ци он но го про жи ва ния и
тра ди ци он ной хо зяй ст вен -
ной де я тель но с ти.

В про ек те ме ро при я тий
зна чат ся и пред ло же ния по

вне се нию в Лес ной, Зе мель -
ный, Вод ный ко дек сы РФ из -
ме не ний – в ча с ти при ори -
тет но го до сту па ко рен ных
ма ло чис лен ных на ро дов к во -
зоб нов ля е мым при род ным
ре сур сам.

Бу дут вне се ны из ме не ния в
от дель ные за ко но да тель ные
ак ты РФ в ча с ти при вле че ния
пред ста ви те лей ко рен ных
ма ло чис лен ных на ро дов к
ох ра не объ ек тов жи вот но го
ми ра, вод ных би о ло ги че с ких
ре сур сов в ме с тах тра ди ци он -
но го про жи ва ния и тра ди ци -
он ной хо зяй ст вен ной де я -
тель но с ти этих на ро дов. До -
ку мент пред по ла га ет со зда -
ние мо дель ных тер ри то рий
тра ди ци он но го при ро до -
поль зо ва ния фе де раль но го
зна че ния, а так же раз ви тие
си с те мы пе ре ра бот ки про -
дук ции оле не вод ст ва, ры бо -
лов ст ва, охо ты, дру гих тра ди -
ци он ных про мыс лов и её
сбы та. Бу дет раз ра бо та на и
вне д ре на си с те ма по ка за те -
лей ка че ст ва жиз ни этих на -
ро дов. Кро ме то го, со глас но
пла ну, пре ду с мо т ре ны ме ро -
при я тия по раз ви тию оле не -
вод ст ва, по вы ше нию ка че ст ва
и до ступ но с ти ус луг свя зи,
транс порт ных ус луг, оп ти ми -
за ции ло каль ной энер ге ти ки
в ме с тах тра ди ци он но го про -
жи ва ния и тра ди ци он ной хо -
зяй ст вен ной де я тель но с ти
ко рен ных ма ло чис лен ных
на ро дов.

Не об хо ди мо ре шить ряд
про блем, ре ше ние ко то рых
мо жет зна чи тель но по вы сить
уро вень и ка че ст во жиз ни ко -
рен ных ма ло чис лен ных на -
ро дов Се ве ра. Это ре гу ли ро -
ва ние эко но ми че с ких от но -
ше ний меж ду не дро поль зо ва -
те ля ми и ко рен ным на се ле -
ни ем, со ци аль ная за щи та и
адап та ция ко рен ных ма ло -
чис лен ных на ро дов к ры ноч -
ным ус ло ви ям, ор га ни за ция
рыб ной лов ли. Это и со сто я -
ние здо ро вья, не вы со кие де -
неж ные до хо ды, не до ста точ -
ное пен си он ное обес пе че ние
ма лых на ро дов. Не кон ку рен -
то спо соб ны тра ди ци он ные
ху до же ст вен ные про мыс лы,
ре мёс ла. Пла ни ру ет ся раз ра -
бо тать до ку мент о по ряд ке

от не се ния граж дан РФ к ко -
рен ным ма ло чис лен ным на -
ро дам, ут верж дён пе ре чень
тер ри то рий тра ди ци он но го
про жи ва ния и хо зяй ст вен ной
де я тель но с ти, тра ди ци он но -
го при ро до поль зо ва ния фе -
де раль но го зна че ния, по ря -
док ре ги с т ра ции ро до вых, се -
мей ных об щин и пе ре чень
ви дов их тра ди ци он ной хо -
зяй ст вен ной де я тель но с ти.
Мно гие фак то ры жиз ни ко -
рен ных на ро дов обус лов ли -
ва ют ри с ки смерт но с ти в тру -
до спо соб ном и мо ло дом воз -
ра с те. Осо бен но тре вож ны
дан ные о рос те су и ци дов и
мла ден че с кой смерт но с ти,
ко то рая на мно го вы ше сред -
не рос сий ских по ка за те лей.
Уро вень ма те рин ской смерт -
но с ти в рай о нах Край не го Се -
ве ра в два5три ра за пре вы ша -
ет сред не рос сий ский по ка за -
тель. Про дол жи тель ность
жиз ни на ро дов Се ве ра на
18–20 лет ни же, чем в сред -
нем по Рос сии, и на 30 лет –
чем у або ри ге нов Аля с ки и се -
ве ра Ка на ды.

Увы, до сих пор про ис хо дит
раз ру ше ние хо зяй ст вен ной
де я тель но с ти, ут ра та куль тур -
ной пре ем ст вен но с ти, язы ко -
вая ас си ми ля ция, от чуж де ние
от уп рав ле ния и ощу ще ние
не воз мож но с ти адап ти ро -
вать ся к но вой аг рес сив ной
со ци аль ной сре де, рез кое
сни же ние фи зи че с ко го и ду -
хов но го здо ро вья.

Бе зус лов но, кон цеп ция –
это фак ти че с кая дек ла ра ция
о на ме ре ни ях, и хо те лось бы
ус лы шать, как пра ви тель ст ву
уда лось во пло тить в ре аль -
ность хо тя бы од но из пре ды -
ду щих сво их по ста нов ле ний,
на прав лен ных на улуч ше ние
жиз ни се ве рян. По ми мо все го
про че го, бы ло бы очень по -
лез но, ес ли се ве ря не, ко то рые
на про тя же нии де сят ков лет
ос т ро пе ре жи ва ют со сто я ние
сво е го не со вер шен но го ми -
ро по ряд ка, на ко нец5то во -
очию уви де ли со кра ще ние
раз ры ва меж ду сло ва ми и де -
ла ми ру ко во ди те лей Рос сии
по пре одо ле нию от ста ло с ти
её се вер ных зе мель…

МОСК ВА

В Р Е  М Я ,  В П Е  Р Ё Д !
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В
на ча ле 15805х го дов ка -
за чья «дру жи на» раз -
гро ми ла «Ку чу мо во

цар ст во», став шее вско ре ча с -
тью Рос сий ской дер жа вы.
Сколь ко во и нов по вёл с со бой
за «Ка мень» «ра то бор ный ата -
ман» Ер мак, не зна ли в точ но с -
ти уже млад шие со вре мен ни -
ки «Си бир ско го взя тия»; спо -
рят об этом и ис то ри ки по -
след них де ся ти ле тий.

В 1620 го ду, в на ча ле па т ри -
ар ше ст ва Фи ла ре та – от ца ца -
ря Ми ха и ла Фё до ро ви ча, бы ла
уч реж де на то боль ская ар хи -
епи с ко пия. По это му слу чаю,
ви ди мо, в Моск ве со чи ни ли
«Крат кое опи са ние о Си бир -
стей зем ли и о по хож де нии
ата ма на Ер ма ка», вско ре ис -
поль зо ван ное в офи ци аль ном
«Но вом ле то пис це». В этих
про из ве де ни ях ут верж да ет ся,
буд то «ста рей ши на» Ер мак и
мно гие дру гие «ата ма нья» дон -
ских и волж ских ка за ков яви -
лись в При ка мье, на Чу со вую,
«по при сыл ке Мак си ма Стро -
га но ва» (то есть по его при гла -
ше нию) и, взяв здесь 50 «ту -
тош них лю дей», дви ну лись к
гра ни цам Си бир ско го хан ст -
ва. Воз мож но, в «Крат ком опи -
са нии …» за пе чат ле лись уст -
ные рас ска зы ер ма ков цев,
при ехав ших в «цар ст ву ю щий
град» с не о жи дан ной для Ива -
на Гроз но го ве с тью о за во е ва -
нии ка за чь им «то вар ст вом»
це ло го та тар ско го «юр та». 

В пер вый день осе ни 1636
го да, по сви де тель ст ву её ав то -
ра, бы ла за вер ше на «По весть о
Си би ри и о си бир ском взя -
тии» вла дыч но го дья ка Сав вы
Еси по ва – пер вая из до шед -
ших до на ших дней си бир -
ских ле то пи сей. Не раз под -
чёр ки вая ма ло чис лен ность ка -
за чь е го от ря да, су мев ше го
одо леть Ку чу ма, его пле мян ни -
ка Ма мет ку ла и их «во ев», дьяк
трёх кря ду то боль ских ар хи -
епи с ко пов ука зы ва ет, что под
на ча лом Ер ма ка на хо ди лись
540 че ло век. Эта ци ф ра по вто -
ре на во всех бо лее по зд них ле -
то пи сях си бир ско го про ис -
хож де ния, вклю чая По го дин -
скую, где при ве де ны за ча с тую
уни каль ные све де ния (ско рее
все го до ку мен таль ные) о ко -
ли че ст ве ер ма ков цев, ез див -

ших в Моск ву с вой ско вой «от -
пи с кой» о «взя тии» та тар ско го
«цар ст ва», ка за ков, и вер нув -
ших ся на Русь по сле ги бе ли
сво е го «на став ни ка», и слу жи -
лых лю дей, от прав лен ных в
Си бирь Ива ном Гроз ным, а за -
тем его «ос вя то ван ным» на -
след ни ком Фё до ром во гла ве с
во е во да ми Се ме ном Бол хов -
ским и Ива ном Ман су ро вым.

Бла го да ря Ру мян цев ско му
ле то пис цу, где со чи не ние Еси -
по ва до пол не но по не сколь -
ким дру гим ле то пи сям, мы уз -
на ем, что 540 ка за ков под чи -
ня лись 9 ата ма нам.

Не ис клю че но, что дья ку Со -
фий ско го до ма о чис лен но с ти
ка за ков, «сбив ших с ку ре ня»
си бир ско го «сал та на», по ве да -
ли те из них, кто до жи вал свой
век в «столь ном» То боль ске –
ли бо в «ста рой сот не» гар ни -
зо на, ли бо уже в бо га дель не – в
16205х – се ре ди не 16305х го -
дов. Но по яв ле ние «еси пов -
ской» ци ф ры мож но объ яс -
нить и ина че. Вслед за си но ди -
ком (по ми наль ным спи с ком)
«ер ма ко вых ка за ков», со став -
лен ным по рас по ря же нию
пер во го то боль ско го вла ды ки
Ки при а на, «ар хи епи с копль»
дьяк ука зы ва ет, что в ста не ве -
ро лом но го Ка ра чи – ра нее
при бли жен но го Ку чу ма – бы -
ли пе ре би ты 40 ка за ков ата ма -

на Ива на Коль ца. Преж де же в
изо б ра же нии Еси по ва – те -
перь уже враз рез с си но ди ком
(да же тем, ко то рым то боль -
ский «сло га тель» за клю чил
свою ле то пись) – «еди но мыс -
лен ная дру жи на» не не сла по -
терь. Вы хо дит, что Ер мак не -
по сред ст вен но пред во ди тель -
ст во вал пя тью сот ня ми ка за -
ков, а в то вре мя это бы ла са -
мо сто я тель ная во ен ная еди -
ни ца.

Поч ти од но вре мен но с Еси -
по вым, но в При ура лье, ско рее
все го в Со ли Вы че год ской,
воз ник ла Стро га нов ская ле то -
пись. Её без ве ст ный ав тор,
стре мив ший ся про сла вить за -
слу ги сво их за каз чи ков – ши -
ро ко из ве ст ных куп цов и про -
мы ш лен ни ков Стро га но вых –
в под го тов ке «Си бир ско го взя -
тия», уве ря ет, что по ми мо 540
«ер ма ко вых ка за ков» за «Ка -
мень» дви ну лись и 300 нем цев
и ли тов цев, ра нее слу жив ших
«име ни тым лю дям» При ка мья.
(В од ной Соль вы че год ской ле -
то пи си XVII ве ка, за ви ся щей
от Стро га нов ской, быть мо -
жет, из5за ошиб ки пе ре пи с чи -
ка го во рит ся о 330 та ких ино -
зем цах). В нем цах и ли тов цах,
ко то рых Стро га но вы мог ли
от ря дить в по мощь Ер ма ку, ча -
ще все го ви дят плен ных, за -
хва чен ных рус ски ми в пе ри од

В С Т Р Е Ч Ь  С О Л Н  Ц У
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мно го лет ней Ли вон ской вой -
ны и вы куп лен ных бо га тей -
ши ми со ле про мы ш лен ни ка -
ми у мос ков ских вла с тей. Это
впол не ве ро ят но, учи ты вая,
что в кон це цар ст во ва ния Ива -
на Ва си ль е ви ча де сят ки вы -
ход цев из За пад ной Ев ро пы и
Ве ли ко го кня же ст ва Ли тов -
ско го чис ли лись в гар ни зо нах
Ниж не го Нов го ро да и Ка за ни.
Од на ко ни в си бир ских ле то -
пи сях, на чи ная с Еси пов ской,
ни в до ку мен тах (а их ко ли че -
ст во рас тёт!), от ра жа ю щих со -
бы тия «за ураль ской эпо пеи»,
ино ст ран цы не вклю ча ют ся в
чис ло уча ст ни ков за во е ва ния
Ку чу мо ва «юр та». Так, об этом
умал чи ва ет ся в дав но из дан -
ной «опаль ной» гра мо те ца ря
Ива на Стро га но вым (1582
год). Двое из них – Мак сим и
Ни ки та – об ви ня лись в том,
что от пу с ти ли «волж ских во -
ров» Ер ма ка, дру гих ата ма нов
и ка за ков «во е ва ти» «си бир -
цов» и их со се дей. (Из ве ст -
ный но во си бир ский ис то рик
Д.Я. Ре зун объ я вил пред во ди -
те лем стро га нов ских «охо чих
ка за ков» Ива на или Чер ка са
Алек сан д ро ва, но безо вся ких
ос но ва ний.)

В Кун гур ском ле то пис це, ко -
то рый не ред ко при зна ёт ся па -
мят ни ком ка за чь е го фоль к ло -
ра вто рой по ло ви ны XVII ве ка,
чис лен ность «ско па» Ер ма ка,
про мы ш ляв ше го раз бо я ми на
Ка с пий ском мо ре, оп ре де ля -
ет ся в 7000; из этой воль ни цы
5000, как дваж ды со об ща ет ся в
ле то пис це, из стро га нов ских
вла де ний от пра ви лись в не ве -
до мые си бир ские «зем ли цы».

Тра ди ци он ное на зва ние за
этим со чи не ни ем за кре пи -
лось по то му, что оно, по мне -
нию боль шин ст ва учё ных, бы -
ло най де но в ураль ском го ро -
де Кун гу ре зна ме ни тым то бо -
ля ком Се мё ном Ре ме зо вым –
ис то ри ком, пи са те лем, ге о гра -
фом, кар то гра фом, зод чим, ху -
дож ни ком пе т ров ско го вре ме -
ни. Ре ме зов, мно гие де ся ти ле -
тия со би рав ший пре да ния о
Ку чу ме и Ер ма ке и вклю чив -
ший 20 ли с тов Кун гур ско го ле -
то пис ца в текст соб ст вен ной
«Ис то рии Си бир ской», оп ре -
де лил ко ли че ст во «пра во слав -
ных во ев», «низ ло жив ших пре -

гор до го» си бир ско го «ца ря», в
3000; во вре мя «хож де ния Ер -
ма ко ва» эта ци ф ра яко бы по -
сле до ва тель но со кра ти лась
до 1636, 1060 и да же 45 – ско -
рее, как ду ма лось ака де ми ку
Г.Ф. Мил ле ру, со слав ше му ся на
по ка за ние Еси по ва, 545, тем
бо лее что сле дом Ре ме зов пи -
шет о ги бе ли 20 ка за ков на ры -
бал ке под Аба ла ком и 40 (ата -
ма на Ива на Коль ца) в «улу се»
Ка ра чи, по сыл ке ка за чь им
«ста рей ши ной» 64 «ис кус ных
юн ных му жей», да бы пле нить
ца ре ви ча Ма мет ку ла – пле -
мян ни ка Ку чу ма, 50 «рат ных»,
уча ст во вав ших в по хо де, став -
шем для их «на став ни ка» по -
след ним, воз вра ще нии 150 ка -
за ков «в Русь на свои жи ли ща».
(Пред по чти тель нее из ве с тие
По го дин ской ле то пи си о 90
уце лев ших ка за ках, «взяв ших»
«за саб лею» та тар ское хан ст во
в «по лу нощ ной стра не».) 

Г.Ф. Мил лер, сни с кав ший за -
слу жен ную сла ву «от ца си бир -
ской ис то рии», при зна вал на -
и бо лее до сто вер ны ми со об -
ще ния Кун гур ско го ле то пис ца
и ре ме зов ской «Ис то рии», ко -
то рые и на шел, хо тя по ла гал,
что «Ер ма ко во вой ско» вна ча -
ле на счи ты ва ло 6000 че ло век.
За ме ча тель ный учё ный счи тал
не ве ро ят ной воз мож ность
раз гро ма ог ром но го хан ст ва
си ла ми все го не сколь ких сот
ка за ков. На ре ше ние Г.Ф. Мил -
ле ра мог ло по вли ять и то об -
сто я тель ст во, что, как он вы яс -
нил, в экс пе ди ции в Сред нее
При ир ты шье, за вер шив шей ся
ос но ва ни ем го ро да Та ры
(1594 год), долж но бы ло при -
нять уча с тие свы ше 1500 слу -
жи лых лю дей, а в по хо де в Ба -
ра бин скую степь год спу с тя –
483. Ос но во по лож ник на уч -
но го си би ре ве де ния, оче вид -
но, не за был и про сви де тель -
ст во Еси по ва (по вто рён ное в
Ре ме зов ской ле то пи си), что
на ка ну не ре ша ю щей бит вы на
Чу ва ше вом мы су близ хан ской
сто ли цы ку чум лян бы ло в 10,
ес ли не в 20 раз боль ше, не же -
ли ер ма ков цев.

Г.Ф. Мил лер знал и то, что
Стро га но вы в «при бав ку» к от -
ря ду, при ве дён но му Ер ма ком,
вы де ли ли ата ма ну до 40 про -
вод ни ков5зы рян и «охо чих»

ка за ков, ина че го во ря, ре шив -
ших от пра вить ся в Си бирь по
сво ей во ле. Ис точ ник это го из -
ве с тия, от го ло с ки ко то ро го
слы шат ся в Кун гур ском, Пи -
неж ском и Бу зу нов ском ле то -
пис цах, ос та ёт ся за га доч ным.

Вы да ю ще му ся ис то ри ку
про шло го ве ка А.А. Зи ми ну
пред став ля лось (ве ро ят но, на
ос но ва нии «Но во го ле то пис -
ца»), что в Си бирь из стро га -
нов ских вот чин вы сту пи ли
не свы ше 600 во и нов, ко то -
рые ра нее «ка за ко ва ли» на До -
ну и Вол ге, Яи ке и Те ре ке. Не -
ко то рые со вре мен ные учё -
ные (к при ме ру, Ю.С. Ху дя ков)
на хо дят, что хра б рый «смла -
да» ата ман, бро сив ший вы зов
Ку чу му, рас по ла гал 50005й ра -
тью. Од на ко боль шин ст во ис -
сле до ва те лей по ла га ет, что
«ру с кий полк», со кру шив ший
без ка ко го5то пра ви тель ст -
вен но го уча с тия «бу сур ман -
ское цар ст во» в «За ка мень -
ской стра не», не пре вы шал
840 (та ко го мне ния дер жал ся
ещё Н.М. Ка рам зин) или 540
ка за ков (не дав но, на при мер,
об этом пи са ли Н.И. Ни ки тин,
А.Т. Шаш ков, В.А. Мо гиль ни -
ков). По след няя ци ф ра, ес ли
вспом нить о её про ис хож де -
нии, ка жет ся на и бо лее прав -
до по доб ной. Хо тя «ве ле ум -
ный» (по оп ре де ле нию стро га -
нов ско го ле то пис ца) Ер мак
рас по ла гал лишь пя тью5ше с -
тью сот ня ми ка за ков, их му же -
ст во, бо е вой опыт, пре вос ход -
ст во в во ору же нии и ор га ни за -
ции ока за лись до ста точ ны ми
для по бе ды над мно го чис лен -
ны ми от ря да ми Ку чу ма, хан ст -
во ко то ро го, как сра зу об на ру -
жи лось, не об ла да ло вну т рен -
ней проч но с тью. Тем не ме нее
тя жё лые по те ри, по не сён ные
ка за ка ми, вы ну ди ли их по сле
ги бе ли пред во ди те ля ос та вить
Си бирь, и её вклю че ние в со -
став Мос ков ско го цар ст ва за -
тем ста ло осу ще ств лять ся го -
су да ре вы ми слу жи лы ми людь -
ми, сре ди ко то рых на пер вых
по рах бы ло и не ма ло спо -
движ ни ков об рет ше го бес -
смер тие Ер ма ка Ти мо фе е ви ча.

Яков СО ЛОД КИН

г. НИЖ НЕ ВАР ТОВСК

В С Т Р Е Ч Ь  С О Л Н  Ц У
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Н
а сколь ко я по мню, за
круг лы ми зе лё ны ми
сто ли ка ми Ниж не го

бу фе та ЦДЛ по сто ян но со -
став ля ют ся от ча ян ные пла ны
по ко ре ния даль них го ро дов,
стран, а то и ма те ри ков. Но
каж дый раз что5то ме ша ет
осу ще ств ле нию этих дерз ких
за мыс лов. Ча ще все го не хва -
та ет де нег. Но это лож ное
объ яс не ние, для про стач ков
и не по свя щён ных. На са мом
де ле не хва та ет ре ши мо с ти,
от ча ян но с ти, а ес ли од ним
сло вом – мо ло до с ти не хва та -
ет, мо ло дость кон чи лась у
ста ро жи лов Ниж не го бу фе та.
Ска зал ведь клас сик – я се бя
имею в ви ду: «В Ниж нем бу -
фе те мож но лег ко про ве с ти
всю жизнь, но как же не вы но -
си мо тя го ст но здесь тя нет ся
ве чер!»

И вот свер ши лось – пи са -
тель Ле о нид Ба ба нин, про жи -
ва ю щий в не во об ра зи мо да -
лё ких про сто рах За пад ной

Си би ри, в ма лень ком по сёл ке
Бе рё зо во, где ког да5то ма ял ся
в ссыл ке со сво и ми кра са ви -
ца ми5доч ка ми ге не ра лис си -
мус Мень ши ков, од наж ды по -
зво нил и ска зал:

– Ре бя та! Я вас не по ни -
маю! В Бе рё зо во зо ло тая
осень, мо же те на звать её Ба -
бь им ле том… Ка тер, за прав -
лен ный и го рю чим, и го ря -
чи тель ным, по ка чи ва ет ся в
вол нах у са мо го бе ре га, две
ка ю ты уб ра ны и при го тов ле -
ны к при ёму гос тей, я го тов
взять на се бя обя зан но с ти
ка пи та на, штур ма на, ме ха -
ни ка и ко ка… Обь как ни ког -
да пре крас на и пол но вод на,
а по сколь ку хо зяй ст вен ная
де я тель ность на её бе ре гах
дав но за мер ла, то ры бы в ней
рас пло ди лось ви ди мо5не ви -
ди мо! Ло сось, мук сун, на лим,
тай мень, стер лядь… Клю ёт,
не до жи да ясь, по ка крю чок
кос нёт ся по верх но с ти во -
ды… Вам толь ко до брать ся,

ос таль ное бе ру на се бя. Мне
про дол жать?

Ну что ска зать, бы ли сбо ры
не дол ги. Не ус то я ли ре бя та…
А кто ус то ит? И про воз раст
за бы ли, про бо лез ни и не до -
мо га ния, про фи нан со вые за -
труд не ния… Да что там фи -
нан сы – пре дан ных жён, не
ко леб лясь, ос та ви ли за рё ван -
ны ми на пер ро не Яро слав -
ско го вок за ла. Не дрог ну ли
пе ред пред сто я щи ми ис пы -
та ни я ми по эт и зна ток лес -
ной не чи с ти Юрий Кук сов,
по тря са ю щий фо то ху дож ник
Вла ди мир Мар ты нюк, ваш
по кор ный слу га «во ро ши лов -
ский стре лок» Вик тор Про -
нин, пред ста ви тель дру же ст -
вен ной Ук ра и ны жур на лист
Ва ле рий Про нин и при мк -
нув ший к нам в по след ний
день из ве ст ный кри тик, по -
же лав ший ос тать ся не из ве ст -
ным.

Воз раст? Боль шин ст ву за
семь де сят. Поч ти двое су ток
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по ез дом, не сколь ко ча сов
«ме те о ром» по ди ким ре кам
За пад ной Си би ри, опять по -
ездом и, на ко нец, Бе рё зо во.
При бы ли но чью. На до ща том
при ча ле в све те хи ло го фо на -
ря нас при вет ст ву ет тор же ст -
вен ный и ще го ле ва тый в за -
ужен ном паль то Ле о нид Ба -
ба нин.

– За в т ра от плы тие на ка те -
ре, – ска зал он вме с то при -
вет ст вия.

А ров но че рез две не де ли,
сту пив на пер рон Яро слав -
ско го вок за ла, мы с лёг ким
изум ле ни ем од но вре мен но
вы дох ну ли:

– Сла ва те бе Гос по ди… Не -
уже ли вы жи ли?!

Глав ное до сти же ние – вер -
ну лись все. За рос шие, по мо -
ло дев шие и что5то в се бе и
друг в дру ге от крыв шие. Дру -
ги ми сло ва ми – из ба ви лись
от при выч ных ил лю зий и за -
блуж де ний от но си тель но са -
мих се бя и сво ей ро ли в этом
«пре крас ном и яро ст ном ми -
ре». Хо тя как знать, как знать…
Мо жет быть, не ко то рые в
этих сво их глу пых и смеш -
ных ил лю зи ях5за блуж де ни ях
и ок реп ли. Ну что ж, дай им
Бог здо ро вья.

Сра зу ска жу – эти за пи с ки не
есть наш кол лек тив ный от чёт
о про де лан ной ра бо те. Это
есть мои скром ные за ме точ ки,
сде лан ные на спех, на клоч ках
бу ма жек, пе ре ма зан ных пеп -
лом ко ст ров, ры бь ей че шу ей, с
при лип ши ми пе рь я ми по сле
ути ной охо ты, на об рыв ках,
про пи тан ных мо и ми сле за ми,
вы се чен ны ми из глаз ве т ром –
све жим и злым ве т ром, за ро -
див шим ся ты ся чи лет на зад
над бес край ни ми вод ны ми
про сто ра ми Оби5ре ки, ве т -
ром, до сих пор бес ну ю щим ся
здесь с ка ким5то бан дит ским
при сви с том.

Пре ду преж даю – связ но го
по ве ст во ва ния не бу дет, бу дет
не что об ры воч ное и бес тол -
ко вое, как и мои мя тые бу -
маж ки на дне сум ки. Но за ис -
крен ность и прав ди вость от -
ве чаю.

По ужи на ли в до ме на ше го
хо зя и на Лёни Ба ба ни на, про -

из нес ли по та ко му слу чаю то -
с ты – ни ко го не за бы ли, каж -
до му по же ла ли до б ро го здо -
ро вья, твор че с ких ус пе хов и,
как это у ме ня во дит ся, по бед
на всех фрон тах – и на Пер -
вом Бе ло рус ском, и на Вто -
ром Ук ра ин ском, и на Тре ть -
ем Гру зин ском… В пол ном со -
от вет ст вии с ны неш ней меж -
ду на род ной об ста нов кой и
на ши ми па т ри о ти че с ки ми
чув ст ва ми. Хо тя, че ст но го во -
ря, от сю да, из цен т ра За пад -
ной Си би ри, из по сёл ка Бе рё -
зо во, эти фрон ты ка за лись
так да ле ко, так да ле ко… Как на
Мар се. А от сю да всё, что про -
ис хо ди ло на Зем ле без нас, –
как на Мар се.

Рас по ло жи лись на ди ва нах,
ку шет ках, крес лах, ка кие
толь ко на шлись в до ме Ба ба -
ни на. По сле не сколь ких су -
ток ва гон ной тря с ки всё это
по ка за лось нам пу хо вы ми пе -
ри на ми. 

По де люсь не до б рым на -
блю де ни ем: вро де бы все рав -
ны, вро де бы все про сто душ -
ны и не лу ка вы, но каж дый раз
– здесь ли, на кух не у Ба ба ни -
на, в же лез ных ка ю тах ка те ра,
в ва го не по ез да, на бе ре гу у
ко ст ра – все не из мен но рас -
по ла га лись в пол ном со от -
вет ст вии с соб ст вен ным по -
ни ма ни ем о са мом се бе и о
той ро ли, ко то рую дан ный
субъ ект иг ра ет в оте че ст вен -
ной ли те ра ту ре. И с той же
не из мен но с тью каж дый раз
са мое не удоб ное, скром ное
ме с то до ста ва лось Юре Кук -
со ву. 

Мен та ли тет, блин!
Спа си бо, Юра! Сво им про -

сто ду ши ем ты ус ми рял гор -
ды ню дру гих. По то му5то и
сти хи у те бя по лу ча ют ся ис -
крен нее, тре пет нее и, про сти
за гру бое сло во, та лант ли вее.

Наш ка пи тан Ле о нид Ба ба -
нин сто ит за штур ва лом. Он
не при выч но су ров, со сре до -
то чен и да же, ка жет ся, не до -
во лен той бес тол ко вой су е -
той на ка те ре, ко то рую мы
ус т ро и ли по слу чаю от плы -
тия. Во ло дя Мар ты нюк но -
сит ся по па лу бе с фо то ап па -
ра том, Кук сов сто ит на но су, и

его вдох но вен ные се дые ло -
ко ны раз ве ва ет све жий ве тер,
мой брат Ва ле ра со сре до то -
чен но раз ли ва ет вод ку по ма -
лень ким пласт мас со вым ста -
кан чи кам. Боль ше все го он
оза бо чен тем, что бы эти ста -
кан чи ки не унес ло ве т ром в
Обь. С вод кой уже не уне сёт,
вод ка при да ёт ста кан чи кам
вес. Не ко то рым из нас вод ка
то же при да ёт вес, не свой ст -
вен ный че ло ве ку в обыч ном
его со сто я нии.

Так мы от пра зд но ва ли на -
ча ло на ше го пу те ше ст вия.
Идём по те че нию, ско рость
око ло пят над ца ти ки ло ме т -
ров в час, воз вра щать ся бу дем
со ско ро стью пе ше хо да –
шесть5во семь ки ло ме т ров в
час. По ка нас это ра ду ет – чем
мень ше ско рость у на шей по -
су ди ны, тем доль ше мы про -
бу дем на Оби.

Вер нём ся на не сколь ко
дней на зад – до то го как мы
по па ли в Бе рё зо во в объ я тия
на ше го дру га Лё ни Ба ба ни на,
нас пе ре хва тил в го ро де Се -
рове Вла ди мир Чер ня – мно -
го лет ний тре нер зна ме ни то -
го бок сё ра Ко с ти Дзю. Он
взял под свою опе ку де вя ти -
лет не го маль чиш ку и за три -
над цать лет вы вел его в ми ро -
вые чем пи о ны, об ла да те ля
всех мыс ли мых и не мыс ли -
мых бок сёр ских по ясов. Об
этих го дах Вла ди мир Чер ня
на пи сал пре крас ную кни гу, в
ко то рой рас ска зал, че го ему
сто и ли эти чем пи он ские зва -
ния, че го они сто и ли са мо му
Ко с те. Кни га на зы ва ет ся «В уг -
лу». Из дан ная не боль шим ти -
ра жом в Се ро ве, в скром ном
по ли гра фи че с ком ис пол не -
нии, она раз ле те лась в ма но -
ве ние ока!

Ну что, из да те ли? Что ска -
же те, вер ши те ли книж ных
су деб? Из дать бы кни гу на до,
а? До стой но, кра си во, со -
блаз ни тель но для мно го мил -
ли он но го чи та те ля, а? А ка -
кие фо то гра фии по ка зы вал
нам Вла ди мир Чер ня, ка кие
пла ка ты, на пе ча тан ные ед ва
ли не во всех сто ли цах ми ра,
пла ка ты, по свя щён ные по бе -
дам Ко с ти! Ду май те, ре бя та,
ду май те!
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Встре ти лись мы с Вла ди ми -
ром Чер ня на его та ёж ной да -
че, у чу гун но го кот ла, в ко то -
ром то мил ся плов, в ок ру же -
нии его близ ких дру зей, но
са мое глав ное – в день
405лет не го юби лея Ко с ти
Дзю, 19 сен тя б ря. А 20 сен тя б -
ря, на сле ду ю щий день, мы в
том же со ста ве от ме ти ли и
мой скром ный день рож де -
ния, не столь тор же ст вен но,
но тем не ме нее… То же во круг
чу гун но го кот ла. Мои по пут -
чи ки по Оби ски ну лись и по -
да ри ли мне гро мад ную мор -
ков ку, вы рван ную с гряд ки
Вла ди ми ра Чер ня. Не спе ши -
те улы бать ся – мор ков ка ока -
за лась не во об ра зи мо изы с -
кан ных и срам ных форм. На
фо не этой крас ной кра са ви -
цы все мы сфо то гра фи ро ва -
лись – крас нея и пря ча гла за
от её бес стыд ст ва.

– Ну что, Во ло дя,– спро сил
я Вла ди ми ра Чер ня, – вер нёт -
ся Ко с тя на ринг?

– Вряд ли… Пя тый де ся ток
му жи ку по шёл… Это для шах -
ма ти с тов мо ло дость, но не
для бок сё ров. К то му же он
сей час те ле ви зи он ны ми шоу
ув лёк ся… Но и де ло де ла ет –
со зда ёт дет ские спор тив ные
шко лы. С бок сёр ским ук ло -
ном, ес те ст вен но. Ду маю, мы
о нём ещё ус лы шим.

Воз вра ща ем ся на ка тер Ле о -
ни да Ба ба ни на. Ла тан -

ный5пе ре ла тан ный, с мя ты -
ми бор та ми, ко со при ва рен -
ны ми стой ка ми, с про вис -
ши ми тро са ми, он тем не ме -
нее му же ст вен но вспа ры вал
об скую вол ну, уно ся нас всё
даль ше на се вер, в сто ро ну
Ле до ви то го оке а на. А по бе -
ре гам по лы ха ла зо ло тая
осень. В хо ро шее вре мя мы
при еха ли, глав ное – ни ко -
ма ров, ни мош ка ры. Да, зяб -
ко бы ло по но чам в же лез -
ных ка ю тах, да, тес но ва ты
ле жа ки, но всё оку пал яс ный
сол неч ный день, Ба бье ле то
и са мо по ни ма ние – по Оби
ду ем, ре бя та! Впе ре ди Ле до -
ви тый оке ан! Мы не до б ра -
лись до не го, да и на ме ре ния
та ко го не бы ло, не ус пе ва ли
до мо ро зов вер нуть ся. 

Я не ви дел ре ки бо лее пу с -
тын ной и без жиз нен ной. Ни
еди ной лод ки, ка те ра, бар жи,
не го во ря уже о чём5то пас са -
жир ском, ни еди ной за ва ля -
щей из буш ки по бе ре гам. Со
сча ст ли вы ми пе ре ме на ми на
Ру си за мер ла здесь жизнь. Но
и поль за от все го это го слу чи -
лась – ры бы рас пло ди лось…
По спин кам мож но на дру гой
бе рег пе рей ти.

И вот идём мы, идём вдоль
пе с ча ных бе ре гов, от ма ха ли
не то сто, не то две с ти ки ло -
ме т ров, и вдруг – о, ра дость!
На бе ре гу сто ит чум – све дён -
ные вме с те де ся ток жер дин,

на кры тые оле нь и ми шку ра -
ми. При ча ли ли. По до с ке с пе -
ре кла ди на ми спу с ти лись на
бе рег. Под ня лись к чу му. Об -
на ру жи лись при зна ки жиз ни
– до б ро душ ная со ба ка, ко за,
ку ры. Из5за ку чи дров вы гля -
ды ва ют лю бо пыт ные дет ские
мор даш ки.

На ко нец, от ки нув в сто ро -
ну шку ру, из чу ма вы шла
жен щи на. Хан та. Улы ба ет ся.
При гла ша ет в чум. Вхо дим.
На по лу не ст ру га ные до с ки, в
уг лу хо лод ная печ ка5бур жуй -
ка. А на печ ке ле жит по трё -
пан ная кни жи ца. Под хо жу,
бе ру, пы та юсь в по лу мра ке
чу ма про честь на зва ние. И с
тру дом удер жи ва юсь, что бы
не упасть – книж ка5то моя!
«Бу дет что вспом нить…» на -
зы ва ет ся, из де тек тив ной се -
рии.

Хо зяй ка чу ма не мед ля у ме -
ня эту книж ку изъ я ла, бо я -
лась, что с со бой уне су – она у
неё един ст вен ная, на всю зи -
му чте ние, она и всю про -
шлую зи му чи та ла её, го во -
рит, пла ка ла. Она, бе до ла га,
не зна ла, что есть у пи са те лей
та кой лу ка вый при ём – вы -
мы сел. Всё при ни ма ла за ис -
ти ну.

Как тут не по ра до вать ся
про сто ду шию и ис крен но с -
ти, как не рас пить бу тыл ку,
пре ду с мо т ри тель но за хва -
чен ную с ка те ра, как не смо -
тать ся на ка тер и не при не с ти
в по да рок ещё пол дю жи ны
сво их книг! Я уже го тов был
эту рас трё пан ную кни жеч ку
на чу гун ной бур жуй ке, в по -
ко сив шем ся чу ме в сот не ки -
ло ме т ров от бли жай шей жи -
вой ду ши при знать выс шей
мо ей ли те ра тур ной на гра -
дой. А жен щи на ока за лась
гос те при им ной и до вер чи -
вой.

– А что, Ви тя, – ска за ла она
по сле вто рой рюм ки, – ос та -
вай ся. Жи льё у нас есть – она
про ве ла ру кой по оле нь им
шку рам, ви ся щим на жер ди -
нах. – Ры бу я бе ру на се бя, де -
ти то же на мне, и жив ность…
А ты толь ко кни ги пи ши.

– А му жа ку да де нем?! Вер -
нёт ся – а тут я? – Муж в это
вре мя со ста да ми оле ней был
в тун д ре. 
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– Да лад но, – она без за бот -
но мах ну ла чёр ной шер ша -
вой ла дош кой. – Раз бе рём ся с
му жем. Он у ме ня не злой.

В об щем, по зна ко ми лись с
ус ло ви я ми жиз ни в чу ме.
Кста ти, ар мей ский бре зент в
боль шом по чё те у хан тов, он
го раз до прак тич нее оле нь их
шкур – не раз мо ка ет под дож -
дя ми, под сне гом, не ко ро -
бит ся на солн це, да и раз мер
поз во ля ет без сты ков на -
крыть весь чум.

По хо жая слу чи лась встре ча
в Ка зам5мы се – ма лень ком
по сёл ке на вы со ком об ском
бе ре гу в по лу то ра сот нях ки -
ло ме т ров от Бе рё зо во. Здесь
не то два, не то три де сят ка
жи те лей – муж чи ны, жен щи -
ны, де ти. И рож да е мость
здесь впол не при лич ная для
та ко го ко ли че ст ва ро ди те -
лей. 

Под ня лись мы по кру той
до рож ке в по сё лок, по бро ди -
ли, лю дей по смо т ре ли, се бя
по ка за ли с впол не при лич -
ной сто ро ны. И по на до бил ся
нам ма га зин – не бу ду го во -
рить для че го, что бы уж сов -
сем не пасть в гла зах про сто -
душ но го и нрав ст вен но го чи -
та те ля. Ма га зин ока зал ся за -
перт. Хо ро шо так за перт, на -
дёж но, мо жет быть, да же на
всю пред сто я щую зи му. Про -
хо дя щая ми мо жен щи на с
чрез вы чай но уз ки ми хан тый -
ски ми глаз ка ми, уви дев на шу
рас те рян ность пе ред за пер -
той дверью ма га зи на, ска за ла:

– Она щас бу дет, – имея в
ви ду про дав ца. И рва ну ла на -
пря мик че рез пу с тырь к бли -
жай ше му до му. А те перь пред -
ставь те – ед ва ли не всё на се -
ле ние Ка зам5мы са но сит ся от
до ма к до му в по ис ках про -
дав ца, от лу чив ше го ся на зи -
му. «По ку па те ли при шли!» –
пе ре да ва лось из уст в ус та.

На шли про дав щи цу, до ста -
ви ли к ма га зи ну, по мог ли от -
крыть за сто яв шу ю ся дверь.
Это бы ла ве сё лая раз го вор чи -
вая жен щи на, то же с уз ки ми
хан тый ски ми глаз ка ми. Она
сра зу по ня ла, что нам нуж но,
и не осу ди ла, нет, так же ве се -
ло улы ба ясь, схо ди ла в под -
соб ку за то ва ром. Лад но, ска -
жу – три бу тыл ки вод ки на -
шлось на весь ма га зин. По ка
рас пла чи ва лись, ещё на род
по до шёл, при шла ба бу ля пре -
клон ных лет со стро гим
взгля дом, но не за по куп ка ми
при шла – по об щать ся. Фо то -
гра фи ро вать се бя за пре ти ла,
сгла зу опа са лась. А имя ей –
Марк си на, от сло ва Маркс. Та -
кие вот име на со хра ни лись
на этом бе ре гу.

По ка про дав щи ца вы пы ты -
ва ла у нас, кто мы есть, чем за -
ни ма ем ся, как нас зо вут5ве ли -
ча ют, ку да путь дер жим,
Марк си на мол ча слу ша ла, не
сво дя с нас стро го го сво е го
взгля да. А ког да мы уже со бра -
лись ухо дить, ос та но ви ла ме -
ня, ух ва тив цеп ки ми паль ца -
ми за по лу курт ки.

– А меж ду про чим, Вик тор
Алек се е вич, ваш Паф ну ть ев в

тре ть ей «Бан де» ве дёт се бя с
точ ки зре ния за ко на не пра -
виль но!

Ря дом сто я ла та бу рет ка, и
вот на эту та бу рет ку я так сра -
зу и сел.

– Вы чи та ли тре тью «Бан -
ду»? – в бес па мят ст ве про бор -
мо тал я.

– И ос таль ные «Бан ды» то -
же. Мне де вя но с то лет, и чи -
таю я, меж ду про чим, без оч -
ков. А во об ще5то ваш Паф ну -
ть ев ни че го му жик, мне нра -
вит ся.

– Где же вы взя ли все эти
«Бан ды»?!

– Жи вёт тут у нас один до б -
рый че ло век, у не го в до ме
мно го че го есть, – не о пре де -
лён но от ве ти ла Марк си на.

Та кие де ла, ре бя та… Нам не
да но пре ду га дать, где сло во
на ше от зо вёт ся. На де юсь,
Тют чев Фё дор Ива но вич про -
стит ме ня за лёг кую прав ку.

А Кук сов Юра с Мар ты ню -
ком Во ло дей не пло хо про ве -
ли ночь на вы со ком об ском
бе ре гу. При гла сил их к се бе
ме ст ный жи тель, Лё ней зо -
вут, не вы со ко го та ко го рос -
точ ка, но чрез вы чай но до б -
ро же ла тель ный и гос те при -
им ный. И доч ка у не го есть,
юная кра са ви ца, На день ка,
раз го вор чи вая и сме ш ли вая.
До миш ко, прав да, у них уж
очень скром ный – кро ме
печ ки в нём ни че го и нет, но
это об сто я тель ст во ни чуть
не по ме ша ло всей ком па нии
ночь про го во рить о жиз ни.

П У  Т Е  Ш Е  С Т  В И Я  Н А  Ш И Х  Д Н Е Й
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О жиз ни – это зна чит о ры -
бал ке, охо те, зи ме, ре ке… А из
че го ещё скла ды ва ет ся
жизнь? О чём ещё мож но го -
во рить всю ночь? Боль ше и
не о чем.

Вер ну лись на ши пу те ше ст -
вен ни ки на ка тер уже под ут -
ро, ус та лые, но сча ст ли вые. А
Кук сов к то му же вы гля дел
рас те рян ным, и взгляд его не
мог ос та но вить ся ни на од -
ном пред ме те. И сло ва об ро -
нил, чуд ные сло ва, стран ны -
ми они нам да же по ка за лись…

– А я бы ос тал ся здесь до
вес ны… Лё ня пред ла гал… И
На день ка не воз ра жа ла.

– А что ме ша ет? – спро сил я.
– В чём по ме ха?

– Жизнь,– пе чаль но вы дох -
нул Кук сов.

Ещё на под хо де к Ка зам5мы -
су что5то сло ма лось в на шем
ка те ре – мо тор ба рах лил,
мас ло их не го брыз га ло во
все сто ро ны, и в ре зуль та те
ка тер пе ре дви гал ся без преж -
ней уве рен но с ти, и об ские
вол ны он рас се кал уже не
столь ре ши тель но, как в на ча -
ла пла ва нья. Ба ба нин сде лал -
ся ещё бо лее су ро вым и уж
сов сем не мно го слов ным. Я
по ин те ре со вал ся бы ло – что
слу чи лось, но от ве та не по лу -
чил, да и ка кой мо жет быть
раз го вор на ко раб ле у ка пи -
та на с пас са жи ра ми? Толь ко о
по го де, толь ко о кра са ви цах,
толь ко… И это всё.

Мы при ча ли ли к бе ре гу, со -
бра ли го ру суш ня ка, ра зо жг -
ли ко с тёр и при тих шие рас -
по ло жи лись во круг. Мой брат
Ва лер ка при выч но раз дал
всем ма лень кие пласт мас со -
вые ста кан чи ки, и мы убе ди -
лись, что ме ст ная вод ка ни -
чуть не ус ту па ет мос ков ской
ни по вку со вым ка че ст вам, ни
по ре зуль та тив но с ти. И опять
по шёл раз го вор о жиз ни – о
за в т раш ней ры бал ке, об ути -
ной охо те, ко то рую по обе -
щал Ба ба нин, о зи ме, ко то рая
при бли жа лась к нам, под кра -
ды ва лась всё бли же, осо бен -
но по но чам.

И на сту пи ла ночь. 
Бо лее кро меш ной тем но ты

я ни ког да не ви дел. Не смо т ря
на по тря са ю ще звё зд ное не -
бо, на зем ле сто я ла та кая те -
мень, что не воз мож но бы ло
уви деть соб ст вен ную ру ку пе -
ред гла за ми. И вот в эту ночь
Ба ба нин со брал ся на алю ми -
ни е вой лод ке с мощ ным
япон ским мо то ром рва нуть
за ка кой5то де та лью для мо -
то ра в Ка зам5мыс, ко то рый на
то вре мя был ещё в де сят ке
ки ло ме т ров. И пред ло жил
мне ме с то в этой лод ке. От ка -
зать ся я не по смел и по кор но
по плёл ся от ко ст ра. Во ло дя
Мар ты нюк, Юра Кук сов, Ва -
лер ка про во ди ли ме ня взгля -
да ми пе чаль но5со чув ст ву ю -
щи ми.

И мы рва ну ли. В пол ную
тем но ту. Не бы ло вид но ни

во ды, ни бе ре га, на ба ке нов.
Ре вел мо тор на кор ме, и мы
не слись, по хо же, да же не ка -
са ясь во ды. По ка ким при зна -
кам Ба ба нин оп ре де лял на -
прав ле ние, по ня тия не имею.
Раз ве что по звёз дам. Боль -
шую Мед ве ди цу, По ляр ную
звез ду я на шёл бы с т ро, я уже
знал, где Се вер, где Юг, но где
Ка зам5мыс… Со сто я ние бы ло
от кро вен но жут ко ва тое. Нам
до ста точ но бы ло на по роть ся
на пла ва ю щее брев но, ствол
де ре ва, да же на вет ку – мы бы
оп ро ки ну лись мгно вен но и
на всег да. Спа се ния не бы ло
ни ка ко го. Мощ ное те че ние
Оби не поз во ли ло бы нам
про дер жать ся и не сколь ко
ми нут.

Но до б ра лись. 
Мельк нул крас ный ого нёк

на ра дио5мач те Ка зам5мы са,
и ста ло не мно го лег че. На шли
нуж но го че ло ве ка, по об ща -
лись, до го во ри лись. 

Об рат ная до ро га бы ла ни -
чуть не лег че. Так же ре ве ла
на кор ме япон ская «яма ха»,
так же не слась лод ка, из ред ка
ка са ясь волн алю ми ни е вым
сво им дни щем. Как Ба ба нин
на шёл в этом мра ке наш ка -
тер до сих пор ос та ёт ся для
ме ня пол ной за гад кой. Ко с -
тёр, к то му вре ме ни по гас, и
тле ю щие вет ки я уви дел, ког -
да до бе ре га ос та ва лось уже
ме т ров двад цать. Нас встре -
ти ли, буд то мы вер ну лись из
кру го свет но го пу те ше ст вия.

П У  Т Е  Ш Е  С Т  В И Я  Н А  Ш И Х  Д Н Е Й

Это ещё не Обь, это толь ко при ток
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И Ва лер кин пласт мас со вый
ста кан чик как ни ког да был
уме ст ным и же лан ным.

На ста ло вре мя ска зать о
при чи не столь не при выч ной
су ро во с ти на ше го ка пи та на, о
его не раз го вор чи во с ти и не -
при ступ но с ти. Де ло в том, что
сра зу по сле на ше го воз вра ще -
ния в Бе рё зо во там дол жен
был со сто ять ся суд. Над Ба ба -
ни ным. Был по дан иск, и наш
друг Ле о нид Ле о ни до вич Ба -
ба нин дол жен за пла тить мил -
ли он руб лей за ос кор б ле ние
че с ти и до сто ин ст ва не ких
долж но ст ных лиц по сёл ка Иг -
рим Бе рё зов ско го рай о на Тю -
мен ской об ла с ти. Та кие де ла,
до ро гие то ва ри щи.

Что же на тво рил наш ка пи -
тан? 

Он сам рас ска зал нам о сво -
их зло клю че ни ях как5то в
тре пет ную ми ну ту по сле
удач ной ры бал ки… 

Есть в по сёл ке Иг рим не -
что вро де кол ле д жа, в ко то -
ром жи вут, пи та ют ся, учат ся
не ус т ро ен ные по жиз ни де ти
– си ро ты, бро шен ные, ос тав -
ши е ся без ро ди тель ско го по -
пе чи тель ст ва. Всё бы хо ро -
шо, ес ли бы бы ло хо ро шо…
Не ус т ро ен ность обо ра чи ва -
ет ся не толь ко жиз нен ны ми
про бле ма ми, но и дур ны ми
на клон но с тя ми – за по след -
ний год про тив 17 уча щих ся
кол ле д жа воз буж де ны уго лов -
ные де ла по раз лич ным ста -
ть ям, 75 уча щих ся при вле ка -
лось к ад ми ни с т ра тив ной от -
вет ст вен но с ти. 

Но эти ци ф ры го во рят не
толь ко о са мих уча щих ся, но
и об их вос пи та те лях, об об -
ра зе жиз ни, ко то рый эти вос -
пи та те ли ус т ро и ли в кол ле д -
же, об их от вет ст вен но с ти и
про фес си о наль ной при год -
но с ти. Об ра щаю вни ма ние –
ди рек тор ша это го кол ле д жа
Гру до Та ма ра Алек сан д ров на
по лу чи ла выс шую на гра ду,
ор ден име ни Ма ка рен ко, от
ми ни с т ра об ра зо ва ния как
луч ший вос пи та тель стра ны.
Ви ди мо, и ми нистр наш все -
рос сий ский то го же по ши ба?

Де во чек из это го кол ле д жа
от пу с ка ли на все воз мож ные
гуль ки ме ст ной эли ты ча с то

и охот но – на до же му жи кам
раз влечь ся, за сто я лись они,
ви ди мо, в сво ём Иг ри ме. Охо -
той и ры бал кой эс те ти че с кие
по зы вы сво их муж ских ор га -
низ мов они не мог ли уб ла -
жить. Да же с уро ков сни ма ли
де во чек, а вос пи та те ли, ди -
рек тор ша, та са мая, на ко то -
рую ми нистр не на ра ду ет ся,
охот но их с уро ков от пу с ка -
ли. На гуль ки. К ува жа е мым
лю дям по сёл ка Иг рим.

И гром гря нул. Две де воч ки
сем над ца ти лет сго ре ли в по -
ло ви не тре ть е го но чи на вто -
ром эта же од но го из га ра жей.
Вто рой этаж и был при спо -
соб лен для та ких вот ро ман -
ти че с ких встреч. По пьян ке
вспых нул раз ли тый бен зин,
по жар, уда лые му жи ки, а их
бы ло око ло де сят ка, кто в чём
по пры га ли в ок на. Про де во -
чек за бы ли. По ду ма ешь, их в
кол ле д же ещё мно го ос та -
лось… Два об го ре лых тру па
на шли ут ром, де воч ки ле жа -
ли, об няв шись, толь ко друг на
друж ку они на де я лись в по -
след ние ми ну ты жиз ни. 

При шли слу жи вые лю ди,
сре ди них, го во рят, бы ли и
уча ст ни ки ноч ной пьян ки,
оз на ко ми лись с об ста нов кой
и со ста ви ли про то кол – не -
сча ст ный слу чай. И всё. И го -
во рить не о чем. И сно ва ти -
ши на во ца ри лась на об ских
бе ре гах.

И на шёл ся толь ко один че -
ло век, ко то рый уда рил в ко -
ло ко ла, – это наш кол ле га,
пи са тель Ле о нид Ба ба нин. Не
най дя под держ ки ни в од ном
слу жеб ном ка би не те, он в
хан ты5ман сий ской га зе те
рас ска зал о ноч ной тра ге дии
в иг рим ском га ра же, о нра вах
в кол ле д же, о той стран ной
вос пи та тель ной ра бо те, ко -
то рую ве дут там, от прав ляя
де во чек с уро ков по вы зо ву. 

Ми ли ция и про ку ра ту ра вы -
пол ни ли свои обя зан но с ти –
на зва ли ве щи сво и ми име на -
ми, ус та но ви ли уча ст ни ков
ноч но го ве се лья, по ло жи ли
на стол до ку мен ты, рас кры ва -
ю щие суть тра ге дии. Но ад -
ми ни с т ра ции Бе рё зо во и Иг -
ри ма не уви де ли в этом слу -
чае ни че го для се бя ин те рес -
но го. Со вет де пу та тов Бе рё зо -
во, Со вет де пу та тов рай он -
ной Ду мы пре сек ли все по -
пыт ки да же об су дить слу чив -
ше е ся, а сво е го кол ле гу де пу -
та та Ле о ни да Ба ба ни на рез ко
осу ди ли за зло пы ха тель скую
де я тель ность. Ещё даль ше по -
шёл Де пар та мент об ра зо ва -
ния и на уки Хан ты5Ман сий -
ско го ок ру га, ко то рый на звал
Ле о ни да Ба ба ни на кле вет ни -
ком, а фак ты, при ве дён ные
им в ста тье, не со от вет ст ву ю -
щи ми дей ст ви тель но с ти. Об -
щую по зи цию всех этих офи -
ци аль ных ор га нов вы ра зил

П У  Т Е  Ш Е  С Т  В И Я  Н А  Ш И Х  Д Н Е Й

Это мой вер ный чи та тель Лё ня. У не го, как и у ме ня, три
доч ки4кра са ви цы
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иг рим ский де пу тат Гор ди ен -
ко Иван Ген на ди е вич: «Ни че -
го опи сан но го в ста тье Ба ба -
ни на не бы ло. За бу дем.
Жизнь про дол жа ет ся».

О том, что жизнь дей ст ви -
тель но про дол жа ет ся, го во -
рят дру гие фак ты. Ведь толь -
ко по сле все го слу чив ше го ся
Та ма ра Алек сан д ров на Гру до
по лу чи ла ор ден от ми ни с т ра
об ра зо ва ния Рос сий ской Фе -
де ра ции, толь ко по сле то го,
как по хо ро ни ли об го ре лые
тру пы двух де во чек, рай он -
ная Ду ма на гра ди ла Та ма ру
Алек сан д ров ну зва ни ем По -
чёт но го жи те ля Бе рё зов ско го
рай о на, на де лив её од но вре -
мен но все ми фи нан со вы ми и
про чи ми бла га ми, со про вож -
да ю щи ми это зва ние. 

А са ма Та ма ра Алек сан д ров -
на в знак бла го дар но с ти за
при зна ние её пе да го ги че с -
ких до сти же ний по да ла в
рай он ный суд мил ли он ный
иск на Ле о ни да Ба ба ни на, ос -
кор бив ше го её честь и до сто -
ин ст во. (Ма лень кая по дроб -
ность – осуж дён ный все ми
ин стан ци я ми края Ле о нид
Ба ба нин на пи сал свою ста -
тью в чрез вы чай но де ли кат -
ной фор ме, он не на звал ни
од но го име ни, ни од ной
долж но с ти, но от клик был
столь зна чи те лен и ши рок,
что на всех во рах од но вре -
мен но вспых ну ли шап ки.)

Опу с кая по дроб но с ти, ска -
жу – вы иг рал Ба ба нин суд. Но
это про ме жу точ ная по бе да,
до окон ча тель ной ещё да ле -
ко, и по то му он не спе шит
тор же ст во вать.

А тог да, на ка те ре, Ба ба нин
ещё не знал, что его ждёт да -
же эта ма лень кая по бе да, и
по то му ка зал ся нам не объ яс -
ни мо су ро вым. Мы те бя про -
сти ли, Лё ня, и ты нас про сти.

На щу чь ей ры бал ке боль ше
все го ме ня по тряс не раз мер
щук, до сти гав ших ме т ра в
дли ну, не об ские про сто ры и
не рос кош ные ке д ры, в ко то -
рых уто па ет по сё лок Ка -
зым5мыс, ме ня по тряс ло вы -
ра же ние ли ца Кук со ва Юрия
Ва си ль е ви ча. Оно бы ло не
про сто пе чаль ным или огор -
чён ным, оно бы ло обес ку ра -

жен ным и по те рян ным ка -
ким5то, го ре, боль шое го ре
бы ло на ли це Кук со ва.

– Что слу чи лось, Юра? –
спро сил я.

– Она уш ла, – поч ти без -
звуч но вы дох нул он.

– От ко го уш ла?
– От ме ня.
– Кто от те бя ушёл, Юра?! –

вскри чал я, не вы дер жав его
уга са ю ще го взгля да.

– Щу ка, – про шеп тал он, и
о ди но кая сле зин ка вы ка ти -
лась из его гла за и упа ла, за -
те ряв шись в клоч ко ва той бо -
ро де.

– Вер нёт ся! – за ве рил я его.
– Она са ма ещё не по ни ма ет,
что на тво ри ла!

– Ду ма ешь, вер нёт ся? – пе -
ре спро сил он, и я по чув ст во -
вал, что жизнь по ти хонь ку
воз вра ща ет ся к не му. Кук сов
сла бым ещё дви же ни ем сно ва
за бро сил блес ну в Обь. Сов -
сем не да ле ко от бе ре га упа ла
в во ду бле с тя щая ме тал ли че с -
кая ры бёш ка, но ле с ка тут же
на пря глась, спин нинг изо -
гнул ся в ду гу, а во всей фи гу ре
Кук со ва вдруг по яви лись си -
ла, за дор, азарт на сто я ще го
ры ба ка, ко то рый с та ким вот
спин нин гом обо шёл весь ев -
ро пей ский се вер Рос сии.

Щу ка, ко то рую Юра вы во -
лок на пе с ча ный бе рег, бы ла,
ко неч но, по мень ше ме т ра, но
сан ти ме т ров во семь де сят в
ней на вер ня ка бы ло. Щу ка
щёл ка ла зу ба ми, и си ние ис -

кры ле те ли от её ос т рых, как
брит ва, клы ков.

– Жизнь про дол жа ет ся, ту ды
её в ка чель! – ра до ст но за орал
Кук сов сло ва из ка ко го5то
клас си че с ко го про из ве де ния. 

Вдво ём мы с ним на ва ли -
лись на щу ку, по том к нам на
под мо гу при бе жа ли Ва ле ра с
Мар ты ню ком, и сов ме ст ны -
ми уси ли я ми, при жав зве рю -
ку к пе с ку, мы су ме ли вы рвать
крю чок из её па с ти.

В об щем, в тот день с ры бал -
ки каж дый из нас при во лок
на ка тер по три5че ты ре щу ки.
Ос та но ви лись, по сколь ку да -
же пред ста вить се бе не мог -
ли, что с ни ми де лать.

Чем ещё хо ро ши та кие вот
пу те ше ст вия с дав но зна ко -
мы ми людь ми, так это воз -
мож ность уз нать о че ло ве ке
не что со вер шен но для те бя
не о жи дан ное. Да и сам о се бе
ты вдруг уз на ёшь не что та кое,
о чём и не до га ды вал ся. Ока -
зы ва ет ся, ты мо жешь со вер -
шен но спо кой но весь день
ни че го не есть, ес ли ни че го
съе ст но го за весь день те бе не
под вер ну лось. И при этом ты
не ис пы ты ва ешь го ло да, ты
спо ко ен, лё гок в дви же ни ях и
го тов не мед лен но от пра вить -
ся на ути ную охо ту, на щу чью
ры бал ку, за суш ня ком для ко -
ст ра. Ты мо жешь, осо бен но не
на пря га ясь, есть сы рое, ро зо -
вое, по лу проз рач ное мя со
мук су на, слег ка при сы пан ное
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со лью, и да же по лу чать от
это го скром ное удо воль ст вие.

А ещё ты вдруг об на ру жи ва -
ешь, что тот же Кук сов не
про сто за вод ной оби та тель
Ниж не го бу фе та и очень да же
не пло хой по эт, он ещё и на -
дёж ный че ло век, ис крен ний
лю би тель даль них по хо дов, и
ни что не мо жет вы ве с ти его
из ра до ст но5вос тор жен но го
со сто я ния, в ко то ром он пре -
бы вал все две не де ли на ших
по хож де ний. А на это спо соб -
ны да ле ко не все, да же те, кто
го раз до силь нее его фи зи че с -
ки и здо ро вее здо ро вь ем. 

А ведь сры ва лись ре бя та, на
ров ном ме с те сры ва лись. И
не труд но с ти по хо да их вы -
во ди ли из се бя, но виз ны об -
ста нов ки не вы дер жи ва ли.
Ока зы ва ет ся, это мощ ный
раз дра жи тель для сла бых душ
– но виз на об ста нов ки. Пре -
крас но по мню ис те ри ки на -
ших бра ть ев5пи са те лей в сол -
неч ной Гре ции или в не ме -
нее сол неч ной Ис па нии, где
ком форт пре бы ва ния не со -
по с та вим с ба ба нин ской по -
су ди ной, не в оби ду ей будет
ска за но.

А ещё вдруг вы яс ня ет ся, что
мой брат Ва лер ка об ла да ет не
про сто не ко то рой не воз му -
ти мо с тью, его не воз му ти -
мость в пол ном смыс ле сло ва
не про би ва е мая. Вы ду ма е те
лег ко в та кой вот раз но шёр -
ст ной ком па нии раз лить вод -
ку в пять ста кан чи ков? Кто5то
свой ста кан чик во об ще мо -
жет уб рать со сто ла, вто рой
на стой чи во изо дня в день
по вто ря ет: «Мне по мень ше, я
столь ко не пью!». Вы, де с кать,
мо же те столь ко пить, а я не
та кой, я луч ше, кра ше, до -
стой нее. Но все мы ма с те ра
сло ва, сра зу по ни ма ем – гор -
ды ня из че ло ве ка ле зет. Это
мяг ко вы ра жа ясь. А Ва лер ка в
столь слож ной об ста нов ке,
го то вой каж дую се кун ду взо -
рвать ся, не воз му ти мо всем
на ли ва ет по ров ну, у всех ста -
кан чи ки пол нё хонь ки. 

И все по слуш но вы пи ва ют
до дна. 

И сно ва у нас мир и друж ба.

Ой, как хо ро шо всё5та ки
быть хо ро шим пи са те лем, а

ес ли ещё и из ве ст ность те бя
по се тит, то во об ще пол ный
от пад! Это я всё о се бе лю би -
мом. 

Ну вот, на при мер… При бы -
ли мы на «ме те о ре» к ка ко -
му5то при ча лу под на зва ни ем
«При обье». Не сколь ко ча сов
не слись по при об ским про -
сто рам. Се ли на «ме те ор» ещё
но чью, в пу ти встре ти ли рас -
свет, в пу ти на блю да ли, как
этот рас свет пре вра щал ся в
ту ман ный, сы рой, про моз г -
лый день, по том этот день у
нас на гла зах сде лал ся сол -
неч ным…

А при бы ли мы в «При обье»
по той про стой на доб но с ти,
что здесь на чи на ет ся же лез -
но до рож ная вет ка, ко то рая
за кан чи ва ет ся в Моск ве на
Яро слав ском вок за ле. А по езд,
на ко то рый у нас уже есть би -
ле ты, дол жен по дой ти ча са
че рез три.

Ну что, бро жу я во круг это го
вок заль но го до миш ки час,
бро жу вто рой. Кук сов уже чи -
та ет сти хи ме ст ным кра са ви -

цам, Ва лер ка с Во ло дей спят на
сво их сум ках, мо ло дые ре бя та
– ру мя ные и кра си вые – ве се -
ло хо хо чут, по те шая друг дру га
не за мыс ло ва ты ми ис то ри я -
ми… И вдруг я на ты ка юсь на
книж ный ки оск в ви де не боль -
шой бу доч ки с две рью и да же с
окош ком. Вхо жу. По при выч ке
ша рю го лод ным взгля дом по
пол кам – се бя ищу. 

И вдруг – о, Бо же! 
Ви жу свою кни гу! «Брыз ги

шам пан ско го». А ря дом ещё
од на, ещё… Че ты ре сво их
книж ки на шёл я на пол ках в
этом ки о с ке. И при шла мне в
го ло ву шаль ная мысль – вот
бы Во ло дя Мар ты нюк сфо то -
гра фи ро вал ме ня с эти ми
книж ка ми на фо не таб лич ки
«При обье», вот бы Сла ва Ог -
рыз ко по ме с тил эту фо то гра -
фию в сво ей га зе те «Ли те ра -
тур ная Рос сия», вот бы од -
наж ды слу чай но этот но мер
га зе ты уви де ла…

Всё, ос та нав ли ва юсь.
Ки о с кёр ша, ми лая, очень

сим па тич ная, до б ро же ла -
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тель ная и ще д рая жен щи на
(это я по том уже по нял, что
она об ла да ет все ми эти ми ка -
че ст ва ми), со гла ша ет ся дать
мне на вре мя эти книж ки,
что бы я с ни ми сфо то гра фи -
ро вал ся. Во ло дя то же не воз -
ра жал. Ска за но – сде ла но. На
на шу су е ту об ра ти ли вни ма -
ние ве се ля щи е ся ру мя ные ре -
бя та, и ког да я сно ва на пра -
вил ся к ки о с ку, что бы вер нуть
кни ги, они по тя ну лись за
мной. И тут же все эти кни ги
ку пи ли, и ещё на шлись эк -
земп ля ры… Ко ро че – ме сяч -
ный план ки о с ка мы вы пол -
ни ли ми нут за де сять.

Ки о с кёр ша на ко нец по ня -
ла, кто пе ред ней: да и как не
по нять – на об лож ке каж дой
кни ги мои пор т ре ты, на ко то -
рых я не так плох, как в жиз -
ни. Но что она де ла ет даль ше
– вы про во див всех из сво е го
за ве де ния, ки о с кёр ша за пер -
ла дверь на ключ и ку да5то ум -
ча лась.

Ми нут че рез двад цать я сно -
ва по до шёл к это му ме с ту –
дверь ки о с ка бы ла рас пах ну -
та, и из его глу би ны ки о с кёр -
ша ру кой по да ва ла мне при -
зыв ные зна ки. Я во шёл. Не го -
во ря ни сло ва, эта пре крас ная
жен щи на по ста ви ла на при -
ла вок гро мад ную про зрач -
ную пласт мас со вую ка ни с т -
ру… С клюк вой. Вот, ока зы ва -
ет ся, ку да она бе га ла – за
клюк вой.

– Это вам, – ска за ла она. –
Са ма со би ра ла.

Ког да я за го во рил о день гах,
она на ме ня не то что бы оби -
де лась, но по смо т ре ла осуж -
да ю ще. Я ус ты дил ся и ка ни с т -
ру взял. А по том на шёл в сво -
ей сум ке по след ний эк земп -
ляр «Бо жь ей ка ры» в по да роч -
ном ис пол не нии и вру чил
этой кра са ви це, на пи сав на
ти ту ле са мые до б рые сло ва,
на ко то рые был спо со бен в
тот мо мент.

Вот тог да5то, вер нув шись к
сво им по пут чи кам, я под нял
ка ни с т ру с клюк вой вы со ко
над го ло вой и впер вые оз ву -
чил от крыв шу ю ся пе ре до
мною ис ти ну:

– Как хо ро шо быть хо ро -
шим пи са те лем! А ес ли ещё и
из ве ст ным, то да же вы год но!

А в за клю че ние сво их по -
спеш ных за пи сок рас ска жу о
лож ке дёг тя. Ни че го в жиз ни
не бы ва ет без лож ки дёг тя –
уха жи ва ешь ли ты за кра са -
ви цей, едешь ли на скри пу -
чей те ле ге или из да ёшь кни -
гу. Вот и у нас всё вро де бы
хо ро шо – пу те ше ст вие по
Оби за кон чи лось, все жи вы,
все ве се лы и хо ро ши со бой.
Идём се бе по за ли той солн -
цем при вок заль ной пло ща ди
го ро да Ека те рин бур га, ве се -
ло сме ём ся, вспо ми на ем за -
бав ные слу чаи, слу чив ши е ся
с на ми за по след ние две не -
де ли, в кар ма нах у нас уже
би ле ты на по езд, ко то рый
отой дёт в сто ро ну Моск вы
че рез два5три ча са. Идём мы
дву мя групп ка ми на рас сто я -
нии не сколь ких ме т ров друг
от дру га.

И вдруг как чёр ная ту ча опу -
с ти лась на на ши го ло вы. От -
ку да5то воз ни ка ют два ма -
лень ких ко ря вень ких ми ли -
ци о не ра, этак де ло ви то от се -
ка ют от нас Ва ле ру с Во ло дей
и уво дят их в ка кое5то под зе -
ме лье. Ока зы ва ет ся, это вход
в ме т ро, и там, где5то в из ви -
ли нах ве с ти бю ля, от де ле ние
ми ли ции. 

Мы, ос тав ши е ся на сво бо -
де, рва ну ли бы ло сле дом, но
же лез ная дверь пе ред на ми
за хлоп ну лась, и кно поч ки
ко до во го зам ка улы ба лись
щер ба тым сво им по га ным
ря дом же лез ных сво их зу бов.
Вы пу с ти ли на ших уз ни ков
че рез два ча са, пред ва ри -
тель но об ша рив кар ма ны и
изъ яв всю на лич ность – три -
с та дол ла ров при пря тал Ва -
ле ра на об рат ную до ро гу,
ему5то ещё на Ук ра и ну до би -
рать ся, по дар ки из Моск вы
при вез ти вну кам и внуч кам.
Вы пу с ти ли с до б ры ми сло ва -
ми, по хва ли ли за хо ро шее,
смир ное по ве де ние, не то,
де с кать, до вес ны бы здесь
за дер жа лись, и ни ка кой Нур -
га ли ев вам бы не по мог. Нур -
га ли ев – это их ний ми нистр
все рос сий ский.

Та кие де ла, ре бя та, та ко ва
до бле ст ная ми ли ция го ро да
Ека те рин бур га. Про изо ш ло
это око ло 10 ут ра 30 сен тя б ря
на при вок заль ной пло ща ди

го ро да Ека те рин бур га. По
этим дан ным на ших ма лень -
ких ко ря вень ких вы чис лить
не труд но – это на слу чай, ес -
ли у ка ко го5ни будь на чаль -
нич ка воз ник нет же ла ние
изъ ять у до быт чи ков часть
по хи щен но го. Хо тя вряд ли –
уже, на вер но, са ми по де ли -
лись, в то же ут ро.

День ги, лад но, пе ре мор га -
ем, не впер вой. Есть кое5что
по ху же – на ду ше гад ко. Про -
тив но как5то. Сколь ко я книг
на пи сал, вос пе вая этих до -
бле ст ных, сколь ко дип ло мов
по лу чил от раз ных их них ми -
ни с т ров… Гад ко.

Но спас на ше ду шев ное здо -
ро вье и по шат нув шу ю ся ве ру
в до б ро и спра вед ли вость всё
тот же Ва ле ра. Ед ва во шли мы
в ва гон, ед ва рас по ло жи лись
на плац карт ных бо ко вых
пол ках, ед ва дёр нул ся со став
и на чал на би рать ско рость,
Ва ле ра – со сре до то чен ный и
не воз му ти мый, прав да, на
этот раз он был ещё и хмур –
так вот, по ко пал ся Ва ле ра в
сво ей мно го ст ра даль ной
сум ке и вы нул от ту да… 

О, Бо же! О, сча с тье! 
Он вы нул из сум ки не о бык -

но вен ной кра со ты и при вле -
ка тель но с ти гра нё ную бу тыл -
ку. «Хлеб ный дар» – бы ло на
ней на пи са но на фо не зо ло -
ти с тых пше нич ных зё рен. И
са мое глав ное – ём кость у неё
бы ла 1,75. Зна ю щий че ло век,
а тем бо лее оби та тель Ниж не -
го бу фе та Цен т раль но го До -
ма ли те ра то ров, по ни ма ет,
что имен но эти ци ф ры оз на -
ча ли и ка кую бу рю вос тор га и
бла го дар но с ти к ук ра ин ско -
му гос тю Ва ле рию Алек се е ви -
чу мо гут они вы звать в на ших
ус тав ших и ос кор б лён ных
ду шах. 

До кла ды ваю – око ло трид -
ца ти ча сов до ро ги до Яро -
слав ско го вок за ла про шли
лег ко и да же ра до ст но. И
вспо ми на лось толь ко хо ро -
шее, хо тя хва та ло вся ко го, и
ожи да лось от Моск вы толь ко
хо ро шее, хо тя ожи да ло вся -
кое.

До б ра лись.
Сла ва те бе, Гос по ди!

Вик тор ПРО НИН
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Этот за го ло вок не име ет
ни че го об ще го с ки но ше де в -
ром клас си ка ита ль ян ско го
не о ре а лиз ма Фе де ри ко Фел -
ли ни. Хо тя кто зна ет: там и
тут – жизнь. Во семь с по ло ви -
ной ме т ров бы ла дли на тур -
бо бу ра, ко то рый орен бург -
ским неф тя ни кам нуж но бы -
ло от пра вить в Крас но ярск
сво им си бир ским кол ле гам. У
тех что5то там та ко го во вре -
мя под ру кой не ока за лось. А
нуж но бы ло по за рез. И сроч -
но! Эта же ле зя ка, пред наз на -
че ние ко то рой я так и не уяс -
нил до сих пор, не уме ща лась
ни в один ба гаж ник сред не -
ма ги с т раль ных са мо лё тов,
кур си ру ю щих в се ре ди не се -
ми де ся тых го дов XX сто ле тия
по этой «транс кон ти нен таль -
ной» (бо лее трёх ты сяч ки ло -
ме т ров) трас се от Ураль ских
гор в Вос точ ную Си бирь и
об рат но. Ни Ан524, ни Ту5134
спра вить ся с тур бо бу ром не
смог ли. Ос та вал ся один «ку -
ку руз ник» Ан52. Дли на пас са -
жир ско5гру зо во го са ло на

это го са мо лё та во семь ме т -
ров. Но ес ли от крыть двер цу
на пят над ца том шпан го уте,
ве ду щую, из ви ни те, в ту а лет,
то не до ста ю щие пол ме т ра
ак ку рат упи ра лись в уни таз.
Это очень удоб но в смыс ле
креп ле ния гру за. Од на ко не
га ран ти ру ет точ но го оп ре де -
ле ния цен т ров ки. Но это к
сло ву. Вот и ре ши ли от пра -
вить этот бес цен ный по да рок
си би ря кам на на шем мно го -
це ле вом воз душ ном суд не.
Са мым опыт ным ко ман ди -
ром на этот раз ока зал ся я. Но
один не до ста ток – вто рой
пи лот... жен щи на. Кош мар! А
пе ре лёт5то чка лов ский! Три
дня, не мень ше. Ко ман дир
лёт но го от ря да Порт ни ков
пред ло жил мне на вы бор лю -
бо го опыт но го пра во го лёт -
чи ка муж ско го по ла. Од на ко я
(что бы со хра нить ин три гу)
от сто ял свою Та ть я ну. «Жен -
щи ны5пи ло ты на ули це не ва -
ля ют ся. Да и ко ней на пе ре -
пра ве не ме ня ют...» – ре зон но,
как мне по ка за лось, объ яс нил

я своё ре ше ние. И ска жу, за бе -
гая впе рёд, не по жа лел! «Сме -
шан ный» эки паж на чал го то -
вить ся к «чка лов ско му пе ре -
лё ту». Карт, име ю щих ся в рас -
по ря же нии на ше го
флаг5штур ма на, хва ти ло
толь ко до Ом ска. (Так да ле ко
в глубь стра ны орен бург ские
Ан52 ещё не за би ра лись). И
мы, на кру тив их без то го уже
трёх ме т ро вый ру лон, не уме -
ща ю щий ся в план шет, от ва -
жи лись всё5та ки ле теть, в на -
деж де вы про сить в Ом ске не -
до ста ю щие до Крас но яр ска
ли с ты.

Всё не сла ва бо гу! Ну что это
за про фес сия, из ви ни те за
вы ра же ние, – лёт чик при ме -
не ния авиа ции в на род ном
хо зяй ст ве. Где ро ман ти ка по -
лё та и по эзия на ше го ком со -
моль ско го за пе ва лы – «...бы ли
воз ду хо пла ва те ли, шик и по -
чёт; как шка тул ки из пла ти ны,
на пе ре чёт...»? Ка кой шик, ка -
кой по чёт?! Нет, на ша пе сен ка
спе та. Не ка тать нам в аэ ро -
пор ту Цю ри ха Клот тен по
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мра мор ным пли там чёр ных
са ков5че мо дан чи ков на ко лё -
си ках; не хо дить под руч ку с
длин но но ги ми стю ар дес са -
ми, свер кая че тырь мя зо ло -
ты ми по ло с ка ми на тём -
но5си них фор мен ных ко с -
тюм чи ках от Пье ра Кар де на;
и, уж точ но, ни ког да не пах -
нуть Кри с ти а ном Ди о ром
(фа ре хайт – 32, бе лым)! Лёт -
чи кам ма лой авиа ции вы па ла
дру гая, че ст но при зна юсь, не
ме нее за ман чи вая судь ба, хо -
тя и при прав лен ная да ле ко не
бла го уха ю щим аро ма том
авиа бен зи на Б591/115. Тьфу,
на чи тал ся ми ро вых бест сел -
ле ров ти па «Пар фю мер»! Так
вот, лич но я «ни5за5что» (!) не
про ме нял бы тог да, го то вясь
вез ти за га доч ный тур бо бур в
Крас но ярск, свой «ку ку руз -
ник» на на пич кан ный ави о -
ни кой «бо инг»! Не для то го я
по сле шко лы, во пре ки уго во -
рам близ ких и горь ким сле -
зам мо ей лю би мой мос ков -
ской тёт ки, ми мо Щу кин ско -
го те а т раль но го учи ли ща на

Ар ба те про ск во зил в Крас но -
кут ское лёт ное, за те ряв ше е ся
в глу ши (да5да!) Са ра тов ской
гу бер нии! «Чем ты это мо ти -
ви ру ешь?» – слы шу из веч ный
во прос на ше го орен бург ско -
го лёт чи ка Флейш ма на, «во -
вре мя» рва нув ше го на За пад, в
род ную ФРГ, где с ус пе хом ра -
бо та ет на ка кой5то пти це -
фер ме. («Ку ри ца не пти ца»!)
Ве ли кий Ле о нар до (про сти те
опять ве ли ко душ но за та кой
силь ный ар гу мент) – от ве чу я
ему – дал нам идею по лё та
«по об ра зу и по до бию» па ря -
щих в не бе птиц. Вся кие там
кры лья, за крыл ки, пред крыл -
ки, хво с то вое опе ре ние... –
суть со вре мен ные авиа ци он -
ные тер ми ны. Воз ни ка ет чи с -
то фи ло соф ский во прос: что
же та кое – ощу ще ние пти чь е -
го по лё та и есть ли оно во об -
ще? Что по5преж не му вле чёт
бес ша баш ных лю дей в аэ ро -
клу бы и лёт ные учи ли ща? Что
за став ля ет со вре мен ных мил -
ли ар де ров, да ещё в воз ра с те,
тра тить день ги и вре мя на ув -

ле че ние лег комо тор ной
авиа ци ей?.. Ведь дав но уже са -
мо лё та ми уп рав ля ют ком -
пью те ры, и пи ло ты пре вра ти -
лись в обык но вен ных опе ра -
то ров, в по те ли ца от сле жи ва -
ю щих бы с т ро ме ня ю щу ю ся
ин фор ма цию, не от ры вая
глаз от дис плея. Ка кие тут
ощу ще ния!

«Итак, она зва лась Та ть я -
ной». В 605е го ды про шло го
сто ле тия все дев чон ки5свер -
ст ни цы Та ни Пу тин це вой
меч та ли о чёл ке «под Бри д -
жит»... А её чёрт дёр нул на тя -
нуть на го ло ву до по топ ный
по трё пан ный шле мо фон и
на чать ле тать на лёг ком пи -
ло таж ном Як518 в ста рей шем
в Рос сии ор ском аэ ро клу бе
«Стри жи»! Ну жен ское ли это
де ло! Не вой на же, ког да на -
рав не со ста лин ски ми со ко -
ла ми в бой шли «ноч ные
ведь мы». До пу с тим, это блажь
и вы пен д рёж. Но что бы вы -
бить ся в про фес си о наль ные
пи ло ты граж дан ской авиа -
ции, встать вро вень с муж чи -
на ми в этом нелёг ком по всед -
нев ном тру де, на это на до бы -
ло иметь ха рак тер. И вот для
та ких «ха рак тер ных» дев чат,
ко то рых в се ре ди не 705х на -
бра лось не сколь ко со тен и
ос та но вить их в стрем ле нии
по свя тить всю жизнь лёт но му
де лу уже не бы ло ни ка ких
сил, бы ло ор га ни зо ва но два
спе ци аль ных вы пу с ка Кре -
мен чуг ско го лёт но го учи ли -
ща. Так по па ла ко мне на пра -
вое си де нье Та ть я на. И, ко -
неч но, с ха рак те ром!

По смо т реть, как мы взле та -
ем с тур бо бу ром на бор ту, вы -
сы пал весь лёт ный со став
Орен бург ско го авиа от ря да
спец при ме не ния. Ко ман дир
Порт ни ков, как ле ген дар ный
авиа кон ст рук тор Ту по лев
при пер вом по лё те сво е го
оче ред но го де ти ща, от ме рил
на глаз ве ро ят ную точ ку от -
ры ва на ше го Ан52 и встал не -
вда ле ке от неё. «Что бы бли же
рас смо т реть, как вы на вер нё -
тесь», – при знал ся мне он
мно го лет спу с тя. Ведь цен т -
ров ку са мо лё та с тур бо бу ром
оп ре де ля ли то же на гла зок.
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Глаз не под вёл, взле те ли как
по пи са но му. Впе ре ди – трое
су ток по лё та на вос ток. Как
ве ли ка на ша стра на! Толь ко
на вы со те и ско ро сти аль ба т -
ро са мож но это рас смо т реть
и ос мыс лить. Пи ло ти руя по
оче ре ди не по при бо рам, а
ви зу аль но, ме то дом «ка -
пот5го ри зонт», мож но спо -
кой но рас сма т ри вать кра со ту
род ной зем ли, на блю дая её
уди ви тель ное пре вра ще ние
при дви же нии в сто ро ну ут -
рен них стран. Так ка зак Ер -
мак Ти мо фе е вич со то ва ри щи
во вре ме на Ива на Гроз но го,
сна ря жён ный пред при им чи -
вым гра фом Стро га но вым,
мед лен но, но уве рен но раз -
дви гал рос сий ские про сто -
ры!

– Та нюш, – на чи наю я свою
веч ную те му, – ок лад вто ро го
пи ло та 85 руб лей (как у про -
вин ци аль ной ак т ри сы об ла -
ст но го драм те а т ра). Один
лёт ный час у нас на транс -
порт ных по лё тах – рупь. Ну
вы ле та ешь ты со скри пом
сан нор му – сто ча сов в ме сяц,
все ру ки в мо зо лях... Что это
за день ги для те бя, мо ло дой и
кра си вой?

– Ты, Ан д рю ша, ду май, как
за прав лять ся «под проб ки» в
Ку с та нае у ка за хов бу дешь, –
пы та ет ся от влечь ме ня от до -
су жих раз го во ров вто рой пи -
лот. Или пи ло тес са? (По том
они на зо вут свой Клуб жен -
щин лёт ных спе ци аль но с тей
Рос сии – «Авиа трис са».)

– В раз гар хи м ра бот у степ -
ня ков на наш вне рей со вый
топ ли ва и на пол ба ка не вы -
про сишь...

«Ка кой тур бо бур? Ка кой
Крас но ярск? Три с та ли т ров
до Пе т ро пав лов ска, что бы
толь ко над ду шой тут не сто я -
ли!» – сло ва ми на чи с том рус -
ском язы ке встре ти ли нас на
ко манд ном пунк те «ка за хи». В
пыль ном Ку с та нае нас дей ст -
ви тель но не жда ли. Как то го
на ро до воль ца с ка тор ги на
кар ти не ху дож ни ка Ильи Ре -
пи на. Как у при го во рён но го к
смерт ной каз ни че рез по ве -
ше ние, у ме ня от рас те рян но -
с ти за мель ка ли со вер шен но
по сто рон ние мыс ли: «По че -
му, на при мер, ге ни аль ное по -

лот но «Не жда ли» у нас в труд -
ную ми ну ту на зы ва ют «При -
плы ли»?.. Нам нуж на бы ла
тон на бен зи на, что бы за -
свет ло (без по сад ки) ус петь в
пункт пер вой но чёв ки –
Омск. В про тив ном слу чае
сры вал ся весь гра фик по лё -
та: мы рас счи ты ва ли уло -
жить ся всё5та ки в два дня!
Вдруг не о жи дан но на пе ред -
ний план вы дви ну лась вто -
рой пи лот Та ть я на Яков лев на
Пу тин це ва.

– Сей час в Моск ве про хо -
дит N5ская пар тий ная кон фе -
рен ция, – как на ми тин ге, на
вы со кой но те взя ла она тон, –
на ко то рой се рь ёз но ста вит -
ся во прос раз ви тия энер ге ти -
ки стра ны. Пол ным хо дом
идёт ос во е ние но вых ме с то -
рож де ний неф ти и га за За -
пад ной Си би ри. Пар тия по -
ру чи ла нам сроч но до ста вить
цен ный, един ст вен ный в сво -
ём ро де, тур бо бур для бу ре -

ния в веч ной мерз ло те. Со -
еди ни те ме ня с Ку на е вым!

В этой «ро ли» она на пом ни -
ла мне ве ли кую Ма рец кую в
филь ме «Член пра ви тель ст -
ва». На де юсь, не на до объ яс -
нять, как дей ст во ва ло на умы
в со юз ных ре с пуб ли ках имя
их пар тий ных ру ко во ди те -
лей. Пе ре пу ган ные за прав -
щи цы да же пе ре ли ли в на ши
ба ки, что вы би ло нас из рас -

пи са ния на двад цать ми нут.
Гос по ди, сколь ко та лан тов за -
гу би ла эта страсть к воз ду хо -
пла ва нию! Та ть я на мог ла бы
сде лать ка рь е ру по ад ми ни с т -
ра тив ной ли нии.

По сле Пе т ро пав лов ска5Ка -
зах ско го кон ча ют ся ко выль -
ные сте пи, и мы не за мет но
ока зы ва ем ся в озёр ном крае
Ишим ской рав ни ны. Мо гу чий
Ишим бе рёт кру то на се вер, а
пе ред на ми, ле тя щи ми даль ше
на вос ток, раз бра сы ва ет го лу -
бы ми брыз га ми гря ду кро -
шеч ных озёр, свер ка ю щих
крас ным за ре вом ухо дя ще го
солн ца. Са мое боль шое из них
на зы ва ет ся Ис сик куль – го ря -
чее озе ро. Не его ли за хва тил с
со бой эпи че с кий кир гиз ский
ге рой Ма нас, воз вра щая свой
на род на ро ди ну – в го ры
Тянь5Ша ня! Но вот кар ти на
рез ко ме ня ет ся, и на нас не -
умо ли мо на дви га ет ся ог ром -
ная тём но5зе лё ная ту ча. Пах -

ну ло ду ши с той хво ей. Ле са,
ле са, ле са за кры ва ли со бой
весь го ри зонт. Вот она и Си -
бирь5ма туш ка! Вот Ир тыш вы -
ныр нул из тол стой лес ной гу -
щи. Омск. За кон чил ся пер вый
день на ше го пу те ше ст вия.

Я не слу чай но на звал наш
спец рейс Орен бург–Крас но -
ярск «пу те ше ст ви ем». Ле тая в
на ча ле 805х по этой трас се на
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ре ак тив ном Ту5134, я уже не за -
ме тил ни свер ка ю щих ла зу -
рью озёр, ни шу мя ще го и пах -
ну ще го све жей хво ей ле са. Пу -
га ю щая пу с то та про ст ран ст ва.
Ско ро теч ность при бор но го
по лё та на ог ром ной вы со те,
схе ма тич ный про смотр ме ст -
но с ти по ло ка то ру, ав то ма ти -
че с кая бор то вая си с те ма уп -
рав ле ния све ли на нет ощу ще -
ние па ре ния в воз ду хе. Уш ла та
пре лесть пти чь е го по лё та, ког -
да мож но бы ло слить ся с При -
ро дой, ощу тить всем те лом по -
рыв ве т ра и вруч ную по бо -
роть ся с ним, от ста и вая своё
ме с то в пя том оке а не; как фан -
та с ти че с ко му Их ти ан д ру по -
гнать ся за ста ей жу рав лей, ве -
до мой гор дым во жа ком; раз -
гля деть под кры лом яр кую па -
ли т ру не по вто ри мых кра сок
ту ман но го гор но го уще лья...

Де жур ный штур ман ом ско -
го авиа пред при я тия ши ро ко
от крыл на ме ня гла за. От сут -
ст вие по лёт ных карт у без то -
го уже за ле тев ше го чёрт зна ет
ку да юж но ураль ско го «ку ку -
руз ни ка» при ве ло его в не го -
до ва ние.

– Ту да у нас мар ш рут по со -
юз ной трас се, – на чал он
втол ко вы вать мне, – и вам
при дёт ся за ни мать эше лон
для са мо лё тов боль шой авиа -
ции на вы со те, в не сколь ко
раз пре вы ша ю щей по то лок
ва ше го дран ду ле та! Да и карт
ва ше го мас шта ба дав но у нас
и в по ми не нет. По ди по
«трёх вер ст ке» ещё ле та е те, её
сто ме т ров по на до бит ся!

В штур ман скую во шла моя
ха риз ма ти че с кая авиа трис са.

– А вы, то ва рищ... стар ший
штур ман, – том но на ча ла
она, при са жи ва ясь на кра е -
шек сту ла, – пред ставь те, что
мы бо5оль шой са мо лёт и у
нас про бле мы. Идём на од -
ном дви га те ле, шас си не уби -
ра ют ся....

– Это ещё кто? – чуть не
взвыл по жи лой на ви га тор.

– Вто рой пи лот это го тер -
пя ще го бед ст вие воз душ но го
суд на, – скром но улыб ну лась
Та ть я на, по ну рив глаз ки.

«Всё, ко нец! Ку да я де ну про -
кля тый тур бо бур?» – мыс лен -
но я пред ста вил кар ти ну на -

ше го бес слав но го воз вра ще -
ния. При плы ли... (А, не до жи -
во пи си!) Вы ма ты ва ю щая ду -
шу ти ши на.

– Да во об ще5то у ме ня в
сей фе есть ста рые кар ты, по
ко то рым ещё при ца ре Го ро -
хе на ши ре бя та «ан то ны» в
Крас но ярск на ре монт го ня -
ли, – как5то вдруг по до б рел
штур ман, – мо жет, по дой дут?
Ну а чтоб ба бы, да ещё в та кую
даль без штур ма на... это уж во -
об ще не слы ха но. Ле ти те с
бо гом на свой страх и риск.
Толь ко по про ло жен но му
мар ш ру ту для ме ст ных воз -
душ ных ли ний.

То ли ему по нра вил ся юмор
Та ть я ны, то ли он дей ст ви -
тель но во шёл в на ше без вы -
ход ное по ло же ние, не знаю.
Од на ко мы за вла де ли за вет -
ны ми ли с та ми, как од но гла -
зые пи ра ты кар той Ос т ро ва
со кро вищ, и по мча лись к сво -
ей че ты рёх кры лой бри ган ти -
не. До Но во си бир ска – аэ ро -
дро ма по след ней до за прав ки
– до б ра лись без при клю че -
ний. Че рез фо нарь ка би ны
при гре ва ло лет нее си бир -
ское сол ныш ко; вни зу по блё -
с ки ва ли сталь ные рель сы ста -
рин но го Транс си ба, не су ще -
го гру зы на стро и тель ст во
но вой Бай ка ло5Амур ской ма -
ги с т ра ли; спра ва вда ли се ре б -
ри лись, раз бе га ясь в раз ные
сто ро ны, ос т ро ко неч ные ма -
куш ки Гор но го Ал тая. Сде лав
раз во рот над не о жи дан но
вы ныр нув шим из го лу бо го
ель ни ка кра си вым мно го -
этаж ным ми к ро рай о ном зна -
ме ни то го ака дем го род ка, мы
при зем ли лись на грун то вую
пло щад ку вда ли от спе ци аль -
ных служб ог ром но го аэ ро -
пор та. Без про блем за пра вив -
шись топ ли вом, я за про сил
за пуск. Ос та вал ся по след ний
че ты рёх ча со вой бро сок. И
вре мени, как все гда, в об рез.
По лу чив раз ре ше ние, я на жал
на стар тёр. Не ту! Сел ак ку му -
ля тор. На зем ное эле к т ро пи -
та ние вви ду за гру жен но с ти
аэ ро пор та по обе ща ли дать
ча са че рез два5три. Ну не те -
рять же день! Здесь я от крою
чи та те лю (под боль шим се к -
ре том!) страш ную тай ну ле -
ген дар но го са мо лё та всех

вре мён и на ро дов. Ве ли кий
авиа кон ст рук тор пре ду с мо т -
рел и эту вне штат ную си ту а -
цию. Да, у са мо лё та Ан52 есть
за вод ная руч ка. Как у про сто -
го «За хар Си лы ча» ЗИС55 и
лю бо го транс порт но го сред -
ст ва с дви га те лем вну т рен не -
го сго ра ния. У нас она на зы -
ва ет ся руч кой «Друж бы». Её
мож но кру тить вдво ём. И вот
мы, два за прав ских воз ду хо -
пла ва те ля, за су чив ру ка ва, на -
ча ли кру тить за во дил ку, рас -
по ло жен ную на пя том шпан -
го уте, пря мо за ка би ной пи -
ло тов. Ра зо гнав ма хо вик и
вклю чив маг не то, мы как ков -
бои прыг ну ли в сёд ла. Впе рёд!

«Что нас тол ка ет в путь? Тех
– не на висть к от чиз не, тех –
ску ка оча га...» – за пел я по сле
взлё та. За кан чи вал ся наш
«чка лов ский пе ре лёт». При -
тих шая Та ть я на рас сма т ри ва -
ла обо д ран ные руч кой
«Друж бы» на ма ни кю рен ные
паль цы; чу гун ный тур бо бур,
как кость в гор ле, тор чал за
спи ной; по кур су вста вал ве -
ли че ст вен ный ам фи те атр
круп ней шей в Со ю зе Крас но -
яр ской ГЭС. Ко нец.

– И всё5та ки за чем те бе, Та -
ню ша, эта авиа ция? – за тя нул
я опять свою во лын ку.

В от вет, к мо е му ве ли ко му
изум ле нию, она про дол жи ла
ту стран ную пе сен ку на сти хи
за бы то го фран цуз ско го по -
эта, ко то рую за тя нул я в вос -
тор ге по сле взлё та в Но во си -
бир ске:

Но ис тые плов цы – те, 
что плы вут без це ли:

Плы ву щие, чтоб плыть! 
Гло та те ли ши рот,

Что каж дую за рю 
справ ля ют но во се лье

И да же в смерт ный час ещё 
твер дят – Впе рёд! *

А что тур бо бур? С не тер пе -
ни ем до жи дав ши е ся его в
Крас но яр ске бу ро ви ки об ня -
ли нас, взя ли его, род но го, на
внеш нюю под ве с ку вер то лё -
та Ми58 (так про сто!) и уле те -
ли ку да5то на се вер. Как пред -
по ло жи ла авиа трис са Та ть я -
на Пу тин це ва, бу рить веч ную
мерз ло ту.

Ан д рей ФИ ЛА ТОВ

П Е Р  В Ы М  Д Е  Л О М  С А  М О  Л Ё  Т Ы

* Шарль Бод лер (1821–1867) «Пла ва ние»
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Этот текст на пи сан в сен тя б ре�ок тя б ре 1979 го да в Ка в ра не на Кам -

чат ке, где я на хо дил ся по де лам сво ей ше с той линг ви с ти че с кой экс пе -

ди ции. Её це лью бы ла про вер ка и по пол не ние Сло ва ря итель мен ско го

язы ка. Всё на пи сан ное – ис тин ная прав да. Есть у ме ня ма не ра, ко то -

рая од ним нра вит ся, а дру гим нет – да вать сво им тек с там де виз,

мот то, эпи граф. Для дан но го слу чая, са мый под хо дя щий де виз та кой:

По ды мусь я на Ам бон, 

Всех ка в ран ских по бе дю.

Итель мен ская на род ная пес ня*

Во&пер вых, как го во рил Кро лик (кто та кой
Кро лик, зна ет вся кий, кто чи тал «Вин ни5Пу -
ха»), с на зва ни ем этой го ры про ис хо дит боль -
шая не яс ность. На сто я щее, не ис ка жён ное её
на зва ние – Elwelen, что по5итель мен ски зна -
чит «ухо». О мо ти ви ро ван но с ти то по ни ма го -
во рить не бу дем: по хо жа ли го ра на ухо (ска -
жем, вол ка или мед ве дя), труд но ска зать –
по5мо е му, со вер шен но не по хо жа; но итель -
ме нам, оче вид но, бы ло вид нее. Од на ко
да же ес ли ос та вить в по кое
по чтен ней ших ав то -
ров из Ака де -
м и и

де си янс
и Рос сий ско го

ге о гра фи че с ко го об ще -
ст ва, чьи (ав то ров!) кре с ты и

брил ли ан ты дав но ута ще ны в лом бард –
ну их, этих по чтен ней ших ав то ров, у них все -
гда раз но бой, ес ли толь ко один не спи сы ва ет
у дру го го, – так вот, ес ли об ра тить ся пря мо к
пер во ис точ ни ку на ших гу ма ни тар ных зна -
ний (вы, ко неч но, по ни ма е те, что я имею в ви -
ду на род) – так вот, и в на ро де сей час то же нет
еди но го мне ния. Од ни на зы ва ют эту го ру Эль -
ве лик, в яв ной рус ской адап та ции («в», ра зу ме -
ет ся, губ но5губ ное, по это му по чтен ней шие
ав то ры точ но с ти ра ди изо б ра жа ют на пись ме
– Элю э лик), а дру гие, сов сем уж на ко ряц кий
ма нер, го во рят Эль вэль или Эль выль. Это уж
сов сем не хо ро шо. Ка ким на зва ни ем поль зо -
вать ся мне – за труд ня юсь ска зать. Пред по чи -
таю я, ко неч но, пер во ис точ ник, т.е. фор му
Elwelen, но её, по жа луй, труд но ва то бу дет
скло нять по5рус ски. Ко неч но, мож но и не
скло нять; но ес ли уж не удаст ся обой тись без
это го – при дёт ся поль зо вать ся фор мой Эль -
ве лик, но ни как не ма нер ным Элю э лик или
ко ря ци зи ро ван ным Эль выль – от это го из ба -
ви Кут хе. Об этом всё. Вот так из ни че го воз -
ни ка ют (на уч ные) про бле мы. Я по сту паю как
вся кий линг вист. Ведь что де ла ет линг вист?
Он ло вит му ху, встав ля ет ей в... (в об щем, ку да

най дёт) со ло мин ку и на ду ва ет. По лу ча ет ся
слон, то есть со лид ная на уч ная ги по те за, не
слиш ком сме лая (по след нее зна чит, что ав тор
её да ле ко не ду рак). И за тем линг вист с чи с той
со ве с тью (или на гло – в за ви си мо с ти от на -
шей точ ки зре ния на линг ви с та) тор гу ет сим
воз душ ным сло ном, и до воль но удач но тор гу -
ет – до тор го вы ва ет ся до док тор ских сте пе ней
и ака де ми че с ких зва ний.

Ещё во&пер вых, как го во рил тот же Кро лик.
Об этой соп ке Эль ве лик я чи тал до ста точ но
мно го. Па т ри арх и ос но во по лож ник Сте пан
Пе т ро вич Кра ше нин ни ков, прав да, о ней
на пи сал – что ему Эль ве лик, ес ли
на до бы ло на звать хо тя
бы глав ней шие
вул ка ны.

З а  т о
Жан Лес сепс,

Адольф Эр ман, Карл
фон Дит мар (всё – рус ские пу -

те ше ст вен ни ки) пи са ли о ней; а Вла -
ди мир Ни ко ла е вич Тю шов да же со про во дил
опи са ние соб ст вен но руч ным ри сун ком с на -
ту ры (сви де тель ст вую – до воль но точ ным, см.
его «По за пад но му бе ре гу Кам чат ки», Спб.,
1906, с. 191). Эту соп ку ви де ли В.Г. Бо го раз и
В.И. Ио хель сон – у них я о ней не чи тал, но ви -
де ли они её не со мнен но, ибо они бы ли в этих
ме с тах, а не уви деть её тут не воз мож но. Так
вот: ни кто из на уч но5ака де ми че с кой бра тии,
при ка сав шей ся к итель ме нам, ме с там их оби -
та ния и этой, в ча ст но с ти, соп ке – ни один из
этих мо их кол лег (хм) – на ней не по бы вал.
Над этим не воль но за ду ма ешь ся, ког да на хо -
дишь ся в Ка в ра не, ког да ви дишь её с лю бой
(из ви ни те за вы ра же ние) ули цы это го по сёл -
ка, ког да, на ко нец, си дишь в сво ём апар та мен -
те в зда нии сель со ве та (отель «Под крас ным
фла гом»). Пер вое, что ви дишь из ок на, под ни -
мая гла за от пись мен но го сто ла, – это (впро -
чем, сна ча ла идёт один пре ле ст ный до мик,
при над ле жа щий со ве ту, на ака де ми че с ком
жар го не он на зы ва ет ся сраль ник5ин ди ви ду -
аль ник, по то му что я поч ти один ту да хо жу),
так вот, как ес ли бы ско бок (и все го, что в
скоб ках) не бы ло, то пер вое, что ви дишь из
ок на, это она, ma chere montagne Elwelen. Да -
ле ко5да ле ко, за пло с ки ми хреб та ми, тор чит её
ис по лин ский ко нус, поч ти пра виль ной фор -
мы, и за мы ка ет даль ний го ри зонт. Как Вы по -
ла га е те – а Вам не за хо те лось бы под нять ся на
этот ко нус, тем бо лее имея в ви ду всё ска зан -
ное вы ше? За хо те лось бы, ко неч но. Ну вот и
мне... То есть, Вы го во ри те, что Вам не за хо те -
лось бы? Вы го во ри те, что для та ко го вздо ра

И Т Е Л Ь  М Е Н  С К А Я  Э К С  П Е  Д И  Ц И Я

ÂÎÑ ÕÎÆ ÄÅ ÍÈÅ 
ÍÀ ÝËÜ ÂÅ ËÈÊ

ÂÎÑ ÕÎÆ ÄÅ ÍÈÅ 
ÍÀ ÝËÜ ÂÅ ËÈÊАлек сандр ВО ЛО ДИН

*Её ис пол нял Гри го рий Га в ри ло вич За по роц кий (Гри нячх, «Гри шень ка»)
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Вы слиш ком ра зум ный и хлад но кров ный че -
ло век? Я и сам до ста точ но хлад но кров ный че -
ло век (я так по ла гаю, да и го да мои не те –
дро ва пи лить, то бишь меч тать о соп ках), но
дол жен при знать ся, что тут я Вас не по ни маю.

Идея (как го во рил тот же Кро лик). Situ: дом
учи тель ни цы5итель мен ки К.Н. Глу хо вой, моё
ра бо чее ме с то в пер вую по ло ви ну дня (а ино -
гда и ве че ром – в мо ём оте ле «Под крас ным
фла гом» я толь ко сплю, по той про за и че с кой
при чи не, что там veru khrenovo то пят, хо лод -
но там, про ще ска зать). Tempore*: 21 сен тя б ря.
Си жу я и раз ра ба ты ваю тё тю Мо тю (Ма т рё на
дочь Ио ва, по фа ми лии Пав луц кая, 62 года), и
тут же си дит Па ша Глу хов (стар ший сын хо -
зяй ки до ма, 18 лет). Вне зап но, уже не по мню в
ка кой свя зи, он го во рит: де дав но «с кем5ни -
будь из па ца нов» со би ра юсь под нять ся на
Эль ве лик.

Ого.

Я тут не множ ко про стыл, так, по ме ло чи, оз -
ноб чик, жа рок, ас пи рин чик – но де то ни ро вал
сра зу. Я го тов со ста вить те бе ком па нию, го во -
рю я ему, оче вид но, с до ста точ ным жа ром и
убеж де ни ем. Толь ко дай не множ ко очу ха юсь
от сво их не ду гов. Па ша сдер жан но про гло тил

эту ин фор ма цию (о сей итель -
мен ской сдер жан но с ти ещё
бу дет по вод по го во рить). План
по хо да мы со ста ви ли тут же.
На до ска зать, что Па вел, как ис -
тый итель мен (это не важ но,
что он ни сло ва не го во рит
по5итель мен ски), тер петь не
мо жет си деть до ма, т.е. в де рев -
не, да ещё и за сто лом. Он рвёт -
ся в тун д ру и поч ти по сто ян но
про па да ет там. Где5то xan’ck
(т.е. вы ше по те че нию ре ки –
да ле ко, в 35 км, по сло вам Глу -
хо вой) у не го есть ба лок, до -
мик для охот ни ков, там же
при вя за ны ез до вые со ба ки. Ру -
жьё, сет ка, ре зи но вая лод ка и
ба лок – вот его жизнь. Па вел
ска зал, что мы дой дём до бал ка,
а от ту да и сбе га ем на Эль ве лик
– так бу дет го раз до бли же, чем
от Ка в ра на. (От Ка в ра на и
вправ ду не близ ко: ну, ска жем,
не два дня пу ти, но один пол -
ный – это с га ран ти ей.) До го -
во ри лись мы тог да же, что вот
он «сбе га ет» в ба лок, вер нёт ся
– и дня че рез три5че ты ре пой -
дём. Тем вре ме нем не ду ги мои
– ждать на до – сов сем прой дут.

Во&вто рых (Кро лик знал ещё
и не та кие сло ва). Да ни ил Гра -
нин (со вет ский пи са тель) го -
во рит где5то о стран ном чув ст -

ве, с ко то рым он смо т рит по ТВ на зри те лей
хок кей но го мат ча, ре зуль тат ко е го он уже зна -
ет из ра дио пе ре да чи. Не сколь ко смеш но ему
смо т реть на этих бо лель щи ков, и скуш но да -
же, ка жет ся: из5за че го пе ре жи ва ют, ког да
емущ уже из ве с тен ко нец? От кро ве ние, соб ст -
вен но, не Бог весть ка кое бо га тое. По струк ту -
ре сво ей си ту а ция на по ми на ет чте ние кни ги,
на при мер, о граж дан ской вой не: ведь всё рав -
но же из ве ст но, что по бе ди ли крас ные «и на
Ти хом оке а не свой за кон чи ли по ход» – тог да
для че го же и чи тать? А вот чи та ют же, и с ин -
те ре сом чи та ют. А по че му чи та ют? По то му
что ин те ре сен не толь ко ре зуль тат, и да же, ви -
ди мо, не столь ко ре зуль тат – он из ве с тен, –
сколь ко пу ти, при вед шие к не му. Ес ли я оза -
гла вил этот свой текст «Вос хож де ние на Эль -
ве лик», то чи та ю ще му уже от сю да, оче вид но,
яс но, что я ту да взо шёл. Ре зуль тат из ве с тен,
так за чем же даль ше и чи тать? Ко неч но, мож -
но бы ло бы дать дру гое за гла вие или не да вать
ни ка ко го, а про сто изо б ра зить всё в ви де
днев ни ко вых за пи сей, в ко то рых ре зуль тат ес -
ли и из ве с тен, то это ре зуль тат толь ко од но го
дня, а даль ней шее не из ве ст но ни ко му, да же
са мо му ав то ру, ибо за в т раш ний день ещё не
про жит. Соб ст вен но, даль ше так и сде ла но.
Так по че му же я, ни ко го не ин три гуя, сра зу
объ я вил ре зуль тат? А вот и не знаю. Во вре мя

И Т Е Л Ь  М Е Н  С К А Я  Э К С  П Е  Д И  Ц И Я

Ительмен в летней одежде

* Это – Клав дия Ни ко ла ев на Ха лой мо ва. situ «ме с то», tempore «вре мя» (лат.)
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по хо да у ме ня был не боль шой,
в пол5ла до ни, блок но тик, ку да
я за но сил кое5что по хо ду де ла.
По ря доч но го днев ни ка ве с ти в
этих ус ло ви ях бы ло не воз мож -
но. Эти за пи си по мо гут мне
вос соз дать ко ло рит про жи тых
дней, а пи шу5то я всё рав но уже
зад ним чис лом, так ска зать, от -
чёт об ито гах де я тель но с ти.
Даль ней шее те перь за ви сит
толь ко от ме ня. Ес ли чи та тель
не бро сит чи тать на этом ме с -
те, уз нав ре зуль тат, – зна чит, я
су мел его за ин те ре со вать. Пи -
шешь ведь в ко неч ном счё те
за тем, что бы чи та те лю бы ло
ин те рес но. Это са мое дон це.
Все ос таль ные сло ве са: ах, за -
чем я пи шу – вы ше дна, они
пла ва ют, в глу би не или на по -
верх но с ти, всё это – тре пот ня,
мяг ко вы ра жа ясь. Толь ко од но
сло во – ин те рес но – ле жит на
дне, как ме талл.

Ге о гра фи че с кая справ ка. Соп ка Эль ве лик
(или Ко нус) рас по ло же на меж ду 57° се вер ной
ши ро ты и 157° вос точ ной дол го ты. Вы со та её
– 539,1 м. На по дроб ных кар тах обо зна че на
как «при мет ная». Ещё бы не «при мет ная» – ок -
ру жа ю щие её хреб ты име ют вы со ту 100–150 м,
мак си маль но вы со кие точ ки – до 180 м.
(Один из мо их ин фор ман тов, Пла тон Ива но -
вич Да ни лов, ут верж да ет да же, что Эль ве лик
вид но сра зу, как толь ко са мо лёт по ды ма ет ся
из Па ла ны, а Па ла на от сю да – как5ни как в че -
ты рёх стах ки ло ме т рах. Сам я та ко го не ви дал,
хо тя взле тать из Па ла ны мне до во ди лось.)
Рас сто я ние от Ка в ра на до выс шей точ ки Эль -
ве ли ка – 22 км. Ра зу ме ет ся, это иде аль ная ма -
те ма ти че с кая пря мая, от ме рен ная на кар те.
На бу ма ге5то всё глад ко.

***
25.09.79. Втор ник

По�рус ски здесь – «бо ло то»,

По�итель мен ски – «кульх»,

Да вясь гни лой зе во той,

Тут шлял ся ста рый Кутх. 

Г.Ко ва лёв*

Мы вы шли из Ка в ра на в 8.40 по на прав ле -
нию «Ба лок». Мы – это вы ше наз ван ный Па ша
и я. Па ша был эки пи ро ван как на до – ну, для
не го это де ло при выч ное; я то же был эки пи -
ро ван как на до, но мо ей эки пи ров кой за ни ма -
лась вся глу хов ская се мья. Преж де все го бы ла
нуж на ме хо вая курт ка, ко то рой у ме ня, по нят -
но, не бы ло (ибо моя до ро гая се мья ещё не
удо су жи лась при слать её мне). Глу хо ва от да ла

мне од ну из Пав луш ки ных, made in Mongolia
(сам он, не из ве ст но по че му, от пра вил ся в на
ред кость ста ром и дра ном ват ни ке, хо тя у не -
го, кро ме мон голь ской, есть ещё две курт ки).
За тем, не по нят но для че го, нуж на бы ла зим -
няя ме хо вая шап ка. Это го не на шлось, и сла ва
бо гу, – впо пы хах на пя ли ли на ме ня лыж ный
вя за ный кол па чок, бе ло5ро зо вый, с пом по -
ном, сов сем как у Бу ра ти но; этот го ло вной
убор ока зал ся на и луч шим в на ших ус ло ви ях.
Ну её, ме хо вую шап ку, – она бы ла бы че рес чур
тёп лая. За тем нуж ны бы ли са по ги ре зи но вые,
бо лот ные, дли ной «по сие ме с то» – не знаю, у
ко го их до ста ли. Па вел дал мне свои за пас ные
«ча жи» – по про с ту го во ря, гру бей шие и тол -
стей шие шер стя ные но с ки, ко то рые на де ва -
лись вто рой па рой. Пор тя нок при та кой «сед -
лов ке» не нуж но. Итак, я был одет. Но че ло ве -
ку нуж но ещё где5то спать, т.е. че ло ве ку ну -
жен ку куль. Раз до бы ли и его, пре вос ход ный,
боль шой ку куль, на сто я щий оле ний, с под ку -
куль ни ком, т.е. вещь в ус ло ви ях кам чат ской
при ро ды не за ме ни мую и хо ро шо мне зна ко -
мую. Уж знаю по опы ту: в та ком ку ку ле мож но
и на сне гу спать, как в тёп лой ха те. Был у нас
и би нокль, ко то рый лю без но одол жил мне
ме ст ный tnakol** (пред. сель со ве та, итель мен,
В.П. Крас но яров); я имел ду рац кую идею рас -
смо т реть с по мо щью это го би нок ля крас ный
флаг над мо ей оте лью (сель со ве том то бишь)
с вер ши ны Эль ве ли ка. Кро ме ку ку ля и би нок -
ля у ме ня в рюк за ке бы ла ещё вся кая вся чи на,
кг на 15, по скром но му под счё ту, а Па ша пёр в
сво ём рюк за ке, ко все му про че му, ещё сло жен -
ную ре зи но вую лод ку. Кро ме то го, у не го, по -
нят но, бы ло ру жьё.

По го да (ну ко неч но! – нет Бо га, кро ме по го -
ды, ког да Во ло дин вы ла зит из5под кры ши.
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Село Тигиль

*Это один из мо их псев до ни мов. Под этим име нем ци ти ро ван ные стиш ки
бы ли да же опуб ли ко ва ны в ти гиль ской га зе те «Из глу би ны кам чат ских тундр»
(шу чу, шу чу – «Зна мя Ле ни на») в 1966 г. Се к ре тарь рай ко ма, по мнит ся, ни как
не мог взять в толк – по ло жи тель ные это стиш ки или от ри ца тель ные. **На чаль ник (ительм., пе ре носн.)
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Пар дон, не толь ко он один, но и Па ша то же
был очень за ин те ре со ван в по го де – всё опа -
сал ся, что дождь бу дет), итак, по го да. Она бы -
ла сна ча ла до воль но се рая, по том про го лу ба -
лось, и да же ста ло по ка зы вать ся солн це, по
вре ме нам. Дож дём нас по до ро ге не на кры ло
– ну вот о по го де по ка и всё.

О мар ш ру те я не имел ни ка ко го по ня тия.
Про сто мы шли в ба лок – и ме ня боль ше не
ин те ре со ва ло ни что. Па ша ведь знал до ро гу,
ну вот он ме ня и вёл. Уже по пу ти ста ло из ве -
ст но (из не мно го слов ных Па ши ных по яс не -
ний), что мы сна ча ла дой дём до Верх не го Ка -
в ра на (ме с та, где рань ше был те пе реш ний Ка -
в ран), и это бу дет пол пу ти. При дём ту да до 12
ча сов, зна чит, на са мом ме с те бу дем ча са в два.
При том, что вы шли мы без ма ло го в де вять,
вы хо дит пять ча сов. Где же тут 35 км, о ко то -
рых го во ри ла Глу хо ва? На 35 км на до семь5во -
семь ча сов, ха жи вал по мар ш ру ту На па на –
Ти гиль и об рат но, знаю.

Рас чё ты оп рав да лись. В Верх нем Ка в ра не
мы бы ли в 11 ча сов; там от дох ну ли в те че ние
по лу ча са, за тем по ш ли даль ше и с дву мя или
тре мя крат ки ми при ва ла ми при шли в ба лок в
по ло ви не тре ть е го. Так что рас сто я ние, прой -
ден ное на ми, рав ня лось при мер но 25 км; мо -
жет быть, их бы ло 27, но ни как не 35. Па ша,
кста ти, ме рит рас сто я ния как ис тый кам ча дал
– не по ки ло ме т ра жу, а по за тра чен но му вре -
ме ни: «Сан Палч, сей час бу дет мо к рая тун д -
роч ка». «А боль шая?» «Ми нут на пять. А за ней
вто рая – ми нут на пят над цать». Па ши ны воз -
зре ния сви де тель ст ву ют о не со мнен ной свя зи
вре ме ни и про ст ран ст ва.

Пер вой осе ни терп кой при пра ва
Пах нет в ро щах пе чаль но&ос т ро,
В по мерт вев ших сен тябрь ских тра вах
Пти ца&Ночь по те ря ла пе ро.

Стиш ки эти дав ние, им боль ше двад ца ти лет,
и при шли они в го ло ву от нюдь не здесь, а в Ка -
ре лии – да ле ко от сю да. Но вот – по че му5то
вспом ни лись по до ро ге.

Как во об ще опи сы вать до ро гу? Что та кое до -
ро га, да же ес ли пе шая? Вы шли – шли – при -
шли. Всё как буд то бы? Фак тов, по жа луй, боль -
ше ни ка ких не бы ло: пе ре дви гал но ги сле дом
за Па шей, каж дый час мы де ла ли крат кие при -
ва лы, я пе ре ку ри вал – ка жет ся, те перь5то уже
вы жа то всё мас ло из это го то ще го зер на. Всё
ли? А мыс ли, вы за бы ли про мыс ли, ко то рые
воз ни ка ют по до ро ге! До ро га, осо бен но пе -
шая, очень спо соб ст ву ет вся ким мыс лям.
Мыс лить на до на хо ду. Вот ещё но вый пе ри па -
те тик вы ис кал ся.

Нет, я ни че го осо бен но вы да ю ще го ся за до -
ро гу не при ду мал – ни но вой кон цеп ции им -
пе ра ти ва, ни да же стиш ков ни ка ких не вы ки -
ну лось, кро ме при шед ших в го ло ву ста рых.
За пом ни лась по че му5то иг ра с итель мен ским
сло вом senl (сенль). Это зна чит – ако нит, рас -
те ние ядо ви тое и тай ное. Но сенль – это не -

что боль шее, чем про сто ядо ви тый ко ре шок.
Сенль есть в каж дом че ло ве ке, и во мне то же,
на вер ное, есть. Ин те рес но, а у Па ши есть? Вот
он идёт впе ре ди ме ня, и у не го за ря жен ное ру -
жьё. Кру гом ни ко го. Что его сдер жи ва ет? –
взял бы и вы па лил бы в ме ня в упор. Хо тя бы
дро бью – в упор впол не мож но убить че ло ве -
ка. Ра зу ме ет ся, я ни ми ну ты не ду мал, что он
мо жет сде лать это – Па ша че ло век мо ло дой и
про стой, – но бы ло ин те рес но как5то: а вот
по че му он это го не де ла ет?

Вот к ка ким пра зд ным мыс лям при во дят
линг ви с ти че с кие иг ры со сло вом «сенль». Это
яв ное сви де тель ст во то го, что шли мы по
срав ни тель но хо ро шей до ро ге и что я ещё не
ус тал.

Верх ний Ка в ран. Стро е ния: до нель зя гряз -
ный и за плё ван ный ба лок, а так же па лат ки,
все в лох мо ть ях, ещё гряз нее и бе зо б раз нее
это го бал ка, в ко то ром по ме ща ет ся кух ня.
Здесь жи вут «се но ко с чи ки» (вот ещё пре ле ст -
ный был бы по да рок де я те лям об ла ст но го
сло ва ря). Вхо дим: ис клю чи тель но итель ме ны,
все мо ло дые, око ло 30 лет. И хо тя бы кто5ни -
будь из них ска зал хо тя бы сло во по5итель -
мен ски! Я по про бо вал пря мо на ве с ти их на
эту мысль – веж ли во оту лы ба лись, а один пря -
мо за явил: «Ну ка кие же мы итель ме ны! Мы
толь ко пи шем ся итель ме на ми». Вот вам ги -
бель язы ка, на блю дай те ви зу аль но. Хоть и глу -
по это, но жал ко мне ста ло язы ка: я5то со бе ру
его об лом ки, а он не из беж но бу дет мёртв. Он
ос та нет ся в мо их кни гах, а здесь, где ему са -
мое ме с то, – здесь он зву чать не бу дет.

По ка я не то роп ли во и со сма ком хле бал чай
из ог ром ной ли т ро вой круж ки (Па шу ня, зай -
чик, су нул мне чью5то не до пи тую, но не один
ли икс?), сна ру жи за ры чал мо тор. При шёл
трак тор. О нём нам го во ри ли ещё в Ка в ра не:
ку да вы, сей час трак тор пой дёт, но мы не ста -
ли ждать и пра виль но сде ла ли – по ка эти па -
ра зи ты ко вы ря лись (т.е. по про с ту жда ли от -
кры тия ма га зи на), мы и без трак то ра сю да
при шли. Вва ли лись двое рус ских и один
итель мен. По след ний поз до ро вал ся со мной,
а эти рус ские сви ньи по смо т ре ли на ме ня, как
на пу с тое ме с то, и от вер ну лись. Кро ме то го,
они за ма те ри лись с пер вой фра зы, вот её точ -
ная ре дак ция: «Те бя от сю да вы ве зут вер то лё -
том на хуй» (про дол же ние ка ко го5то раз го во -
ра) – и в даль ней шем бес смыс лен ные ма тю ги
не пре ры ва лись ни на миг. Ма тер ные сло ва –
кста ти ска зать, ни чуть не ху же лю бых дру гих,
но с ни ми же на до уметь об ра щать ся. Это не -
уме ние ис поль зо вать дан ный те бе Бо гом и
ро ди те ля ми сло вар ный за пас ме ня все гда
злит. Гля дя на блед но ли цых бра ть ев, и итель -
ме ны до воль но роб ко (и ещё бо лее не ук лю -
же) за ма те ри лись то же. Од ним сло вом, об -
щий счёт был да ле ко не в поль зу ве ли ко го рус -
ско го на ро да.

Даль ше до ро га всё ча ще на ча ла пе ре би вать -
ся мяг кой тун д рой. Сле до ва ло бы до ба вить,
что тун д ра бы ла не толь ко мяг кая, но и мо к -
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рая, топ кая. Дав нень ко я с ней не встре чал ся.
Это та са мая ме ст ность, по ко то рой (на мой,
ко неч но, вкус) ид ти ку да ху же, чем по тро пи -
че с ким джун г лям. Это я ут верж дал ещё 17 лет
на зад. Она ос та лась всё та же; но мне ка за лось,
что и я, не смо т ря на про шед шие 17 лет, ос тал -
ся тот же. Раз ве вот те перь я знал не множ ко
боль ше: на при мер, что по5итель мен ски эта
ме ст ность ха рак те ри зу ет ся сло вом filk’lax. До
че го же точ ное – имен но фо не ти че с ки точ -
ное – сло во. При каж дом ша ге она отчётли во
го во рит: filk’, filk’, имен но с аб руп тив ным «k’».
По не во ле по жа ле ешь, что язык, име ю щий та -
кие сло ва, ско ро уй дёт в не бы тие.

Тундр на на шем пу ти бы ло не сколь ко, и по -
на ча лу я ещё мог ло вить за па хи тун д ры. Во -
об ще5то сло во «за пах» не при над ле жит к чис -
лу лю би мых мною, опять5та ки чи с то фо не ти -
че с ки; в этом смыс ле ку да луч ше зву чит фин -
ское сло во haju – но что де лать, в рус ском
язы ке есть имен но сло во «за пах», при хо дит ся
иметь де ло с ним. За па хи зем ли во об ще пре -
крас ны, да же в тун д ре, где при ме ши ва ет ся
лёг кий при вкус бо лот но го га за, он при да ёт
все му бу ке ту не ко то рую пи кант ность. Да же
за па хи раз ло же ния у зем ли оча ро ва тель ны –
па лый лист, уми ра ю щая тра ва – этим ды -
шишь, как аро ма том са мой жиз ни, это не то
что за па хи жи вот ных (ра зу ме ет ся, и че ло ве ка
не в по след нюю оче редь). Бе лок – это жизнь,
вен цом ко то рой яв ля ет ся мозг; всё это от лич -
но, но у бел ка есть ог ром ный не до ста ток: за -
па хи его бе зо б раз ны.

Ве ли кие ре а ли с ты XX ве ка по че му5то очень
лю бят за па хи – они по сто ян но при сут ст ву ют
в их опи са ни ях, и это ме ня все гда раз дра жа ло.
Ну хо тя бы по то му, что опи сать за пах не воз -
мож но. Его мож но толь ко на звать. По ду ма -
ешь, ска зал: за пах мо ря и про смо лён ных ка на -
тов – то же мне, ху дож ник сло ва! Вот, на при -
мер, зна е те ли вы, ка ков ти пич но итель мен -
ский за пах? Это за пах нер пи чь е го жи ра, при -
чём ста ро го, про гор к ло го, xamlx kkreknen.
Как его опи сать? Как дать по нять о нём че ло -
ве ку, ни ког да его не ню хав ше му? Ну, ска жем,
он горь ко ват и на све жий нос до воль но мер -
зок – что5то от ры бы (тух лой), что5то от мя са
(тух ло го же), что5то от мо ря, но всё это не точ -
ные сло ве са. Вме с те все эти ком по нен ты со -
став ля ют не про стую сум му, а ди а лек ти че с кое
един ст во (вот вам – уп ре ка ю щим ме ня в бур -
жу аз ном по зи ти виз ме!), ко то рое и да ёт соб ст -
вен ный, имен но итель мен ский, и ни чей иной,
ко ло рит этим лю дям и их ве щам. Сей час в Ка -
в ра не этот за пах ед ва уло вим (нер пы сов сем
«пре ма ло» ста ло, и за её убий ст во сди ра ют по -
лу ты сяч ные и ты сяч ные штра фы), но, уло вив
его – ибо в на сто я щих итель мен ских до мах
он всё же при сут ст ву ет, – я об ра до вал ся, я
пой мал се бя на том, что об ра до вал ся. Это зна -
чи ло, что я на ко нец5то по пал на мою, на сто я -
щую, итель мен скую Кам чат ку.

Па шин ба лок мы уви де ли из да ле ка – с воз -
вы шен но го ме с та он сверк нул на солн це стек -

лом окош ка. Я был тут же ра зо ча ро ван. Мне
столь ко на го во ри ли о кра со тах ме с та, где он
сто ит, что я так и пред став лял се бе что5то вро -
де: «бур ный по ток, ча ща ле сов, го лые ска лы –
мой при ют». Ни че го по доб но го! По то му5то
он и ви ден из да ле ка, что сто ит на со вер шен но
пу с том ме с те, кру гом – ни че го, кро ме тун д ры,
да ещё и мяг кой, как ока за лось при бли жай -
шем рас смо т ре нии. По след няя тун д ра, пе ред
бал ком, бы ла са мая ог ром ная и гад кая. Я от -
стал от Па ши, сна ча ла на 20 ша гов, по том на
50, а по том, на вер ное, ша гов на две с ти. Так и
ка за лось, что этот чёр тов ба лок сто ит пря мо
по сре ди мяг кой тун д ры. Па ша уве рял ме ня,
что это не так, и в об щем ока зал ся прав – мяг -
кая тун д ра кон чи лась бук валь но в де ся ти ша -
гах от две ри.

Че ст но го во ря, ме ня все гда бе сит, на сколь -
ко без дар но итель ме ны ста вят свои жи ли ща
– в смыс ле пей за жа. Ти гиль – ещё ту да5сю да,
он сто ит на вы со ком бе ре гу, сде ла ешь
два5три ша га – и ты на ве ли ко леп ной соп ке.
За то На па на сто я ла на аб со лют но пу с том ме -
с те, от кры тая всем ве т рам, и не бы ло в ней ни
де рев ца, ни ку с ти ка, «про стой крас», как вы -
ра жа ет ся моя ны неш няя ин фор мант ка тё тя
Мо тя (в рус ском пе ре во де это оз на ча ет
«сплош ная грязь»). Так же и со вре мен ный Ка -
в ран. Пу с тое ме с то, низ кий бе рег, и то же ни
де рев ца; вы со кий бе рег ре ки пре вос хо ден –
от лич ная ска ла и на ней бе рез ник и ке д рач, а
даль ше вер хуш ки пло с ких хреб тов, но всё это
не в са мом Ка в ра не, а толь ко вид но из не го. Из
не го и Elwelen то же ви ден. Та ко вы се вер ный и
вос точ ный го ри зон ты Ка в ра на. А на юг и за -
пад – пря мо5та ки ни че го нет – тун д ра, пло с -
кая и скуч ная. На за па де – мо ре, но его же не
вид но. Кра со ту и оча ро ва ние да же этих пло с -
ко стей на чи на ешь чув ст во вать да ле ко не сра -
зу.

Вот так же и Па шин ба лок. Чёрт зна ет ка кой
иди от по ста вил его тут, где нет ни во ды при -
лич ной, ни еди ной пал ки дров, где сво бод но
гу ля ют толь ко ве т ры. Прав да, ока за лось, что в
этом «ни кто не ви но ват»: ба лок та щи ли трак -
то ром на же лез ных са лаз ках, его име ли в ви ду
по ста вить в бо лее при лич ном ме с те, но са лаз -
ки сло ма лись имен но здесь, и, уж ко неч но, до -
мик так и ос тал ся тут, на са лаз ках, как из буш -
ка на ку рь их нож ках. Да, дро ва при хо дит ся
но сить из да ле ка, и дро ва5то пар ши вые – таль -
ник; но ведь го рят же, чай ник вски пя тить
мож но – ну и лад но. До ре ки здесь с пол ки ло -
ме т ра – по ду ма ешь, рас сто я ние! – и во да то же
есть, ру че ёк про те ка ет ша гах в ста, от лич ная
там во да. Па ша всем до во лен – ко неч но, в 18
лет всё не труд но и всё не да ле ко.

Те перь на ста ло вре мя по го во рить и о кра со -
тах ок ру жа ю ще го пей за жа. Он дей ст ви тель но
кра сив, нет, мне не на лга ли, он за во ра жи ва ю -
ще кра сив, но это даль ний пей заж, го ри зон ты;
и в этом смыс ле да же хо ро шо, что ба лок сто -
ит по сре ди пу с той тун д ры, – во все сто ро ны
да ле ко вид но. Вот ког да при го дил ся крас но -
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яров ский би нокль. Ба лок ори ен ти ро ван две -
рью на се ве ро5за пад; та ким об ра зом, ес ли
зай ти сле ва от не го – ви дишь не вда ле ке про -
ти во по лож ный бе рег ре ки, от ме чен ный за -
рос ля ми вет лы (мо гу чие, вы со чен ные, пря -
мо ст воль ные де ре вья), а да лее – низ кие хреб -
ты, зо ло тые от бе рез ни ка и тём но5зе лё ные от
ке д ра ча; и на са мом зад нем пла не взды ма ет ся
го ра Иру ни, с от ро га ми, ос т рым пи ком и всем,
что го ре по ла га ет ся. Ес ли смо т реть от пра вой
сте ны – ви дишь за жёл то5бу рым ко в ром тун д -
ры пло с кие зо ло тые хреб ты («вы со кий бе рез -
ник», как ска зал Па ша), а за ни ми – вож де лен -
ную тём ную вер ши ну Эль ве ли ка, поч ти ров -
ный, слег ка за круг лён ный ко нус, цель на ше го
по хо да. (Од на ко – да же на глаз, от сю да до не -
го ес ли и бли же, чем из Ка в ра на, то, ей5ей, не
на мно го.) Но это по том, за в т ра уви дим –
сколь ко там, а сей час луч ше все го по вер нуть -
ся на пра во и смо т реть на се ве ро5за пад, где
сто ят вы со кие (по то му что близ кие) соп ки на
том бе ре гу ре ки, и сре ди них, вся в ке д ра че,
вер ши на Тыл жи ка. Осен няя кам чат ская зем ля
по ра зи тель но раз но об раз на по кра с кам, осо -
бен но вот в та кую по го ду, ког да меж ду зем лёй
и солн цем не сут ся плот ные об ла ка, то за дёр -
ги вая свет, то вновь за став ляя его вспы хи вать
то тут, то там. На даль ние соп ки ло жат ся те ни
об ла ков – и соп ки си ние, поч ти чёр ные; и
вдруг там, в про ры ве, яр ко за го ра ет ся ро зо вая
– имен но ро зо вая по ло с ка, в би нокль вид но,
что это даль ний ягод ник, и это ро зо вое пят но
са мо све тит ся, как ис точ ник све та. Или вдруг
там же зе ле но ва то5ры жим зо ло том вспы хи ва -
ет под солн цем бе рез ник на соп ке – ото рвать -
ся от со че та ния этих кра сок, яр ко го зо ло та на
свин цо во5си нем фо не ту чи – про сто не воз -
мож но. Впро чем, опи сы вать кра с ки – это поч -
ти то же, что опи сы вать за па хи. За па хи на до
ощу тить соб ст вен ным но сом, а кра с ки – соб -
ст вен ны ми гла за ми. Итак, вы при зна ё тесь в

сво ей не спо соб но с ти пе ре дать
си лой сло ва?.. А по ди те вы,
граж да нин, ту да5то и ту да5то –
там и по ню хай те сво им но сом.
Я во об ще не со би рал ся ни че го
пи сать. Я во об ще со би рал ся
пой ти и от дох нуть от вся че с -
кой пи са ни ны. А то, что я пи -
шу... но ведь это же я сей час пи -
шу, я си жу за сто лом, при све те
эле к т ри че ст ва, да5с.

При све те све чи, в бал ке, я,
впро чем, то же пи сал – бег ло
за пи сы вал пе ред сном впе чат -
ле ния ве че ра. Ве чер был та ков:
ча сов в пять мы с Па шей вы -
шли из бал ка, имея це лью про -
ехать ся по реч ке. От че го бы и
нет. Соб ст вен но, это я со би -
рал ся про ка тить ся, а Па ша5то
имел в ви ду «по го нять уток» –
он не рас ста вал ся с ру жь ём.
Итак, мы по ш ли xan’cke, т.е.

вверх по те че нию, по то му что по реч ке, как и
по лю бой кам чат ской ре ке, пла вать на вёс лах
мож но толь ко вниз – вверх ни за что не по ды -
мешь ся, те че ние не пу с тит. (Для справ ки:
вверх итель ме ны хо ди ли толь ко на ба тах и
толь ко на ше с тах – толь ко та ким спо со бом
мож но пре одо леть те че ние – на длин ной, уз -
кой, дол б лён ной из од но го ство ла лод ке, и
силь ны ми толч ка ми ше с та о дно. Не да ром же
в итель мен ском зна че ния «плыть вниз по те -
че нию» и «плыть вверх по те че нию» пе ре да -
ют ся дву мя раз но ко рен ны ми гла го ла ми. А у
нас был не бат, у нас бы ла ре зи но вая ми с ка,
ко то рую Па ша та щил в рюк за ке, и вес лом нам
долж на бы ла слу жить обык но вен ная ло па та, к
ко то рой Па ша тут же при де лал ко рот кий че -
ре нок. В этой ло хан ке, без ки ля и ру ля, и да же,
в сущ но с ти, без пе ре да и за да, ко неч но, мож но
толь ко «сплав лять ся» вниз.) Шли мы це лый
час (и всё боль ше по мяг кой тун д ре, вот под -
лость), ра зу ме ет ся, на пря мую, сре зая бес чис -
лен ные из ви вы ре ки. На ко нец до шли. Па ша
бы с т рень ко на дул лод ку и ста щил её вниз. До
во ды бы ло да ле ко – впро чем, боль ше низ ко,
чем да ле ко – и всё че рез за рос ли таль ни ка и
вся кой тра вя ной рас ти тель но с ти, ко то рая на
Кам чат ке скры ва ет че ло ве ка с го ло вой. Сесть
в лод ку на этой сто ро не ока за лось про сто не -
воз мож но, и мы ре ши ли пе рей ти на ту сто ро -
ну. Глу би на – чуть вы ше ко ле на, за то те че ние
бук валь но сши ба ет с ног. На том бе ре гу бы ла
га леч ная от мель, мож но бы ло сесть. И я сел,
ду рак, на дно и не мед лен но по лу чил мо к рые
на ск возь шта ны. Да, но кто же знал, что бу дет
ре во лю ция? – ведь я впер вые имел де ло с
этой ми с кой Св. Ил ла ри о на (или Св. Ми са и ла,
как ко му угод но). Ока за лось, что в ней мож но
на хо дить ся толь ко стоя на ко ле нях – в вы со -
ких са по гах это до пу с ти мо; и всё ула ди лось,
но мо к рые шта ны от это го, увы, не ста ли су хи -
ми. Мо к рые шта ны (осо бен но сза ди) – од но
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из са мых не при ят ных ощу ще -
ний, осо бен но сен тябрь ским
ве че ром на Кам чат ке. А ког да
по па да ешь на пе ре кат, кам ни
так на чи на ют ко ло тить сни зу,
че рез мяг кое дни ще, по ко ле -
ням, что толь ко дер жись. На
ле вом яв ный си няк по лу чил. В
до вер ше ние всех ра до с тей
про гул ки по во де – по шёл
дождь. Мон голь ской курт ки он
не про бил, но при мо к рых
шта нах я про дрог по ря доч но.
Мне уже ста ло не до пей за жей,
ко то рые сто и ли боль ших вос -
тор гов. Ка кие ве тель ни ки под -
сту па ли к во де с обе их сто рон!
Вы со кие, пря мо ст воль ные, мо -
гу чие: та ких де ре вь ев я ни ког -
да ещё в Итель ме нии не ви дал
– ну не Кам чат ка, а Ан г лия,
толь ко Ро бин Гу да не хва та ет.
Но уж ког да дождь, то он за ли -
ва ет оч ки, и тог да – за хо чешь,
так ни че го не уви дишь. Сов сем
смер к лось, но не уго мон ный
Па ша раз гля дел5та ки в этом мра ке уток, вы па -
лил и убил од но го кро ха ля. При ча ли ли мы
око ло вось ми, вы та щи ли лод ку и по бе жа ли в
ба лок – я уж сов сем всле пую ша гал за Па шей.
В ба лок мы влез ли поч ти на ощупь, за жг ли
све чу и печ ку и сра зу же по сле до ва ли за ве ту
В.И. Ле ни на на III съез де ком со мо ла: «Су шить -
ся, су шить ся и су шить ся». (Впро чем, воз мож -
но, и дру гой ка кой был за вет, но нам сей час
под хо дил имен но этот.) Для ме ня был ра зо -
грет суп из кро ха ля, ко то рый сва рил кто5то из
Па ши ных дру зей и ос та вил для нас; но я ска -
зал «для ме ня», по то му что Па ша уби тых уток в
рот не бе рёт. Он весь день си дел на го лом чаю,
к ко то ро му при со е ди нил два5три ку соч ка сви -
но го са ла. Ди е та, пря мо ска жем, не для че ло ве -
ка, ко то рый це лый день дви га ет ся, – на мой
взгляд, ко неч но.

От дох нув и со грев шись, мы чув ст во ва ли се -
бя от лич но. Ка жет ся, у ме ня на чи нал ся жа рок,
но я твёр до ре шил не об ра щать на не го вни -
ма ния. Па ша за ря жал па тро ны при свеч ке, я
тут же ку рил, и чёрт с ним, с дож дём, ко то рый
сту чал по кры ше бал ка. Сей час мы не име ли
ни че го про тив – по жа луй ста, лишь бы не за в -
т ра. На за в т ра Кутх нам дол жен по дать по го ду.
Мы долж ны сбе гать до соп ки (и на соп ку!) и
на зад, и всё это про де лать до тем но ты. Нам ка -
за лось, что мы ус пе ем всё это осу ще ст вить, ес -
ли вый дем по рань ше, ча сов в во семь, – тог да у
нас бу дет две над цать ча сов свет ло го вре ме ни.
Обер нём ся, не со мнен но.

Не даст Кутх по го ды? Даст, ста рый баб ник,
как не дать. Обя зан дать.

А до Эль ве ли ка от сю да – ви дать по все му –
семь вёрст, и всё тун д рой. Это шут ка. Ха, ха.
На счёт се ми вёрст – это ба буш ка на двое и да -
же на трое ска за ла. А вот на счёт тун д ры – это

не шут ка. Тун д ры не из бе жать, мон шер.
P.S. Па вел так на жа рил печ ку, что я не уле жал

в ку ку ле, вы нуж ден был вы лез ти на верх и по -
крыть ся пла щом. Это при том, что я был раз -
дет – вот ка кую мы ус т ро и ли ба ню.

26.09.79. Сре да
Вый ти в во семь ут ра? Это зна чит – встать

как ми ни мум в семь? Ну да. А вот сей час 11 ча -
сов, и что же, пе ри па те ти ки, мать ва ша ку ри -
ца? Не дал вам Кутх по го ды. На ко го рас счи ты -
ва ли?

Дождь, низ кая об лач ность, же лан но го Эль -
ве ли ка не вид но. Сов сем не вид но, на прочь,
слов но бы и нет его. Меж ду на ми го во ря, та -
кая по го да мо жет быть на дол го. Не пер вый
раз на Кам чат ке, и имен но осе нью, знаю, ви -
дал. Па ша уже пред ла гал мне воз вра тить ся
(по реч ке, в ре зи но вой ми с ке) – я от кло нил
это пред ло же ние. По хо же, что ре ше ния
здесь при ни маю я, как мне ни не свой ст вен но
та кое амп луа. Ну да, я же ему ров нё хонь ко в
от цы го жусь.

А ре ше ние при ня то та кое: ждать. Мо жет
быть, ра зой дёт ся к ве че ру. Тог да пой дём ту да с
но чёв кой. Мо жет быть, ра зой дёт ся к за в т ре му.
Тог да сбе га ем ту да без но чёв ки. Один день я
мо гу по тра тить без ущер ба для мо ей по ле вой
про грам мы. Хва тит, про шли те вре ме на, ког да
я горь ки ми слезь ми оп ла ки вал dies sine linea*.
Сей час мне бы ла нуж на го ра, моя го ра, мой
Elwelen.

Да и не ду ги мои слег ка взы г ра ли но чью. Го -
ло ва, прав да, не за бо ле ла – и то хо ро шо. А
ехать сей час не сколь ко ча сов под дож дём в
этой ло хан ке Св. Иг на тия (Па ша го во рит, что
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пять ча сов) – так ещё ху же не ду ги взы г ра ют.
Здесь, в бал ке, есть два пре иму ще ст ва: (1) су хо,
(2) теп ло. Это очень важ но.

Но не это бы ло глав ное, что удер жи ва ло ме -
ня здесь. Воз вра щать ся не со ло но хле бав ши?
Пять ча сов сту ко тить зу ба ми в ре зи но вой ми -
с ке, сре ди вла ги зем ной и не бес ной, не по лу -
чив го ры? По вто ряю: мне нуж на бы ла моя вер -
ши на, и про се бя я был го тов ждать её и два, и
три дня.

Свин ст во, ко неч но. Ведь пре крас ная в об -
щем по го да бы ла вче ра – вы ма ни ла, за ма ни ла,
и вот вам шиш. Кам чат ка, она та кая.

Ну а раз она та кая, зна чит – ждать. Ждём же
мы са мо лё та на этой прокл... ро ди мой Кам чат -
ке – и сей час то же са мое. Ждать.

(Здесь как раз то ме с то, на ко то ром на до бы
опи сать ожи да ние. Но опи сы вать ожи да ние,
ес ли при этом не толь ко ни че го не де ла ешь,
но да же ни че го и не ду ма ешь – это по труд нее,
чем опи сы вать за пах нер пи чь е го жи ра. Раз ве
что на пи сать сто раз под ряд: жда ли, жда ли,
жда ли, жда ли... нет, на до ест пи сать, а уж чи тать
– и по дав но. Кро ме то го, по мнит ся мне,
кто5то из ги ган тов изящ ной сло вес но с ти уже
про бо вал та кой ме тод, не по мню кто. Да ес ли
да же ни кто и не про бо вал – всё рав но, так не -
ин те рес но. Ну жда ли, слу ша ли стук дож дя по
кры ше, под дер жи ва ли огонь в печ ке, Па ша по -
про сил: «Сан Палч, рас ска жи те что5ни будь», –
и я, не уныв ду хом, стал рас ска зы вать ему
итель мен ские сказ ки – по5рус ски, на ту раль но
– Па ша при ни мал их вос тор жен но. По том
чёрт Па шу ку да5то унёс вме с те с ру жь ём –
впро чем, ско ро он вер нул ся, весь мо к рый и с
пу с ты ми ру ка ми. Я же «боль шею ча с тию ле -
жал на кро ва те» (Н.В. Го голь), точ нее – на на -
рах, на сво ём ку ку ле, ле жал впол не удоб но, за -
драв но ги на верх ние на ры, и в этом по ло же -
нии ухи т рил ся за снуть. За снул и Па ша, гля дя
на ме ня. По спа ли мы ча са два.)

Си ту а ция на 21.30. Ни че го у нас с то бой не
по лу чит ся, ma chere montagne Elwelen. Та кое
пред чув ст вие у ме ня на за в т ра. Га до ст ное
пред чув ст вие, но луч ше го в за па се нет. Сей час
спро сил у Пав ла на счёт его пред чув ст вий – и
у не го та кие же. По га но5с. Как вы ра жа ют ся ин -
те ли, бы ва ет ху же, но ред ко.

Ве че ром дождь пе ре стал, и да же на ча ло бы -
ло про яс нять ся. По ш ли с Па шей на реч ку – не
всё же вре мя в бал ке тор чать. Бы ли мы там не -
дол го: сна ча ла Па ша про ве рил «за лив чи ки»
(боль шие и раз ветв лён ные за то ки сто я чей во -
ды) на пред мет вож де лен ных кро ха лей (ес те -
ст вен но, что ни ка ких кро ха лей там и близ ко
не бы ло), а за тем мы по ста ви ли сет ку, что бы
бы ло чем на ут ро на кор мить со бак. Ту чи ви се -
ли над го ло вой, но дож дя за весь ве чер не вы -
па ло ни кап ли. На за па де воз ник ли неж ные
ро зо вые и зо ло тые пят на; мы смо т ре ли на них
с ра до с тью и на деж дой, но они не раз рос лись,
а на про тив, съё жи лись, по ту ск не ли и ис чез ли
в тём ном свин це. Де лать не че го, ру ка ми их не
рас та щишь и но га ми не рас тол ка ешь. Elwelen

да же на чал бы ло от кры вать ся – сни зу – но и
его вско ре опять за во лок ло. Ну, ко неч но, а вы
че го же хо те ли?.. По ста ви ли сет ку – пе ре го ро -
ди ли один из «за лив чи ков», как раз про тив на -
шей при ста ни, от ку да бли же все го к бал ку. Я
дав но не дер жал сет ки в ру ках, но, на удив ле -
ние са мо му се бе, за слу жил от мо ло до го че ло -
ве ка ком пли мент: «Сан Палч, мы с ва ми на шли
об щий язык». Это прав да, сет ку я ни где не за -
пу тал (моя за да ча бы ла – рав но мер но сбра сы -
вать её в во ду, что я и де лал, по ка Па ша грёб к
дру го му бе ре гу). Па ша по яс нил, что да же «ме -
ст ные» бы ва ют5де та кие без ру кие, что по
два5три ра за пе ре став лять при хо дит ся, а вот
тут всё сра зу вста ло на свои ме с та. (Ну а как же
– выс шее об ра зо ва ние, хо тя бы и гу ма ни тар -
ное – че го5ни будь5то оно сто ит.)

Вер нув шись к бал ку, раз вели ко с тёр око ло
не го и ста ли ва рить «суп из па ке та» (в сущ но с -
ти – страш ная га дость, но в здеш них ус ло ви ях
– пи ща, тем бо лее что дру гой не бы ло. Кро ха -
ля? – за чем его ва рить для од но го ме ня, ес ли
за в т ра по едем на зад?) Си деть (да же сто ять –
ибо не си деть же в гря зи?) у ко ст ра, ког да кру -
гом ночь и тьма, а на ко ст ре за ки па ет твой
ужин, – де ло са мо по се бе пре крас ное, но на -
ше удо воль ст вие бы ло ом ра че но. Па ша ска зал:
«Вот ес ли бы у Эль ве ли ка так си деть...» Я не
стал ему да же го во рить, что, воз мож но, ещё и
по си дим, и да же за в т ра, – не по то му, что су е -
ве рия взы г ра ли: про сто уже не ви дел ни че го
та ко го. По го да ни че го та ко го не пред ве ща ла.
Мы уже при ня ли ре ше ние: ут ром, ни ку да не
то ро пясь (ку да то ро пить ся?..) сни ма ем сет ку,
да ём со ба кам по жрать и едем до мой, в род ную
де рев ню. Эх!.. Ре ше ние, ко неч но, ра зум ное, но
ча ще все го имен но ра зум ные ре ше ния – са -
мые от вра ти тель ные.

Тем пе ра ту ра, да, тем пе ра ту ра у нас оп ре де -
лён но вы ше ну ля. Ну да, ведь я же по лез сю да
не впол не вы здо ро вев ши. Ах, ка кое те перь всё
это име ет зна че ние, ес ли за в т ра в Ка в ран?..

Да! Вот вам не ко то рый этюд о шта нах.
В ак ку рат вче ра, пе ред вы хо дом на реч ку,

Па ша на чал пред ла гать мне на деть его «ры -
бац кие шта ны» – со вер шен но жут кий, со вер -
шен но ре зи но вый и со вер шен но ры жий ме -
шок с но га ми; ра зу ме ет ся, я по смо т рел на не -
го мель ком и от ка зал ся. Он не на ста и вал, а на -
до бы ло на ста и вать – тог да бы я их, ве ро ят но,
на дел; но уж где ему на ста и вать, юно му итель -
ме ну! А на сто ял бы – и не имел бы я мо к рой
ка зён ной ча с ти вче ра, и не имел бы тем пе ра -
ту ры вы ше ор ди на ра се го дня. По это му се го -
дня я на дел этот до спех с пер во го пред ло же -
ния и чув ст во вал се бя в нём до воль но глу по,
тем бо лее, что и на дел не пра виль но – на до
бы ло по верх все го на де вать, а я за тол кал шта -
ни ны в са по ги (что сто и ло не ма лых тру дов), и
глав ное – за чем? Це ною мо к рых шта нов я
при об рёл вче ра дра го цен ный опыт, я уже
знал, как на до са дить ся в ре зи но вую ми с ку
(имен но не са дить ся, а ста но вить ся на ко ле -
ни), при бо лот ных са по гах ни ка кие дру гие
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до спе хи не нуж ны, ос та ёшь ся су хой; да и дож -
дя не бы ло ни кап ли. Вот так все гда – об жёг -
шись на мо ло ке – ду ешь вод ку (как вы ра жал ся
ми с тер Кук)*. Здесь раз гла голь ст вию о шта нах
– ко нец.

Мед ве дя мы так и не уви де ли – за то ви де ли
ор ла. Очень близ ко ви де ли, он си дел в ве тель -
ни ке на су хом де ре ве аб со лют но не по движ но,
толь ко ино гда вер тел го ло вой. Мы смо т ре ли
на не го с во ды, и он нас, без со мне ния, ви дел,
но чи хал он на нас со сво ей вы шки. На сто я -
щий царь птиц. Па ша хо тел его «стре лить» –
«на чу че ло», – как ска зал он, но я за про те с то -
вал, и мы ос та ви ли ор ла в по кое. Он да же не
ше лох нул ся.

Наш се го дняш ний ужин был пе ча лен. Па ша,
яв но для на ше го об ще го уте ше ния, на чал
стро ить но вый план: вот пой дут дож ди, ре ка
по ды мет ся, и сю да мож но бу дет под ско чить
«на дю раль ке» (мо тор ная лод ка), это зай мёт
час5пол то ра – а тог да уж и сбе га ем. По нят но,
что я под дер жал этот план и по про сил у Кут -
ха дож дя, ещё дож дя – ко ли так, дождь нам на
ру ку. На деж да – род ная дочь (или мать?) вся -
ко го ожи да ния. На деж да, как ого нёк, долж на
при сут ст во вать все гда и вез де – это про пис -
ная ис ти на, но ког да стал ки ва ешь ся с этой
ис ти ной нос к но су – она все гда... не то что бы
по тря са ет, да нет, имен но по тря са ет – так,
слег ка.

А вдруг за в т ра мы от кро ем гла за и уви дим
Elwelen во всей его кра се? Вон ку да огонь -
ки5то, по тря се ния5то за во дят. Это на деж да ир -
ре аль ная, су дя по со сто я нию не бес. Тем но, как
у не гра, и звёзд не ви дать – ну ра зу ме ет ся, ка -
кие же там звёз ды, у не гра5то?

27.09.79. Чет верг
Я на ко чеч ке си жу, 

Я на Elwelen гля жу. 

Со чи не но мною в 18.01 то го же дня

Ко неч но, пер вое, что уви де ли гла за в око -
шеч ко бал ка, – се рое не бо. И, ко неч но, пер вое,
че го гла за не уви де ли в то же око шеч ко, – это
Эль ве ли ка. Не бы ло его, да и был ли он во об -
ще? За пло с ким хреб том «вы со ко го бе рез ни -
ка» – не го ри зонт ли? На вер но, он и есть. Так
что же – ча я вать? Ну, ча я вать так ча я вать, Па -
ша, по том пой дём, сет ку сы мем, со бак на кор -
мим и по едем се бе. Вот так. А за чем вам, Сан
Палч, ид ти, я и один сни му, там по мощь не
нуж на. Да уж пой ду, хоть по смо т рю на те бя.

По ш ли. Из об лач но го про ры ва уда ри ло
солн це. Я да же не об ра до вал ся – по ду ма ешь,
солн це, по да рок на не сколь ко ми нут, а по том
что? Од на ко про ти во по лож ная се ве ро5вос -
точ ная сто ро на очи ща лась, го ра Иру ни бы ла
вид на вся, вплоть до ма куш ки, и вид но бы ло,
что за вче раш ний день (или ночь?) на верх -
них её от ро гах вы пал снег и ле жит се ре б ря -
ной сет кой по про жил кам го ры. Па ша, ве ли -
ко леп но ос ве щён ный солн цем, на чал сни -

мать сет ку. Я ос тал ся на на шем бе ре гу, на га -
леч ни ке (бы ло да же вы бро шен ное мёрт вое
де ре во – на чём си деть не без удоб ст ва), стал
от не че го де лать раз гля ды вать Па шу в би -
нокль. От лич но бы ло вид но, как он под ни ма -
ет сет ку на борт ре зи но вой ми с ки и как там,
под во дой, тре пы ха ет ся ры ба.

Пер вой, од на ко, в сет ке ока за лась не ры ба –
он да т ра, ко то рая за пу та лась в яче ях и бы ла
уже дох лая. За тем по ш ли круп ные се ре б ря -
ные, в ро зо вых кра пин ках, голь цы и здо ро -
вен ные яр ко5крас ные ки жу чи. Крас ный ки -
жуч – это уже поч ти ева лый ки жуч, толь ко со -
ба кам его и жрать; за то го лец и ми ки жа бы ли
пре вос ход ны. Ах, и они пой дут со ба кам, и во -
об ще всё идёт к со ба кам (под хвост) – солн це
си я ет, го лу биз ны на не бе всё боль ше, а тут на
те бе — на до ехать в Ка в ран! Но раз уж ре ши ли,
зна чит, ре ши ли. Па ша вы брал всю ры бу, за тем,
по мо е му со ве ту, снял сет ку – за чем ей тут тор -
чать и при вле кать вни ма ние вер то лё тов рыб -
над зо ра, ког да мы всё рав но едем в Ка в ран.
Ры бин в сет ке ока за лось 33 шту ки – из них
пять5шесть ки жу чей, две5три ми ки жи, ос таль -
ное – го лец, рос лый, круп ный, от кон чи ков
паль цев до лок тя мо ей ру ки и боль ше (мне
мо же те ве рить, сам я не ры бак). Па ша со брал
ры бу в свой ме шок, а трёх голь цов мы ос та ви -
ли на бе ре гу, что бы взять в де рев ню; Па ша ста -
ра тель но при крыл их пе ре вёр ну той ре зи но -
вой лод кой, что бы не ук ра ли чай ки. На до бы -
ло ид ти в ба лок по кор мить со бак и со би рать
ве щи, как ре ши ли. Ах, за чем мы так ре ши ли!..
И вот ког да мы вы лез ли с га леч ни ка на тун д ру
– мы уви де ли его. Он от кры вал ся, и с каж дым
на шим ша гом всё боль ше. Бы ло яс но,что сей -
час он от кро ет ся весь, до са мой вер ши ны. Эх,
за чем же мы со би ра ем ся в Ка в ран!..

– Сан Палч, мо жет, ри ск нём? – про чёл мои
мыс ли Па ша, ко то рый шёл впе ре ди и да же не
смо т рел на ме ня.

– Я толь ко это го и хо чу! – от клик нул ся я, и
нам сра зу ста ло очень не ког да.

Бы ло око ло по ло ви ны две над ца то го. На до
бы ло на кор мить со бак, по есть на до ро гу са -
мим, со брать ся – ибо бы ло яс но, что при дёт ся
брать ку ку ли и па лат ку, а зна чит, и чай ник, и
ко те лок, и про ви зию, и т.п. Па ша бы с т рень ко
рас ки дал ры бу при вя зан ным псам (они до -
воль но, мерз ко за хру с те ли сы ры ми ки жу чи -
ны ми го ло ва ми) и по бе жал на реч ку за ос тав -
лен ны ми голь ца ми, а я бро сил ся на ла жи вать
ко с тёр. Голь цов мы ре ши ли взять с со бой –
дру гой еды, кро ме хле ба, са ха ру и ри су, у нас
не бы ло. А голь цы – это всё5та ки поч ти фо -
рель, об ко мов ская пи ща, бу дет хоть что в ко -
те лок по ло жить, не один же рис. Па ша вер нул -
ся с дву мя голь ца ми – тре ть е го ухи т ри -
лись5та ки ута щить (из5под лод ки!) под лые
чай ки; но и эти два бы ли ни че го се бе, они тя -
ну ли ки ло грам ма на че ты ре. (Хо ро шо, не бу -
дем спо рить – мо жет быть, на три, но уж ни -
как не мень ше, я5то знаю, они в мо ём рюк за ке
бы ли.)
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Всё де ла лось в очень бы с т ром тем пе: за гло -
та ли ос тат ки па кет но го су па, вы хле ба ли по
круж ке чаю. Эль ве лик от крыл ся весь и ве ли -
че ст вен но (имен но ве ли че ст вен но) тем нел
на око ё ме. По го лу биз не пе ре бе га ли бы с т рые
яр ко5бе лые об лач ка. Кое5где по кра ям не ба
сто я ли ха5аро шие свин цо вые ту чи, но это уж
бы ло их де ло – пусть сто ят, пусть да же ба лу -
ют ся (дож дём), лишь бы не за кры ва ли на шей
го ры. За ки да ли нуж ные ве щи по рюк за кам.
Всё? Всё. Фо на рик? Есть фо на рик, вот, в кар -
ма не. То пор? Да. Ко те лок? При стё ги вай сю да,
чай ник – к это му рюк за ку. Го то во. Меш ки – на
спи ну. В по след нюю ми ну ту Па ша ре шил
взять со бак.

Он спу с тил их с при вя зей, а це пи ста ра тель -
но сло жил в рюк зак. Со бак бы ло чет ве ро: бе -
лый – Ба ян, «ста рик», как ска зал Па ша, ему де -
вять или да же де сять лет; се рый, тём ный – Цы -
ган (семь лет) и двое мо ло дых – Ту зик, че ты ре
го да, и Бим – два го да. По ка со ба ки си де ли на
при вя зи, они каж дый раз при ви де ме ня на чи -
на ли до воль но злоб но гав кать, а сей час, на
сво бо де, они по оче ре ди под бе жа ли ко мне,
об ню ха ли ме ня впол не дру же люб но и по нес -
лись в тун д ру. «Ста рик» не то роп ли во по тру -
сил той са мой до ро гой, ко то рой мы при шли
по за вче ра – «ре шил, что до мой идём, – ска зал
Па ша, – сей час всех уве дёт за со бой», – и при -
нял ся звать его. Не без тру да Ба я на и ещё од -
но го, увя зав ше го ся за ним, уда лось вы звать
об рат но. В 12.50 мы ото шли от бал ка. Со ба ки
бо д ро по бе жа ли впе ре ди.

К Эль ве ли ку мож но бы ло бы ид ти по пря мой
– но это, из ви ни те, сра зу по па да ешь в объ я тия
мяг кой тун д ры, и тя нет ся она чёрт зна ет
сколь ко, вид но, что да ле ко. Па ша ска зал, что
мы пой дём дру гим пу тём, ми нуя тун д ру, – и

мы дви ну лись на юго5вос ток,
пря мо от зад ней стен ки бал ка,
где тун д ра бы ла, прав да, то же
мяг кая, но не топ кая – altlax, а
не filk’lax – это боль шое об лег -
че ние, уве ряю вас, хо тя и коч -
ки. (На коч ках – ягод ник, го лу -
би ца.) Elwelen был спра ва от
нас, мы шли по ка не на не го, но
и не от не го.

Я тер петь не мо гу сло ва «ту -
рист». В нём, на моё вос при я -
тие, есть что5то оди оз ное, яв -
ст вен ный пей о ра тив ный от те -
нок; воз мож но, по то му, что в
на шей се мье про фес си о наль -
но за ни ма ют ся об слу жи ва ни -
ем ту ри с тов. Воз мож но, но
всё5та ки – всё5та ки – мне ка -
жет ся, что «воз мож но» лишь
от ча с ти. Ту рист – ду рак. Это ус -
та нов лен ный факт. Ста но вясь
ту ри с том, че ло век глу пе ет как
ми ни мум вдвое. Он не спо со -
бен вос при нять са мой эле мен -
тар ной ин фор ма ции. Страсть

ту ри с та – за да вать иди от ские во про сы, при -
том од ни и те же по не сколь ку раз. Кро ме то -
го, ту ри с та (ес ли он ту ри зи ру ет ци ви ли зо ван -
ную ме ст ность) ин те ре су ет пу ще все го од но: а
где ма га зи ны? Это спра вед ли во как для сов.,
так и для ин. ту ри с тов. Ста до ту ри с тов – на и -
худ шая раз но вид ность че ло ве че с ко го кол лек -
ти ва (пар дон, от сло ва «кол лек тив» у ме ня от -
рыж ка esce xuze, го во ря на чи с том итель мен -
ском). Всё это, мо жет быть, и пре крас но, т.е.
со от вет ст ву ет ис ти не, а не про сто раз ли тие
жел чи, но кто же в та ком слу чае я? Вот сей час
– кто я, ес ли на ту рист?

Кто угод но, толь ко не ту рист. Лю бо зна тель -
ный пу те ше ст вен ник. Что? Слиш ком гром ко?
Э, гром ких слов не на до бо ять ся, чи тай те га зе -
ты. Мо же те ска зать, что я – псих не нор маль -
ный, ко то ро му на до бы про грам му вы пол нять,
а ему го ру по да вай. По след ний эпи тет мне да -
же бо лее по ль стит, чем пер вый. Пусть я псих,
и, на вер но, так оно и есть, ибо ум ный (ту рист)
в го ру не пой дёт – то есть ви дел я здесь и та ких
– на Ава чу бо д ро, а с Ава чи сил ком ста с ки ва ют
ин ст рук то ра – вниз по че му5то страш нее. (Вот
уж вздор – хо тя это ви зу аль но – мною – за сви -
де тель ст во ван ный факт, сам ви дал та ких на
Ава че в ав гу с те, ме сяц на зад.) Те, кто хо дят в го -
ру, до стой ны боль ше го ува же ния, да, но всё
рав но – это ста до, у не го есть по во дырь, ко то -
ро го они из во дят иди от ски ми во про са ми (ти -
па: а где у вас ту а лет?) и не ме нее иди от ски ми
пре тен зи я ми (ти па: а по че му нет го ря чей во -
ды?); в об щем, ста до – это ту ри с ты, а я – оди но -
кий псих. У ме ня то же есть по во дырь? Да? По -
во дырь ли он, ес ли он за яв ля ет мне: «Сан Палч,
а до ро ги я не знаю», – это как?

До ро га? Ка кая до ро га, граж да нин? Не ту там
ни ка кой до ро ги, как го ва ри вал юный сер -

И Т Е Л Ь  М Е Н  С К А Я  Э К С  П Е  Д И  Ц И Я

Летник – травяной шалаш и балаган для рыбы



М И Р  С Е В Е Р А36

жант ми ли ции Ко ва лёв (чи -
тай те бр. Стру гац ких)*. В са -
мом де ле, ка кая до ро га, ес ли
го ра – вон она? Иди пря мо на
неё... т.е. мы уже не по ш ли пря -
мо, мы сде ла ли ду гу, и на ша го -
ра скры лась за ува лом, по рос -
шим ред ки ми ку с та ми ке д ра ча,
и всё ещё со хра ня ли преж нее
на прав ле ние, и вдруг Па ша
спро сил (ме ня!): «Сан Палч, не
по ра ли сво ра чи вать на пра во?»
– «Ещё не вре мя»,– от ве тил я с
пол ной убеж дён но с тью (это
я!), и Па ша про дол жал ид ти
пря мо, но вско ре мы, как5то по
вза им но му со гла ше нию, ре ши -
ли всё же свер нуть. Путь наш
по шёл вверх – не кру то, но до -
ста точ но ощу ти мо. На ко нец
пе ред гла за ми вста ла да лё кая
си не ва тая ма куш ка Эль ве ли ка,
и с каж дым ша гом он ста но -
вил ся всё вы ше, и вот он по ка -
зал ся весь, т.е., ко неч но, не весь
– по ло ви на его бы ла сре за на
хреб том с зо ло тым бе рез ни ком – но мы вы -
шли на гре бень ува ла, и те перь путь наш по -
шёл по ти хонь ку вниз. По ра бы ло бы уже и
при сесть: мы про то па ли це лый час. Во всей
на шей аму ни ции на солн це бы ло да же жар ко.
На по ло ви не спу с ка мы ски ну ли на ши меш ки
и по ва ли лись на коч ки, усы пан ные рос кош -
ной спе лой брус ни кой. Эль ве лик был чёр ный
на фо не гу с то5свин цо вых туч. Лез ли они и с
вос то ка, бе жа ли и с за па да. Яр ко5го лу бое сол -
неч ное ок но над на ши ми го ло ва ми не умо ли -
мо су жа лось.

– Дождь сей час пой дёт, – ска зал Па ша, гля дя
на вос точ ный край.

– Не пой дёт, не дол жен, – ска зал я, что бы
хоть что5то ска зать.

Я не хо тел, что бы он по шёл, но од но го мо е -
го не хо те ния бы ло тут ма ло ва то. Те перь уж
всё рав но. Что бу дет, то и бу дет. Не от сту пим. А
ку да идём, ку да при дём, ког да при дём, ка кие
при дём – всё не из ве ст но. Не из ве ст ность – это
та кая вещь, ко то рую вряд ли кто лю бит. Од на -
ко и не из ве ст ность бы ва ет раз ная. Бы ва ет не -
из ве ст ность му чи тель ная – ког да ждёшь пись -
ма из до ма и не мо жешь по нять, от че го оно не
при хо дит: из5за сквер ной ра бо ты поч ты или
от бо лее се рь ёз ных при чин. Бы ва ет не из ве ст -
ность гнус ная – ког да со мне ва ешь ся в ре зуль -
та тах го ло со ва ния по тво е му де лу в Учё ном
со ве те. Бы ва ет не из ве ст ность и про сто ос кор -
би тель ная – ког да день за днём та щишь ся ни
свет ни за ря в аэ ро порт и то бою иг ра ют в ор -
лян ку: бу дет5не бу дет нуж ный те бе рейс. В на -
шем се го дняш нем слу чае не из ве ст ность бы ла
воз вы ша ю щая, да ю щая ос но ва ния гор дить ся
со бой: ик сов бы ло мно го, но ре ше ние ре бу са

за ви се ло толь ко от нас са мих.
С то го ме с та, где мы си де ли, бы ло от лич но

вид но очень мно гое, что важ но бы ло для даль -
ней ше го пу ти. Нам пред сто я ло спу с тить ся
вниз, пе ре сечь там не из беж ную топ кую тун д -
ру (на вид она так не вин на и глад ка, сво лочь),
к сча с тью, не очень боль шую, за тем сно ва
под нять ся меж ду ред ки ми ке д ра ча ми – за ни -
ми яв ная па душ ка, её от чёт ли во уга ды ва ешь,
хо тя и не ви дишь. Даль ше у нас – спра ва бе -
рез ник и сле ва бе рез ник, а по сре ди не – ке д -
рач, но в нём пря мые про пле ши ны, точ но
про се ки (хо тя ка кие тут мо гут быть про се ки!).
«По ды мем ся вон по то му, по ле во му про хо ду»,
– ска зал Па ша. – «Да, ко неч но, так бу дет бли -
же», – ска зал я. – «А па лат ку по ста вим вон в
том бе рез ни ке», – ска зал Па ша не уве рен но, на
что я бе за пел ля ци он но воз ра зил: «Там? Это
слиш ком ра но». Ведь вид но – и от лич но вид -
но – бы ло, что от ту да до же лан ной го ры ещё
столь ко же и ещё пол столь ко (а на де ле вы шло
да же ещё боль ше). Даль ше этих про све тов
сре ди ке д ра ча мы ни че го не ви де ли, скры ва ла
рас ти тель ность – но даль ше нам по ка и не
тре бо ва лось. Вый дем ту да, там уви дим, как и
ку да ид ти даль ше. И мы по ш ли. Солн це всё
ещё све ти ло нам, но его уже за тя ги ва ло бе лё -
сой пле вой. Спа си бо, что хоть дождь (по ка
что) не по шёл.

Поч ти с са мо го на ча ла пу ти Па ша на чал за -
ни мать ся са мо кри ти кой: за чем5де я взял со -
бак, они5де вы го нят на нас мед ве дя. (Ока за -
лось, что все со ба ки уже ха жи ва ли на мед ве -
дя, «ста рик» – бе лый Ба ян – «ты щу раз».) На
это мне от ве чать бы ло не че го. «Ну и пусть вы -
го нят, хоть по смо т рим на не го», – вот са мое
ос т ро ум ное, что я мог ска зать. Во об ще в мед -
ве дей я не ве рил, что и по нят но: по ве ришь,
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ког да уви дишь, но не рань ше. По ка что, в тун -
д ре, псы под ня ли не сколь ко ку ро па ток. Па ша
за чер ты хал ся (и толь ко: он вос пи тан ный
маль чик и со вер шен но не ма те рит ся), да же
по бе жал за ни ми (по мяг кой тун д ре!) с ру жь -
ём на из го тов ку (и с рюк за ком за спи ной, не
за будь те), но всё бы ло впу с тую. «C’exc’el»*, –
ма ши наль но крик нул ему я; впро чем, он, хо тя
и не го во рит, но мно гое по5итель мен ски по -
ни ма ет.

Мы про шлё па ли тун д ру, под ня лись вверх,
зиг за гом спу с ти лись в па душ ку и сно ва по -
лез ли на верх. Мы шли точ но по на ме чен но -
му мар ш ру ту. Спра ва от нас бы ла сплош ная
сте на ке д ра ча, сле ва, по даль ше, – сте на бе -
рез ни ка. Ког да хо дишь по Кам чат ке пеш ком,
вы би рать при хо дит ся меж ду пло хим и по ху -
же. Ид ти по бе рез ни ку – это поч ти что про -
би рать ся че рез джун г ли: вни зу, там, где
идёшь но га ми, – ря бин ник, тра ва, лап ча тые
ли с тья так на зы ва е мой пуч ки (ше ло май ни -
ка) на стеб лях вы ше тво е го рос та; кро ме то -
го, на каж дом ша гу по ва лен ные ство лы: ку да
ста вишь но гу – со вер шен но не ви дишь. Ид ти
по ке д ра чу – это про би рать ся че рез джун г ли
уже без вся ко го «поч ти» – ны ря ешь под од ни
вет ки, при ги ба ешь но га ми дру гие, и каж дая
но ро вит ух ва тить те бя за одеж ду; по ста вить
но гу на зем лю про сто не воз мож но в этой пу -
та ни це. А ес ли не бе рез ник и не ке д рач, то –
из воль те, тун д ра. Са мая ров ная и глад кая –
это filk’lax, но, по мне, луч ше уж ке д рач,
ей5Бо гу. Есть ещё тун д ра про сто мяг кая, но
на ней, как я уже не од но крат но упо ми нал, –
коч ки. Пры гать по ним свер ху – не мно гим
луч ше топ кой тун д ры. Ид ти меж ду ни ми –
при ез жай те и по про буй те са ми. И всё же мы
дви га лись впе рёд, и не так уж мед лен но. Па -
ше5то всё бы ло с пол го ря, ведь он при род -
ный кам ча дал, он при зна вал ся мне, что са -
мое труд ное – хо дить по ас фаль ту: слиш ком
твёр до, не пру жи нит; но и я от Па ши не от -
ста вал (ес ли толь ко не бы ло мяг кой тун д ры,
тут я пас).

Под няв шись на оче ред ной гре бень, мы уви -
де ли, что на ша же лан ная го ра при бли зи лась,
но ещё не на столь ко, что бы мож но бы ло ра до -
вать ся. Меж ду нею и на ми сто ял хре бет, по рос -
ший бе рез ни ком, – воз мож но, это слиш ком
силь но ска за но: хре бет, вы со та его не ве ли ка,
100–150 м, как сто ит на кар тах, но и на зы ва ет -
ся он на тех же кар тах хре бет Ас ла ух те, до -
воль но не ук лю жая адап та ция итель мен ско го
Aslax uftal, вы со кий бе рез ник. Лезть к соп ке на -
пря мую че рез этот са мый Ас ла ух та – де ло яв -
но бес смыс лен ное: по те ря ем вре мя, да и на -
прав ле ние мож но по те рять в ле су. На до по воз -
мож но с ти дер жать ся от кры той ме ст но с ти. Мы
при се ли от дох нуть (в чём я, при знать ся, весь -
ма нуж дал ся) и ста ли не то роп ли во об суж дать
даль ней ший мар ш рут. «Ста ри ки го во ри ли, –
ска зал Па ша, – что на до вый ти на Лух лю». Лух -

ля – это ру чей, бе ру щий на ча ло у под но жия
Эль ве ли ка, по не му мы под бе рём ся к са мой го -
ре. А где он мо жет быть? Вон там, на вос то ке.
Ага, всё яс но. Пе ред на ми как раз от кры вал ся
про свет сре ди ред ких ку с тов ке д ра ча. Ес ли мы
пой дём ту да, то бе рез няк ос та нет ся по пра вую
ру ку, мы обой дём его, а там же дол жен быть и
ру чей. Итак, впе рёд, до па душ ки, а за тем на пра -
во, по ру чью, – и вы хо дим на Эль ве лик. Не бо
сов сем за тя ну лось, свин цо вые ту чи плот но ви -
се ли по все му не бес но му фрон ту за Эль ве ли -
ком и да лее к юго5вос то ку – как раз в той сто -
ро не, ку да нам на до бы ло ид ти. На нас не упа -
ло ещё ни кап ли, но вид но бы ло, что в верх -
не5хай рю зо ю ких хреб тах во всю лу пит пол но -
вес ный дож ди ще. Мы дви ну лись, ос тав ляя Эль -
ве лик спра ва и уже уда ля ясь от не го по ка са -
тель ной. Ме ст ность тут, на вер ху, бы ла очень
удоб на для ходь бы, тем бо лее, что нам по па -
лась под но ги тро пин ка, ко то рой бы ло с на ми
по до ро ге. На ко нец по ка за лась и ши ро кая па -
душ ка, по дну ко то рой про те кал ис ко мый ру -
чей; мы на ча ли спу с кать ся, Эль ве лик про пал
из глаз, скры тый бе рез ни ком и склад ка ми ме -
ст но с ти. Всё не бо за свин цо ве ло, и тёп лое –
жёл тое, оран же вое, крас ное – мно го цве тье
тун д ры на этом фо не ста ло хо лод ным и мо но -
тон ным, ка ким5то се ро ва то5бу рым. Но и в
этом бы ла своя пре лесть, важ но бы ло ви деть
её; я, во вся ком слу чае, ис пы ты вал удо воль ст -
вие от од но го пре бы ва ния в этом ме с те; и
вдруг Па ша, ко то рый шёл впе ре ди, обер нул ся:

– Сан Палч, мо жет, вер нём ся? Ещё не по зд -
но.

Бы ло че ты ре ча са дня – дей ст ви тель но, не
по зд но; но на ча сы я по смо т рел по том, ког да
от ве тил:

– Что, не хо чет ся на гор ку лезть?
– Не5ет, – ска зал Па ша с не пе ре да ва е мой

кам ча даль ской ин то на ци ей. По ди раз бе ри,
что зна чит та кое «не5ет»: да или нет – ни за
что не раз бе рёшь.

– Тог да пой дём впе рёд, – ска зал я, и мы по ш -
ли даль ше.

В тот мо мент мне по ка за лось, что его «не5ет»
оз на ча ет: «да, не хо чет ся», что это я под тал ки -
ваю его ид ти на Эль ве лик; пусть так, важ но,
что он шёл впе рёд и не по вто рял боль ше сво -
их пред ло же ний вер нуть ся. Мы до воль но дол -
го лез ли по па душ ке, сре ди вы со кой жёл той
тра вы, по том под ня лись вы ше, вы лез ли на
оче ред ной гре бень (а ме ст ность бы ла гнус ная
на ред кость – мо к рая тун д ра да же на вер ху) –
и тут мы уви де ли его во всей его кра се, не сре -
зан но го на по ло ви ну вы со ким бе рез ни ком.
Здесь он был мо гуч – до по ло ви ны (до уров ня
ок ру жа ю щих хреб тов) по кры тый зо ло тым
бе рез ни ком и си зо5зе лё ным ке д ра чом, а вы ше
– один тём ный го лый ка мень. Да же топ кая
тун д ра на в си лах бы ла ума лить мо ей ра до с ти
от это го зре ли ща. Как бы ува жая на ше упор ст -
во, сквозь свин цо вую за ве су блед ным пят ном
про гля ну ла тень солн ца. Оно сто я ло поч ти
над са мой вер ши ной ко ну са.
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Ра до вать ся, ко неч но, бы ло ещё ра но – до
Эль ве ли ка ос та ва лось ни как не ме нее двух ча -
сов пу ти, да ещё и тун д ра, со ба ка та кая, не ду -
ма ла кон чать ся. Я уже из ряд но вы дох ся и,
слов но на по след нюю на деж ду в жиз ни, смо т -
рел на тор ча щий на фо не не ба ку с тик ке д ра ча
– там кон ча лась про кля тая во да под но га ми,
там был ягод ник и там был на зна чен при вал.
Уф! На ко нец5то. Это ска зать лег ко: на ко -
нец5то, а прой ти по след ние сот ни ша гов по
мяг кой пе ри не, ког да уже и воз ду ху не хва та ет,
и но ги как не свои, про сто от вя зы ва ют ся, и в
го ло ве од на мысль: толь ко бы не упасть (не за -
будь те про рюк зак на спи не) – в об щем, ка -
жет ся, я воз вра ща юсь к этю ду о за па хах.

Но всё5та ки – на ко нец5то. Хо ро шее сло во.
На ко нец5то мож но ос та но вить ся. На ко нец5то
мож но сбро сить рюк зак. На ко нец5то мож но
сесть. За мо ро сил мел кий дож ди чек, но по ка
что это бы ло не се рь ёз но, а в бу ду щее за гля ды -
вать не хо те лось. Оно бы ло мрач ным, ес ли по -
смо т реть на ту чи, пол зу щие с вос то ка. О Бо же,
так не смо т ри те на них. Да и за чем, в са мом де -
ле, смо т реть на вос ток, ког да на ша го ра на за -
па де. От сю да уже от лич но бы ло вид но, где мы
по ста вим ла герь: вон в том бе рез ни ке у под -
но жия – сна ча ла прой дём пря мо че рез ред -
кий ке д рач, а по том сре жем по ува лу на пра во,
к Эль ве ли ку, дер жась до ли ны ру чья. Тун д ра ос -
та нет ся посе ре ди не, там, где из ви ва ет ся ру -
чей. Вот и хо ро шо, обой дём её по пе ри ме т ру.

Од на ко тун д ра, го лу буш ка, язы ком вре за -
лась по пе рёк на ше го пу ти – хошь не хошь, а
при шлось её пе ре се кать. Она ока за лась ка -
кая5то не скон ча е мая. Ид ти бы ло труд но, тем
бо лее что под лые со ба ки всё вре мя лез ли под
но ги, – им не пре мен но на до бы ло по че му5то
ид ти по Па ши ным сле дам, и они всё вре мя
лез ли мне под но ги, тол ка лись и сби ва ли ме ня
с рит ма. Один Ба ян, рав но душ ный ко все му
про ис хо дя ще му, шёл по ти хо неч ку сле дом за
мной. Тун д ра всё же сме ни лась вы со чен ной
тра вой (мы дваж ды пе ре хо ди ли ди ко из ви ва -
ю щий ся ру чей) – то же не са хар, но по край -
ней ме ре нет под но га ми во ды и поч ва не хо -
дит, как пру жин ный ма т рас. Мы под ня лись на
вы со кий увал. По шёл ке д рач, сна ча ла ред кий,
по том всё гу ще; при шлось про ди рать ся. Гос -
по ди, всё5та ки ке д рач го раз до луч ше этой
убий ст вен ной тун д ры. Мы шли пря мо к Эль -
ве ли ку. В сущ но с ти, мы уже при шли к не му;
где5то тут мож но бы ло ста вить ла герь. Но Па -
ша всё лез впе рёд, и я сле до вал за ним мол ча,
по ла га ясь на его кам ча даль ст во. Ему, ко неч но,
вид нее, где нам луч ше все го ос та но вить ся, хо -
тя, по мне, здесь лю бое ме с то бы ло хо ро шо.
Во да бы ла ря дом: ру чей – вот он, вни зу. На ко -
нец мы вы шли из ке д ра ча на чи с тое. Пе ред на -
ми бы ла не глу бо кая па душ ка, за ней ме ст -
ность по вы ша лась и за мы ка лась бе рез ни ком,
а за бе рез ни ком взды мал ся Elwelen. Мы вы -
шли на не го в упор. Па ша ска зал: «Сан Палч, вы
по си ди те, а я пой ду по ищу ме с то для ла ге ря».
По си деть? Это с ог ром ным удо воль ст ви ем. Я

усел ся на коч ку и за ку рил. Бы ло шесть ча сов
ве че ра, дож дик мо ро сил ед ва за мет но, его
мож но бы ло не брать в рас чёт.

Я лю бо вал ся го рой, мо ей го рой. То есть она
бы ла ещё не моя, она долж на бы ла стать мо ей
за в т ра. На за в т ра пред сто я ла ещё од на не из ве -
ст ность – подъ ём. Тог да я не знал её точ ной
вы со ты, и мне ка за лось, что она не мень ше
ты ся чи ме т ров. От сю да вид но бы ло, на сколь -
ко моя го ра ог ром на и при том уди ви тель но
про пор ци о наль на, изящ на, – она вся ус т рем -
ля ет ся квер ху, со всех сто рон стру ит ся к вер -
ши не, ко то рая да же от сю да ка жет ся точ кой.
Ме ст ность бы ла пре крас на – ещё бы не пре -
крас на, ведь это бы ла за во ё ван ная на ми ме ст -
ность, мы шли сю да, не зная до ро ги, и мы при -
шли. Бе рез ник пе ред Эль ве ли ком (а по су ти
де ла, это был уже сам Эль ве лик, его под но -
жие) тя нул ся впра во, пе ре хо дя в хре бет Ас ла -
ух те, а на ле во об ра зо вы вал ши ро кую про пле -
ши ну и сно ва воз вра щал ся на увал, вы ше ме ня.
За спи ной был ке д рач, из ко то ро го мы вы шли.
Ес ли же по смо т реть на зад че рез пра вое пле чо
– от сю да хо ро шо вид на бы ла до ли на ру чья,
по ко то рой мы при шли сю да, и да ле ко5да ле ко
на го ри зон те – хреб ты с ос т ро ко неч ной го -
рой Иру ни. Не бо бы ло свин цо вое, чуть го лу -
бо ва тое, и на всей зем ле ца рил блёк лый жёл -
то5бу рый тон с тём но5зе лё ны ми пят на ми ке д -
ра ча.

По явил ся Па ша и со об щил, что он на шёл хо -
ро шее ме с то, ров ное, дро ва и во да ря дом. Это
бы ло сов сем не да ле ко. Па ша был прав – ме с то
пре вос ход ное, от кры тое, на вы со ком и кру -
том бе ре гу ру чья, ша гах в двух стах от опуш ки
эль ве лик с ко го бе рез ни ка. Мы сбро си ли рюк -
за ки, и Па ша пред ло жил: а не под нять ся ли
нам се го дня? – По жа луй, это в нём за го во рил
его по лу дет ский воз раст. «Нет, – ска зал я, – че -
рез два ча са бу дет сов сем тем но, не ус пе ем.
На до ста вить ла герь. По ды мем ся ут ром». Как и
все итель ме ны (во вся ком слу чае, те, с кем мне
при хо ди лось иметь де ло), Па ша не воз ра жал
и не уп ря мил ся. Тут же, взяв то пор, он от пра -
вил ся ру бить ко лья для па лат ки и для со бак. Я
по шёл с ним – со би рать ва леж ник. У нас был
толь ко один то пор.

При вя зать со бак – это бы ло са мое пер вое
де ло. Для них бы ло вби то че ты ре ко ла с та ким
рас чё том, что бы на сво их при вя зях они не
мог ли до стать друг дру га. За тем вы та щи ли па -
лат ку. Па лат ка бы ла од но ме ст ная, но Па ша
ещё в Ка в ра не уве рен но за явил, что двое в ней
сво бод но по ме с тят ся. Я по ве рил ему на сло во:
в трёх ме ст ной па лат ке (в 1962 го ду на Зе фе)
мы по ме ща лись вше с те ром, зна чит, и в од но -
ме ст ке мы по ме с тим ся вдво ём – ариф ме ти ка
до воль но про стая. Од на ко ког да мы рас сте ли -
ли на шу па лат ку на коч ках, ме ня ох ва ти ли со -
мне ния. Ка кие двое, да по ме с тит ся ли в ней
один? Она ка за лась мень ше обык но вен но го
оде я ла. Ну брат пе ри па те тик, за сту пать не ку -
да. На тя ну ли. В на тя ну том со сто я нии она ока -
за лась не мно гим боль ше, а вы со та! Ку рам на
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смех – не бо лее са по га (для спра вед ли во с ти
до ба вим – бо лот но го са по га в раз вёр ну том
ви де, по это всё рав но ку рам на смех). Вле зать
в неё мож но бы ло, на ту раль но, на ка рач ках, а
вы ле зать – на тех же ка рач ках зад ним хо дом.
Раз вер нуть ся в ней аб со лют но не воз мож но.
За та щить ту да на ши ку ку ли, не сва лив все го
это го ску дель но го со ору же ния, ока за лось
поч ти цир ко вым но ме ром. Я за нял ся этим
сам, по ка Па ша на ла жи вал ко с тёр.

Ко те лок5то мы взя ли, а крыш ку – нет. Это
бы ла ошиб ка. Во да в ко тел ке без крыш ки дол -
го не за ки пит, тем бо лее что ко с тёр наш по на -
ча лу го рел не бой ко. По это му ре ше но бы ло
сна ча ла по ча е вать, хоть че го5то го ря че го
влить внутрь, а по том уже по хле бать су пу. Сня -
ли ко те лок, при ст ро и ли чай ник. Тем не ло
как5то очень бы с т ро; впро чем, нам про сто не -
ког да бы ло сле дить за этим. Дождь нам, сла ва
Кут ху, не гро зил, но ста но ви лось за мет но хо -
лод нее. Па ши на мон голь ская курт ка спа са ла
ме ня от хо ло да, но всё рав но бы ло зноб ко:
ведь мы боль ше не дви га лись, и я на чал ос ты -
вать. Как5то да же страш но бы ло по ду мать, что
на до бу дет сесть на эту зем лю. Я уте шал ся
толь ко мыс лью о ку ку ле: уж он не вы даст,
спать бу дет теп ло.

Чай ник вски пел. Мы тут же за сы па ли ту да
пол пач ки ин дий ско го и не мед лен но же во -
дру зи ли на огонь ко те лок. Го ря чий чай при -

шёл ся очень кста ти. Про гло тив круж ку, Па ша
бы с т рень ко по бе жал вниз пла с тать голь цов,
по ка ещё не сов сем стем не ло. Ско ро уже в ко -
тел ке ки пел рис, Па ша чи с тил кар тош ку (у нас
их бы ло три шту ки, на шли в бал ке в по след -
нюю ми ну ту), а вы пла с тан ные и на ре зан ные
на лом ти голь цы жда ли сво ей оче ре ди. Па ша
объ яс нил, что их на до класть по след ни ми,
они по ки пят ми нут пят над цать – и го то во. До -
ва ри ва ли суп уже при све те фо на ри ка, так же
и раз ли ва ли по ми с кам. Еда по лу чи лась пре -
вы ше вся ких по хвал. Не то что сесть, под ко -
нец ужи на я про сто раз лёг ся на коч ках у ко ст -
ра, за был во вся ком хо ло де.

– Что ты имел в ви ду, Пав лик, – спро сил я, –
ког да пред ла гал мне по вер нуть на зад? Те бе и
впрямь рас хо те лось тог да?

– Да нет, Сан Палч, – ска зал он, – про сто я
по ду мал: и ку да же я вас та щу? До ро ги я не
знаю...

Вот она, зна ме ни тая кам ча даль ская сдер -
жан ность. На ко нец5то объ яс ни лись. Ока зы ва -
ет ся, маль чик ду мал, что это он ме ня та щит, а
я5то ду мал, что это я его та щу (или ско рее под -
го няю, ведь я шёл сза ди). Кто же ко го та щил?
По сме я лись.

– Гля ди, как вы звез ди ло, – ска зал я.
Чёр ное не бо бы ло про сто5та ки пол но звёзд.

Все ту чи ку да5то ра зо шлись. По го да на за в т ра
обе ща ла быть сол неч ной.
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По сле су па мы сно ва ча е ва ли – ухо дить от
ко ст ра не хо те лось. Мы со гре лись су пом и ча -
ем, да и ко с тёр грел, и всё бы ло от лич но, а
меж ду тем тем пе ра ту ра ок ру жа ю ще го воз ду ха
яв но про дол жа ла па дать. Был уже две над ца -
тый час, ког да мы ре ши ли, что по ра пой ти
спать.

– Вста нем ча сов в семь, – оп ти ми с ти че с ки
под счи ты вал я, – в во семь пой дём на верх; ча -
сов в один над цать уже вер нём ся... по едим и
пой дём. Ус пе ем дой ти до бал ка за свет ло.

Я по лез в па лат ку пер вым. Ку да де вать са по -
ги? В па лат ке и для лю дей ме с та не ту, зна чит
– ос та вить их сна ру жи; так, ну а ес ли дождь?
Не смо т ря на звё зд ное не бо, воз мож ность
дож дя все гда на до учи ты вать, на хо дясь на
Кам чат ке. Ре ше ние бы ло про сто, как всё ге -
ни аль ное: за су нуть са по ги го ле ни ща ми под
ку куль, а го ло вка ми вы ста вить на ру жу – во
вся ком слу чае, внутрь не на те чёт. За тем, за -
лез ши в па лат ку, на до бы ло ещё за лезть и в
ку куль – то же уп раж не ние из не три ви аль -
ных. Од на ко обо шлось, влез и па лат ку не по -
ру шил, уг нез дил ся, за ку тал го ло ву. Па ше бы -
ло лег че: во5пер вых, он не сколь ко мень ше
ме ня в объ ё мах, во5вто рых, у не го ку куль с за -
стёж кой, в не го лег че влезть. За кры ли все ще -
ли, как го во рит ся, на ча ли спать. И вдруг за -
вы ли со ба ки.

За вы ли как5то друж но, сра зу все. Па ша за -
ру гал ся (с при су щей ему сдер жан но с тью вы -
ра же ний) и по лез из ку ку ля. «За чем ты?» –
спро сил я. «Дья во лов ки, спать не да дут, – от -
ве тил он, – сей час вы ст ре лю в воз дух». Ру жьё
гул ко ба бах ну ло, и со ба чьи го ло са тут же
смол к ли, слов но их от ре за ло этим аку с ти че -
с ким уда ром. Па ша влез об рат но. «По чу я ли
ко го5то, – ска зал он, – мо жет, мед ведь в бе -
рез ни ке хо дит». Мо жет быть, и мед ведь.
Сквозь на плы ва ю щий сон я смут но слы шал
ещё со ба чий лай и под вы ва ние; Па ша вы ле -
зал сно ва, но вы ст ре лов боль ше не бы ло.

28.09.79. Пят ни ца
Ры царь, что ты ис кал средь при чуд ли вых скал?

С Бо жь ей кро вью ску дель ный со суд?

«Пар си фаль» – Кам чат ка 1962

Бы ло око ло ше с ти, ког да ме ня раз бу дил ча с -
тый пе ре стук над мо ей го ло вой. Со мне вать ся
в его при ро де не при хо ди лось. Дождь. Я да же
не огор чил ся. Па ша креп ко спал ря дом со
мной, и я без уси лий сно ва за снул. Дождь так
дождь.

Ког да я про снул ся вто рич но, бы ло во семь
ча сов. Ни что по па лат ке не сту ча ло. Я по тя нул
«мол нию» у се бя над го ло вой и в от крыв ше е ся
око шеч ко уви дел яр ко5го лу бое не бо.

– Па ша! Го лу бое не бо! – крик нул я.
Он про снул ся мгно вен но.

Ещё не вы ле зая из ку ку лей, мы
от ки ну ли по лы вы хо да и уви -
де ли – и я по нял: не дождь сту -
чал по па лат ке. Снег.

Точ нее, не впол не ещё снег, а
снеж ная кру па, но всё рав но –
пе ред на ми всё бы ло бе ло, жё -
ст ко, тра вин ки оде ты в пан -
цирь инея. Мы на та щи ли са по -
ги и вы лез ли из па лат ки.

Го лу бо го не ба был не боль -
шой ку со чек, но как мне по вез -
ло, что имен но он по пал в по ле
мо е го зре ния че рез от ду ши ну
па лат ки: ес ли бы не это, мы,
ско рее все го, по ва ля лись бы
ещё, а де лать это го не сле до ва -
ло. Ве тер был за пад ный, он во -
ло чил из5за Эль ве ли ка и Вы со -
ко го бе рез ни ка но вые про -
зрач но5бе лые сне го вые ту чи,
но он же сдви гал плот ную
свин цо вую об лач ную за ве су,
за кры ва ю щую солн це. Не смо т -
ря на эти бе лые ту чи, день обе -
щал быть свет лым, го лу биз ны
ста но ви лось всё боль ше.

– На ла жи вай ко с тёр, – ска зал
я, – на до спе шить. Сей час вый -
дет солн це.

И оно вы шло око ло де вя ти
ут ра, хо ро шо вы шло, на дол го,
и хо лод ный бе лый мир сра зу
за свер кал. Соб ст вен но, он не
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был осо бен но бе лым. Иней ле жал на зем ле не -
тол стым сло ем, и даль ние тун д ры и бе рез ни -
ки как бы ли, так и ос та лись жёл ты ми; но вбли -
зи, во круг се бя, мы эту бе лиз ну хо ро шо ви де -
ли, а тем па че ощу ща ли, стоя в на стыв ших за
ночь ре зи но вых са по гах. Бы ло хо лод но; это и
не му д ре но: со сна, да не за в т ра кав ши – но я
знал, что ско ро нам бу дет жар ко, уж мне5то
на вер ня ка, ведь нам пред сто я ло не про сто ид -
ти, а ид ти вверх, да ещё и до воль но кру то
вверх. Ча е ва ли на ско ро, стоя; так же на ско ро
по хле ба ли и чуть ра зо гре той ухи. В 9.35, от вя -
зав со бак, тро ну лись в путь на вер ши ну.

Ещё вче ра, по ка не стем не ло, мы об суж да ли
ва ри ан ты мар ш ру та. Па ша вы ска зы вал ся за то,
что бы ид ти пра вее, па душ кой, на дне ко то рой
бе жит наш ру чей; па душ ка как раз от де ля ет
Эль ве лик от Вы со ко го бе рез ни ка. «Прой дём
па душ кой, а там уви дим». Я скло нен был ид ти
на пря мик че рез бе рез ник: за блу дить ся не воз -
мож но, до ро га са ма по ве дёт нас вверх; од на ко
в прин ци пе я не имел ни че го и про тив Па ши -
но го ва ри ан та. Се го дня, тро нув шись в путь,
мы как5то сра зу по ш ли на пря мик. Я ска зал:
«Пой дём так, тут ко ро че», и Па ша по сле до вал
за мной не рас суж дая и ни на чём не на ста и -
вая. Со ба ки бо д ро по нес лись впе ре ди нас. Я
ди ву да вал ся: как они уга ды ва ют на прав ле ние
на ше го пу ти? Впро чем, ни чер та они не уга -
ды ва ют, они про сто бе гут c’exc’el manke, ку да
гла за гля дят – а по том кор рек ти ру ют свой
путь в со от вет ст вии с на шим.

Стран ное впе чат ле ние на ев ро пей ца про -
из во дит кам чат ский бе рез ник. Ес ли смо т -
реть вверх – на сто я щий, взрос лый бе рё зо -
вый лес, раз ве что ство лы че рес чур изо гну -
тые, но и то не все гда; меж ду бе рё зо вых ство -
лов крас не ют гро з дья ря би ны на тон ких ку с -
тах (Па ша ел их пря мо ртом, не при бе гая к
по мо щи рук); но ес ли опу с тить гла за, то не
по ни ма ешь – ку да ты по пал? Вы со чен ная
тра ва, блед но5зе лё ные, с по пе реч ны ми пе ре -
пон ка ми, стол би ки хво ща, очень по хо жие на
ми ни а тюр ный бам бук; ство лы (по жа луй,
имен но ство лы, а не стеб ли) пу чек с ог ром -
ны ми лап ча ты ми ли с ть я ми; всё это рас тёт
так гу с то, что жи вой зем ли со вер шен но не
вид но. Я взял с со бой пал ку из све жей бе рё зы,
для об лег че ния подъ ё ма – так вот, ино гда
про сто при хо ди лось пу с кать её в ход, что бы
про ло жить до ро гу че рез ча с то кол пу чек. Но,
так или ина че, это всё5та ки был лес, на сто я -
щий лес с вы со ки ми де ре вь я ми, а не ка кой5то
там не рус ский ке д рач. Я люб лю лес, и да же
та кой ра до вал ме ня, как ста рый друг. Впро -
чем, сей час ме ня ра до ва ло всё: мы шли вверх.
Подъ ём был ощу ти мый, но ещё по ло гий –
мы шли по пред го рью, так ска зать, по пят ке
Эль ве ли ка, и я не без вол не ния ждал, ког да же
сре ди ство лов по явит ся его спи на (или
грудь?), ког да ид ти при дёт ся кру то. И вот он
за мель кал меж ду де ре вь я ми, он за ни мал те -
перь пол не ба и взды мал ся, как от вес ная сте -
на. Он вну шал поч ти бла го го вей ный тре пет.

Это чув ст во впол не по нят но, ес ли вспом -
нить, ка кой це ной он нам дал ся. Те перь ос та -
лось од но – по пасть на верх, на ма куш ку. И
вот тут5то уда рил снеж ный за ряд.

Всё не бо за во лок ло бе ле сым об ла ком, и
мёрз лая кру па, бе ше но кру тясь, по сы па лась
свер ху. Это бы ло ещё ни че го – мы на хо ди лись
на за кры той ме ст но с ти, нас за щи ща ли де ре -
вья. Вы ше бу дет ху же. «Эх, снег по шёл», – ска -
зал Па ша. «Сей час прой дёт, – от ве тил я, – это
не на дол го». И точ но: ми нут че рез де сять об ла -
ко про шло, солн це вы гля ну ло сно ва, и весь
мир во круг нас мо к ро за свер кал. Я по че му5то
ду мал, что бе рез ник кон чит ся до кру тиз ны,
мы вый дем на опуш ку и вплот ную уви дим сте -
ну. Чёрт зна ет, ка кие ос но ва ния у ме ня бы ли
так ду мать – да ни ка ких. Про сто мне так ка за -
лось. Я да же не сра зу по нял, что мы ведь уже
ле зем на са мую го ру, ле зем кру то – по то му что
бе рез ник то же лез на го ру. На ко нец он пе ре -
шёл в ке д рач. Эге! это го раз до ху же. На ча лась
обе зь я нья ра бо тён ка: сплош ные вет ви, хва -
тай ся, на сту пай на эту, про ле зай под той и за -
будь о том, что ты хо дил ког да5то по зем ле. Со -
ба ки ны ря ли сре ди ве ток до воль но лов ко,
толь ко мо ло дые Бим и Ту зик, ко то рым Па ша
ос та вил их це пи, на мо тав на шею, по сто ян но
за пу ты ва лись в них, по че му5то зад ни ми ла па -
ми, и Па ше при хо ди лось их от цеп лять. Слу -
чай но ки нув взгляд на зад, я по ра зил ся: мы не -
за мет но для се бя под ня лись вы ше ок ру жа ю -
щих со пок – а про шли ещё ме нее пол пу ти. По -
ра бы ло пе ре дох нуть, мы шли уже це лый час.
Об лю бо ва ли се бе две очень удоб ных бе рё зы,
на ко то рых бы ло хо ро шо си деть, Па ша тут же
за лез на свою (уточ няю: за лез на де ре во) и за -
кри чал: «Ке д рач ско ро кон ча ет ся, я ви жу!» Я
ви дел это и без не го: в де ся ти или двад ца ти
ша гах вы ше (тут не ска жешь «впе ре ди») за -
щит но5зе лё ный цвет ке д ра ча об ры вал ся и на -
чи нал ся тём ный – не из ве ст но да же ка кой: се -
рый, бу рый, ох ря ный, чёр ный – вул ка ни че с -
кий цвет об на жён но го кам ня. Да же сей час,
ког да мы под ня лись вы ше ок ру жа ю щих со пок,
Эль ве лик на ви сал над на ми – уже не от вес но, а
да же как бы па дая нам на го ло вы. «Ну, по след -
ний ры вок, – ска зал я, – по ле зем на сте ну».

Мы вы бра лись из ке д ра чей и сту пи ли на
кам ни. Так вот он ка кой. Да же стран но, по че му
он не раз ва лит ся. Это не ска ла, а на сы пан ная
гру да че реп ков. Кам ни, пло с кие, ве ли чи ной в
ла донь, книж но го фор ма та и боль ше, хру с тят
и едут под но га ми. Под нять ся на эту ку чу ка -
жет ся со вер шен но не воз мож ным, и всё5та ки
под ни ма ешь ся, идёшь вверх и не сып лешь ся с
гро хо том вниз в по то ке этой вул ка ни че с кой
че ре пи цы. Склон ме с та ми на столь ко крут, что
не воль но хо чет ся по мочь се бе ру ка ми. Мы ле -
зем на ка рач ках и кое5где сколь зим вниз. Кон -
ца сте ны не вид но. На зад (не вниз, а имен но
на зад) луч ше не смо т реть: де ла ет ся пу с то ва то
в же луд ке. И тут нас на кры ва ет но вый снеж -
ный за ряд. Здесь5то нам уже деть ся не ку да,
здесь ве тер хле щет нас как хо чет.
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Од на ко мы ле зем вверх. (Не скрою, в этот
мо мент у ме ня мельк ну ла ма ло душ ная мысль:
а смо жем ли мы в та ких ус ло ви ях до брать ся до
вер ши ны? Это бы ло всё, за ве ряю вас; слов «по -
вер нём на зад» я не про из нёс да же мыс лен но.)
Па ша бо д ро дви гал ся вы ше ме ня – ни ка кой
за ряд был ему ни по чём. До нёс ся его вос тор -
жен ный вопль: «Сан Палч, ви жу мо ре!» Я уди -
вил ся: так ра но? – под нял ли цо про тив се ку -
щих струй сне га и то же уви дел си нее5си нее
мо ре – спра ва, за гру да ми пло с ких со пок –
оно яр ко свер ка ло, всё ос ве щён ное солн цем,
и над ним бы ло го лу бое не бо. Я и без то го по -
ла гал, что за ряд ско ро прой дёт – та кие шква -
лы обыч но крат ко вре мен ны – но вид свер ка -
ю ще го мо ря при дал мне бо д ро с ти. Склон был
уже не та кой кру той, мож но бы ло ид ти по5че -
ло ве че с ки. Вы со та при ят но бу до ра жи ла всё
моё су ще ст во. Края сте ны – то есть вер ши ны
– всё ещё не бы ло вид но, но за то там, где она
долж на бы ла быть, блес ну ла го лу биз на. За ряд
про шёл, ско ро сно ва брыз ну ло солн це, и Па -
ша опять от ча ян но за во пил: «Сан Палч, вы -
шка!» На вер ши не Эль ве ли ка сто ит не боль шая
вы шка, ме т ров пя ти5ше с ти; она по хо жа на те -
ле ви зи он ную ан тен ну, но ис тин ное её на зна -
че ние не из ве ст но ни ко му, да же або ри ге нам,
да же ме ст ным вла с тям. Вче ра, на под хо де к
Эль ве ли ку, мы от лич но ви де ли её в би нокль.
Серд це у ме ня са мым на ту раль ным об ра зом
дрог ну ло: Па шин вопль оз на чал, что мы до -
шли. Че рез ми ну ту уви дел её и я. Ещё не сколь -
ко де сят ков ша гов – и вот она, вер ши на. В ли -
цо уда рил бе ше ный, ди кий, звер ский ве тер –
но его5то я и ждал. На вер ши нах все гда ве тер.

Это бы ла вер ши на, да, вне вся ко го со мне -
ния. Вы ше ид ти бы ло про сто не ку да. Нас при -
вет ст во ва ло ни чем не за мут нён ное солн це.
Бы ло 11.30 ут ра.

От сю да, как на ла до ни, вид ны бы ли и Ка в -
ран, и Усть5Хай рю зо во, и до ли на Ка в ран ской
ре ки с её вы со ким пра вым бе ре гом, и Ам бон
(мо гу чая пло с кая го ра в ус тье ре ки Хай рю зо -
вой), и си нее мо ре, и ос т ров Пти чий да ле ко в
мо ре; Па ша уве рял,что он раз гля дел в би -
нокль да же крас ный флаг над ка в ран ским
сель со ве том. Че ст но при зна юсь, что я его не
раз гля дел. Сла бый у Крас но яро ва би нокль.
Вер ши на пред став ля ла со бой ров ную пло -
щад ку дли ной ша гов в две с ти5три с та, а ши -
ри ну я по ме рил точ но: двад цать пять ша гов.
На та кую пло щад ку впол не сво бод но мо жет
сесть вер то лёт. Гра ни пло щад ки со вер шен но
от чёт ли вые – ну про сто ру кой мож но по щу -
пать то ме с то, где кон ча ет ся пло с кость и на -
чи на ет ся склон – по то му5то и уда лось из ме -
рить её ши ри ну с та кой не со мнен ной точ но -
с тью. Про ти во по лож ный, вос точ ный край
кам чат ской зем ли был плот но за на ве шен тя -
жё лы ми, си ни ми на этой вы со те, об ла ка ми;
Сре дин но го хреб та вид но не бы ло, хоть
плачь. Над тун д рой, вни зу, поч ти по са мой
зем ле, ле тел ма лень кий вер то лёт. Он ка зал ся
му хой. Мы по сме я лись: не нас ли ищут. Нет,

ко неч но, – вер то лёт яв но ис кал та бун, ле тел
к ко ря кам в гос ти.

Вам на до о чув ст вах?.. Их нет у ме ня. О чув ст -
вах пре вос ход но (так и хо чет ся ска зать: про -
чув ст во ван но) пи шет, на при мер, Вик тор Гю го
(фран цуз ский пи са тель) – вот у не го и чи тай -
те. Это ж при ду мать на до – пи сать о чув ст вах!

Ска зал – и тут же на ру шил своё сло во. Что
де лать. Уж та кие мы непо сле до ва тель ные. Ес -
ли, ска жем, ве рить ве ли чай шим ге ни ям про -
кля то го про шло го, так мы долж ны сво ей не -
по сле до ва тель но с тью гор дить ся. Зна чит, бу -
дем гор дить ся. Это ма ши на по сле до ва тель на,
а я че ло век, я не по сле до ва те лен, имен но это и
хо ро шо во мне.

Ибо, ска зав, «при ду мать на до» – по го во -
рю5та ки о чув ст вах.

Ну что, ста рый ду рак? По лу чил свою го ру?
По лу чил. Ис пы тал чув ст во глу бо ко го удов ле -
тво ре ния? Да как ска зать... Хо ро шо, лад но – да,
ис пы тал. Воз раст мой – не для силь ных
чувств, да и ха рак тер, ве ро ят но, то же; но по че -
му5то мне это го очень хо те лось, и вот я это го
до бил ся. Я сто ял на этой вер ши не, хо тя де лать
мне на ней бы ло аб со лют но не че го. (Как раз
это5то глав ное и есть.) Как это го во рил Амунд -
сен, до стиг нув юж но го по лю са: «Ну вот мы и
до шли». Ну вот и мы то же до шли. У Амунд се -
на впе ре ди бы ла хо тя бы сла ва – как же, на -
ци о наль ное ме ро при я тие – «и ста рый ко -
роль при жи мал его к сво им ко лю чим звёз -
дам» (Ильф и Пе т ров), ну а мы? Нас ни кто не
бу дет при жи мать к сво им ко лю чим звёз дам,
да и не нуж но это нам. Не за этим лез ли мы
сю да. Нам нуж но бы ло дой ти. И мы до шли.
Вот и всё. (И не че го бы ло5та ки го ро дить этот
чув ст вен ный ого род.) Я всё вре мя ве рил, что
мы дой дём. То5то Па ша ска зал мне се го дня ут -
ром: «А вы сча ст ли вый, Сан Палч». Он ска зал
это, ког да вы шло солн це, он имел в ви ду по го -
ду. Ну что ж. Воз мож но, и впрямь сча ст ли вый.

– Пой дём вниз, Пав лу ша, – ска зал я, – по ка
нас не на крыл за ряд. Вон он, не сёт ся пря мо на
нас.

Мы не кри ча ли «ура», не стре ля ли в воз дух и
не под ки ды ва ли ша пок. (По след нее бы ло бы
про сто не ра зум но при та ком яро ст ном ве т -
ре.) Мы во об ще не за ни ма лись ни ка кой так
на зы ва е мой «сим во ли че с кой де я тель но с тью»:
на при мер, мож но бы ло бы на пи сать на де ре -
вян ных бал ках вы шки что5ни будь вро де
«Здесь был Ва ся» – или хо тя бы рас пи сать ся. Я
прин ци пи аль ный про тив ник по доб ной прак -
ти ки. Пусть та ким об ра зом пы та ет ся уве ко ве -
чить се бя тот, кто ни на что луч шее не рас счи -
ты ва ет. Па ша то же не стал ста вить на вы шке
сво е го ав то гра фа, хо тя я пря мо пред ла гал ему
ка ран даш. Нет, на вер ши не мы не те ря ли вре -
ме ни да ром. Я вни ма тель но ос мо т рел за пад -
ный край не ба – ве тер был за пад ный – и на -
шёл, что нам от ту да ни че го осо бен но го не
гро зит. (Не сле ду ет за бы вать, что нам пред -
сто я ло ещё вер нуть ся в ба лок, а это че ты ре ча -
са пу ти как ми ни мум, и дождь по до ро ге, да же
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ес ли до мой – не же ла те лен.) За тем мы вдво ём
вни ма тель но ос мо т ре ли вос точ ный скат Эль -
ве ли ка и на ме ти ли мар ш рут спу с ка. Ра зу ме ет -
ся, ид ти вниз тем же пу тём, ка ким мы лез ли
вверх, бы ло не за чем, осо бен но те перь, ког да
мы по лу чи ли же ла е мое. Го раз до луч ше бы ло
взять ле вее, бли же к се вер но му ска ту, к па душ -
ке, по ко то рой те чёт наш ру чей. Это вый дет
не мно го даль ше по рас сто я нию, но удоб нее,
мы ми ну ем де б ри ке д ра чей (ибо хо тя ке д рач
и пред по чти тель нее топ кой тун д ры, но ког да
есть вы бор меж ду ке д ра чом и бе рез ни ком, то
пред по чти тель нее, ко неч но, бе рез ник). И
склон к се ве ру не та кой кру той, как вос точ -
ный, но ко то ро му мы лез ли на штурм. На до
бы ло ид ти, что бы шквал не за стал нас на вер -
ши не: про стым гла зом бы ло вид но, как ту ча,
за ря жен ная снеж ной кру пой, на ез жа ет на на -
ши го ло вы. Мы про бы ли на вер ши не пол ча са.
В 12.00 мы на ча ли путь вниз. Од на ко я всё же
сде лал один, оче вид но, сим во ли че с кий жест –
я взял не боль шой ка ме шек и по ло жил его в
кар ман. Он и сей час ле жит пе ре до мной. Ве -
ще ст вен ное до ка за тель ст во: ка ме шек с вер -
ши ны Эль ве ли ка. Глу по? Воз мож но. Пусть это
глу по, но всё же, гля дя на не го из мо е го ок на,
все гда мож но ска зать ему: «Эй, ве ли кан! Я по -
ко рил те бя. Я был на тво ей вер ши не и унёс от -
ту да ча с ти цу те бя – вот она, в мо ей ру ке».

За ряд на ва лил ся на вер ши ну и на нас то же –
мы бы ли ещё на го лом ме с те, и нас сек ло; но
те перь мы мог ли уже и по сме ять ся над ним.

Опоз дал, до ро гой, – мы ухо дим. Да и ты уже
по след ний, на не бе сах боль ше ни че го нет, мы
са ми ви де ли. (Так оно и вы шло, за ряд ско ро
про шёл, и вос тор же ст во ва ло солн це. На всём
об рат ном пу ти ни дождь, ни снег нас не до ни -
ма ли.)

В бе рез ни ке мы по блуж да ли – не дол го, с
пол ча си ка – и на ко нец вы шли на свой ла герь.
Ко с тёр ещё ды мил ся. От лич но. Бы с т ро ра зо -
гре ли суп из голь ца и чай, со бра ли ба рах ло,
по ели5по пи ли, всё это в ско ром тем пе. (Есть
мне не хо те лось, но я за став лял се бя, тем бо -
лее что не про па дать же до б ру.) Бы ло без ма -
ло го три ча са дня, ког да мы по ки ну ли ме с то
на шей сто ян ки.

Опи сы вать путь на зад столь же по дроб но,
как путь впе рёд – это зна чит раз ма ты вать
фильм с кон ца. Мы5то вы нуж де ны бы ли это
сде лать, а за чем же чи та те лю? Ска жу толь ко,
что путь на зад был ве се лее по на ст ро е нию –
ибо мы шли до мой и с чув ст вом сде лан но го
де ла; что он был ко ро че по вре ме ни – мы уп -
ра ви лись за че ты ре ча са, ибо уже зна ли до ро -
гу, нам не при хо ди лось га дать – ку да; он был и
труд нее по чи с то му с куль ной на груз ке, ибо
ту да мы шли све жи ми но га ми, а те перь у нас «в
ак ти ве» бы ло че ты ре ча са вос хож де ния –
вверх и вниз. При ва лы мы де ла ли в тех же ме -
с тах, что и вче ра. Каж дый раз, взяв би нокль,
Па ша раз гля ды вал Эль ве лик и про из но сил од -
ну и ту же фра зу: «И по ду мать толь ко, что мы
там бы ли». При его кам ча даль ской сдер жан -

И Т Е Л Ь  М Е Н  С К А Я  Э К С  П Е  Д И  Ц И Я

Жилище камчатского ительмена



М И Р  С Е В Е Р А44

но с ти это бы ло про яв ле ни ем край ней сте пе -
ни вос хи ще ния со бой. Но ме ня во вре мя об -
рат но го пу ти вос хи ща ло боль ше дру гое Па -
ши но свой ст во: ид ти точ но тем же пу тём, ко -
то рым мы шли вче ра. По хо же бы ло, что он
сту па ет пря мо по на шим вче раш ним сле дам. В
этом ска зы вал ся его не со мнен ный опыт кам -
ча да ла, жи те ля этой стра ны: от лич ная ори ен -
ти ров ка на ме ст но с ти. Ес ли бы я был один, я
бы, ко неч но, то же не за блу дил ся вко нец, но в
двух5трёх ме с тах не пре мен но за плу тал бы и
по те рял вре мя. Оп ре де лён но мо гу ска зать да -
же, в ка ких имен но ме с тах: ког да мне ка за -
лось, что Па ша за был свер нуть на ле во (я бы
не пре мен но свер нул), а он всё шёл пря мо и
вы хо дил точ нё хонь ко на ту са мую тро пин ку,
ко то рой бы ло с на ми по до ро ге; и ещё раз,
ког да я по то ро пил ся бы свер нуть на пра во и
вре зал ся бы в бе рез ник, а Па ша вы вел ме ня в
ак ку рат на па душ ку, и мы так же, как и вче ра,
зиг за гом, пе ре сек ли её. Са мый ко нец пу ти был
для ме ня му чи те лен. Под ла мы ва лись но ги.
Бал ка всё не бы ло вид но; стран но да же, ку да
он дел ся на этой от кры той ме ст но с ти, а ког да
Па ша ска зал: «Вон он», – я не уви дел его, по ка
не по до шёл к не му поч ти в упор. При этом ни -
как нель зя ска зать, что бы ло тем но – мы при -
шли в семь ча сов, солн це ещё не се ло, прав да,
оно бы ло за кры то об ла ка ми.

По ко рён ный Эль ве лик взды мал свою вер -
ши ну, как все гда, с юж ной сто ро ны, из5за Вы -
со ко го бе рез ни ка. Он был ви ден весь.

До ро га вы мо та ла не толь ко ме ня. Па ша то же
за явил, что ус тал. Ког да мы на ко нец сня ли
свои ре зи но вые са по ги, шта ны на ши до ко лен
как в во де по бы ва ли, а но с ки мож но бы ло пря -
мо вы жи мать. Ещё бы – мы 13 ча сов не сни ма -
ли этих чёр то вых ре зи нок, бо лее то го – поч ти
все эти 13 ча сов мы в них дви га лись. На по -

след ней топ кой тун д ре у ме ня
бы ло упор ное впе чат ле ние,
что пра вый по тёк, хо тя я и
знал, что это не прав да, не с че -
го ему бы ло по течь. И не по тёк,
это уж но ги са ми по тек ли.

В бал ке, на на рах, у на топ лен -
ной печ ки, бы ло рос кош но,
как в гранд5оте ле, да нет – мно -
го луч ше. Глав ное – бы ло теп -
ло. Это вам не эль ве лик с кая па -
ла точ ка. Теп ло, круж ка го ря че -
го чаю и ку куль под бо ком –
что мо жет быть луч ше?

Я ска жу вам, что. Со зна ние
то го, что по ход (ус пеш но) за -
вер шён. Имен но по то му и за -
вер шён, что ус пеш но. Я ведь по
рож де нию, вос пи та нию и об -
ра зу жиз ни – го ро жа нин. Я ес -
ли что и ви жу во сне, так это
го род. Не су ще ст ву ю щий ре -
аль но (на яву не ви дал), а имен -
но Го род, ка кой5то мой го род.
По5мо е му, это один и тот же

го род. Уют ные ули цы, тес но за ст ро ен ные до -
ма ми, по5ста рин но му, ще ка к ще ке; ар ка, за тем
вверх – я уже знаю, что там бу дет пре крас ная
улич ка, ко то рую я очень люб лю (к све де нию
бы вав ших в Тал ли не – это от нюдь не Лю хи ке
ялг); я не то роп ли во по ды ма юсь ту да и каж дый
раз вос хи ща юсь ею по5но во му. Ес ли пой ти по
ней на пра во – вый дешь на ши ро кий про спект
и за тем на пло щадь с ог ром ны ми зда ни я ми,
не слиш ком со вре мен ной ар хи тек ту ры – так,
что5то вро де сти ля мо дерн на ча ла XX ве ка; ес -
ли же пой ти на ле во – то же вы хо дишь на ши -
ро кую тор го вую ули цу с ог ром ны ми зда ни я -
ми; а за нею бу дет дру гая пло щадь, с пар ком,
от де лён ным от ас фаль то вых по лей узор ной
ре шёт кой... и так да лее. Лю дей в этих снах я
поч ти не по мню, хо тя они, ко неч но, есть: мой
го род не без лю ден, это боль шой со вре мен -
ный го род, но это имен но Го род. Я ви жу во сне
Го род. К че му это я?.. В тун д рах Кам чат ки мне
бы ло хо ро шо, мне бы ло про сто за ме ча тель но,
я на слаж дал ся од ним сво им пре бы ва ни ем
сре ди этих мест – я го во рю ис тин ную прав ду.
И всё же – хо ро шень ко го по чуть5чуть. Хва тит
с нас этой рюк зач но5ку куль ной ро ман ти ки,
«под солн цем и тун д рой, ёб твою мать», – как
вы ра жал ся мой (увы, по кой ный) друг Сер гей
Кузь мич По ля ков, рус ский со вет ский зем ле -
про хо ди мец. За в т ра едем в Ка в ран, про грам -
му вы пол нять, ин фор ман тов улав ли вать.
Брось те свои се ти, го во рил Иисус Хри с тос, – я
сде лаю вас лов ца ми ин фор ман тов. Пять ча сов
в ми с ке Св. Фе о фи ла – а ес ли дождь?..

А чёр та ли, ес ли и дождь. Ведь до мой едем.
Вы впра ве спро сить – а как же мои не ду ги?

Пред ставь те се бе, про шли. На чи с то про шли, я
и за был о них. Про шли и ни чем не за яв ля ли о
се бе ни вче ра, ни се го дня. Вот что зна чит на
гор ку5то под нять ся.

И Т Е Л Ь  М Е Н  С К А Я  Э К С  П Е  Д И  Ц И Я

Вулканы Авачинской группы
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29.09.79. Суб бо та
Дождь. Ну по ду ма ешь, дождь, ерун да со ба -

чья, на до ехать. Со бра лись, вши ли, по ма ха ли
со ба кам (они друж но взвы ли на про ща нье) и
за ша га ли к ре ке. Дождь се ял ся мел ки ми ка -
пель ка ми – хо ро шо, что Глу хо ва да ла нам для
ку ку ля гро мад ный пла с ти ко вый ме шок. В не го
мы сло жи ли всё, что на до бы ло взять с со бой в
Ка в ран.

По за вче ра ве че ром у под но жия Эль ве ли ка,
мед лен но ос ты вая (по ка не раз го рел ся ко с -
тёр), я не без за ви с ти смо т рел на со бак. Они
спо кой нё хонь ко ле жа ли се бе на зем ле, вот
уж ко му не бы ло хо лод но. Это и по нят но: ес -
ли они как ни в чём не бы ва ло спят на сне гу,
при су ро вом мо ро зе, то уж сей час5то им сам
чёрт не брат. В та ких ус ло ви ях не воль но на -
чи на ешь за ви до вать жи вот ным: ес ли бы им,
ска жем, на до бы ло под нять ся на Эль ве лик, то
дождь им не был бы по ме хой. Со бак здесь,
по ми мо об ще итель мен ско го qsxaj на зы ва ют
ещё очень сим па тич ным сло вом morge, что
не име ет ни че го об ще го с рус ским «мо к -
рый», кро ме слу чай но го сход ст ва. Бук валь но
morge зна чит «мох наш ка», «мох на тый». Па -
ши ны псы то же бы ли в вы со кой сте пе ни
morge’n* – бы ло та кое впе чат ле ние, что на
них на де то не ме нее чем по три шку ры. В та -
ких шу бах им, ра зу ме ет ся, ни ка кой мо роз не
стра шен. Ей5Кут ху, на ма те ри ке я ни ког да не
ви дел та ких гу с то шёр стых, мох на тых со бак.
По это му из лиш не бы ло со чув ст во вать им,
пет ня с кам (это то же по5итель мен ски), ко то -
рых мы бро са ли тут под дож дём. Они5то не
за мёрз нут.

Я рас счи ты вал, что мы по ло жим пла с ти ко -
вый ме шок в кор му и я по5че ло ве че с ки ся ду на
не го; но по ка мы шли до ре ки, дождь ок ро пил
его впол не до ста точ но для то го,что бы на не го
не са дить ся. По это му по ло жи ли его в се ре ди -
ну и по еха ли стоя на ко ле нях.

Луч ше ид ти но га ми, чем ехать на ко ле нях.
Да? Вы би рай те са ми, но имей те в ви ду, что но -
га ми – это, ко неч но, зву чит гор до, но это ещё
не всё. Но га ми – это ещё по жид кой тун д ре.
Что до ме ня, то я до сы та на гу лял ся по ней.

Ди а лек ти ка in action**. Едешь – не тра тишь
сил. Это хо ро шо. Но едешь – не дви га ешь ся,
зна чит, мёрз нешь. Во да сни зу, во да свер ху. Это
уже не хо ро шо. И это ещё не всё. Не за будь те о
по зе. Но ги за те ка ют, му раш ки по ним бе га ют
и т.п., а по ше ве лить ся, пе ре ме нить по зу – не -
как (опять итель мен ское сло во) – че го же тут
хо ро ше го?

На ча ло и ко нец пу ти я за фик си ро вал. От -
плы ли мы в 8.40 – ров но че рез чет ве ро су ток
по сле на ча ла на ше го по хо да (это вы шло слу -
чай но, сро ков мы не под го ня ли, для че го это
нам?) При бы ли в 13.20. Без ма ло го пять ча сов,
при мер но столь ко же, ес ли вы по мни те, за -
нял наш путь пеш ком. Это опять к во про су о

ди а лек ти ке. Что вы иг ры ва е те, я вас спра ши -
ваю?

А вот что: но вые пей за жи. Все гда (это мне)
ин те рес нее воз вра щать ся дру гой до ро гой. Да
и дождь не всё вре мя лил. Он пе ре ста вал, ино -
гда и на дол го, по том сно ва на чи нал ся и сно ва
пе ре ста вал. Elwelen се го дня был за крыт на все
за слон ки, как бы ло в сре ду, тре ть е го дня, и ут -
ром в чет верг. Ви ди мо, я и впрямь сча ст ли вый.
Он от крыл ся на ка ких5то трид цать шесть ча -
сов – ров но столь ко вре ме ни, что бы нам дой -
ти до не го (не зная до ро ги), взой ти на не го и
вер нуть ся на ба зу. Боль ше го мы не про си ли.
Об рат ный путь в Ка в ран в наш мол ча ли вый
до го вор с Кут хом не вхо дил. Здесь уж нам бы -
ло пре до став ле но ус т ра и вать ся са мим, и ни -
че го, ус т ро и лись, до плы ли, да же не очень за -
мёрз ли. Мы, соб ст вен но, да же не плы ли, нас
не сло те че ни ем. Па ша лишь из ред ка ог ре бал -
ся сво ей ло па той, на прав ляя лод ку ту да, где
по глуб же.

Глу би на – сме хо твор ная. Па ру раз при хо ди -
лось вы ле зать и пе ре та с ки вать лод ку че рез от -
ме ли. Ча с тень ко на до бы ло са дить ся на но с ки
са пог, упи ра ясь ру ка ми в мо к рые ва ли ки бор -
тов – что бы кам ни не мо ло ти ли по ко ле ням.
На глые жир ные чай ки, оп ре де лён но зная, что
в них стре лять не бу дут, про ха жи ва лись по от -
ме лям и да же не ду ма ли уле тать, ещё и раз гля -
ды ва ли нас. Ева лой ры бы ве ли кое мно же ст во
ва ля лось на от ме лях, и да же на каж дой тор ча -
щей из во ды ко ря ге, как тряп ка, ви се ла дох лая
гор бу ша, а то и две. Все пу те ше ст вен ни ки ста -
рых вре мён еди но душ но от ме ча ли: Кам чат ка
про во ня ла тух лой ры бой. От ме тав ик ру, ло -
сось вы бра сы ва ет ся на бе рег и по ды ха ет. Всех
ло со сей не пе ре ло вишь. Я по ла гал, что эти
вре ме на про шли, т.к. лов цов ста ло боль ше,
чем ло со ся. Ока зы ва ет ся, нет. Ры ба в этом го ду
шла очень хо ро шо, по это му и ева лой мно го.
По это му и я имел воз мож ность обо нять этот
весь ма не аро ма ти че с кий за пах (мёрт вый бе -
лок!) и ра до вать ся то му, что и я те перь знаю,
как пах ла Кам чат ка в ста ро преж ние вре ме на.
Зна чит, по па хи ва ет ино гда и те перь. Ес ли же
вы это го за па ха не вку ша ли, то, уве ряю вас,
по те ря ли не мно го.

Чай ки вы со ко мер но не жра ли ева лу – пред -
по чи та ли ны рять за жи вы ми голь ца ми.

Рас ска зы вать, как нас встре ти ла слав ная
жен щи на К.Н. Глу хо ва, мать мо е го дру га Па -
ши, как она нас кор ми ла и по ила – это зна чи -
ло бы на чи нать уже дру гую ис то рию. Хо ро -
шо кор ми ла, и во доч ки вы ста ви ла (это мне).
Во вре мя обе да Па ша на ко нец5то от кры то
при знал ся, что он дав но меч тал взой ти на
Эль ве лик. Гля дя на не го все эти дни, я бы это -
го ни как не ска зал. Но ес ли меч тал – тем луч -
ше: зна чит, не я один до стиг сво ей це ли, он –
то же.

КА В РАН,
отель «Под крас ным фла гом»
Сен тябрь–ок тябрь 1979

И Т Е Л Ь  М Е Н  С К А Я  Э К С  П Е  Д И  Ц И Я

* Итель мен ская фор ма множ. чис ла
** В дей ст вии (англ.)
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В ап ре ле 1930 го да пе ред су -
дом трой ки ОГ ПУ Се вер но го
края пред ста ли ар хан гель -
ские фо то гра фы Бо рис Фё до -
ро вич От лие (фа ми лия в до -
ку мен тах след ст вия зна чит ся
с од ной бук вой Т, в дру гих с
дву мя – От тлие), Ана с та сия
Ро ди о нов на Пав ло ва и вдо ва
свя щен ни ка Ели за ве та Ва ле -
ри а нов на Син цо ва. Все трое
об ви ня лись в аги та ции про -
тив со вет ской вла с ти, рас -
про ст ра не нии слу хов о го не -
ни ях в СССР на ре ли гию.

…Суть де ла бы ла пре дель но
про ста. Из ве ст ный в го ро де
фо то граф Бо рис От лие по -
лу чил от Ар хан гель ско го
кра е вед че с ко го му зея за да -
ние: сде лать сним ки вну т -
рен не го ви да Тро иц ко го ка -
фе д раль но го со бо ра, пред -
наз на чен но го к «раз бор ке», а
про ще го во ря – к унич то же -
нию.

Ма с тер рев но ст но вы пол -
нил за каз, сде лав бо лее со ро -
ка от лич ных сним ков, ко то -
рые и сей час хра нят ся в фон -
дах Ар хан гель ско го кра е вед -
че с ко го му зея. Но опыт ный
про фес си о нал, хо ро шо по -
ни мая зна че ние со бы тия, яв -
но «пе ре ста рал ся»: он за пе -
чат лел не толь ко вну т рен нее

уб ран ст во хра ма, но и про -
цесс его кру ше ния. 

С по мо щью сво ей гро мозд -
кой, не ук лю жей ка ме ры с тя -
жё лым тре нож ни ком он су -
мел за фик си ро вать для по -
том ков по ра зи тель ную кар ти -
ну: один из ку по лов, ото рвав -
шись от ос но ва ния, как бы за -
стыл в воз ду хе пе ред сво им
па де ни ем на зем лю... Сни мок
впе чат ля ет и сей час. 

Мож но лишь во об ра зить,
ка кие чув ст ва ис пы ты ва ли
ар хан ге ло го род цы, на блю -
дав шие раз ру ше ние ве ли ко -
леп ных по кра со те ку по лов
ста рин но го со бо ра и пре вра -
ще ние их в гру ду ис ко рё жен -
но го же ле за, би то го кир пи ча
и по ло ман ных до сок.

…Ка фе д раль ный со бор яв -
лял ся гор до с тью Ар хан гель -
ска, го во ря со вре мен ным
язы ком, его брэн дом. Он был
за ло жен в 1709 го ду на ме с те,
на ко то рое, по пре да нию,
ука зал Пётр I. Раз ме ры со бо ра
– 22 са же ни в дли ну и око ло
12 – в ши ри ну; вы со та его от
ос но ва ния до вер ши ны кре с -
та на сред ней гла ве – 24 са же -
ни, т.е. поч ти 50 ме т ров. 

Верх ний храм с пя ти ярус -
ным ико но ста сом, стен ной
рос пи сью и бо га той риз ни -

цей цер ков ных об ла че ний
яв лял ся в то вре мя, по от зы ву
спе ци а ли с тов, чуть ли не
един ст вен ным в СССР, «со -
хра нив шим ан самбль кон ца
XVIII сто ле тия в пол ной не -
при кос но вен но с ти». 

В со бо ре ввер ху на пра вой
сто ро не око ло ико но ста са
под осо бым бал да хи ном хра -
нил ся ше с ти ар шин ный де ре -
вян ный крест, соб ст вен но -
руч но сде лан ный Пе т ром I в
па мять спа се ния от ги бе ли во
вре мя бу ри воз ле Ун ских бе -
ре гов и в 1805 го ду пе ре не -
сён ный сю да из Пер то мин -
ско го мо на с ты ря; на кре с те
гол ланд ская над пись: «Dat
Kruus maken kaptein Piter van
a Chr. 1694». 

Кол ле ги Бо ри са Фё до ро ви -
ча по до сто ин ст ву оце ни ли
ред кую уда чу фо то гра фа.
Вла де ли ца не боль шой фо то -
ма с тер ской Ана с та сия Пав ло -
ва уп ро си ла От лие дать ей де -
сять не га ти вов для пе ча та ния
сним ков, часть из ко то рых
она про да ла за не боль шую
пла ту на се ле нию. И вско ре
фо то сним ки, изо б ра жав шие
унич то же ние со бо ра, по ш ли
гу лять по го ро ду и, ко неч но,
не мог ли ми но вать все ви дя -
щее око  ГПУ. 

Д РА  М А

ÏËÀ ÒÀ
ÇÀ ÑÍÈ ÌÎÊ

Ев ге ний ОВ СЯН КИНÏËÀ ÒÀ
ÇÀ ÑÍÈ ÌÎÊ
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Бы с т ро воз ник ло «де ло». В
об ви ни тель ном за клю че нии,
не бле щу ще м сво ей гра мот -
но с тью, го во ри лось: «Фо то -
граф От лие Б.Ф. по лу чил за -
да ние от Ар хан гель ско го му -
зея про из ве с ти сним ки пред -
наз на чен но го к раз бор ке ка -
фе д раль но го со бо ра го ро да
Ар хан гель ска в мо мент раз -
бор ки с вну т рен ней и внеш -
ней сто ро ны. За сняв та ким
об ра зом раз би ра е мый со бор
в 40 ви дах, От лие в це лях аги -
та ции про тив со вет ской вла -
с ти на го не ния её про тив ре -
ли гии рас про ст ра нял сним ки
раз би ра е мо го со бо ра как
сре ди на се ле ния, так и ино ст -
ран ных под дан ных…

Фо то граф Пав ло ва А.Р.,
до став не га ти вы раз би ра е мо -
го со бо ра, раз мно жи ла их и
рас про ст ра ня ла сре ди сво их
кли ен тов с той же це лью аги -

та ции на го не ние про тив ре -
ли гии в СССР, про ся, од на ко,
об этом ни ко му не го во рить.

Граж дан ка Син цо ва Е.В.,
раз до быв сним ки… хо ди ла с
ни ми по го ро ду, вы ска зы вая
своё воз му ще ние с
це лью аги та ции
сре ди на се ле ния
на из де ва тель ст -
во со вет ской
вла с ти над ре -
ли ги ей…» Во
вре мя обы с ка у
6 3 5 л е т  н е й
вдо вы свя -
щ е н  н и  к а
Е л и  з а  в е  т ы
С и н  ц о  в о й

б ы  л о
изъ 5я то не сколь ко сним ков
раз ру шен ной церк ви. 

Ви ну Б.Ф. От лие усу гу би ло
его при зна ние в том, что он
пе ре дал не сколь ко сним ков с
раз би ра е мо го со бо ра нор веж -

ско му под дан но му И.И. Грот -
го фу, ко то рый, по сло вам
фо то гра фа, «осо бен но ин те -
ре со вал ся сним ком па де ния
ку по ла». Фо то граф чи с то -
сер деч но по ве дал сле до ва те -
лю о том, что он про дал

Грот го фу не сколь ко по доб -
ных сним ков. Обе

жен щи ны в

сво их по ка -
за ни ях за сви де тель -
ст во ва ли, что они ни ко му
сним ков со бо ра не да ри ли и
не про да ва ли. Од на ко суд был
не умо лим.

До ро го обо шлась ар хан -
гель ско му фо то ма с те ру по -
пыт ка за пе чат леть го род ское
со бы тие для ис то рии. На ос -
но ва нии спе ци аль ной ди рек -
ти вы ОГ ПУ от 15 ок тя б ря
1929 го да он по лу чил пя ти -
лет ний срок пре бы ва ния в
ис пра ви тель но5тру до вых ла -
ге рях «за кле ве ту на Со вет -
скую власть». А про хо див шие
по это му же «де лу» А.Пав ло ва
и Е.Син цо ва – по три го да.

г. АР ХАН ГЕЛЬСК

На сним ке: Тро иц кий
со бор и его раз ру ше ние. 

Из ар хи ва ав то ра

Д РА  М А
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***
Я пе ре пу тал все пу ти,
Я за блу дил ся в не по го де.
Сти хи ме ня долж ны най ти,
Они все гда ме ня на хо дят.

Най дут в кру же нии до рог,
На пе ре ва лах, у обо чин,
Им ве дом каж дый уго лок
Мо их идей и оди но честв.

Най дут в сне гу или в гря зи,
С ду ши при выч но сни мут ка мень.
Вста вай, по эт! Жи ви в свя зи
С на шед ши ми те бя сти ха ми.

И я встаю. Скри пит кро вать –
Как буд то тре бу ет по ряд ка.
Сти хи! Да вай те вме с те спать
И це ло вать ся
Креп ко.
Слад ко.

*** 
Воз во жу очи мои к го рам

Пс. 120,1

Я горь кий ро пот свой не пря чу,
В сло вах пе ча ли груб и прям.
Иду Тво ей до ли ной пла ча,
Лишь очи воз во жу к го рам. 
А за оча ми жиз ни му ку
И ду шу к не бу под ни му –

Ис кать по&дет ски Твою ру ку 
И ве рить смыс лу Тво е му.  

Мои уко ры и оби ды 
Вой дут со мною в гор ний храм.
Но знаю, что Ты слё зы ви дишь –
И внем лешь Ты мо им сле зам. 

***
Об ла ко, ре дея, ис че за ет…
Так и ото шед ший в мир иной
Мед лен но прой дет по не ба краю –
Не вер нёт ся ни ког да до мой. 

И уже не бу дет знать ок ру га,
Что он мыс лил про не бес ный свод, 
И его пе чаль ная по дру га 
Слё зы со кру ше ния со трёт.

Толь ко я ищу сло ва и си лы,
Что бы из ме нить свою бе ду…
По мо люсь о вос кре се нье сы на
И по краю не ба по бре ду. 

***
Вот сы на уби ли… И что мне?!
Ис кать, в чем пред Не бом ви на?
По ка юсь я… в жиз ни ник чём ной, 
И в том, что она не нуж на. 

За чем её ос т рое мще нье, 
За чем её тём ное дно?
Так это лю бовь и про ще нье?!
Мне, зна чит, про ще нье да но.

П О  Э Т И  Ч Е  С  К И Й  АЛ Ь  Б О М

Ан д рей ПО ПОВ

НЕТ
ПО КОЯ
В РОД НОМ
ПРО СТО РЕ
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Про щён за до ро гу к по кою, 
За к во ле кру той по во рот. 
За чем мне про ще нье та кое –
Со скор бью, что жить не да ёт?

***
При дёт Хри с тос и в на ши ду ши,
И в на ши даль ние края –
И ска жет: Это Я, не бой тесь.   
Не со мне вай тесь, это Я.

При дёт Хри с тос и по сту чит ся
К от ча яв шим ся и се дым, 
Не из бав ляя от стра да ний,
Но от ни мая страх по ним.

И ра зо льёт ус та лым ду шам
Своё не бес ное ви но. 
Бла жен ны пла чу щие, ибо…
Им уте ше ние да но. 

*** 
Всё сбу дет ся, Ма ри на, 
И нет вер нее строк: 
И ты ро дишь мне сы на. 
Нас не ос та вил Бог.

Наш пер вый сын в мо ги ле
Ус нул до луч ших дней,
Мы го ря не за бы ли,
Но мы его силь ней. 

А воз раст?! Да не ве дом
Ду ше его над лом –
И я в род дом при еду
С цве та ми и ви ном.

И я ска жу не гром ко,
Но каж дый слог це ня:
– По слу шай, мед се с т рён ка, 
Же на здесь у ме ня. 

Ёе зо вут Ма ри на,
Се го дня вы шел срок –
И ро ди ла мне сы на. 
Нас не ос та вил Бог.

***
Вла ди ми ру Ци ву ни ну

Мо жет, хва тит. Мо жет, и не хва тит.
Это не из ве ст но ни ко му.
По то му ис про сим бла го да ти 
Ро ди не, и серд цу, и уму. 

Ес ли сни зой дёт она на ру ны
И на стру ны, и на зим ний сон,
Ро ди ны ли ри че с кий ри су нок, 
Мо жет, бу дет ут ром за вер шён.

Мо жет, не при ка ян ный пи са тель 
Не по ве рит го рю сво е му.
Хва тит жить. А мо жет, и не хва тит. 
Это не из ве ст но ни ко му.  

***
Зна ем всё о по след ней вой не,
О ду ше и бес смер тии спо ря –
По че му в са мой свет лой стра не
Уми ра ют от чёр но го го ря.

Но с бе дой сво ей на еди не
Са мо му се бе и не от ве тить, 
По че му в са мой свет лой стра не
Уми ра ют де рев ни и де ти?

***
Нет по коя в род ном про сто ре! –
Гря нет гром, упа дёт звез да…
Не из пра ха вы хо дит го ре,
Не из поч вы рас тёт бе да –

Ве ришь в Бо га, те ря ешь близ ких,
По ни ма ешь, что че ло век
На стра да нье рож дён, как ис кры
Рож де ны ус т рем лять ся вверх. 

***
При вык к ко ка и ну –
Бе зу мья хо тел. 
И ви дел в ок не он и сло ге,
Как вхо дят в ду шев ные ли нии тел
Хмель ные ан тич ные бо ги. 

И пел он с бо га ми о бит вах пле мён,
Люб ви и сер деч ной ра бо те –
И с ним го во рил, го во рил Апол лон,
По ка не кон чал ся нар ко тик. 

А умер он с ка ш лем – 
Один на один, 
В сти хах, что ос та вил в на сле дие, 
И не раз бе рёшь ся, где лишь ко ка ин, 
А где и судь ба, и тра ге дия.

***
Я умел не толь ко це ло вать ся,
Знал про го но рею и со нет, 
Брил усы. Мне бы ло во сем над цать –
Во сем над цать с по ло ви ной лет.

Пил порт вейн в подъ ез де. И в уга ре
Го во рил: все ба бы мне да дут,
И мой сбор ник ско ро в Сык тыв ка ре
С луч ши ми сти ха ми из да дут.

А в сти хах мо их так мно го солн ца
И не мно го гру с ти и ви на.
И она про чтёт их – и вер нёт ся.
Про чи та ла б толь ко их она. 
1983

***
Я по мню, что это слу чит ся ког да&то: 
Бес си лен ока жет ся ре а ни ма тор, 
И да же бес силь но уча с тье 
За ве ду ю ще го хоз ча с тью. 
Же не мо ей врач объ яс нит, что я тих,
Что всё хо ро шо, но на дежд ни ка ких. 
И боль ше не ска жет ни сло ва, 

П О  Э Т И  Ч Е  С  К И Й  АЛ Ь  Б О М
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Смо т ря на пор т рет Пи ро го ва. 
А я в это вре мя по мыс лю о том, 
Что жизнь свою про жил ду рак ду ра ком –
Ка кая&то скуч ная про за
Соп лей и ави та ми но за!
А был бы спорт с мен, оп ти мист, се мь я нин,
То мне бы мгно вен но по мог ас пи рин, 
Лю бое лю без ное сло во, 
Да про сто пор т рет Пи ро го ва. 
1983

***
Как жизнь до го ра ет – я ви жу –
И мрак под сту па ет – и смерть,
И пла мень всё ни же и ни же –
И жаль, ни ко го не со греть. 

Го рит… И не ра ди ито га
Стре ми тель но про жи тых лет. 
Лишь ве рит, в ней пла мень от Бо га,
От Бо га – ко леб ле мый свет.

***
Ког да ты о нас вспо ми на ешь,
Гля дишь на тре вож ный за кат,
То зна ешь, ко неч но, ты зна ешь,
За чем на ши судь бы сго рят. 

Сго рят не для точ ных от ве тов –
Мы толь ко, как де ти, пой мём, 
Что стро гое та ин ст во све та
До пол ним не ров ным ог нём. 

За пу тав шись в снах и по ряд ках 
И в ча я нь ях но чи и дня, 
Мы про сто сго рим без ос тат ка
Не ров но го ра ди ог ня.

***
У ко лю че го сне га теп ла не про си, 
на сту па ет зи ма на зы рян ской Ру си,

на сту па ет де кабрь, при го товь ся, ду ша,
го во рить о люб ви, дол гим мра ком ды ша,  

и при нять при го товь ся сту дё ные дни, 
и кто зна ет, прой дут ли ког да&то они, 

и кто зна ет, к че му эта скуч ная тьма, 
на зы рян ской Ру си на сту па ет зи ма,

при го товь ся, ду ша, – чем се бя ни со грей, 
жизнь ко ро че, ко ро че, а но чи – длин ней. 

***
На Се ве ре жил я – 
Не ве дая го ря, 
Роп тал, что про сты ла ду ша от мо ро зов,
Меч тал, что уе ду на Чёр ное мо ре,
Меч тал, что спа са тель ным ста ну 

ма т ро сом.

Кри чать бу ду в ру пор, жа рой вдох нов ля ем,
Чтоб в зо ну ку па нья вер ну лись муж чи ны,
Де тей бу ду пла вать учить бат тер ф ля ем 
И жен щин кра си вых спа сать из пу чи ны.

Оп ра вить ся им по мо гая от шо ка,
Шеп тать, что уже вол но вать ся не на до,
Лег ко уто нуть в этом ме с те глу бо ком,
Но им по вез ло – ока зал ся я ря дом.

И ве рить, что жен щи ны, вспом нив про ле то,
Рас ска жут с вос тор гом по дру гам и бос сам
О том, как смо т ре ли на мо ре с по этом,
Ко то рый ра бо тал на пля же ма т ро сом.

***
И чё рен хлеб мой, да не пре сен.
Не при быль ное ре мес ло – 
А всё&та ки от тём ных пе сен
Ко му&то ста нет и свет ло. 

И во двор це или в ла чу ге, 
На се ве ре или на юге
Му д рец иль юный ба ла мут
И обо мне, как луч шем дру ге,
По мыс лит не сколь ко ми нут.

Его в сю же те сти хо твор ном
За де нет стран ная стро ка,
Ту ман ной гру с тью, хле бом чёр ным 
Ду ше по ка жет ся близ ка.

Жаль, что сло ва пе ре би рая
И по прав ляя тём ный слог,
Об этом да же не уз наю
И так же бу ду оди нок. 

г. СЫК ТЫВ КАР

П О  Э Т И  Ч Е  С  К И Й  АЛ Ь  Б О М

Татьяна Васильева. Миг
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1
БАЛ ЖАН<ХА ТАН

...Я на ча е вал ся, ра зо млел.
Од на ко же де лать не че го.
Отец при ка зал: «Съез ди, Мэр -
гэн, на пои ко ней. По ди, вы -
сто я лись уже... Да при вя жи
по сле ко ро че!»

На до ехать. Са жусь сно ва на
Рыж ка, Гне ду ха и Ка ур ка в по -
во ду. И на Ар гунь! Дру гие ко -
ни под ня ли мор ды от тра вы,
за мер ли, и5и по тя ну лись за
на ми. У ре ки ска ти лись по
скло ну к во де в дру гом, не в
мо ём ме с те. Оно даль ше. А
здесь «баль зи нов ская пе ре -
пра ва» – и я по ба и ва юсь; ино -
гда в лун ную ночь по яв ля ет ся
Бал жан5ха тан. Вдруг ута щит в
Степь?! Отец пу га ет: мол, по ка
жив на род её – прин цес са не
ум рёт, обе ре га ет, сле дит за
род ны ми людь ми...

Ко ни за бре ли да ле ко, по са -
мые па ха, где чи ще и про -
хлад нее во да, и пьют мно го,
дол го...

Я си жу в сед ле, но га ми в во -
де, и во да тёп лая, ла с ко вая5ла -
с ко вая. Пол но вод ная Ар гунь
плы вёт ши ро ко и ти хо. На
той, на мун галь ской сто ро не,
под са мое не бо мно го гла вые
чёр ные го ры, а над го ра ми лу -
ни ща! …От неё на во де длин -
ный раз мы тый столб. Те ку -
чий плёс про мель ки ва ет в ог -
ром ном зо ло том сле де, то же
как буд то ус коль за ю щём.

На том бе ре гу тем не ют
таль ни ки, там ти хо и пу с то. И
мне так хо ро шо по че му5то.
Не хо лод но. И сна как не бы -
ва ло. Си дел бы вот так дол -
го5дол го и всё гля дел бы, слу -
шал. Ар гунь всё плы вёт и плы -
вёт, вся свет лая, мер ца ю щая.

Сов сем не дав но, бе ре га по -
мнят, здесь вслу ши ва лась в
ти ши ну мон голь ская прин -
цес са Бал жан... Ти ши на! Раз ве
ры ба всплес нёт или ком зем -
ли от яра от ва лит ся и плюх -
нет ся в во ду...

Ко ни на пи лись, за ша ли ли:
на бе рут в рот во ды, а и вы пу с -
тят на зад в ре ку, и струй ки с
их губ бе гут сов сем зо ло тые.
Мой конь стар, ум ный. На -
брал по лон рот во ды и, не
про гло тив её, ус та вил ся на
лу ну, уши торч ком на ста вил,
слу ша ет. Вот гром ко про гло -
тил во ду и сно ва слу ша ет,
смо т рит. И мне ка жет ся, что
он как и я всё ви дит, всё по ни -
ма ет. И что го ры на той сто -
ро не чёр ные, жут ко ва тые, что
лу на под ни ма ет ся над ми ром,
что ти ши на, что Ар гунь «го -
рит». И что ста ро му ко ню

П Р О  З А

Алек сандр ЛАТ КИН

ПУТЬ МЕЖ ДУПУТЬ МЕЖ ДУ
СЕ ВЕ РОМ И  ЗА ПА ДОМ
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сей час так же хо ро шо, как и
мне…

***
Ты ся чи лет на зад, там маль -

чик бу рят Мэр гэн в на ча ле
про шло го ве ка по ил ло ша дей,
степь Илэ ус лы ша ла гул ор ды
и мон голь скую речь, рёв вер б -
лю дов и мы ча ние ско та. И
ско то во ды5при шель цы на -
дол го ста ли на том бе ре гу Ар -
гу ни. Из дав на ту сто ро ну Илэ
на зы ва ли «мун галь ской сто -
ро ной». Не слу чай но! Од на ко
ко ло ни за ция тер ри то рий Илэ
на ча лась мон голь ски ми пле -
ме на ми толь ко в этот миг вер -
но с ти, а по за ди ле жал тя же -
лей ший пе ре ход от Ин дии че -
рез Ти бет и Сте пью до Ар гу ни.
Путь ве ли кий, ви ди мо, был из -
ве с тен древ ним мон го лам и
на зы вал ся «Путь меж ду се ве -
ром и за па дом». И про ле га ет
не с се ве ра на за пад, а меж ду:
за пад сле ва, а се вер – спра ва.
Ве ро ят но, им поль зо ва лись и
дру гие пле мен ные со ю зы. По -
жа луй, имен но здесь не ког да
воз вра ща лись на по род ные
зем ли на ро ды Са ха. И при
оче ред ном Ше ст вии на ро да
при ар гун ская ти ши на на дол -
го на ру ша лась. От Ар гу ни до
Яб ло но во го хреб та сплош -
ные по ля битв.

***
Прав Мэр гэн. Сов сем не дав -

но на бе ре гах Ар гу ни по бы ва -
ла пре крас ная мон голь ская
прин цес са Бал жан.

Бал жан5ха тан – дочь 21 ма -
ло го ха на Лэг дэ на (Лиг дэ на),
по след не го от вла с ти Чин ги с -
ха на. Ха ном про из ве дён в
1604 го ду.

Лэг дэн вы дал юную Бал -
жан5ха тан за дво ря ни на
Дай5Хун5тай д жи, сы на со лон -
гут ско го – мань чжур ско го
фе о даль но го кня зя Бу -
бэй5бэй лэя.

Бес спор но, со сто яв ший ся
брак имел ис клю чи тель ное
зна че ние соб ст вен но для бу -
рят ской ис то рии по зд не го
пе ри о да. Бо лее ран ний пе -
ри од от но сит ся к мон голь -
ско му эт но су, на хлы нув ше му
«Пу тём меж ду се ве ром и за -
па дом» ты ся че ле тия на зад.
Они на зы ва ли се бя бу ри а та -
ми. В по след ст вии в бу ри ат -
ский пле мен ной со юз вли -

лись мон го лы Бал жан5ха тан.
Судь ба её вы де ли ла из мон -
голь ской сре ды осо бую
груп пу «Один над цать ро дов
хо рин ских». Они от да ны за
Бал жан5ха тан в ка че ст ве
«ин жи» – при дан ым. Ре ша ю -
щее зна че ние ока за ла жен -
щи на эта и на мой род чил -
ча ги ров, и в ко неч ном счё те
на ме ня то же.

Впер вые с упо ми на ни ем на -
зва ния «Путь меж ду се ве ром и
за па дом» мы стал ки ва ем ся в
фраг мен те ле то пи си, ког да
Бал жан5ха тан вез ли в ре зи -
ден цию му жа от ре ки Ке ру -
лен, из по след ней мон голь -
ской сто ли цы чин ги с ха нов -
ской эпо хи – Ба рас5хо то. Че -
рез при бли жён ных Бал -
жан5ха тан при сталь но ин те -
ре со ва лась на прав ле ни ем до
Бай ка ла и да лее. Пред по ла га -
ла, что ей при дёт ся вос поль -
зо вать ся од ной из до рог «Пу -
ти...»? Как пред ста ви тель ни цу
ско то вод че с ко го на ро да её
вряд ли при вле ка ла за ня тая
бу ри а та ми и мур че на ми
(кон ны ми эвен ка ми) тер ри -
то рия быв шей стра ны (сво е -
об раз но го го су дар ст ва) Бар -
гу д жин5то кум (Бар гу зин ская
до ли на и при ле га ю щие к ней
гор но5та ёж ные ме ст но с ти).

Прин цес са твёр до зна ла: в
слу чае бе ды об рат ный путь
за ка зан.

По име ю щим ся скуд ным
зна кам из тол щи вре ме ни
мож но до га дать ся, что муж
Бал жан5ха тан – Дай5Хун5тай -
д жи – че ло век без воль ный. А
его же на в прав ле нии кня же -
ст вом – важ ная фи гу ра. Ум -
ная, вла ст ная, сча ст ли вая, не
пред став ля ю щая се бе дру гой
жиз ни.

***
«Ког да Бу бэй5бэй лэ со ста -

рил ся, – со об ща ет Ту гул дер
То бын в ле то пи си «Про шлая
ис то рия хо рин ских и агин -
ских бу рят», – его же на, мать
Дай5Ху на скон ча лась». Ста рик
взял в ре зуль та те боль шой по -
ли ти че с кой иг ры мо ло дую
же ну из силь ной и бо га той
се мьи. Мо ло дая, за спи ной ко -
ей ог ром ная и алч ная си ла,
ока за лась как буд то не в ла дах
с Бал жан5ха тан. Ле то пи си
рас ска зы ва ют: «При ка ком5то
слу чае вза им но го не со гла сия
не ве ст ка Бал жан5ха тан, при -
ло жив все ста ра ния, уго дить
всё же не смог ла». Ок ру же -
нию прин цес сы ста ло яс но:
она «про иг ра ла». В лю бом
слу чае об ста нов ка для неё и
жиз ни её лю дей ухуд ша лась
стре ми тель но. По это му, как я
ду маю, прин цес са и её муж
Дай5Хун ре ши лись на очень
опас ный шаг, впос лед ст вии
ока зав ший ся ис то ри че с ким.
Они «взя ли свои один над цать
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ро дов хо рин ских и пе ре ко че -
ва ли по бе гом в на прав ле нии
«меж ду се ве ром и за па дом».
Ле то пис ные ма те ри а лы ука -
зы ва ют: бег ле цы до стиг ли Ар -
гу ни, пе ре пра ви лись, где мой
со бе сед ник ста рик Мэр гэн в
дет ст ве по ил ко ней при лу не.
Ве ли че ст вен ная ти ши на Ар -
гу ни на ру ши лась на три го да.
Ко че вье ос та но ви лось у по лу -
раз ру шен но го го ро да из кам -
ней и кир пи ча. Го род, как по -
ве дал ле то пи сец, воз ве дён в
не ве до мое вре мя. Ме ст ность
на зы ва ет ся Ху ан дай. К ис то -
рии ка ко го на ро да при над ле -
жат раз ва ли ны ка мен но го го -
ро да – мы мо жем до га ды вать -
ся... На зва ние про изо ш ло от
ки тай ско го Ху ан5до, то есть
им пе ра тор, им пе ра тор ский.
Где5то здесь, у стен, сто я ла
боль шая юр та Бал жан5ха тан
и Дай5Ху на.

Мэр гэн при знал ся, что ес ли
при слу ши вать ся в Сте пи, то
мож но ус лы шать их го ло са,
смех. Но не по нять, не по нять,
о чём они...

А в ка кое5то вре мя, хо рин -
цы на ча ли рас те кать ся по
сте пи – скот на до па с ти, на -
род при шлось вновь со би -
рать: об на ру жи лась по го ня.

Бег ле цы ус т ре ми лись до ре -
ки Ага. Там не дол гая сто ян ка
из5за не об хо ди мо с ти под -
кор мить скот на агин ских
тра вах.

Ре ши ли сой ти с опас но го
пу ти, кон тро ли ру е мо го Бу бэ -
ем до Ин го ды, и вер нуть ся
сто ро ной к Оно ну. Ос нов ной
ко с тяк ко че вья рас по ло жил ся
по бе ре гам. Во всех ле то пи -
сях: они (ко че вье Бал жан5ха -
тан и Дай5Ху на) жи ли три го -
да на юж ном и се вер ном бе -
ре гах Оно на, в трёх5че ты рех
днях пу ти от глав ной до ро ги.
Так что «Путь меж ду се ве ром
и за па дом» про хо дил где5то в
рай о не ны неш ней же лез но -
до рож ной стан ции Оло вян -
ная.

По го ня, её лич но воз глав ля -
ла мо ло дая же на Бу бэя, столк -
ну лась с во и на ми Илэ. Вы -
нуж де ны обо ро нять ся, не ся
зна чи тель ные по те ри. Пред -
во ди тель ни ца ис поль зо ва ла
во ин ские не уда чи про тив
Бал жан5ха тан.

Онон ские Илэ (в дан ном
слу чае мур че ны – кон ные
тун гу сы) ко че ва ли по онон -
ским сте пям, по Ар гу ни, по
Ин го де, по Сил ка ри (Шил ке).
Ле то пись на зы ва ет род
«улят ским», а пе ре вод чик ле -
то пи си Н.Поп пе и ком мен та -
то ры Ш.Б. Чи мит дор жи ев и
П.П. Ван чи ко ва ука зы ва ют:
улят ский род тун гу сов (эвен -
ков) им не из ве с тен.

Уля ты жи ли близ Оно на, и
там5то и про изо ш ло столк но -
ве ние с хо рин ца ми, ведь они
не «про шли», а ос та но ви лись с
мно го чис лен ным ско том и
людь ми на их тер ри то рии.
По ка при шель цы5мон го лы
на хо ди лись там, гла сит ле то -
пись, «они жи ли в стра хе пе -
ред убий ст ва ми, кра жа ми, гра -
бе жа ми и то му по доб ным со
сто ро ны на хо див ших ся из -
древ ле в той ме ст но с ти лю дей
тун гус ско го улят ско го ро да».

В ле то пи сях мно го ма те ри -
а лов о со су ще ст во ва нии двух
на ро дов, о во ен ных столк но -
ве ни ях, ин три гах и по ли ти -
че с ких меж ро до вых «иг рах».

Но кто же та кие Уля ты? Речь
об Угу ле тах (Уля тах); они де -
ли лись на фра т рии Улэ гир,
Улэн, Улэ син, Улэт. Со вре ме -
нем часть улят вы тес ни ли
мон го лы, по род нив ши е ся с
тун гу са ми5ско то во да ми (мур -
чен ской ча с тью улят ско го ро -
да). Уля ты уш ли в вер хо вья
При аму рья, на ре ки Олек ма,
Тун гир; часть из них «ска ти -
лась» вниз по Тун ги ру и обо -
зна чи лась поз же на ре ке Зея.
Боль шая часть уко че ва ла на
Ви тим и объ я ви лась на ро ди не
мо их пред ков жу е га нов (кин -
ды ги ров и чил ча ги ров) – на
ре ках Нюр ба, Жуя, впа да ю щих
в Ви люй. На ча лось про ти во -
сто я ние. Кин ды ги ры бы ли
силь ны в во ен ном от но ше нии,
од на ко не удоб ст ва от улят
под толк ну ли кин ды ги ров на -
чать ис пол нять план за хва та
Верх ней Ан га ры, впа да ю щей в
Ла му (ба тюш ку Бай кал). Ар ха -
ич ное Ла му пе ре во дит ся как
«во да за бо ло том, очень мно го
во ды за бо ло том»). Ла – бо ло -
то. My – во да. Илэ, при шед шие
в по след нее ты ся че ле тие пы -
та лись по тре бо ва нию чти мых
ста ри ков5этэр ка нов про бить -

ся на при бай каль ские зем ли
до ис то ри че с ких пред ков. Но
впе ре ди иду щие (дю лэ ду вун)
стал ки ва лись с враж деб ны ми
або ри ге на ми – тун гу со языч -
ны ми пред ка ми ма у ги ров в
пред го рь ях. А по до ли не не
мог ли пре одо леть бо ло ти с -
тые ме с та. А бо ло то – вся до -
ли на Верх ней Ан га ры из5за
двух сполз ших в до ли ну лед -
ни ков Ана ма кит и Ино ма кит -
кан. Мо ре ну лед ни ка Ана ма -
кит про ез жа ю щие по БА Му
мо гут ви деть пе ред Но вым Уо -
я ном, ес ли ехать с за па да. С
гор Ан гар ско го хреб та кин -
ды ги ры5раз вед чи ки ви де ли
ог ром ное мо ре.

Те перь же гря нул срок. Со -
би рал ся суг лан, и фра т рия
рас па лась: кин ды ги ры уш ли,
чил ча ги ры ос та лись. Че рез
де сять лет чил ча ги ры во шли
в кон фликт с уля та ми из5за
люб ви гла вы чил ча ги ров к
ой рат ке Ба рак сан. Чил ча ги -
ры за хва ти ли де вуш ку во вре -
мя сбо ра го лу би цы и увез ли к
саг ды гу Нган5мак те… Свадь ба
по сле со гла сия Ба рак сан про -
во ди лась во вре мя ар ги ша по
не от вра ти мо ис че за ю ще му
сле ду кин ды ги ров.

Вот так уля ты и по вли я ли на
судь бу мо е го ро да, по сте пен -
но став ше го ой рат ским и об -
рет шим ро ди ну пред ков –
Верх не ан га рье. Да, ес ли бы не
слу чи лось Ше ст вия Бал -
жан5ха тан и хо рин цы не
стро ну ли на ро ды Илэ с Оно -
на, Ар гу ни и Ин го ды, то не бы -
ло бы и ме ня.

А тог да по го ня, воз глав ля е -
мая мо ло дой же ной Бу бэя,
столк ну лась с уля та ми, и те на
них на па ли, по сколь ку пе ред
ни ми пред ста ло не ко че вье, а
во ин ский от ряд. Ле то пись со -
об ща ет: «Вслед ст вие до не се -
ний мо ло дой же ны Бу бэя... он
раз гне вал ся и по слал це лое
вой ско, что бы вер нуть сы на и
хо рин цев, а Бал жан5ха тан
умерт вить...».

Бал жан по со ве то ва ла хо -
рин цам пой ти «в объ я тия
Сте пи...», то есть бе жать в раз -
ные сто ро ны; мно гим ста рей -
ши нам и знат ным гро зи ла
рас пра ва.

Му жу сво е му – Дай5Ху ну же
по ло же но: со сво им ок ру же -
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ни ем вер нуть ся в кня же ст во
на ми лость от ца. На пос ле док
пе ре го во рив с са мы ми близ -
ки ми и вер ны ми, она оде лась
в оде жу жен щи ны хо рин ско -
го ро да и вы еха ла на вст ре чу
вой ску...

Уби тую Бал жан5ха тан бро -
си ли на хол ме у озе ра. С тех
пор оно на зы ва лось «Бал жи -
но озе ро», но в по след нее
вре мя ис ка зи лось и сей час
на зы ва ет ся Баль зи но. На хо -
дит ся оно на се ве ре Дуль дур -
гин ско го рай о на За бай каль -
ского края, в 45 ки ло ме т рах
на се вер от се ла Дуль дур га.

2
ИЛЭЛ

Близ кие к Бал жан5ха тан се -
мьи хо рин цев по древ не му
пу ти дви ну ли ско то вод че с -
ким ко че вь ем к Аге. Ос нов -
ные же ро да рас тек лись в
сте пях и в ле сах. Агу уда лось
пе рей ти схо ду. До стиг ли ре -
ки Ин го да и по тя ну лись
вверх, по ка не до стиг ли бро -
да не да ле ко от кри ву на, где
ре ка рез ко ухо дит на юг. Да -
лее путь ле жал пред го рь я ми
Яб ло но во го хреб та. От сю да,
го во рят пре да ния, да ле ко5да -
ле ко уга ды ва ет ся до ли на ре -
ки Се лен га.

От Ин го ды путь кон тро ли -
ро вал ся враж деб ны ми Илэ.
Они по яв ля лись на воз вы -
шен но с тях с ли ца ми, ра зу -
кра шен ны ми та ту и ров ка ми.
Мол ча сле ди ли за ка ра ва ном.
Хо рин цы с ужа сом опа са лись
на па де ния и шли ско рым хо -
дом до ре ки Хи лок – круп но -
го при то ка Се лен ги.

Ве че ром в юр те тай ши как
из5под зем ли по явил ся вы со -
кий Илэ. Он ска зал на от ли ча -
ю щем ся, но по нят ном мон -
голь ском язы ке о бит ве за
спи ной хо рин цев. Ка кой5то
мон голь ский вой ско вой от -
ряд «бе жал» за ка ра ва ном. Илэ
по тре бо вал муж чин вер нуть -
ся и по хо ро нить во и нов по
обы чаю сво е го на ро да.

Тщет но ожи да ла мо ло дая
же на Бу бэя воз вра ще ния луч -
ших бой цов.

Из5за по хо рон про изо ш ла
за держ ка.

Пе ре шли Хи лок, а че рез два
дня ре ку Уда.

Тай ша рас ска зы вал, что
Бал жан5ха тан го во ри ла о до -
го во ре мон го лов с Илэ: они
про пу с ка ют «меж ду се ве ром
и за па дом» ско то во дов, но не
во ен ные от ря ды, и что бы об -
ме ни вать ся жен щи на ми. Со -
гла ше ние за клю че но с мон -
го ла ми, при шед ши ми сю да,
на зем ли Илэ, ты ся чу лет на -
зад, как ука зы ва ют ле то пи си.
Жи вут они во круг Бай ка ла и
за Бай ка лом в Ёр де (Усть5Ор -
де) и на зы ва ют се бя бу ри а та -
ми. С тех пор Илэ в це лом со -
блю да ют до го вор, но ино гда
от би ра ют часть ско та на мя -
со. Ино гда на ле тят, уви дят,
что ско та ма ло, и бы с т ро ис -
чез нут. Илэ, го во рил Тай ша,
ува жал сам Чин гис5хан. Ког да
на ча лись его пер вые ко рот -
кие по хо ды на вос ток, пе ред
вой ной с тан гу та ми Си Ся,
про тив не со глас ных ха нов,
од наж ды он с дву мя ты ся ча ми
от бор ных во и нов уг лу бил ся в
лес. И вдруг он рез ко вски нул
ру ку, и коман да мгно вен но
пе ре да лась от ря ду... Всад ни ки
не по движ ны в на пря же нии, и
лишь слыш но ды ха ние ко ней.
Уви де ли на ува ле соп ки трёх
Илэ в бо е вых оде я ни ях. Чин -
гис5хан по нял: Илэ их жда ли!
И он при ка зал изо всех сил и
пры ти ухо дить на зад. В то
вре мя в ты лу от ря да вы ско чи -
ли из зем ли за ко пан ные во и -
ны Илэ и под жи га ли ру ло ны

бе ре с ты уг ля ми из гли ня ных
чеп ла шек, ис кус но за пря тан -
ных».

Бо лее по ло ви ны во и нов
спас ли от ва ла ог ня Чин ги со -
вы зна ния во ин ско го ис кус -
ст ва дру гих на ро дов. Ина че
огонь лес но го по жа ра, пу -
щен но го со всех сто рон,
унич то жил бы всех их, и, мо -
жет быть, ис то рия ми ра по ш -
ла бы сов сем дру гим пу тём.

Мне не из ве ст но, ос та лись
ли хо рин цы, на прав лен ные
Бал жан5ха тан, в Ку да рин ских
сте пях и на Се лен ге или же
дви ну лись даль ше, ско рее
все го так, в Бар гу зин скую до -
ли ну и в вер хо вья Ле ны. Ле то -
пи си от ме ча ют, что там ос та -
но ви лась вто рая вол на хо -
рин цев, вы тес нен ных го раз -
до поз же и при дру гих об сто -
я тель ст вах Илэ5уля та ми5ско -
то во да ми.

***
Эвен ки (Эвэн кэ)? Яку ты пе -

ре во дят как «пе шие тун гу сы».
«Тун гу сы» – их сло во, и у них
его в своё вре мя за им ст во ва -
ли нен цы (ха со ва), те, ко то -
рые в Крас но яр ском крае.
Они так же на зы ва ли эвен ков
пе ши ми тун гу са ми. Во об ще
на зва ние «тун гус» для нас
важ но по то му, что мы мо жем
взгля нуть гла за ми Са ха на ис -
кон ные тер ри то рии эвен ков
в про шлом. На зва ние рек Тун -
гу с ка ми – тер ри то ри аль ные
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на зва ния мест веч но го про -
жи ва ния эвен ков. Бы ло так же
важ но для древ не го вре ме ни:
ре ки5Тун гу с ки при зна ва лись
и та бу и ро ва лись тюрк ски ми
и мон голь ски ми пле ме на ми
вер хо вь ев Елю е не (Ле ны) и,
по жа луй, сред не го те че ния –
от ус тья Ви ти ма ни же.

Де душ ка мой го во рил, что
ре ку на зы ва ли ВЭ ТЭ НЭ: ВЭ –
во до во рот, а суф фикс – ТЭ НЭ
вы ра жа ет уси ле ние зна че ний
кор ня, то есть «очень во до во -
ро ти с тая». Это же зна че ние в
ди а лект ных ВИ ТЭН, ВИ ТЭМ...

Дру гие ме с та, где жи ли
эвен ки, яку ты за ни ми не при -
зна ва ли сов сем. Там мог ли
все ко че вать. А не ко то рые,
как с Ви люя, да же вы нуж де ны
бы ли ис кать но вую ро ди ну.

Эвен ки и прав да пе шие, но
толь ко не тун гу сы, а ИЛЭ; бы -
ли так же мур че ны – конн ные
ИЛЭ и сов сем не дав но оро че -
ны, но их уже на зы ва ли олен -
ны ми тун гу са ми. На зва ние
«эвен ки» ис хо дит от при та -
ёж ных групп ИЛЭ, от зна че -
ния ЭВ5МИ – спу с кать ся с го -
ры, спу с ка ю щи е ся с го ры, с
гор...

Спа фа рий их ви дел и пи сал,
что они спу с ка лись с гор, и
всё иму ще ст во бы ло увя за но у
них на пле чах... Они ведь
встре ча лись всю ду, по всей
Си би ри. Си бирь. В эвен кий -
ском язы ке мяг ко го зна ка не
бы ло, по это му пра виль но на -
до ог руб лять: СИ БИРР. СИ –
оз на ча ет «ТЫ». Так Илэ об ра -
ща лись и к Ме с ту, на при мер к
го ре, к ре ке, бо ло ту и про чее.
5БИР – от «би ра» (ре ка). Ны -
неш нее сло во об ра зо ва ние
про изо ш ло от «СИ БИ РА» – то
есть от «ТЫ – РЕ КА» Во мно -
же ст вен ном чис ле, с по мо -
щью суф фик са мно же ст вен -
но го чис ла – Р, по лу ча ем: СИ -
БИ РАР. По за ко нам сло во об -
ра зо ва ния в эвен кий ском
язы ке в та ких слу ча ях по след -
няя бук ва кор ня опу с ка ет ся,
то есть здесь «А», и по лу ча ет ся
«СИ БИРР». В со вре мен ном
язы ке прин цип ещё со хра -
нил ся, на при мер орон
(олень), во мно же ст вен ном
чис ле по лу ча ет ся орор – оле -
ни; от па ло «Н». Та ким об ра -
зом, СИ БИРР пе ре во дит ся как

«ТЫ5РЕ КИ» или «МЕ С ТО РЕК»,
а Ме с то, ес ли оно бы ло вда ли,
оз на ча лось как стра на. В ито -
ге мы по лу ча ем «СИ БИРЬ –
СТРА НА РЕК».

ИЛЭ? Са мый древ ний си -
бир ский пер во быт ный на -
род. И все дру гие на ро ды
при зна ва ли пер вость на зва -
ния мест и рек имен но на ро -
да ИЛЭ. Их язык был язы ком
об ще ния дол гое5дол гое вре -
мя... Ни один на род не пре -
тен до вал на эти древ ние на -
зва ния. Они бы ли рож де ны
как бы са ми ми Ме с та ми. И по
на зва ни ям ИЛЭ мож но бы ло
су дить и о ме с те, и та мош нем
об ра зе жиз ни, по то му что
ИЛЭ бы ли там ты ся че ле ти я -
ми. Это уже ны не боль шин ст -
во на зва ний ис ка зи ли до не -
уз на ва е мо с ти.

Те ре ки, на зван ные Тун гу с -
ка ми, да ют нам зна ние, что те
тер ри то рии ис кон но при -
над ле жат ИЛЭ. Но са ми5то
ИЛЭ эти ре ки на зы ва ли Ка -
тан га ми; пра виль но: КЭ ТЭН -
ГИ. КЭ – оз на ча ет на ар ха ич -
ном язы ке ИЛЭ – по се ле ние в
жи ли щах, во мно гих жи ли -
щах. КЭ ТЭ РЭ – вре мен ные
жи ли ща, и их то же мно го – на
се зон ной рыб ной лов ле и так
да лее. Про про ис хож де ние
на зва ния Ан гар ра я уже рас -
ска зал преж де. Итак, вду май -
тесь в на зва ние КЭ ТЭН ГИ.
Они пря мо го во рят, что на
бе ре гах всех Тун гу сок, в вер -
хо вь ях Ле ны бы ли по се ле ния.
Ког да? Ка кие? И древ ние ИЛЭ
ос та ви ли нам мно го зна чи -
тель ный знак – до ку мент, что
они бы ли жи те ля ми ка мен но -
го ве ка, то есть охот ни ка ми за
ма мон та ми; их жи лые ме с та
сей час на зы ва ют па ле оти че с -
ки ми сто ян ка ми древ них лю -
дей. Речь об ор на мен те ХЭ ЛИ
ИЕН, на со вре мен ном язы ке –
СЭ ЛИ ЭН. Пе ре во дит ся как
«клык ма мон та» или «зуб ма -
мон та». Ко неч но, он, ор на -
мент5знак мол чит и не сра зу
рас кры ва ет свою тай ну. Смо -
т ри те ри су нок №2. ХЭ ЛИ
ЙЕН – клю че вой знак ИЛЭ.
Мно гие ис то ри че с кие ма те -
ри а лы под тверж да ют на ши
ска за ния и зна че ния слов, вы -
ра же ний, фра зе о ло гиз мов.
На при мер, ус т ройств жи лищ

на Маль те и Бу ре те. При ме не -
ние в стро и тель ст ве ко с тей,
осо бен но ма мон та и но со ро -
га, а так же ро гов оле ня о мно -
гом нам го во рят. Па ле о ли ти -
че с кие лю ди ИЛЭ ис поль зо -
ва ли про дук цию сво ей охо ты
на ма мон та. Ин те рес но, что
ос но вы крыш этих жи лищ де -
ла ли сцеп ле ни ем оле нь их ро -
гов. А ведь ос но ва жи лищ ИЛЭ
так же на зы ва ет ся дю кия, то
есть ос но ва сцеп ле ни ем, в
дан ном слу чае жер дей.

Знак СЭ ЛИ оз на ча ет не
толь ко ма мон та, но и обе рег
(за щи та) от вра гов, вы ре зан -
ный дан ный ор на мент на ру -
ко яти но жа, на лу ке сед ла и
так да лее. В этом «ох ран ном»
ря ду и сэ ли – вре мен ное ноч -
ное ук реп ле ние из нарт, ко то -
рые ук ла ды ва ли, под чёр ки -
ваю, сцеп ле ни ем во круг сто -
ян ки, что бы из бе жать не о жи -
дан но го на па де ния. И на ко -
нец, в этой же це поч ке на зва -
ний сэ ли (сэл ли) – коль чу га,
пан цирь из на ши тых на ров -
ду гу ме тал ли че с ких или ко с -
тя ных пла с ти нок. Сэл ли (сэл -
ли лэн) пе ре во дит ся как оде -
тый в коль чу гу. Кста ти го во ря,
на зва ние ре ки Се лен га пе ре -
во дят как «же ле зи с тая», де с -
кать, по ржа во му цве ту во ды в
по ло во дье. На са мом де ле Се -
лен га (Сэ лэн гэ) пе ре во дит ся
как «ма мон то вая».

Так по че му все про из вод -
ные от сло ва СЭ ЛИ свя за ны с
ох ран ны ми, за щи ща ю щи ми
функ ци я ми пред ме тов и дей -
ст вий? И что же всё5та ки оз -
на ча ет са мо изо б ра же ние
Хэ ли ИЕН, не су щее в се бе пе -
ре вод ное зна че ние «ма мон -
то вый клык»? По сле дол гих
раз мы ш ле ний о смыс ло вой
ге о ме т ри че с кой ос но ве ор -
на мен та я при шёл к вы во ду,
что ко пь е вид ные фи гу ры ор -
на мен та не бы ли за ду ма ны
древ ни ми людь ми ИЛЭ, а
яви лись слу чай но, из5за изо -
б ра же ния сов сем дру гих фи -
гур, тём ных фи гур ма мон тов,
а ко пь е вид ные фи гу ры все го
лишь про све ты меж ду жи -
вот ны ми. Дей ст ви тель но, по -
сле из ме не ния рас кра сок
про яв ля ет ся изо б ра же ние
строя ма мон тов сред не го
бо е во го воз ра с та, на и бо лее
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по движ ных, по за ко ну лю бо -
го ста да, ох ра ня ю щих мо -
лод няк и са мок от на па де ния
круп ных хищ ни ков (саб ле -
зу бов и про чих). Имен но та -
кой кру го вой обо ро не и на -
учи лись ИЛЭ (пред ки эвен -
ков), и от сю да ро ди лась ох -
ран ная тер ми но ло гия. По сле
та ко го от кры тия, под креп -
лён но го вы шеука зан ны ми
ар гу мен та ми, в том чис ле и
свя зи с глаз ков ским вре ме -
нем, для ме ня ста но вит ся яс -
ным, что древ ние охот ни ки
на ма мон тов При бай ка лья
бы ли древ ни ми ИЛЭ, пред ка -
ми глаз ков цев и со вре мен -
ных нам эвен ков. И па ле о ти -
че с кие се ле ния на Се лен ге,
Ан га ре и Ле не яв ля лись
ИЛЭН СКИ МИ, то есть се ле -
ни я ми пред ков тун гу сов.

3 
ХО СИН

...Ду ма лось мне, де вуш ка из
мон голь ско го пле ме ни илэ –
эвен кий ско го про ис хож де -
ния. Имя её эвен кий ское и пе -
ре во дит ся как «жи вая, ис кро -
мёт ная, как мол ния». Вдруг
до шло – впал в за блуж де ние.
Я ведь поль зу юсь в ос нов ном
эвен кий ски ми ис точ ни ка -
ми5ул гу ра ми. И мон голь ская
ро до слов ная Хо син про сле -
же на от вре ме ни ги бе ли Бал -
жан5ха тан бо лее ста лет на -
зад. Вер нее, со вре ме ни, ког да
во круг де воч ки5прин цес сы
Бал жан на ча ла об ра зо вы вать -
ся сви та. Хо син же по лу ча ла
све де ния о пу ти «меж ду се ве -
ром и за па дом» от ма те ри, а
её мать от сво ей... и по след няя
па мят ная жен щи на их ро да
из ок ру же ния Бал жан5ха тан и
сле до ва ла с ней от мон голь -
ской сто ли цы Ба рас5хо то.

Де я ния де ви цы жи вут в пре -
да ни ях мон го лов5бу рят. И так -
же о тех со бы ти ях, от ра жён -
ных в ул гу рах ме ст ных эвен -
ков, бег ст ве Шиб шей ки, слу -
чив ше е ся как сто лет по сле ги -
бе ли княж ны Бал жан. В ру ко -
пис ном от де ле Бу рят ско го ин -
сти ту та об ще ст вен ных на ук
сре ди мно гих ле то пи сей хра -
нит ся ано ним ная ле то пись,
на пи сан ная на ста ро пись мен -
ном мон голь ском язы ке под
на зва ни ем «Ис то рия пе ре ко -

чёв ки в Бар гу зин в 1740 го ду
бар гу зин ских бу рят с се ве ра
Бай ка ла под пред во ди тель ст -
вом Он д рея Шиб ше е ва». Шиб -
ше ев не кто иной как кня зец
Шиб шэ, жив ший в уро чи ще
Ам га (вер хо вья Ле ны). Он5то и
по вёл свой род по бе гом в Бар -
гу зин скую до ли ну по се вер но -
му от рез ку «Пу ти меж ду се ве -
ром и за па дом».

Ня ку ги ры в го лод ный пе ри -
од, ког да в жи вот ном ми ре
при плод и охо тить ся нель зя,
на ве ды ва лись к эхи ри там и
уго ня ли не сколь ко го лов ско -
та на мя со. Ско то во ды не мог -
ли про ти во сто ять во и нам5ня -
ку ги рам.

Имен но Хо син, силь но при -
вле кав шая вни ма ние всех
муж чин вер хо вь ев Ле ны, зна -
ла путь на Бар гу зин. Она, как я
уже упо ми нал, по лу чи ла ге о -
гра фи че с кие зна ния от ма те -
ри. Де вуш ка бы ла «го во ря щей
кар той», со зна ни ем фоль к ло -
ра ве ли кой до ро ги. Путь на -
чи нал ся (или за кан чи вал ся)
от Ба ян дая (до не дав не го вре -
ме ни Усть5Ор дын ско го ок ру -
га), то есть ко неч но го пунк та
«Пу ти меж ду се ве ром и за па -
дом».

Бу ря ты за пад ные, ниж не -
удин ские, про билсь дру гим
пу тём и ко че ва ли им до не -
дав не го вре ме ни. Те бу ря ты
хра нят пре да ние: их да лё кие
пред ки при шли из Мон го лии;

они на хо ди лись в ар мии
Чин ги с ха на. Но бе жа ли и об -
ре ли убе жи ще в рай о не ны -
неш не го Ниж не удин ска. Эти
све де ния под тверж да ют ся
дан ны ми ис сле до ва ний се рь -
ёз но го учё но го Ми хай ло ва
Та ра са Мак си мо ви ча. И у ме -
ня все ос но ва ния ут верж дать,
что за пад ные мон го лы ми г -
ри ро ва ли из Мон го лии (и
опять в Мон го лию) иной тро -
пой, че рез За пад но5Са ян ские
хреб ты.

От Ба ян дая до ро га к ны неш -
не му на се лён но му пунк ту
Ман зур ка, а да лее к Хар ба то во.
Где5то здесь и «вла ст во вал»
Шиб шэ. И они тай но дви ну -
лись вверх по Ле не, ког да при -
шёл срок вы да вать Хо син за -
муж, а её тре бо ва ли мно гие из
силь ных ми ра се го...

В го рах слу ша лись Хо син.
До ро га там про ле га ет от ре ки
впра во и на пря мик при во дит
в са мую вер ши ну Ле ны. Но не
пе ре ва лить Бай каль ский хре -
бет там! Не зна ю щих ча с то
«за ма ни ва ло», бы ва ло, что и
на всег да.

По сле от ды ха, по ука за ни ям
Хо син, ко че вье как бы вер ну -
лось, но уже по бе ре гу Ле ны.
Про шли око ло ше с ти ки ло -
ме т ров и по том уж спу с ти -
лись пе ре ва лом к Бай ка лу, на
мыс По кой ни ки («Ги рам -
дай»). По бе ре гу Бай ка ла по -
ко че ва ли на вос ток до ус тья
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реч ки Кур ку ла и, пе ре пра вив -
шись че рез неё, под ня лись от
Бай ка ла на се вер на 6,5 ки ло -
ме т ра, свер нув впра во, на вос -
ток, и че рез 5 ки ло ме т ров вы -
шли на при ток Го ре мы ки и по
до ли не к Бай ка лу, к ме с ту, где
сей час рас по ло же но се ло
Бай каль ское и да лее спеш но
дви га лись до Ан гар ско го со ра
– мел ко вод но го за ли ва, от де -
лён но го от Бай ка ла пе с ча ны -
ми ко са ми и ос т ро вом Яр ки.

Об на ру жи лась по го ня. Сто -
ял, ско рее все го, но ябрь, ког -
да ос но ва тель но за мер за ют
мел ко вод ные за ли вы. Сам
Бай кал по кры ва ет ся льдом
пол но стью в кон це де ка б ря
или в на ча ле ян ва ря. Од на ко
зи мой древ ний путь из5за
очень глу бо ко го сне га в го рах
ста но вит ся не до ступ ным для
ко че вья ско то во дов.

Бу ря ты от сту пи ли от Ан гар -
ско го со ра, пе ре шли на ос т -
ров Яр ки по льду, не без по -
терь. Один бык про ва лил ся, и
его не смог ли вы та щить – на -
до «бе жать» даль ше. Яр ки пе -
ре во дит ся с эвен кий ско го как
«утоп тан ное ме с то». Ос т ров
по мнит ты ся чи и ты ся чи про -
шед ших ту да5сю да и ка нув -
ших в Веч но с ти. Яр ки уз кой
по ло сой пе ре се ка ет Ан гар -
ский сор поч ти до ус тья
Верх ней Ан га ры (10 ки ло ме -
т ров), да лее на до прой ти по
льду око ло ки ло ме т ра до по -
бе ре жья Бай ка ла. Как они
пре одо ле ли сей опас ный уча -
с ток – нам не из ве ст но, од на -
ко они ско ро до б ра лись по
бе ре гу до за ли ва Аяя, где про -
изо ш ло не что ужас ное: мо -
жет быть, вы чис ли в пре да -
тель ни цу, бу ря ты каз ни ли мо -
ло дую жен щи ну, лю бив шую
ня ку ги ра... От за ли ва до ус тья
ре ки Том пу да. По ней ду ма ли
вый ти к пе ре ва лу Ду ван («ос т -
рие вер ши ны, как у пеш ни»),
пе ре ва лить в реч ку Нюн дя,
впа да ю щую в Улюг ну, и уй ти в
Бар гу зин скую до ли ну, ку да
ня ку ги рам путь смер тель но
опа сен.

Эхи ри тов ня ку гир ская по го -
ня пре сле до ва ла до пе ре ва ла
Ду ван. Во и ны не спе ши ли на -
па дать, из бе гая лиш не го кро -
во про ли тия, зная, что по след -
ний кру тяк «Шиш ка» бло ки ро -

ван за са дой. Из ве ст на та кая
де таль: мо ло дые ня ку ги ры
рас со ри лись из5за то го, ко му
по ру чат ве с ти в по во ду ко ня,
на ко то ром по ве зут Хо син.

Ка ра ван эхи ри тов свер нул в
уще лье. И к ве че ру они ока за -
лись в ту пи ке – в кру том по -
лу цир ке.

Вос ко бой ни ков Ми ха ил Ге -
ор ги е вич в кни ге «Эвен кий -
ский фоль к лор», вы пу щен -
ной в Ле нин гра де в 1960 го ду,
пе ре во дит: «У мон го лов бы ла
сем над ца ти лет няя де вуш ка,
силь ная бы ла (наш пе ре вод:
«во всём бы ла её си ла»). Эта
их де ви ца про ру би ла ру кой
ска лу, об ра зо вав до ро гу. По
этой до ро ге мон го лы убе жа -
ли от тун гу сов...» Из5за не пра -
виль но го пе ре во да ре аль ная
де вуш ка ста ла ска зоч ной де -
ви цей. Да и во вре мя оно она
вос при ни ма лась эвен ка ми
как вол шеб ни ца, и, на при мер,
уо ян ские чил ча ги ры ут верж -
да ли, что она при шла к Шиб -
шэ со дна ре ки Елю е не, что бы
вы ве с ти к Бар гу зи ну, ина че
как же он смог уй ти со ско том
че рез ска лы?

Ко неч но же, Хо син не
«про ру ба ла» ру кой до ро гу.
Фра за «хок то ёт5ми» пе ре во -
дит ся как «про ло жить ру ка -
ми до ро гу». В бе зы с ход ной
си ту а ции она не под да лась
все об щей па ни ке, взо бра -
лась на ска лу и на ча ла стал -
ки вать кам ни. И про изо шёл
об вал5кам не пад, за ва лив ший
по лу цирк. Вы ло жив по ше ве -
ля щи м ся кам ням по мост в
«че ты ре ле си ны», рас ска зы -
ва ет дру гое пре да ние, шиб -
ше ев цы смог ли вы ве с ти скот
и уй ти от по го ни тун гу сов, у
них род Шиб шэ, по су ти, на -
хо дил ся в раб ской за ви си мо -
с ти. И де вуш ка по ве ла ка ра -
ван не вниз, а вверх по Улю -
га ну, ос та вив путь в сто ро не
и ли шив ня ку ги ров по след -
ней на деж ды пе ре хва та. Эхи -
ри ты пе ре ва ли ли в реч ку На -
ма ма сле ва от озе ра На ма ма,
до шли до ме с та Кри вун и уш -
ли впра во, на юг, по ло гим пе -
ре ва лом в до ли ну Бар гу зи на.
И род бу ря тов5зхи ри тов
про цве та ет до сих пор и,
даст Все выш ний, бу дет про -
цве тать.

Вось ми де ся ти лет ний ста -
рик Мэр гэн, про жив ший всю
зре лую жизнь в вер хо вь ях Ле -
ны и меч тав ший сов сем
по5дет ски на миг вер нуть ся на
Ар гунь по слу шать Веч ность,
рас ска зал, что Хо син по лю би -
ла од но го ве сель ча ка, по эта и
пля су на – сын ка бо га тея, пе -
ре ста ла улы бать ся и со бра -
лась бе жать с ним. Ста ри ки и
Шиб шэ (за ме чу, что Он д рей
Шиб ше ев к то му вре ме ни уже
умер; есть да же дан ные, что
Шиб шэ умер за не сколь ко
дней до по бе га и пра вил пле -
ме нем его пле мян ник – брат
Зо син) ска за ли: «Удер жи вать
мы те бя не бу дем. Но по мни,
он – дру гой мир. Ес ли уй дёшь
с пля су ном и пья ни цей – од на
бу дешь. Ты са ма эту тро пу вы -
би ра ешь. Нас по слу ша ешь –
мы бу дем вове ки... Ох ра ну мы
сня ли. Так что про щай, ес ли
ухо дишь. Ес ли ос та ёшь ся,
здрав ст вуй...» – Зо син да же не
по ше ве ли лась, ле жа ла, утк нув -
шись ли цом в по стель.

Рас пут ный юно ша, тан цор
и ве сель чак, ни как не мог по -
ве рить в её ре ши тель ный от -
каз и не сколь ко раз при ез жал
в улус с ра зу да лой ком па ни ей.
В лёг ком под пи тии пы тал ся с
ней встре тить ся. И она бы ла
ря дом, но уже недо ступ на, как
звез да не бес ная. А вот ей по -
до б ра ли креп ко го пар ня из
силь ной бу рят ской се мьи
ско то во дов. Их как бы слу -
чай но по зна ко ми ли. Де вуш ка
сра зу раз га да ла хи т рость
муж чин ро да. И впер вые за
по след нее вре мя она за сме я -
лась как преж де, и эхи ри ты
про си я ли. «Да ведь он сов сем
маль чик!» А эхи ри ты в от вет
улы ба лись: «Зато нет те бя
кра ше на бе лом све те! Уж
он5то те бя лю бит!» «А где мы
бу дем жить?» Тай ша оп ре де -
лил: «От дель ной юр той, на
вы со ком ме с те, что бы на род
ви дел ва шу юр ту из да ле ка и
слы шал го ло са ва ших де тей!
И сла вил за ко ны пред ков...»

Хо син вы ра с ти ла две над -
цать сы но вей и трёх вос пи -
тан ни ков (си рот). Прав да,
жа ле ли, что у неё не ро ди лась
доч ка, хо тя бы од на. А так всё
бы ло у неё все гда хо ро шо».

Аят!

П Р О  З А
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З
а ме ча тель ный му зы -
кант Дми т рий Сер ге ев
ска зал в ин тер вью для

мо ей те ле пе ре да чи «Про ро -
че ст ва, ко то рые сбы ва ют ся»,
что весь мир де лит ся на ин -
дей цев и бе лых. При чём сре -
ди бе лых лю дей есть ин дей -
цы и сре ди ин дей цев есть бе -
лые лю ди, и при над леж ность
к то му или ино му ми ру оп ре -
де ля ет ся не ра со вы ми при -
зна ка ми, а об ра зом мыс лей и
об ра зом жиз ни. 

Я дав но пы та юсь про ве с ти
мысль, что сло во «ин де ец» се -
го дня не мо жет уже от но -
сить ся толь ко к аме ри кан -
ским або ри ге нам (по край -
ней ме ре, в рус ском язы ке).
Ведь от ку да взя лось это сло -
во? Ещё в пуш кин ские вре ме -
на го во ри ли «ин ди ец», ис хо -
дя из то го, что это сло во на -
пря мую свя за но с Ин ди ей.
Ко лумб плыл в Ин дию и ес те -
ст вен ным об ра зом на зы вал
по вст ре чав ших ся ему ди ка -
рей ин дий ца ми – los indios.
На ан г лий ском они ста ли на -
зы вать ся Indians, но что бы
от ли чать их от жи те лей Ин -
дии, ста ли го во рить American
Indians. Ког да в рус ском язы -
ке сло во «ин дий цы» пре вра -
ти лось в сло во «ин дей цы», на -
доб ность в уточ не нии («аме -
ри кан ские») от па ла, по то му
что ин дей цы не мо гут быть
ни ка ки ми дру ги ми (хо тя
мно гие до сих пор го во рят
«аме ри кан ские ин дей цы»).

Но ин де ец – не на ци о наль -
ность. Так же как си би ряк или
аф ри ка нец – не на ци о наль -
но с ти. Есть мно го пле мён,
пред ста ви те ли ко то рых да же
внеш не от ли ча ют ся друг от
дру га, не го во ря уже о язы ке и
куль тур ных тра ди ци ях. То
есть, го во ря «ин де ец», мы
име ем в ви ду об раз жиз ни.
Ин де ец – это че ло век, ко то -
рый не жи вёт так, как жи вут
бе лые лю ди, не воз во дит го -
ро да, не про кла ды ва ет шос се,
не пе ре кры ва ет ре ки, не вы -
ка чи ва ет нефть. Ин де ец жи -
вёт в гар мо нии с При ро дой.
Без на доб но с ти он не убь ёт
ни пти цу, ни би зо на. А на охо -
те не толь ко по про сит про -
ще ния у за ст ре лен ной ди чи,
но и по бла го да рит её. Мне

труд но пред ста вить, что ра -
бот ни ки фер мы мо гут про -
сить про ще ния у кур или ко -
ров за то, что уби ва ют их.
Они вы ра щи ва ют их, что бы
уби вать! Ин дей цу та кое в го -
ло ву не при шло бы – вы ра -
щи вать спе ци аль но для за боя! 

Ин де ец – это об раз мыс лей.
Сво бо да и не за ви си мость для
не го важ нее ма те ри аль ных
благ. Го су дар ст во и по ли ти ка
не име ют ни ка ко го от но ше -
ния к ин дей ской жиз ни. Ин -
де ец – это че ло век вне го су -
дар ст ва. Го су дар ст во ко ман -
ду ет, уп рав ля ет, а ин де ец при -
вык ре шать сам. Он – во ин и
охот ник, но не сол дат, ис пол -
ня ю щий при ка зы. Вож ди в
ин дей ском об ще ст ве не име -
ют ни че го об ще го с на ши ми
ге не ра ла ми и пре зи ден та ми,
но бе лые лю ди это го не по -
ни ма ют и не по ни ма ли.
Вождь го во рит от име ни сво -
е го на ро да, но не при ни ма ет
ни ка ких ре ше ний. У не го нет
та ко го пра ва. Вождь не мо жет
ни ко му ни че го при ка зать. И
ни кто ни ко му не при ся га ет
на вер ность. Лю ди сво бод ны.
Ког да во ен ный от ряд от прав -
лял ся на вой ну, не про во ди -
лось мо би ли за ции, во и ны
зва ли с со бой на дёж ных дру -
зей, но лю бой мог от ка зать ся
от уча с тия в по хо де, не объ яс -
няя при чи ны. Ин дей цы не
бы ли сол да та ми, они жи ли по
зо ву серд ца, по «на шёп ты ва -
ни ям» сво их снов, ко то рые
за ча с тую бы ли глав ным ру ко -
вод ст вом к дей ст вию. 

К со жа ле нию, ма ло кто из
пи са те лей и ре жис сё ров по -
ни ма ет это. По это му в боль -
шин ст ве слу ча ев в ли те ра ту ре
и ки но по яв ля ют ся об ра зы не
толь ко не прав до по доб ные,
но и во об ще не име ю щие ни -
ка ко го от но ше ния к ин дей -
цам. Од на ко на де лив их лю -
бо вью к сво бо де, им уда лось
со здать пор т ре ты крас но ко -
жих ди ка рей, ко то рые по тря -
са ют во об ра же ние под ро ст -
ков, под ку па ют их. Фе ни мор
Ку пер и Майн Рид сде ла ли
своё де ло. Маль чиш ки влюб -
ля лись в ин дей цев и да же убе -
га ли от ро ди те лей в Аме ри ку. 

Вспом ним рас сказ Че хо ва
«Маль чи ки». Под ро ст ки, на -
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чи тав шись Майн Ри да, меч та -
ют сбе жать в Аме ри ку, один
из них на зы ва ет се бя Мон ти -
го мо Яс тре би ный Ко готь.
Поч ти как эхо че хов ских
«Маль чи ков» зву чит имя Мон -
ти го мо, ко то рым под пи сы вал
свои пись ма ка пи тан Та та ри -
нов в кни ге Ка ве ри на «Два ка -
пи та на». Ве ро ят но, он стал
по ляр ным ис сле до ва те лем, в
дет ст ве за ра зив шись ин дей -
ской ро ман ти кой (от сю да
имя Мон ти го мо, ко то рым в
шут ку его на гра ди ла же на). В
по ве с ти Се ра фи мо ви ча
«Встре ча» есть раз го вор, в ко -
то ром мо ло дой че ло век,

у ш е д  -
ший под
в л и  я  н и  е м
ро ман ти че с ких
по ры вов до б ро воль -
цем на фронт, го во рит:
«Ну вот, зна е те, гим на зи -
с ты в Аме ри ку преж де
бе га ли. Вый дут за го род и
уж ду ма ют: тут и Аме ри ка, са -
ван ны, му с тан ги, ин дей цы.
Но, ока зы ва ет ся, ни ин дей -
цев, ни му с тан гов, а про сто
муж чи ны ве зут се но на ба зар

ли бо ба бы тя па ют на ого ро -
дах. Так и я… И всё5та ки ре бя -
тиш ки, ко то рые бе гут в Аме -
ри ку, дра го цен ные ве щи для
се бя уз на ют. Вы зна е те, я
как5то про из вёл ан ке ту, там, в
тре ть ем клас се: из трид ца ти
че ты рёх уче ни ков толь ко пя -
те ро в сво ей жиз ни ви де ли
вос ход солн ца». Ро ман ти ка
об ла да ет ог ром ной ма ги че с -
кой си лой, но вли я ет она не
на всех. 

Под ро ст ки склон ны к ро -
ман ти ке. Мир ин дей цев ув ле -
ка ет их. Взрос лея, че ло век
обыч но ста но вит ся бо лее ци -
нич ным, ему не до ро ман ти -
ки. Он мо жет уби вать, на си -

ло вать, сни мать скаль пы,
но во все не из5за сво ей
стра с ти к при клю че ни ям

и не из5за люб ви к кни -
гам про «бла го род ных
крас но ко жих ди ка рей».

Но не ко то -
рые взрос -
ле ют и не

рас ста ют ся
со сво им
ув ле че ни -
ем, бо лее
то го, оно

пре вра ща ет -
ся в не что бо -
лее се рь ёз -
ное. Есть в
н а  ш е й
стра не, на -
п р и  м е р ,
так на зы ва -
е мые ин де -
а ни с ты, это
б о л ь  ш о е

не фор маль -
ное дви же -
ние. Они
шьют ин дей -

скую одеж ду,
ле том жи вут в

ин дей ских па -
лат ках (ти пи),

ис пол ня ют пес -
ни, тан цу ют. Из

их сре ды вы шли спе ци а -
ли с ты, на пи сав шие се рь -
ёз ные ис то ри че с кие ис -
сле до ва ния, за щи ти ли

дис сер та ции. У каж до го ин те -
рес к ин дей ской куль ту ре на -
хо дит своё во пло ще ние. Я пи -
шу кни ги. 

Об ра ти те вни ма ние, что в
Со вет ском Со ю зе кни ги об

ин дей цах из да ва лись в ос -
нов ном как «дет ская ли те ра -
ту ра» или «для млад ше го и
сред не го воз ра с та». Хо тя ро -
ма ны эти пи са лись взрос лы -
ми людь ми для взрос лых лю -
дей. Сей час си ту а ция с пуб ли -
ка ци я ми прак ти че с ки не из -
ме ни лась. Ед ва про из но сишь
сло во «ин дей цы», из да те ли
от ма хи ва ют ся: «Мы дет ских
книг не из да ём» или «Ко му
это ин те рес но!»… Они по ня -
тия не име ют о том, что та кое
ин де ец. Всё их зна ние ис чер -
пы ва ет ся об ра зом Чин ганч -
гу ка.   

У ме ня по сто ян но спра ши -
ва ют, где я бе ру ма те ри а лы.
Этот во прос ста вит ме ня в ту -
пик. Та кое ощу ще ние, что лю -
ди по ня тия не име ют о биб -
ли о те ках во об ще и о биб ли о -
те ках ис то ри че с кой и ино ст -
ран ной ли те ра ту ры в ча ст но -
с ти, где хра нят ся ог ром ные
объ ё мы эт но гра фи че с ких
ма те ри а лов. И ещё ча с то
спра ши ва ют, бы вал ли я в
Аме ри ке, встре чал ся ли с ин -
дей ца ми, и пы та ют ся как5то
увя зать это с мо и ми кни га ми.
Ну бы вал, встре чал ся, об щал -
ся. Толь ко это не та Аме ри ка и
не те ин дей цы, о ко то рых я
пи шу. То го Ди ко го За па да дав -
но не су ще ст ву ет. По че му5то
ни ко му не при хо дит в го ло ву
мысль (на при мер, по сле про -
чте ния «Свя то го Гра а ля»)
спро сить ме ня, бы вал ли я в
Ан г лии или во Фран ции; у ме -
ня ведь там и Пер вый кре с то -
вый по ход, и вре ме на ко ро ля
Ар ту ра. Был я там или не был,
не име ет ни ма лей ше го зна -
че ния. У ме ня есть по ве с ти о
до ре во лю ци он ной Моск ве,
но я же не ви дел ту Моск ву
соб ст вен ны ми гла за ми.
(Этот во прос воз ни ка ет по -
че му5то толь ко про ин дей -
цев.)

Я пи шу при клю чен че с кие
кни ги, но они ни как не пе ре -
се ка ют ся с ро ман ти кой Фе -
ни мо ра Ку пе ра и Майн Ри да.
Как ни стран но, я ни ког да не
был за ра жён ею. Мне уда лось
со здать мой соб ст вен ный
мир в ли те ра ту ре. Пи са тель,
ес ли он ху дож ник, а не про -
сто ре кон ст рук тор, дол жен
со зда вать свой мир, про ри со -
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вы вать в нём не об хо ди мые
ему де та ли, стро ить де ко ра -
ции, ожив лять и на се лять их.
Ког да я пи шу о Ди ком За па де,
я опи ра юсь на ре аль ные ис -
то ри че с кие и эт но гра фи че с -
кие ма те ри а лы, но пред ла гаю
мой взгляд, мои ощу ще ния,
моё ос мыс ле ние дав но ис чез -
нув шей жиз ни. И преж де все -
го я пред ла гаю идею. На вер -
ное, этим мне бли зок Джек
Лон дон, ко то рый со здал свой
мир Се ве ра, свой мир Клон -
дай ка, свой мир зо ло то ис ка -
те лей, и этот мир, хоть и вы -
гля дит на сто я щим, во мно гом
силь но от ли ча ет ся от не го.
Джек Лон дон пре крас но по -
ни мал, ка кое зна че ние име ет
идея, и ак тив но ми фо ло ги зи -
ро вал ре аль ную жизнь. 

Лю бое со бы тие мож но
трак то вать по5раз но му. Ис то -
ри че с кое про ст ран ст во, за -
ли тое кро вью, да ёт воз мож -
ность не толь ко для все воз -
мож ных ин тер пре та ций, но и
для по лё та фан та зий. Ре аль -
ные ис то ри че с кие фак ты –
се ме на, из ко то рых про из ра -
с та ют не о жи дан ные вы во ды,
поз во ля ю щие стро ить зда ние
са мых раз ных ху до же ст вен -
ных про из ве де ний.  

В ка че ст ве при ме ра при ве -
ду «Тро пу». Фор маль но это –
кни га об ин дей цах и о бе лых
лю дях, про ни ка ю щих на их
зем лю. Это ис то ри че с кий ро -
ман, но его так же на зы ва ют и
эзо те ри че с ким. Я не воз ра -
жаю про тив та кой оцен ки,
по то му что «Тро па» – это в
пер вую оче редь раз го вор о
вза и мо увя зан но с ти на ших
по ступ ков, о при чи нах и
след ст ви ях, о пред на чер тан -
но с ти. Но это и ве с терн. Кто
хо чет ин дей цев, по лу ча ет ин -
дей цев. Кто хо чет се рь ёз но го
раз го во ра о смыс ле жиз ни,
по лу ча ет его. Ме ня ни ког да
не при тя ги ва ли стро гие рам -
ки кон крет ных жа н ров. Глав -
ная идея, вы ска зан ная в ро ма -
не, мог ла быть вжив ле на в
лю бой дру гой ис то ри че с кий
фон, но ме ня ин те ре со вал
рас сказ об ин дей цах. 

Кни га очень по нра ви лась
из да тель ст ву «Ге ле ос», но её
хо те ло пуб ли ко вать из да тель -
ст во «Тер ра». И «Ге ле ос» (что

слу ча ет ся край не ред ко) го тов
был взять «Тро пу» да же в слу -
чае, ес ли она бу дет опуб ли ко -
ва на где5то ещё. И вот тут – са -
мое глав ное: из да тель ст во хо -
те ло «Тро пу», но бо я лось ин -
дей ской те мы. В ре зуль та те на
об лож ке «Тро пы», из дан ной
«Ге ле о сом», ин де ец изо б ра жён
поч ти не ви ди мым, а на пе ред -
ний план по ме щён бо ро да тый
бай кер на мо то цик ле, ко то -
рый ни ка ко го от но ше ния к
кни ге не име ет. Точ но так из -
да тель ст во «Ге ле ос» уда ли ло
ил лю с т ра ции из кни ги «Бе лый
Дух», по то му что по ло ви на ри -
сун ков бы ла по свя ще на ин -
дей цам (в кни ге о Древ нем Ри -
ме из то го же цик ла кар тин ки
ос та лись, а в кни ге, где при сут -
ст во ва ли ин дей цы, ри сун ки
бы ли изъ я ты). Стран ная, не ле -
пая, аб сурд ная си ту а ция: кни гу
про ин дей цев бе рут, но так,
что бы ни кто не знал, что кни -
га рас ска зы ва ет об ин дей цах… 

Боль шин ст во чи та те лей
при вык ло ду мать, что ин де ец
– это пер со наж Фе ни мо ра
Ку пе ра, по то му что у нас фак -
ти че с ки не бы ло дру гих книг
на эту те му. Ку пер, Рид, Эмар…
Ку пер со здал ро ман ти че с кий
об раз ин дей ца, Майн Рид со -
здал ро ман ти че с кий об раз
Ди ко го За па да. 

В мо их кни гах об раз ин дей -
ца не ро ман ти чен. Я ста ра юсь
мак си маль но при бли зить ин -
дей ца к зем ле, по сто ян но
упо треб ляю при ме ни тель но
к не му сло во «ди карь», по то му
что он го лый, вы ма зан жи ром
и кра с кой, сни ма ет скаль пы,
от ре за ет всё, что мож но от ре -

зать и т.д. С точ ки зре ния го -
род ско го че ло ве ка, ко то рый
счи та ет се бя ци ви ли зо ван -
ным, это ди кость, вар вар ст во,
пер во быт ность. С точ ки зре -
ния го род ско го жи те ля, при -
вык ше го к со блю де нию ци -
ви ли зо ван ных пра вил, та кой
ин де ец ужа сен. Но на са мом
де ле бе лый че ло век ве дёт се -
бя так же. Про сто вой на для
ин дей ца – это не отъ ем ле мая
часть его бы та, а для нас с ва -
ми она яв ля ет ся чем5то по -
сто рон ним, ино род ным, не -
нор маль ным. Ди карь рас кра -
ши ва ет ли цо, по то му что он
ди карь, а мы на кла ды ва ем ма -
ки яж, по то му что так ре ко -
мен ду ет мод ный жур нал. Ди -
карь па док на по бря куш ки, а
ци ви ли зо ван ное об ще ст во
раз ве не сде ла ло из по бря ку -
шек культ? На са мом де ле всё
оди на ко во, но бе лый че ло век
на зы ва ет ин дей ца ди ка рём…

По че му? 
По то му что ин де ец жи вёт

сво бод но. Он от ка зы ва ет ся
под чи нять ся пра ви лам, на вя -
зан ным ему свер ху. Он по сту -
па ет так, как ему под ска зы ва ет
серд це, как под ска зы ва ет уви -
ден ный сон. Он слы шит го лос
зем ли, он раз го ва ри ва ет с жи -
вот ны ми, он об ща ет ся с ду ха -
ми. Не слу чай но Нил Уолш на -
зы ва ет ин дей цев пред ста ви те -
ля ми вы со ко раз ви той ци ви -
ли за ции, не смо т ря на то, что
они не изо б ре ли ни че го, да же
ко ле са. Но эта ци ви ли за ция
ино го ро да, она прин ци пи -
аль но от ли ча ет ся от ци ви ли -
за ции бе лых лю дей, она опи -
ра лась на ду хов ность. 
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Де лая в мо их кни гах ин дей -
ца мак си маль но ди ким с точ -
ки зре ния бе ло го че ло ве ка, я
в то же вре мя де лаю его ор га -
нич ной ча с тью При ро ды. Он
жи вёт не за пре де ла ми При -
ро ды, а вну т ри неё. Он не экс -
плу а ти ру ет При ро ду, не на си -
лу ет её, а жи вёт с ней в од ном
рит ме. Он по ни ма ет язык
птиц и зве рей, он раз го ва ри -
ва ет с ни ми, как рав ный с рав -
ны ми, об ра ща ясь к ним, он
го во рит «бра тья». Он слы шит
го ло са не ви ди мо го ми ра ду -
хов. Лю бой ин де ец – ша ман,
по то му что он сам жи вёт на -
по ло ви ну в ми ре ду хов. Мне
ка жет ся, что это род ст во с
При ро дой и Бо гом для ме ня
важ нее лю бых до сти же ний
ев ро пей ской ци ви ли за ции,
по это му «ди кость» ин дей цев
в мо их кни гах фак ти че с ки
обо ра чи ва ет ся их пре вос ход -
ст вом над ду хов ным ми ром
бе ло го че ло ве ка.

Рань ше я ста рал ся быть
пре дель но точ ным, про пи сы -
вал эт но гра фи че с кие де та ли,
но се го дня для ме ня не име ет
ни ка ко го зна че ния, к ка ко му
пле ме ни он при над ле жит.
Мне ка жет ся, что в оче ред ной
кни ге о Ди ком За па де я бу ду
со зда вать не кое обоб ще ние, а
не де таль но про пи сан ный
пор т рет. Для ме ня ин дей цы
пре вра ти лись в сим вол. Их
об раз жиз ни – в идею, ко то -

рую я вос пе ваю. Сво бо да от
вер хов ной вла с ти и не пре -
рыв ная связь с Бо гом. 

Рус ская ху до же ст вен ная ли -
те ра ту ра ни ког да не за ни ма -
лась ин дей ца ми, («Юкон ский
во рон» Мар ко ва, «Во ин из Ки -
ри гуа» Кин жа ло ва не в счёт).
Гер ма ния да ла ми ру Кар ла
Майя, а по том Ли зе лот ту
Виль копф5Ге н рих, в Поль ше
был Сат5Ок, а у нас не бы ло
ни ко го. Ме ня это все гда огор -
ча ло и да же уг не та ло, по то му
что со зда ва лось ощу ще ние
изо ля ции. Фе ни мор Ку пер и
Майн Рид – это край не ма ло.
Сла ва Бо гу, моё дет ст во про -
шло в Ин дии, где мож но бы ло
ку пить кни ги на ан г лий ском
язы ке, и я по ку пал ве с тер ны
Ла му ра и до ку мен таль ные
кни ги об ин дей цах. Клас се в
ше с том я про чи тал «Ма лень -
ко го Боль шо го Че ло ве ка», ко -
то рый стал от прав ной точ -
кой на мо ём пи са тель ском
пу ти. Ког да я по нял, что на ко -
пив ши е ся во мне пе ре жи ва -
ния удер жать вну т ри не воз -
мож но, я взял ся за пер вый
мой ро ман «В по ис ках сво е го
до ма». По лу чил ся эпи че с кий
ве с терн, со все ми обя за тель -
ны ми для это го жа н ра на пол -
ни те ля ми. Рас ска зом об ис то -
рии ко ло ни за ции я на сы тил -
ся, по чув ст во вал се бя удов ле -
тво рён ным, сбро сил груз, так
тя го тив ший ме ня, и на чал пи -

сать уже сов сем дру гие про -
из ве де ния. На при мер, по ве с -
ти «Оле ньи го ды» и «Лес ное
ле кар ст во» до воль но мно го
вни ма ния уде ля ют сек су аль -
ной жиз ни ин дей цев. Сре ди
по клон ни ков клас си че с ко го
об ра за ин дей цев это вы зва ло
не го до ва ние. Кто5то ска зал,
что я не имею пра ва за гля ды -
вать под на бе д рен ные по вяз -
ки. Рань ше ин дей цы бы ли
бес по лы ми. Им раз ре ша лось
быть же с то ки ми и кро во жад -
ны ми, раз ре ша лось быть му д -
ры ми, но они ос та ва лись бес -
по лы ми. У на ше го чи та те ля
сло жил ся сте рео тип. Я про -
тив сте рео ти пов. 

Ис кус ст во долж но слу жить
не за ка ба ле нию на ше го со -
зна ния, а его рас кре по ще -
нию. Не нуж но бо ять ся гря зи,
по то му что грязь не оз на ча ет
не чи с то плот ность. Не нуж но
бо ять ся рас ко ван но с ти (сво -
бо ды), по то му что это во все
не рас пу щен ность. Су ро вость
не оз на ча ет же с то кость. Си ла
не об хо ди ма не для то го, что -
бы на па дать, а для то го, что бы
за щи щать. 

Быть ин дей цем – зна чит
(для ме ня) быть Че ло ве ком
При ро ды, то есть быть ес те -
ст вен ным и при слу ши вать ся
к го ло су Твор ца. Этой мыс -
лью я на пол няю мои кни ги.

Рисунки автора
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Всем нам хо ро шо из ве ст но,
что зна чи ло ещё не дав но, в со -
вет скую по ру, по ня тие «друж -
ба на ро дов». Г5гос по ди, да зна -
чи ло аб со лют но всё! «Хин ди –
ру си бхай5бхай, и да же боль -
ше», как го во рил один не
очень об ра зо ван ный ли те ра -
тур ный ге рой. В ли те ра ту ре
эта друж ба про яв ля лась осо -
бен но на гляд но, за ней да же
сле ди ли от вет ст вен ные то ва -
ри щи из ЦК, и ес ли ка кой5ни -
будь пи са тель про яв лял не до -
ста точ но рве ния в «де ле ук реп -
ле ния друж бы на ро дов», его
мог ли за про с то вы та щить из
из да тель ских пла нов, об ви -
нить во всех смерт ных гре хах,
вплоть до на ци о на лиз ма,
снять с ра бо ты – ес ли он её
имел, и ли шить пу тёв ки в Кок -
те бель.

Су ще ст во вал да же спе ци аль -
ный жур нал, ко то рый так и на -
зы вал ся – «Друж ба на ро дов».
Ино гда жур нал свод ни чал:
рус ских по этов и про за и ков
сво дил с не рус ски ми, да вая
воз мож ность и тем и дру гим
за ра бо тать на хлеб. Ино гда да -
же с мас лом. И с кол ба сой.

Ра сул Гам за тов од наж ды
спра вед ли во за ме тил: «Ох, эти
пе ре вод чи ки! Я ещё не ус пел
сти хо тво ре ние на пи сать, его
ещё нет в при ро де, а они его
уже пе ре ве ли». Жур на ла
«Друж ба на ро дов» бы ло ма ло,
об ра зо ва ли це лое из да тель ст -
во. По том в Моск ве по явил ся
те атр с та ким же на зва ни ем.
Пусть, де с кать, цве тёт и здрав -
ст ву ет, а глав ное, креп нет
друж ба на ро дов! И она «цве тёт
и здрав ст ву ет» В Аб ха зии, в На -

гор ном Ка ра ба хе, в Эс то нии и
в Лат вии, в дру гих не ме нее из -
ве ст ных ме с тах. Так яр ко и так
го ря чо рас цве та ет, что по рою
да же не вмо го ту ста но вит ся.

Жа ре ным пах нет.
Име ет ся у ме ня один дав ний

при ятель, Алек сандр Ан д ре е -
вич То ми лов. О нём я ког да5то
в жур на ле, упо мя ну том вы ше,
опуб ли ко вал це лую по весть.
Бо лее трид ца ти лет То ми лов
про жил на Кам чат ке, там вы -
шел на пен сию и по дал ся на
Боль шую зем лю, сей час он
оби та ет в Ка лу ге, воз глав ля ет
ма лень кое ко о пе ра тив ное
пред при я тие и кор мит ка лу -
жан даль не во с точ ной ры бой.
На Кам чат ку он был на прав лен
по сле служ бы на фло те. Де мо -
би ли зо вал ся в зва нии ка пи -
тан5лей те нан та и по пал ра бо -
тать ин ст рук то ром в один из
от да лён ных кам чат ских рай -
и с пол ко мов.

Шли пя ти де ся тые го ды. Но -
во го ин ст рук то ра на чаль ст во
бро си ло на «го ря чее де ло»:
про во ди лась па с пор ти за ция
ко рен но го на се ле ния по лу ос -
т ро ва – ко ря ков, итель ме нов,
кам ча да лов. То ми ло ву вы да ли
два меш ка не за пол нен ных па -
с пор тов, пе чать с гер бом, оп -
ре де ли ли ми ли ци о не ра для
ох ра ны, сна ря ди ли две со ба -
чь их уп ряж ки и двух мол ча ли -
вых ка ю ров; но вый ин ст рук -
тор при выч но взял под ко зы -
рёк, про ща ясь с пред се да те лем
рай и с пол ко ма и от пра вил ся в
дол гую до ро гу: ему на до бы ло
объ е хать не сколь ко де сят ков
стой бищ, раз бро сан ных по
всей Кам чат ке.

Те перь я по ни маю, по че му у
ко ря ков, яку тов, нен цев, итель -
ме нов и дру гих слав ных пред -
ста ви те лей ма ло чис лен ных
на ро дов та кие не за тей ли -
во5про стые, со вер шен но рус -
ские, не име ю щие ни че го на -
ци о наль но го, фа ми лии – Се -
мё нов, Ива нов, Пе т ров, из ред -
ка Да ни лов и Си до ров. То ми -
лов от крыл мне эту тай ну, по -
сколь ку сам к ней был при ча с -
тен. Всё ока за лось очень про -
сто и на столь ко обыч но, что
об этом да же до га дать ся бы ло
нель зя.

При ез жал, ска жем, мой друг
Ан д ре ич в от да лён ное стой би -
ще, со би рал лю дей. Соб ст вен -
но, на род и не на до бы ло со би -
рать, он сам со би рал ся без вся -
ко го на то по нуж де ния: гос тям
в стой би щах все гда бы ва ют
ра ды, ре жут оле ня, до ста ют из
по тай ных за па сов «ог нен ную
во ду», в чу ме са жа ют на по чёт -
ное ме с то – раз ве что же ну
толь ко не пред ла га ют. Жён ра -
ди ук реп ле ния «друж бы на ро -
дов» при ез жим пред ла га ют
толь ко в анек до тах.

– Зна чит, так, до ро гие граж -
да не, – на чи нал свою речь То -
ми лов, – у со вет ской вла с ти
все лю ди бра тья, все рав ны...

Ко ря ки, на бив ши е ся в чум,
вни ма тель но смо т ре ли на гос -
тя, по ку ри ва ли ко ро тень кие,
до уголь ной чер но ты обо -
жжён ные тру боч ки и со глас но
ки ва ли: да, это так, все мы рав -
ны, все мы бра тья, од на ко...
Кив ки слу ша те лей во оду шев -
ля ли ора то ра.

– По это му со вет ская власть,
ко то рая при вык ла за бо тить ся

ТО С Т  З А  Д Р У  З Е Й

Ва ле рий ПО ВО ЛЯ ЕВ

ОТ КУ ДА
У ЧУК ЧЕЙ

РУС СКИЕ
ФА МИ ЛИИ?
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о вас, лиш ний раз де мон -
ст ри руя, что все мы
рав ны и все мы бра -
тья, ре ши ла вы дать
вам па с пор та – глав -
ный до ку мент
граж да ни на. Как
п о л  н о  п р а в  н ы м
чле нам на ше го об -
ще ст ва...

– Па с пор та – это
ха ра со, это оцен но
ха ра со, – со глас но
ки вал го ло вой глав -
ный че ло век в стой би -
ще, го ло ли цый, су ро вый,
за ку тан ный в ме ха, – то ли
бри га дир, то ли ша ман, –
бу дем, как все граз да не...

– Па с пор та я при вёз с со -
бой, – вдох но вен но со об -
щил со брав -
шим ся Ан д -
ре ич, – сей -
час же я их и
вы дам. Ког да че -
ло век име ет па с порт, он и за
гра ни цу мо жет по ехать, и по
род ной стра не по ка тать ся. Хо -
чешь – в Ан г лию, не хо чешь –
в Ха ба ровск, го ро да и стра ны
на лю бой вкус, толь ко вы би -
рай... И по ез жай, ку да нра вит ся,
– с преж ним вдох но ве ни ем и
подъ ё мом лек тор ст во вал Ан д -
ре ич. Осо бен но ему нра ви -
лось го во рить про «за гра ни -
цу», хо тя сам он за гра ни цей
ни ког да не был.

– Оцен но ха ра со! – под дер -
жал пла мен ную речь То ми ло ва
стар ший.

Соп ле мен ни ки друж но ки ва -
ли го ло ва ми.

– Оцен но ха ра со, – со сво -
им ша ма ном они жи ли ду ша в
ду шу.

На чи нать вы да чу па с пор тов
сле до ва ло, ес те ст вен но, со
стар ше го, с ша ма на, и по это му
То ми лов, не те ряя вре ме ни,
под сту пил к не му.

– Сей час я те бе вы пи шу па с -
порт, – со об щил он. – Как твоя
фа ми лия?

Фа ми лия? Моя? – Ша ман на -
мор щил лоб. – Морж с об ло -
ман ным клы ком.

– Это фа ми лия? – не ве ря ще
спро сил То ми лов,

– Да, фа ми лия.
– Нет та ких фа ми лий! – Ан д -

ре ич ед ва не за сто нал от до са -
ды. – Фа ми лия бы ва ет Ива нов,

Пе т ров, Си до ров, но ни как не
Морж с об ло ман ным клы ком.
Это не фа ми лия. Это клич ка!

– Не знаю, – стар ший не 5
о пре де лён но при под нял пле -
чи и за пых тел тру боч кой. –
По5мо е му, это фа ми лия!

– А твоя как фа ми лия? – об -
ра тил ся То ми лов к дру го му ко -
ря ку, та ко му же, как и ша ман,
не воз му ти мо му, с ко ро тень кой
об го ре лой тру боч кой во рту.

– Од но ро гий олень.
– А твоя? – спро сил Ан д ре ич

у тре ть е го.
– Со ба ка, объ ев ша я ся юко -

лы.
– Это сов сем пло хо. – То ми -

лов по мор щил ся. – Че ло век
ни как не мо жет быть со ба кой.

– Так ме ня на зва ли ро ди те -
ли.

– Лад но! – Ан д ре ич ткнул
паль цем в ша ма на. – Ты бу -
дешь Ива нов. Хо ро шо?

– Ха ра со! Ива нов – оцен но
ха ро сая фа ми лия.

– А имя5от че ст во – Иван
Ива но вич. Я так и за пи шу.

– Иван Ива ныц – оцен но ха -
ра со!

То ми лов вы дал стар ше му па -
с порт на имя Ива на Ива но ви -
ча Ива но ва. Осо бой изо б ре та -
тель но с ти Ан д ре ич, ска жем
пря мо, не про явил. Ло мать го -
ло ву над фа ми ли я ми бы ло не -
ког да.

– Ты то же бу дешь Ива нов...
Нет, Ива но вых уже слиш ком

мно го. В че ты рёх стой би -
щах я уже вы дал па с пор та
на фа ми лию Ива нов. Ты

бу дешь Си до ров, – ска за л
Ан д ре ич Од но ро го му
оле ню. – Иван Ива ныч

Си до ров.
– Оцен но ха ра со, на -

цаль ниц ка!
– Сколь ко лет те бе про -

ста вить в па с пор те? Ты
ког да ро дил ся?

– Ро дил ся? Не по мню,
на цаль ниц ка!

– Ну ког да это бы ло?
– Дав но, Ли са тог да в

стой би се за бе за ла, отец за
ней на од но ро гом оле не

по гнал ся и убил. В цесть то -
го оле ня ме ня, на цаль ниц ка,

и на зва ли Од но ро гим оле нем.
– Пять де сят лет те бе есть?
– Есть, од на ко.
– Мо жет, трид цать пять? – за -

сом не вал ся То ми лов: в воз ра с -
те кам чат ских або ри ге нов он
не умел раз би рать ся.

– И трид цать пять узе есть! –
об ра до ван но под твер дил ко -
ряк – ему очень хо те лось ус лу -
жить боль шо му че ло ве ку, при -
ехав ше му в тун д ру под ох ра -
ной ми ли ци о не ра. – И трид -
цать пять узе есть, од на ко! Ста -
рый я...

– Лад но, за пи шу те бе со рок...
Со рок лет! – То ми лов про из -
вёл в уме не хи т рое ариф ме ти -
че с кое дей ст вие, вы счи тал год
рож де ния Од но ро го го... из ви -
ни те, Ива на Ива но ви ча Си до -
ро ва и про ста вил в па с порт.

Со ба ке, объ ев шей ся юко лы,
он дал фа ми лию Пе т ров, воз -
раст по ста вил со рок пять лет,
то же са мое сде лал и с дру ги ми
«пол но прав ны ми граж да на -
ми» – всем вы дал па с пор та, вы -
пил «ог нен ной во ды», пе ре но -
че вал в стой би ще и ут ром дви -
нул ся даль ше.

Че рез не сколь ко лет То ми -
лов, бу ду чи уже пред се да те -
лем рай и с пол ко ма, вёл при ём
по се ти те лей. В ос нов ном это
бы ли ко ря ки и итель ме ны,
при ехав шие на уп ряж ках из
тун д ры ис кать у на чаль ст ва
прав ды.

Ли цо од но го из по се ти те лей
по ка за лось То ми ло ву зна ко -
мым. Он по смо т рел в жур нал
ре ги с т ра ции – Си до ров Иван
Ива но вич. Где он встре чал Си -
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до ро ва, не по мнил, по нял
толь ко – на вер ное, из тех, ко -
му ког да5то вы да вал но вые па -
с пор та. По то му Си до ров ему и
зна ком. Чуть поз же в па мя ти
всплы ла и ма не ра го во рить, и
ко ло рит ное сло во «на цаль -
ниц ка», и ещё что5то, сов сем
не уло ви мое.

Си до ров не о жи дан но с хря с -
ком опу с тил на стул тя жё лый
ме хо вой ма ла хай.

– Это цто зе та кое, на ца ль и -
иц ка, по лу ча ет ся?

– Что? Что имен но?
– Ты у нас в стой би се был?
– Был.
– Па с пор та вы да вал?
– Вы да вал.
– Воз раст ста вил?
– Ста вил.
– И по це му зе ты так воз раст

ста вил, сто мой сын Со ба ка,
объ ев са я ся юко лы, на пен сию
узе вы сел, а я есё пять лет ра бо -
тать дол зен!

При за ме не ста рых па с пор -
тов на но вые, уже мно го лет
спу с тя, в тун д ру по сла ли фо то -
гра фа – де лать па с порт ные
сним ки раз ме ром два на три
сан ти ме т ра. Фо то граф ока зал -
ся че ло ве ком очень ле ни вым.
Но не без чув ст ва юмо ра. При -
ле тел он в од но стой би ще,
плён ки в ап па ра те ос та ва лось
ма ло, за пас ной не бы ло, он ог -
ля дел со брав ших ся – ли ца у
всех вро де бы оди на ко вые, и
тог да фо то граф ре шил свою
про фес си о наль ную про бле му
до воль но про сто: по са дил пе -
ред объ е к ти вом од но го че ло -
ве ка, Ин но кен тия Ива но ва,
сфо то гра фи ро вал его, а ос -
таль ным ска зал:

– У ме ня та кая мощ ная ап па -
ра ту ра, что од но го сним ка на
всех хва та ет. Япон ская ап па ра -
ту ра, шиб ко хо ро шая, всем
сним ки по од но му ка д ру сде -
ла ет.

Ко ря ки по ве ри ли ему: шиб ко
хо ро шая ап па ра ту ра у шиб ко
хо ро ше го че ло ве ка, од на ко!
Всех обес пе чит...

Че рез не де лю фо то граф
сно ва при ле тел в стой би ще,
раз дал фо то сним ки. Все бы ли
до воль ны, толь ко один на и бо -
лее при дир чи вый кли ент дол -
го вер тел фо то кар точ ку пе ред
гла за ми, а за тем по жа ло вал ся
при яте лям:

– Ни че го не
пой му, од на ко...
Ро жа вро де бы
моя, а ру баш ка
Кеш ки на!

Ко ря ки до вер -
чи вы, как де ти, и
оби жать их – ве -
ли кий грех, и Бог
грех этот, на до
по ла гать, фо то -
гра фу не про стит
ни ког да.

В по ру пред зим -
ней охо ты, ког да
бьют про лёт ную
дичь – гу сей и
уток, до бы ва ют
ры бу на корм со -
ба кам – а до быть
ди чи и ры бы на до
мно го, на все дол -
гие ме ся цы хо ло -
да, – у ко ря ков и итель ме нов
вво дит ся су хой за кон: в стой -
би ща не за во зят ни грам ма
вод ки, ни еди но го пу зырь ка
спир та, по это му до стать «ог -
нен ную во ду» для лю бо го
охот ни ка бы ва ет ог ром ной
про бле мой.

На бе ре гу мо ря ра бо та ла
бри га да охот ни ков – за го тав -
ли ва ла дичь на це лый сов хоз.
Би ли уток и гу сей, гу с ты ми
ста я ми иду щих вдоль мор ской
кром ки на юг. Се зон охо ты
здесь ко рот кий – не де ли пол -
то ры5две, по это му на до бы ло
ус петь за па с тись пти чь им мя -
сом. Стрель ба шла очень ин -
тен сив ная.

Все бы ли трез вые, как стёк -
лыш ки, и от то го очень вос тро -
гла зые и при мет ли вые, но вот
двое охот ни ков по сто ян но на -
хо ди лись в под да тии. Где они
бра ли вы пив ку – ни кто не
знал. Пе ре вер ну ли вверх дном
па лат ки, ста ра ясь най ти «бо е -
вой при пас» – ни че го не на -
шли. А двое охот ни ков – лишь
двое из всех – к ве че ру сно ва
пол за ли на чет ве рень ках. По -
про бо ва ли про сле дить за ни -
ми – мо жет быть, они в тун д ре
име ют за ра нее за го тов лен ный
склад бу ты лок? – из это го то же
ни че го не по лу чи лось: ни ка -
ко го скла да не бы ло об на ру же -
но, охот ни ки же к ве че ру вер -
ну лись в па лат ку, ед ва пе ре -
став ляя но ги. Сно ва вдре без ги
пья ные.

В об щем, две не де ли дли лась
охо та, и две не де ли на ши ге -
рои пи ли так, как не пи ли в
про чие дни. Ни кто не раз га дал
их се к ре та.

Ког да за кон чи лась охо та, в
бри га ду при ехал ди рек тор
сов хо за – че ло век лю бо зна -
тель ный, лю бив ший рас кры -
вать раз ные тай ны и раз га ды -
вать за гад ки при ро ды. Ди рек -
тор не за мед лил при стать к на -
шим ге ро ям:

– Од на ко, охо та про шла, су -
хой за кон от ме нён, те перь
мож но рас ска зать, где вы до -
бы ва ли «ог нен ную во ду»... Где
вы её бра ли, а? Ведь тун д ра го -
ла, как стол, ни где ни ка ких
скла дов нет, да же од ну бу тыл ку
спря тать не где, не го во ря уже о
ящи ке... Вер то лёт в бри га ду не
при хо дил, вод ку не при во зил,
а вы всё5та ки где5то до бы ва ли
вод ку... Где?

Охот ни ки друж но мол ча ли
– им не хо те лось вы да вать
свой се к рет.

– Рас ска жи те хоть на бу ду -
щее... Чтоб я знал, од на ко... А?

Охот ни ки ува жа ли ди рек -
то ра, по это му, по мяв шись
ещё не мно го,  ре ши ли рас ко -
лоть ся.

Что же бы ло? В пер вый день
охо ты на ши при яте ли не о жи -
дан но на шли на бе ре гу ржа -
вую же лез ную ка ни с т ру, на по -
ло ви ну при сы пан ную пе с ком,
– ка ни с т ра яв но бы ла смы та с
про хо дя ще го теп ло хо да, вол -
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ной её при би ло к бе ре гу и на -
кры ло пе с ком. Охот ни ки
взболт ну ли ка ни с т ру – пле -
щет ся жид кость. От кру ти ли
крыш ку, по ню ха ли – пах нет
вкус но. Вро де бы спир том.
Один охот ник по смо т рел на
дру го го:

– Ну что?
– На до по про бо вать.
По про бо ва ли.
– Ну что?
– Од на ко, креп ко.
Ка ни с т ра дей ст ви тель но бы -

ла на пол не на спир том. По са -
мую проб ку. На ход ку сле до ва -
ло спря тать, по ка её не уви де -
ли и не ото б ра ли. И спря тать
тща тель но, хи т ро, что бы ни -
кто не су мел до га дать ся, где
она на хо дит ся. При яте ли от ва -
ли ли тол стый ку сок мха, под
мхом, как под оде я лом, чер не -
ла, про блё с ки вая ос т ры ми го -
лу бы ми звёз да ми, веч ная мерз -
ло та. Ина че го во ря, зем ля,
спёк ша я ся со льдом и са ма
став шая от это го льдом. Нет,
кам нем она ста ла. Веч ная
мерз ло та бы ва ет да же твёр же
кам ня – её мож но срав нить
толь ко со ста лью. Охот ни ки

по ло жи ли ка ни с т ру на ле дя -
ную твер ди ну, свер ху при кры -
ли мхом.

Ото шли в сто ро ну про ве -
рить, за мет но или нет? Вро де
бы не за мет но. Бы ла ка ни с т ра
– и нет её!

Но ча с то по се щать свой
«склад» охот ни ки не мог ли –
зна ли, что за ни ми бу дут сле -
дить, по это му они раз ра бо та -
ли сле ду ю щую так ти ку.

Ра но ут ром из па лат ки вы -
пол зал один из ге ро ев и тря су -
щи ми ся с по хме лья ру ка ми
под ни мал ру жьё, на во дя ствол
на ут ку. Уток бы ло мно го, они,
от жи ма е мые с се ве ра хо ло -
дом, шли ча с ты ми ко ся ка ми.
На щу пав муш кой пти цу, наш
ге рой не ко то рое вре мя вёл её
по не бу, до во дил до ка ни с т ры
и на жи мал на спу с ко вой крю -
чок. Под се чён ная дро бью ут ка
па да ла точ но на ка ни с т ру.
Стре лок за ки ды вал ру жьё на
пле чо и трус цой бе жал к до -
бы че.

Вто рой охот ник по сту пал
точ но так же – ло вил на муш ку
вто рую ут ку и ук ла ды вал её ря -
дом с пер вой. Ко ря ки, на най -

цы, чук чи,
итель ме ны –
стрел ки от -
мен ные, со -
вер шить по -
доб ное чу до
ли бо сбить од -
ной дро би ной
пель мень, под -
б р о  ш е н  н ы й
вверх, для них
плё вое де ло.

Сой дясь у ка -
ни с т ры, охот -
ни ки ос ма т ри -
ва лись – не на -
блю да ет ли
кто – бы с т рё -
хонь ко опо -
хме ля лись, по -
том, по ни мая,
что во вто рой
раз по дой ти
сю да они смо -
гут не ско ро и
спир том на до
за па с тись на
це лый день,
по сту па ли сле -
ду ю щим об ра -
зом: бра ли
уби тую ут ку,

за со вы ва ли её го ло ву в ка ни с т -
ру и че рез ана ль ный про ход
вду ва ли внутрь спирт, на пол -
няя пти цу та ким про стей шим
спо со бом по са мое гор ло, – ут -
ка от спир та раз ду ва лась и пре -
вра ща лась в эта кий ма лень кий
ту гой бо чо нок. Вто рую ут ку
на пол ня ли та ким же пер во -
быт ным об ра зом. Даль ше каж -
дый из охот ни ков ве шал свой
бо чо нок на по яс, ла па ми вниз,
го ло вой вверх, и, за мет но по -
ве се лев ший, с пес ней от прав -
лял ся про дол жать охо ту.

Ког да гор ло пе ре сы ха ло
сно ва и опять на чи на ли дро -
жать паль цы, охот ник сни мал
ут ку с по яса, под но сил ко рту
мёрт вую пти чью го ло ву и втя -
ги вал в се бя со дер жи мое.
Спирт, сме шан ный с раз ны ми
ути ны ми «пря но с тя ми», ока -
зы вал ся в же луд ке охот ни ка –
вы пив ка и за ку с ка ра зом, всё
вме с те. А ес ли тре бо вал ся на -
пор, то сто и ло толь ко на жать
на ути ное пу зо паль ца ми, как
спирт на чи нал бить из пти цы
стру ёй.

При чём охот ни ки не ис пы -
ты ва ли при этом ни ка кой
брез г ли во с ти: уточ ка – пти ца
чи с тая, пи та ет ся толь ко трав -
кой, ни ка кой па да ли в рот не
бе рёт, в же луд ке у неё ни че го,
кро ме рас те ний, не бы ва ет, а
то, что уже пе ре ва ри лось, ста -
ло по мё том, в рот пи то ку всё
рав но не по па да ет – ос та ёт ся
по ту сто ро ну ути но го пуп ка,
на дёж но пе ре кры то го зам -
ком5лу ко ви цей, и до ро ги на -
зад этой за ку с ке нет.

Та кой спо соб мог ли изо б ре -
с ти толь ко очень сме ка ли с тые
лю ди, я ис крен не пре кло ня -
юсь пе ред ни ми.

Од наж ды на Кам чат ке про -
изо шёл круп ный скан дал, раз -
би рать ся в ко то ром при ез жа ла
пред ста ви тель ная де ле га ция
из Моск вы. На зи му ко чу ю щие
по тун д ре оле не во ды от да ва ли
сво их де тей в ин тер нат жить и
учить ся по5ле нин ски, на ле то
за би ра ли к се бе. Так вот в од -
ном из ин тер на тов вспых нул
бунт ме ст но го зна че ния. В ре -
зуль та те разъ я рён ные ро ди те -
ли по жа ло ва ли на со ба чь их
уп ряж ках к на чаль ст ву.

– По че му на ших де тей це -
лых три ме ся ца не кор мят мя -
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сом? – за да ли они воз му щён -
ный во прос.

– Как не кор мят?
– А так! Не кор мят, и всё! – и

бух пе ти цию в Моск ву,
Из сто ли цы на Кам чат ку

сроч но при бы ла пред ста ви -
тель ная ко мис сия – не дай Бог
где5ни будь в ООН, в ЮНЕ С КО
или в аме ри кан ском пар ла -
мен те уз на ют, что в Со вет ском
Со ю зе ма лые на ро ды ста ра ют -
ся умо рить го ло дом.

Ока за лось, де тей мя сом кор -
мят. Го вя ди ной очень хо ро ше -
го ка че ст ва. И нор маль но кор -
мят, каж дый день, пор ции
пол но вес ные, ни ка ко го во -
ров ст ва, блю да раз но об раз -
ные – из мя са де ла ют кот ле ты,
би точ ки, гу ля ши, азу, мя сом
обиль но за прав ля ют ма ка -
рон ные су пы, хар чо и бор щи,
и ес ли бы мя со по ла га лось
класть в ком пот, его кла ли бы
и в ком пот.

Со бра ли ро ди те лей.
– За чем же вы кле ве ще те на

ди рек то ра ин тер на та? – уко -
ри ли чле ны ко мис сии ав то ров
жа ло бы. – Мы его чуть под суд
не от да ли!

– Пра виль но. Его и на до от -
дать под суд! Он на ших де тей
не кор мит мя сом!

– А это раз ве не мя со? – чле -
ны ко мис сии по ка за ли ро ди -
те лям склад, где хра ни лось не -
сколь ко ко ро вь их туш.

– Нет, это не мя со!
– Что же тог да мя со?
– Оле ни на!
Крыть чле нам ко мис сии бы -

ло не чем.
Пред ста ви те ли ма лых на ро -

дов очень лю бят быть на чаль -
ни ка ми – и чем боль ше долж -
ность, тем, ес те ст вен но, луч ше,
по это му со вет ская власть до -
воль но охот но вы дви га ла их
на раз ные от вет ст вен ные по -
сты. Ко ряк, став ший на чаль ни -
ком, ни ког да не за бы вал, что
он на чаль ник.

Как5то То ми лов вёз на вер то -
лё те в од ну из даль них бри гад
про дук ты.

Ле тать в тун д ре тя же ло –
ори ен ти ров поч ти ни ка ких,
толь ко мох да окош ки во ды,
ты ся чи ма лень ких озёр, и всё
– за це пить ся гла зу не за что.
По это му лёт чи ки в тун д ре ча с -
то плу та ют. Что бы не плу тать и

по бы с т рее, ска жем, най ти ис -
ко мую бри га ду оле не во дов,
связь с ко то рой под дер жи ва -
ет ся толь ко по ра ции, в тун д ре
со вер ша ют вы нуж ден ные по -
сад ки – уви дят где5ни будь оле -
нье ста до с людь ми и под са жи -
ва ют ся к ним, что бы по рас -
про сить, со ри ен ти ро вать ся, а
по том ле тят даль ше.

Вер то лёт, на ко то ром ле тел
То ми лов, за блу дил ся, и ко ман -
дир сде лал по сад ку на бе ре гу
ре чуш ки, где ка кой5то оди но -
кий ко ряк ло вил ры бу –  вы тя -
ги вал се тью из во ды круп ную
ке ту, по тро шил её, ик ру вы бра -
сы вал – на до за ме тить, крас -
ную ик ру ма лые на ро ды Кам -
чат ки поч ти не едят, и, на вер -
ное, не толь ко из5за цве та, –
ры бьи же туш ки скла ды вал в
по лен ни цу.

Уви дев вер то лёт, ры бак от -
вер нул ся, а ког да к не му по до -
шёл ко ман дир, на чал ру гать ся:

– Ле та ют тут вся кие, оле ня
пу га ют, ры бу пу га ют, со бак пу -
га ют, од на ко... Тьфу!

Ко ман дир по нял, что уз нать
про за те ряв шу ю ся бри га ду ни -
че го не удаст ся – слиш ком уж
сер дит хо зя ин, спра ши вать
ни че го не стал и ре шил по -
про сить у не го шту ки три5че -
ты ре ке тин на уху: уж в чём в
чём, а в этом хму рый ко ряк не
дол жен от ка зать – ры бы на ва -
ле но на бе ре гу боль ше, чем
дров в по лен ни це у ино го ра -
чи тель но го хо зя и на.

– Не дам! – ре ши тель но за -
явил ко ряк.

– Ну хо тя бы па ру ры бин!
Для ухи.

– Не дам! Ле та ют тут вся кие, а
по том оле ни корм есть пе ре -
ста ют...

– Ну ты и... Да у те бя же ры бы
боль ше, чем на во за! Жал ко что
ли?

– Жал ко!
– Ес ли две жал ко, дай хо тя бы

од ну. Для ухи. Мне эки паж на -
до на кор мить.

– Ле та ют тут вся кие... У на -
чаль ст ва спра ши вай!

– А кто здесь на чаль ник?
– Я5я, – с до сто ин ст вом про -

тя нул ко ряк и вы пря мил ся.
Вид у не го сде лал ся не о бы чай -
но важ ным.

– Слу шай, то ва рищ на чаль -
ник, от пу с ти па ру ры бин для
эки па жа, мне на до лю дей на -
кор мить – вре мя обе да по до -
спе ло...

– Да бе ри хоть пять, жал ко,
что ли, – ры бак сде лал ми ло с -
ти вый жест, а по том очень
охот но – раз «на чаль ник раз -
ре шил» – и, глав ное, очень по -
дроб но объ яс нил, как про ле -
теть в за те ряв шу ю ся бри га ду, и
про во дил эки паж, как луч ший
– до гро ба – друг.

Кто5то не спра вед ли во за ме -
тил, что друж ба на ро дов – по -
ня тие не кон крет ное. Очень
да же кон крет ное. И пи сать об
этом мож но по5раз но му: мож -
но кра си вые сказ ки ска зы вать,
на во дить ро зо вый флёр, столь
при ят ный раз ным чи нов ни -
кам – быв шим и на сто я щим, а
мож но го во рить то, что есть.

ТО С Т  З А  Д Р У  З Е Й
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В
со вет ское вре мя за -
пад ные жур на ли с ты
очень ча с то удэ гей -

скую ска зи тель ни цу Ва лен ти -
ну Кя лунд зю гу ве ли ча ли пре -
зи ден том Гва сю гов. Прав да,
кое у ко го тут же воз ни ка ли
ас со ци а ции с Иль фом и Пе т -
ро вым, ко то рые в двад ца тые
го ды про шло го ве ка при ду -
ма ли Нью5Ва сю ки. Не по то му
ли не ко то рые ос т ря ки ино гда
по ры ва лись про ве с ти па рал -
ле ли меж ду по том ст вен ной
охот ни цей из удэ гей ско го
ро да Ки мон ко и ве ли ким
ком би на то ром Ос та пом Бен -
де ром? Хо тя эта иро ния бы ла
со вер шен но на прас на. Кя -
лунд зю га дей ст ви тель но име -
ла все пра ва име но вать се бя
хо зяй кой хор ской тай ги.

Для справ ки. Се ло Гва сю ги
бы ло ос но ва но в 1932 го ду
близ сли я ния трёх рек: Гва сю -
гин ки, Бу лин ки и Хо ра. Со -
вет ские ко мис са ры рас счи -
ты ва ли в те че ние не сколь ких
лет пе ре се лить в не го всех
охот ни ков из двух ко че вых
удэ гей ских ро дов: Ки мон ко и
Кя лунд зю га. Но в пер вый год
они смог ли уго во рить пе рей -
ти на осед лый об раз жиз ни,
ка жет ся, все го лишь че ты ре
се мьи. Власть для пер вых до -
б ро воль цев не по жа ле ла ни
сил, ни де нег. Спе ци аль но для
ко чев ни ков при ез жие стро и -
те ли воз ве ли два де ре вян ных
до ма. Плюс охот ни ки пе ре -
вез ли с со бой из тай ги не -
сколь ко юрт. По том, как во -
дит ся, бы ло со бра ние, из -
брав шее пер вым пред се да те -
лем ту зем но го со ве та охот -
ни ка Су би Ки мон ко. Тог да же
в Гва сю гах по яви лась и своя
про мыс ло во5охот ни чья ар -
тель «Удар ный охот ник». Её,
на сколь ко я знаю, со би рал ся
воз гла вить вы пу ск ник Ха ба -
ров ско го пе да го ги че с ко го
тех ни ку ма на ро дов Се ве ра
Джан си Ки мон ко. Но чуть ли
не в са мый по след ний мо -
мент че ки с ты всё пе ре иг ра ли.
По на сто я нию ор га нов ГПУ
Джан си Ки мон ко был на -
прав лен к со се дям на Би кин
же лез ной ру кой по дав лять
бунт ста ро ве ров (со вет ские
ис то ри ки это со бы тие по да -
ва ли как ку лац кое вос ста ние,

п о д  -
дер жан ное

ос тат ка ми не до би -
тых бе ло гвар дей ских банд).
По это му долж ность пред се -
да те ля ар те ли до ста лась Сон -
ги Ки мон ко.

Ну а Ва лен ти на Кя лунд зю га
воз гла ви ла в Гва сю гах сель со -
вет уже в 1969 го ду (за год до
это го всту пив в ком пар тию).
В се ле к то му вре ме ни жи ли
уже поч ти че ты ре с та че ло век.

За пад ные жур на ли с ты
ошиб лись в дру гом. Кя лунд -
зю га, став, по су ти, пре зи ден -
том всех хор ских удэ гей цев,
ока за лась без ре аль ных прав.
Она по за ко ну не мог ла ни
охот ни чьи уго дья рас пре де -
лять, ни обя зать ме ст ную
шко лу вве с ти хо тя бы фа куль -
та тив ное изу че ние удэ гей -
ско го язы ка, ни тем бо лее ко -
му5то дать квар ти ру. Все эти
во про сы ре ша лись да же не в
рай он ном цен т ре Пе ре я слав -
ка, а в ос нов ном в Ха ба ров ске
на уров не пер во го се к ре та ря
край ко ма КПСС или пред се -
да те ля край и с пол ко ма. Пост
пред се да те ля сель со ве та тог -
да имел в ос нов ном де ко ра -
тив ный ха рак тер. Кя лунд зю -
га, как хо зяй ка хор ской тай -
ги, вы пи сы ва ла лишь од ни
справ ки да ещё шлё па ла пе ча -
ти. Она, как я по ни маю, от
это го силь но стра да ла. Ведь
по тен ци ал у неё был ещё тот.
Ма ло кто из рай он но го и уж
тем бо лее кра е во го на чаль ст -
ва знал, ка ким в своё вре мя
да ром эту хруп кую жен щи ну
на де ли ли по след ние удэ гей -
ские ша ма ны. Од на ко да же
ей, че ло ве ку с ша ман ски ми
спо соб но с тя ми, пе ре ло мить
си ту а цию бы ло не под си лу.

Ва лен ти на Тун ся нов на ро -
ди лась 9 ян ва ря 1936 го да в
стой би ще Чу кен, ко то рое по -
том во шло в со став рай о на
име ни Ла зо Ха ба ров ско го
края. Её отец – Тун сян Чен ге -
со вич (1898–1957) – про ис -
хо дил из древ не го ро да удэ -
гей ских охот ни ков Ки мон ко.
Он был убеж дён, что в да лё -
ком про шлом удэ гей цы жи ли
на бе ре гу мо ря. В го ры, как
счи та ли охот ни ки, его со ро -
ди чи уш ли то ли по сле оче -
ред но го силь но го зем ле тря -
се ния, при вед ше го к бе ре го -
вым об ва лам, то ли не вы дер -
жав на ти с ка чу же зем ных пле -
мён. В под тверж де ние сво ей
пра во ты Тун сян Чен ге со вич
при во дил вот это пре да ние.
Он рас ска зы вал: «Рань ше Ки -
мон ко жи ли на бе ре гу мо ря,
их бы ло мно го. Как5то раз
при шёл к ним один маль чик.
Ста ли его ис поль зо вать как
ра бот ни ка, за став ля ли всё
раз ду вать ме ха, а ког да ко ва -
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ли, из де ва лись над ним и би -
ли. И вот как5то ко ва ли и на -
ча ли из де вать ся, а маль чик
встал, по бе жал и прыг нул
вниз с вы со ко го об ры ва. Пе -
ред тем как прыг нуть, ска зал:

– Вы ум рё те от то го, что
зем ля бу дет об ва ли вать ся,
уй дё те на дно и по гиб не те!

По том прыг нул и ис чез; так
его и по те ря ли. С тех пор ста -
ли по ги бать от то го, что зем -
ля об ва ли ва лась в во ду. Ста ли
убе гать от ги бе ли. Убе га ли и
об на ру жи ли ре ку Хор, на ча ли
ту да убе гать и ста ли там жить.
По ней ста ли при хо дить в эту
ме ст ность. Этот маль чик при -
шёл в своё вре мя со об щить
удэ гей цам, что зем ля ста нет
об ва ли вать ся, при шёл спа с ти
их от ги бе ли. Рань ше все жи -
ли на бе ре гу мо ря. Ос т ро вов
не бы ло. Ког да зем ля ста ла
об ва ли вать ся, вез де воз ник ла
во да и об ра зо ва лись ос т ро ва.
[С тех пор] удэ гей цы и ста ли
жить на ре ке Хор».

В поль зу вер сии ста ро го
охот ни ка го во ри ли да же дет -
ские иг ры. Эт но гра фы в своё
вре мя за ме ти ли, что в удэ гей -
ском се ле Гва сю ги очень ши -
ро ко бы ла рас про ст ра не на
иг ра в пят наш ки. Они ду ма ли,
что эта иг ра при шла к удэ гей -
цам от рус ских кре с ть ян, пе -
ре се лив ших ся в хор скую тай -
гу от ку да5ни будь из5под Ко -
ст ро мы. Но ока за лось, что
удэ гей цы зна ли эту иг ру и
рань ше, ещё до при хо да на
Амур пер вых рус ских зем ле -
про ход цев. Ког да эт но гра фы
бо лее вни ма тель но при гля де -
лись к иг рам удэ гей ских де -
тей, то за ме ти ли, как ре бя та
ста ра тель но под ра жа ли чай -
кам. Но ведь чай ки в тай ге –
это нон сенс. Зна чит, эту иг ру
удэ гей цы при нес ли с со бой в
хор ские ле са с мор ско го по -
бе ре жья.

Кста ти, ес ли ве рить дру гим
ска зи те лям, род Ки мон ко из -
древ ле сла вил ся сво и ми не ве -
с та ми. Глав ный спе ци а лист
по тун гу со5мань чжур ским
на ро дам Гла фи ра Ва си ле вич
под чёр ки ва ла: в пя том ве ке
мно гие мо ло дые тун гу сы, да -
бы за по лу чить в жё ны кра си -
вых пред ста ви тель ниц дру го -
го пле ме ни, го то вы бы ли пре -

одо леть по без бреж ной тай ге
не од ну ты ся чу ки ло ме т ров.
За ча с тую до ро га к сва там за -
ни ма ла у них до двух лет. Но
это ещё бы ло не всё. Даль ше
гос тю пред ла га ли про де мон -
ст ри ро вать си лу и лов кость.
Он дол жен был обя за тель но
одер жать по бе ду в со стя за -
нии с бра том не ве с ты. Не слу -
чай но са ха лин ские эвен ки
пе ли:

Ки мо нин! Ки мо нин!
Бо га тырь&че ло век.
Ку да же ты идёшь?
Пой дём по иг ра ем!

Са ха лин ским тун гу сам вто -
ри ли их род ст вен ни ки с Чу -
ми ка на:

…Ки мо! Ки мо ко!
Се с т рич ка Мон гун кон,
По смо т ри&ка ты,
Кто это при шёл.

Все эти пес ни пре крас но
знал и Тун сян Ки мон ко.
Кста ти, ма ло кто зна ет, что
ког да дру гой его соп ле мен -
ник – Джан си Ки мон ко в се -
ре ди не 19305х го дов взял ся
за пе ро и по про бо вал со чи -
нить кни гу о сво ём на ро де,
то тот в сво ей ра бо те во мно -
гом опи рал ся преж де все го
на ска за ния сво е го зем ля ка.
Го во ря со вре мен ным язы -
ком, Тун сян Ки мон ко стал
ин фор ман том пер во го удэ -
гей ско го пи са те ля.

А сколь ко ста рин ных удэ гей -
ских пе сен и ле генд зна ла мать
Ва лен ти ны Тун ся нов ны – Яп -
чи Кя лунд зю га (1912–1949)!
Она, прав да, ро ди лась не на
Хо ре, а на Анюе. Но ког да Яп чи
ис пол ни лось пять лет, род ные
от да ли её в се мью бу ду ще го
му жа.

Поз же Ва лен ти на Тун ся нов -
на по пы та лась ра зо брать ся,
от ку да про изо ш ла фа ми лия
её ма те ри. В пу те вых днев ни -
ках Ар се нь е ва она на шла сле -
ду ю щую за пись о ро де Ка ме -
ди га. Ар се нь ев пи сал: «Ку сун -
ские удэ хей цы го во рят, что
род Ка ме ди га по лу чил своё
на зва ние от сло ва Ка ме си, т.е.
стол бы, под дер жи ва ю щие су -
ши ла для вя ле нья ры бы. Из -
древ ле лю ди эти не име ли

жи ли ща и жи ли под юко лой,
под ве шен ной на стел ла жи,
свер ху при кры той бе ре с той.
От сю да и по лу чи лось на зва -
ние Ка ме ди га. Удэ хе с р. Анюя
го во рят ина че: жи ли два бра -
та, ко то рые не име ли фа ми -
лий. Од наж ды, со би рая су хую
ры бу в ки пы, по 100 штук, за -
вёр ну тых в бе ре с ту, ко то рые
на зы ва ют ся Ка ме си, один из
бра ть ев го во рит дру го му: «Я
сне су две ки пы». На это вто -
рой ему от ве тил: «Ты Си ля си»,
т.е. ты со врал. Тот, к ко то ро му
от но си лись эти сло ва, схва -
тил две пач ки ры бы и ска зал:
«Ты бу дешь те перь Сю лян ди -
га, а я бу ду Ка ме ди га». Род Ка -
лон ди га по лу чил своё про -
зви ще от то го, что ро до на -
чаль ник его все гда ко сил гла -
за ми (кя лом си). Род этот то же
ве дёт свою ро до слов ную с
мо ря и впос лед ст вии вы шел в
бас сейн р. Ус су ри».

Впос лед ст вии пе тер бург -
ский эт но граф Ма ри на Ха са -
но ва в сво их ком мен та ри ях к
ар се нь ев ским за пи сям от ме -
ти ла, что есть и дру гие тол ко -
ва ния эти мо ло гии ан т ро по -
ни ма Кя лунд зю га. К при ме ру,
Юрий Сем скло нял ся к то му,
что ро до вое на зва ние Кя -
лунд зю га свя за но с тер ми ном
кя лу (сы рое). Дру гая точ ка
зре ния бы ла у В.Ларь ки на. Он
по ла гал, что ис то ки име ни
на до ис кать в вер хо вь ях ре ки
Хор, где один из при то ков ис -
ста ри но сил на зва ние Кя у ли.
Тре тье мне ние бы ло у В.Ту го -
лу ко ва. Он увя зы вал про ис -
хож де ние фа ми лии Кя лунд -
зю га с ре кой Кя луй.

В дет ст ве Ва лен ти ну Тун ся -
нов ну очень силь но по тряс -
ло из ве с тие о ги бе ли близ ко -
го то ва ри ща её от ца – Джан -
си Ки мон ко. По офи ци аль -
ной вер сии, Джан си Ки мон -
ко 6 ию ня 1949 го да за драл на
охо те мед ведь. Но в Гва сю гах
в эту ги по те зу ма ло кто ве рил.
Мно гие охот ни ки бы ли убеж -
де ны, что удэ гей ско го пи са -
те ля по гу би ли злые ду хи. Все
та ёж ни ки тог да страш но пе -
ре пу га лись: как бы обо ро тень
не на пу с тил пор чу на весь по -
сё лок. Ста ри ки на сто я ли на
том, что бы ис пол нить в Гва -
сю гах древ ний об ряд ям куй.
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И, по хо же, это как5то по вли я -
ло. Во вся ком слу чае, сра зу
по сле об ря да охот ни ки, ког да
по ш ли в лес, тут же об на ру -
жи ли по гу бив ше го Ки мон ко
мед ве дя уже мёрт вым.

За тем бы ли по хо ро ны. Как
вспо ми на ла Ва лен ти на Тун -
ся нов на, «на тот свет дух
Джан си Ки мон ко от прав ля ла
ша ман ка ба буш ка Га у ня. По -
го во ри ла она с ду хом, а по -
том ко мне по до шла, ска за ла,
что Джан си по про сил осо -
бый при вет мне пе ре дать.
Боль ше ни к ко му ша ман ка не
по до шла. Тог да это очень ме -
ня уди ви ло».

По ми мо ро ди те лей ог ром -
ное вли я ние на Ва лен ти ну
Тун ся нов ну в дет ст ве ока зал
так же ве ли кий удэ гей ский
ша ман Ку фе са Ки мон ко. Но
об этом удэ гей ская ска зи -
тель ни ца вплоть до на ча ла
19905х го дов пред по чи та ла
мол чать. Толь ко в 2009 го ду

она ха ба ров ской жур на ли ст -
ке Га ли не Ка за чук рас ска за ла,
как лю бил Ку фе са Ки мон ко,
при хо див ший ся, кста ти, ей
близ ким род ст вен ни ком, хо -
дить бо сым по рас ка лён ным
уг лям. «В не го из лу ка стре ля -
ли, – вспо ми на ла Ва лен ти на
Тун ся нов на. – Он па дал за -
мерт во. Но стре лу из не го вы -
ни ма ли, брыз га ли на ли цо,
ра ну оку ри ва ли от ва ром ба -
гуль ни ка, и Ку фе са ожи вал.
Очень силь ный был у не го
дух».

В 1944 го ду ро ди те ли от да -
ли Ва лен ти ну в Гва сю гах в
сель скую шко лу. Окон чив
семь клас сов, она от пра ви -
лась в Ха ба ровск на спе ци -
аль но со здан ное для се ве рян
от де ле ние. Но го род бы с т ро
её уто мил. Она за бо ле ла и че -
рез три го да вы нуж де на бы ла
вер нуть ся до мой, где юную
та ёж ни цу взя ли сче то во дом в
Джан гов ский сель ский со вет.

Вто рую по пыт ку по лу чить
выс шее об ра зо ва ние Ва лен -
ти на пред при ня ла уже в 1957
го ду. Спо соб ную де вуш ку без
эк за ме нов за чис ли ли сра зу
на пер вый курс ис то ри -
ко5фи ло ло ги че с ко го фа куль -
те та Ха ба ров ско го пе да го ги -
че с ко го ин сти ту та. Увы, бо -
лезнь ока за лась силь ней. К
кон цу вто ро го се ме с т ра Ва -
лен ти на по ня ла, что, по ка не
по зд но, луч ше уе хать в тай гу.

К то му вре ме ни Ва лен ти на
вы шла за муж за мо ло до го
удэ гей ско го охот ни ка Ди -
рин ку Кя лунд зю гу, ко то ро му
она по том ро ди ла двух сы но -
вей и двух до че рей.

В Гва сю гах Ва лен ти ну по -
ста ви ли за ве ду ю щей клу бом.
Но что она долж на де лать, ни -
кто не объ яс нил.

Се ло тем вре ме нем на ча ло
де гра ди ро вать. Ког да удэ гей -
цы ко че ва ли, все бы ли при
де ле. Но по сле то го как та ёж -
ни ки осе ли в Гва сю гах, по ло -
ви на по сёл ка ос та лась без ра -
бо ты. И лю ди по сте пен но
ста ли спи вать ся.

Что бы хоть как5то со хра -
нить ос тат ки на ци о наль ной
куль ту ры, Ва лен ти на Кя лунд -
зю га по про бо ва ла со здать в
Гва сю гах ан самбль. Но здесь
воз ник ла про бле ма ре пер ту а -
ра. От тал ки ва ясь от вос по ми -
на ний от ца, Кя лунд зю га со -
чи ни ла на род ном язы ке пье -
су «Вос ход солн ца», об ра щён -
ную к со бы ти ям граж дан ской
вой ны на Даль нем Вос то ке.
Но глав ная дра ма ока за лась
впе ре ди – ни кто в Гва сю гах
не знал, как пра виль но офор -
мить удэ гей ский текст, по ка -
ким грам ма ти че с ким за ко -
нам пе ча тать ру ко пись.

Поз же вла с ти пря мо ска за -
ли та ёж ни це, что го то вы пуб -
ли ко вать её толь ко на рус -
ском язы ке. Кя лунд зю ге де -
вать ся бы ло не ку да, и в 1974
го ду она со гла си лась вы пу с -
тить в Ха ба ров ском из да тель -
ст ве кни гу сво их ска зок на
пло хом рус ском язы ке.

О, со вет ская про па ган да
вы жа ла из пер вой книж ки Кя -
лунд зю ги всё, что толь ко
мож но бы ло. Осо бен но по -
ста ра лись прав ди с ты. «Ей бы
от влечь ся от хло пот, – пи сал
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в глав ной га зе те стра ны 5 ав -
гу с та 1987 го да В.Ха тун цев, –
за сесть за чи с тый лист бу ма -
ги и со чи нять вво лю… Да
толь ко где взять вре мя? Ведь
она, кро ме все го про че го, –
пред се да тель сель со ве та в та -
ёж ном удэ гей ском се ле нии
Гва сю ги».

Но Ха тун цев умол чал о дру -
гом. Зар пла ты, ко то рую Кя -
лунд зю га по лу ча ла как
пред се да тель сель со ве -
та, хва та ло лишь на
хлеб. Имен но по это -
му все от пу с ка Ва -
лен ти на Тун ся -
нов на вы нуж де -
на бы ла про во -
дить в тай ге,
со би рать ле -
кар ст вен ные
тра вы, вы сле -
жи вать изю б -
ра, го нять ся
за со бо лем.
У ч а  с  т о к
о х о т  н и  ч ь е
на чаль ст  во
да ло ей в
двух стах ки -
ло ме т рах от
Гва сю гов в со -
вер шен но не -
п р о  х о  д и  м ы х
ме с тах. Вот па -
ра док сы жиз ни.
Ря дом со стой би -
щем – бо га тей ший
про мыс ло вый рай -
он, но удэ гей цам охо -
тить ся в нём в по сле во -
ен ное вре мя ка те го ри че с -
ки за пре ти ли, ли цен зию да -
ва ли ис клю чи тель но вре мен -
щи кам из Би че вой (иро ния
судь бы – в том по сёл ке би чей
бы ло не со счи тать).

Чтоб до брать ся до сво их
уча ст ков вер то лё том, об этом
удэ гей цы да же в луч шие вре -
ме на не меч та ли. Кя лунд зю га
в та ких слу ча ях вспо ми на ла
свою мать, ко то рая в 1938 го -
ду, ког да её при гла си ли на ка -
кой5то слёт, вста ла на лы жи и
чуть ли не за сут ки со вер ши ла
бо лее чем двух сот ки ло ме т ро -
вый пе ре ход Гва сю ги – Ха ба -
ровск.

Ни сло ва в сво ей «прав дин -
ской» ста тье Ха тун цев не ска -
зал и о дру гой про бле ме со -
ро ди чей Кя лунд зю ги: о не об -

хо ди мо с ти вос соз да ния удэ -
гей ской пись мен но с ти. Пер -
вые учеб ни ки удэ гей ско го
язы ка бы ли из да ны в 1932 го -
ду. Но спу с тя пять лет вла с ти
об ви ни ли их ав то ра – эт но -
гра фа Ев ге ния Шней де ра в
шпи о на же в поль зу Гер ма нии

и рас ст ре ля ли. По сле это го в
Гва сю ги на гря ну ли че ки с ты
из рай цен т ра Пе ре я слав ка.
Они за ста ви ли пред се да те ля
сель со ве та Джан си Ки мон ко
обой ти все из бы, изъ ять все
удэ гей ские учеб ни ки и ус т -
ро ить по том из книг Шней -
де ра ноч ной ко с тёр. По сле
это го сто лич ные чи нов ни ки
объ я ви ли, что у удэ гей ско го
язы ка боль ше ни ка ких пер -
спек тив нет.

К на уч но му изу че нию удэ -
гей ско го язы ка учё ные вер ну -
лись толь ко че рез чет верть
ве ка. Кое5что в этом пла не в
19605е го ды сде лал Орест Су -

ник. По том к ис сле до ва ни ям
под клю чи лись Игорь Кор му -
шин, Аль би на Гир фа но ва,
Ми ха ил Си мо нов, Еле на Пе -
ре хваль ская и ряд дру гих
линг ви с тов.

На сколь ко я знаю, в
1960–19805е го ды в Моск ве,
Ле нин гра де и Но во си бир ске
боль ше де ся ти че ло век за щи -
ти ли кан ди дат ские дис сер та -

ции по очень уз ким про -
бле мам удэ гей ско го язы -

ка. Но при этом ни кто
из линг ви с тов по че -

му5то так и не брал -
ся за со зда ние удэ -

гей ских учеб ни -
ков. По хо же, ни -
кто мне ние
вла с тей ос па -
ри вать не ре -
шал ся.

Не со глас на
бы ла од на
лишь Кя -
л у н д  з ю  г а .
Она вез де и
всю ду про -
дол жа ла ут -
верж дать, что
язык удэ гей -
цев ещё не

умер. Я по мню,
как эмо ци о -

наль но Ва лен -
ти на Тун ся нов на

вы сту па ла в ок тя -
б ре 1984 го да на

вы езд ном со ве те по
ли те ра ту рам на ро дов

Се ве ра в Ха ба ров ске.
Весь со вет был по тря сён

бю ро кра ти че с ки ми иг ра ми
чи нов ни ков, ста вив ших Кя -
лунд зю ге раз лич ные пре пят -
ст вия. Ру ко вод ст во Ха ба ров -
ско го край ко ма КПСС тог да
со гла си лось с про зву чав шей
кри ти кой и по обе ща ло в те -
че ние го да из дать на ме ст ной
по ли гра фи че с кой ба зе на пи -
сан ную Ва лен ти ной Тун ся -
нов ной на удэ гей ском язы ке
кни гу «Пу те ше ст вие в бук -
варь».

Но вре мя шло, а ру ко пись
«Пу те ше ст вия…» так ни кто и
не ду мал вы пу с кать. Чи нов -
ни ки бы с т ро всю ви ну пе ре -
ло жи ли на учё ных: мол, они
ни как не мо гут до го во рить ся
о прин ци пах со став ле ния
удэ гей ской аз бу ки. 
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На деж ды на пе ре ме ны у Кя -
лунд зю ги по яви лись лишь в
1985 го ду. И в этом ог ром ная
за слу га при над ле жа ла бу рят -
ско му учё но му Алек сан д ру
Со кто е ву. Это ему пер во му в
го ло ву при шла фан та с ти че с -
кая идея со ста вить 605том -
ную биб ли о те ку «Па мят ни ки
фоль к ло ра на ро дов Си би ри и
Даль не го Вос то ка». Толь ко
вот Со кто ев дол го не знал, ко -
му по ру чить под го тов ку удэ -
гей ско го сбор ни ка. Поч ти все
спе ци а ли с ты по удэ гей цам
тог да ра бо та ли в ос нов ном в
Ле нин гра де, но они со мне ва -
лись в ре а ли с тич но с ти со кто -
ев ских пла нов. По ве рил в Со -
кто е ва один лишь Ми ха ил
Си мо нов.

Си мо нов про ис хо дил из ко -
рен ных си би ря ков. Он вы рос
в се мье про фес си о наль но го
ху дож ни ка. Но са мо му ему
все гда бы ли бли же иг ры не
кра с ка ми, а сло ва ми. Мо ло до -
му фи ло ло гу по вез ло: в Но во -
си бир ском уни вер си те те его
за ме тил вы да ю щий ся линг -
вист Ва лен тин Ав ро рин. Он
пред ло жил спо соб но му сту -
ден ту за нять ся эвен кий ским
язы ком. К со жа ле нию, вла с ти
вско ре учё но го из Но во си -
бир ска вы да ви ли: ему не про -
сти ли мас штаб ные со ци о ло -
ги че с кие ис сле до ва ния язы -
ко вых про цес сов в Си би ри и
на Даль нем Вос то ке, ко то рые
вы яви ли се рь ёз ные ошиб ки в
на ци о наль ной по ли ти ке пра -
вя щей пар тии. Ав ро рин вы -
нуж ден был вер нуть ся в Ле -
нин град. По сле это го «в ссыл -
ку» уго дил и Си мо нов: его
рас пре де ли ли в Улан5Удэ. Тем
не ме нее мо ло дой ис сле до ва -
тель с на ме чен но го пу ти не
свер нул. Он бле с тя ще в 28 лет
за щи тил кан ди дат скую дис -
сер та цию и по том всё5та ки
су мел вер нуть ся в Но во си -
бирск, где со сре до то чил ся на
изу че нии язы ка, фоль к ло ра и
бы та сым ских эвен ков.

Сме нив в 1985 го ду на уч ные
при ори те ты, Си мо нов по нял,
что ему при дёт ся на чи нать
прак ти че с ки с чи с то го ли с та.
Ес ли по эвен кам ли те ра ту ра к
19805м го дам на счи ты ва ла
сот ни ра бот, то по язы ку удэ -
гей цев, по су ти, ни че го не бы -

ло (не счи тая двух книг Ев ге -
ния Шней де ра, из дан ных в
се ре ди не 19305х го дов). На
ко го опи рать ся, ни кто не
знал.

Ми ха ил Си мо нов на чал с
экс пе ди ции на Хор. Тог да5то
он впер вые и по зна ко мил ся с
Ва лен ти ной Кя лунд зю гой.
Пред се да тель сель со ве та в
Гва сю гах ста ла его пер вой
учи тель ни цей удэ гей ско го
язы ка. Поз же учё ный по мог
Кя лунд зю ге до ра бо тать удэ -
гей ский ал фа вит и про пи сать
пра ви ла ор фо гра фии. В ян ва -
ре 1989 го да Ха ба ров ский
край и с пол ком при дал их
про ек там ста тус офи ци аль -
ных до ку мен тов. Но ре ше ние
ха ба ров ских вла с тей сра зу
вы зва ло вол ну про те с та у ле -
нин град ских учё ных.

Я знаю, что в своё вре мя в
эту про бле му пы тал ся де таль -
но вник нуть пи са тель Ни ко -
лай Дун кай. Он хо тя про ис хо -
дил из ус су рий ских на най -
цев, но прак ти че с ки всю
жизнь про жил сре ди би кин -
ских удэ гей цев и очень пе ре -
жи вал за судь бу удэ гей ской
пись мен но с ти. Ле том 1989
го да Дун кай свя зал ся с ве ду -
щей со труд ни цей ле нин град -
ско го от де ле ния Ин сти ту та
язы ко зна ния Аль би ной Гир -
фа но вой и по про сил её про -
ком мен ти ро вать сло жив шу -
ю ся си ту а цию. Гир фа но ва в
сво ём от ве те под черк ну ла:
«Линг ви с ты преж де все го на -
уч ные ра бот ни ки. И пер во -
сте пен ной за да чей для нас
яв ля ет ся на уч ная ра бо та (за -
да ча). На пи са ние учеб ни ка –
де ло не та кое уж слож ное, от
нас за ви сит в на и мень шей
сте пе ни. Мы все гда ра ды по -
мочь и счи та ем это сво им
дол гом. На род дол жен сам
про явить за ин те ре со ван -
ность и же ла ние. Не мно го о
сте пе ни вла де ния язы ком.
Для на уки, для ре ше ния на уч -
ных про блем важ но не «бол -
тать» на язы ке, а знать его
(язык) с дру гой сто ро ны, то
есть струк ту ру, как он ус т ро -
ен, чем он от ли ча ет ся от дру -
гих близ ко род ст вен ных тун -
гу со5мань чжур ских язы ков, в
чём сход ст во, ка кие есть за -
им ст во ва ния в язы ке. Это

про ли ва ет свет на мно гие не -
яс но с ти в ис то рии на ро да.
Дис сер та ция – не са мо цель,
это оп ре де ле ние ква ли фи ка -
ции ис сле до ва те ля. Для на уки
са мым важ ным бы ло все гда –
по иск ис ти ны, но вые зна ния.
Каж до му на ро ду ин те рес но
уз нать, где его ис то ки, с ка ки -
ми на ро да ми кон так ти ро ва -
ли пред ки, как из ме нил ся
язык на про тя же нии сво е го
раз ви тия».

Гир фа но ва очень со жа ле ла,
что ей не уда лось по бы вать
на за се да нии Ха ба ров ско го
край и с пол ко ма 5–6 ян ва ря
1989 го да, где об суж дал ся во -
прос об удэ гей ской пись -
мен но с ти. В пись ме Дун каю
она со об ща ла: «По сей день я
не имею точ ной ин фор ма -
ции о хо де за се да ния. Знаю
лишь то, что ут вер ди ли не
ал фа вит, раз ра бо тан ный в
на шем от де ле, а ал фа вит Ми -
ха и ла Дми т ри е ви ча Си мо но -
ва, кан ди да та фи ло ло ги че с -
ких на ук. Я не имею ни че го
про тив не го. Вы зы ва ет ува -
же ние его за ин те ре со ван ное
от но ше ние к де лу. Но иг но -
ри ро вать до сти же ния на ше -
го (по сей день един ст вен но -
го) цен т ра изу че ния и ис сле -
до ва ния тун гу со5мань чжур -
ских язы ков мне пред став ля -
ет ся не бла го ра зум ным. Всё
же в на шем от де ле, где ис сле -
ду ют ся все язы ки, на коп лен
очень боль шой опыт, в ча ст -
но с ти, в со став ле нии пись -
мен но с ти для язы ков на ро -
дов СССР. У Си мо но ва та ко го
опы та во об ще нет. Он впер -
вые стал ки ва ет ся с та кой
про бле мой. Моя глав ная пре -
тен зия к это му ал фа ви ту –
его очень боль шая слож -
ность и пе ре на сы щен ность.
За ни ма ясь та ки ми се рь ёз ны -
ми во про са ми, как ут верж де -
ние ал фа ви та, преж де все го,
с мо ей точ ки зре ния, не на до
за бы вать, что поль зо вать ся
им в пер вую оче редь бу дут
ма лы ши – уче ни ки 1–35х
клас сов. И не на до их дез ори -
ен ти ро вать. Это мо жет от -
бить у них вся кое же ла ние
изу чать удэ гей ский язык.
При ве ду кон крет ный при -
мер. Пер во класс ни ку объ яс -
ня ют, что сло во «ня ня» пи -
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шет ся так: «ня ня». Так по че му
же в удэ гей ском язы ке дол -
жен быть спе ци аль ный знак
для мяг ко го Н (как пред ла га -
ет Си мо нов НЬ). За чем это?
Что это да ёт для раз ви тия ре -
бён ка? А та ких букв, как – я,
ю, е, ё – нет во все. Смо т ри те
са ми. По5удэ гей ски сло во
«тёп лый», «теп ло» – ня мый, а
Си мо нов пред ла га ет его за -
пи сы вать, как НЬА МИЙ. И
ещё над «а» на до по ста вить
что5то. Как вы ду ма е те, к че -
му та кие слож но с ти? На до
ведь по смо т реть, а как по сту -
пи ли с дру ги ми язы ка ми, на -
при мер с тюрк ски ми, где до
ре во лю ции был араб ский ал -
фа вит, по том ла тин ский до
305х го дов, а по том на рус -
ской ос но ве. По сту пи ли,
по5мо е му, пра виль но. Ис -
поль зо ва ли рус ский ал фа вит
плюс не сколь ко зна ков для
спе ци аль ных зву ков. Так ду -
ма ли мы по сту пить с удэ гей -
ским ал фа ви том. Но здесь
во зоб ла да ли, к мо е му при -
скор бию, не здра вый смысл,
а, как го во рят, меж ве дом ст -
вен ные ин те ре сы. Су дя по
все му, наш про ект там да же
не рас сма т ри ва ли. Что вы ду -
ма е те по это му по во ду?».

Я не спе ци а лист в об ла с ти
удэ гей ско го язы ка, и по это му
не мне де лать окон ча тель ные
вы во ды. Я вы ска жу толь ко од -
но со об ра же ние. По нят но,

что к 19805м го дам у удэ гей -
цев в си лу мно гих при чин так
и не сло жил ся еди ный ли те -
ра тур ный язык. Но по че му в
ус ло ви ях ди а лект ных раз ли -
чий нель зя бы ло на пер вое
вре мя со здать учеб ни ки для
от дель ных эт ни че с ких
групп? Во об ще кто, в кон це
кон цов, фор ми ру ет язык: на -
род или те о ре ти ки?

Да, Кя лунд зю га – не про -
фес си о наль ный линг вист. И,
на вер ное, она изу чи ла не все
за ко ны линг ви с ти ки. Но у
неё ока зал ся дру гой дар –
дар пи са те ля. И по че му на до
пи са те лям от ка зы вать в пра -
ве уча ст во вать в фор ми ро ва -
нии пись мен но с ти сво е го
на ро да?

Я уве рен: все – и на ука, и
шко лы, и са ми удэ гей цы –
толь ко бы вы иг ра ли, ес ли бы
в 1989 го ду в рай о не име ни
Ла зо на ча лось хо тя бы фа -
куль та тив ное пре по да ва ние
по ал фа ви ту и по со би ям Кя -
лунд зю ги и Си мо но ва, а в
При мо рье вве ли бы экс пе ри -
мен таль ные уро ки удэ гей ско -
го язы ка по ма те ри а лам, ска -
жем, Пе ре хваль ской. Жизнь
бы по ка за ла, кто бо лее прав.
И лет че рез пять все по со бия
мож но бы ло бы пе ре пи сать,
сде лав их при год ны ми уже
для всех удэ гей цев: и хор -
ских, и би кин ских, и по след -
них но си те лей са мар гин ско -
го ди а лек та.

Но учё ные со гла сия меж
со бой так и не до стиг ли. В
1998 го ду Си бир ское от де ле -
ние Рос сий ской ака де мии
на ук из да ло ака де ми че с кий
том «Фоль к лор удэ гей цев» с
ма те ри а ла ми в ос нов ном Кя -
лунд зю ги и Си мо но ва, дав
все тек с ты на хор ском ди а -
лек те и в рус ском пе ре во де.
Тог да же по ля ки из да ли у се -
бя три то ма «Сло ва ря удэ гей -
ско го язы ка», со став лен но го
так же Кя лунд зю гой и Си мо -
но вым. Как за ме тил пе тер -
бург ский ис сле до ва тель
Н.Су ха чёв, сло варь Кя лунд -
зю ги – Си мо но ва «ори ен ти -
ро ван по пре иму ще ст ву на
кон тек с ту аль ные зна че ния
слов, бы ту ю щих в хор ском
ди а лек те и фоль к лор ных
жа нрах».

По дру го му пу ти по ш ла
Гир фа но ва. В свой ва ри ант
сло ва ря удэ гей ско го язы ка,
из дан ный в Санкт5Пе тер бур -
ге в 2001 го ду, она по ста ра -
лась во брать лек си ку всех эт -
ни че с ких групп удэ гей ско го
на ро да.

Вы пу с тив фоль к лор ный
сбор ник и три то ма сло ва ря,
Кя лунд зю га и Си мо нов пла -
ни ро ва ли взять ся за грам ма -
ти ку удэ гей ско го язы ка. Но
удар при шёл от ту да, от ку да
его сов сем не жда ли. Си мо но -
ва под ве ло здо ро вье. Судь ба
от ме ри ла ему все го пять де сят
три го да.

Вто ро го по движ ни ка, го то -
во го пол но стью по свя тить
се бя слу же нию удэ гей ской
куль ту ре, Кя лунд зю га боль ше
не встре ти ла.

Что ещё? Вот уже сто лет
род Ва лен ти ны Тун ся нов ны
не рас ста ёт ся с кам нем, упав -
шим од наж ды с не ба во вре -
мя гро зы. Он для неё как та -
ли с ман. Рань ше этот ка мень
при над ле жал де ду удэ гей -
ской по движ ни цы – Чен ге су.
Кя лунд зю га по яс ня ет: «Как
дед рас ска зы вал, ка мень за -
ст рял меж ду де ре вь ев. Цвет у
не го, как у ме те о ри та. Точ но
та кой же я ви де ла в ка над -
ском го ро де Ван ку ве ре. Ка -
мень все гда об ла дал чу до -
дей ст вен ной си лой. Я это
про ве ри ла на се бе. Ког да я
ус таю, я при кла ды ваю к кам -
ню ру ки, и у ме ня сра зу слов -
но вто рое ды ха ние от кры ва -
ет ся».

По сло вам ха ба ров ской
жур на ли ст ки Га ли ны Ка за чук,
Ва лен ти на Тун ся нов на про -
дол жа ет жить в чу дес ной гар -
мо нии с при ро дой. «Она по -
дол гу бы ва ет в ле су, на блю да -
ет за де ре вь я ми, пти ца ми.
Как5то осе нью ус лы ша ла рёв
изю б ров. И под смо т ре ла, как
сам цы бьют ся из5за изю б ри -
хи. А по том при ду ма ла та нец,
ко то рый на зва ла «Борь ба
изю б ров». Этот та нец она по -
ка за ла внуч ке Оле се. Ей Ва -
лен ти на Тун ся нов на пе ре да ёт
зна ния, до став ши е ся от пред -
ков.

Рисунки художника
Сергея Чешкина
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Я по зна ко ми лась с Алек -
сан д ром Алек сан д ро ви -
чем Кан чу га бо лее двад ца ти
лет на зад во вре мя мо ей пер -
вой по езд ки в Крас ный Яр1.
Тог да, по сле пер вых экс пе ди -
ций к удэ гей цам в 1984 и
1985 го дах, я ста ла пи сать по -

ле вой днев ник. Даль ний Вос -
ток, Би кин, удэ гей цы про из -
ве ли на ме ня столь боль шое
впе чат ле ние, что он по лу чил -
ся ог ром ным – поч ти че ты -
ре с та ма ши но пис ных стра -
ниц, ко то рые од на ко не пред -
по ла га лись для пе ча ти.

В этом днев ни ке от ра зи -
лись пер вые впе чат ле ния от
вол шеб но го удэ гей ско го ми -
ра. Мне сей час труд но бы ло
бы на пи сать что5то по доб -
ное. По это му в пер вую оче -
редь я об ра ща юсь к вы держ -
кам из по ле во го днев ни ка
1984 – 1985 го дов. Тог да я ещё
не зна ла, что «Сан Са ныч» –
Алек сандр Алек сан д ро вич
Кан чу га ста нет удэ гей ским
пи са те лем, при чём пи шу щим
по5удэ гей ски! Но ког да я про -
чла стро ки, по свя щен ные
ему, я по ня ла, что это бы ло
со вер шен но за ко но мер но.

Из по ле во го днев ни ка 1985
го да:

«Сан Са ныч – один их тех,
кто по ни ма ет всё со вер шен -
но адек ват но. Мне ка жет ся,
он са мый ин тел ли гент ный
че ло век на Яру2, а мо жет быть,
и во об ще сре ди удэ гей цев.

Од на ко нач ну по по ряд ку.
Сан Са ны ча мы3 за пом ни ли
сра зу. На сле ду ю щий день по
при ез де мы при шли в по ссо -
вет, где нуж но бы ло от ме тить
на ши ко ман ди ро воч ные удо -
с то ве ре ния. Там по ми мо по -
ссо ве тов ских ра бот ниц мы
уви де ли очень за по ми на ю -
ще го ся, зна чи тель но го че ло -
ве ка – круп ный муж чи на с
боль шой го ло вой и ум ным,
да же ка ким5то за дум чи вым
ли цом. Ему бы ло на вид не -
мно го за со рок. Он спро сил
нас о це ли на ше го при ез да,
мы что5то про бор мо та ли в
сму ще нии. Ког да он ушёл,
нам ска за ли, что это Алек -
сандр Алек сан д ро вич Кан чу -
га, ди рек тор шко лы.

Шко ла на Яру – центр куль -
ту ры, по ме ст ным мас шта бам
ни как не мень ший, чем уни -
вер си тет в Ле нин гра де. 

Имен но Сан Са ныч на вёл
ме ня на мысль, что пер вое,
что нуж но сде лать для спа се -
ния удэ гей ско го язы ка, это
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1 Ра бо та вы пол не на при под держ ке Про грам мы
фун да мен таль ных ис сле до ва ний Пре зи ди у ма РАН
(ОИФН); про ект «Тра ди ци он ный нар ра тив и спо со -
бы его до ку мен та ции».

2 Я пи шу «на Яру», а не «в Крас ном Яре», по то -
му что так го во рят ме ст ные жи те ли, те, для ко го
этот по сё лок – род ной.

3 Я и Фа ти ма Аби са лов на Ело е ва, ны не про фес -
сор ка фе д ры об ще го язы ко зна ния СанктJПе тер -
бург ско го уни вер си те та.



М И Р  С Е В Е Р А74

на пи сать по со бие по язы ку
для шко лы. Та кое по со бие
бы ло со вер шен но не об хо ди -
мо, для то го что бы де ти зна -
ли что5то о сво ём язы ке. С
Сан Са ны чем мы и на ча ли
впос лед ст вии ра бо тать.

Но ска жу о нём не сколь ко
слов. Сна ча ла он дер жал ся с
на ми су хо, не мно го от ст ра -
нён но. Но по про ше ст вии не -
ко то ро го вре ме ни стал про -
стым и дру же люб ным.

По жа луй, на Яру это тот че -
ло век, с ко то рым мож но го -
во рить обо всём без вся кой
«адап та ции» мыс лей и слов к
ино му куль тур но му сте рео -
ти пу. Он пре крас но по ни мал
всю слож ность про бле мы,
ко то рая сто я ла пе ред ним,
пе ред его се лом, пе ред всем
удэ гей ским на ро дом и пе ред
всем ми ром в це лом. Как
быть с ма ло чис лен ны ми ко -
рен ны ми на ро да ми? Что де -
лать с те ми, кто ве дёт «тра ди -
ци он ный об раз жиз ни»?
Бро сить их как не рен та бель -
ных – пусть ас си ми ли ру ют?
Или по пы тать ся со хра нить
их? А ес ли со хра нять, то как
имен но? 

Са ма жизнь Сан Са ны ча –
от ра же ние это го за пу тан но -
го и, воз мож но, не раз ре ши -
мо го во про са. Он рас ска зы -
вал нам, как его отец в мо ло -
до с ти встре чал ся с Ар се нь е -

вым4, ког да тот ос та нав ли вал -
ся тут, на Оло не5. Сан Са ныч
про ис хо дит из боль шо го удэ -
гей ско го ро да Кан чу га6. В дет -
ст ве он го во рил толь ко
по5удэ гей ски, это его род ной
язык. Сей час ему про ще изъ -
яс нять ся по5рус ски. В дет ст ве
он лу чил с от цом ры бу7, за тем
по лу чил выс шее об ра зо ва -
ние, за кон чил пе да го ги че с -
кий ин сти тут, стал учи те лем
рус ско го язы ка и ли те ра ту ры.
Удэ гей ским вла де ет толь ко
как раз го вор ным язы ком. Сан
Са ныч сам по ни ма ет, что это
не здо ро во, но что по де лать?
С од ной сто ро ны, не на до ас -
си ми ли ро вать, на до быть удэ -
гей цем, с дру гой сто ро ны, его
лю би мая же на – Фа и на Ни ко -
ла ев на – рус ская, де ти уже по -
лу кров ки, о вну ках и го во -
рить не при хо дит ся, они рус -
ские.

Вот мы си дим у поч тов ско -
го спу с ка8 на до с ках у его ло -

доч но го са рая. Мы шли на ре -
ку, а Сан Са ныч вме с те с же -
ной и сы ном толь ко что при -
ехал от ку да5то на мо тор ке.
Те перь Сан Са ныч уже не вну -
ша ет мне стра ха, и это во все
не зна чит, что про па ло к не му
ува же ние, как раз на обо рот.
По сле бе сед с ним со зда ёт ся
впе чат ле ние, что он один из
са мых ум ных, ин тел ли гент -
ных лю дей, ко то рые встре ча -
лись мне не толь ко на Яру и
не толь ко сре ди удэ гей цев, а
во об ще в жиз ни. Он по ни ма -
ет слож ность бы тия, по ни ма -
ет жизнь, как спле те ние не од -
но знач ных фак то ров, где не
всё про сто ре ша ет ся и где ча -
ще все го нет «на ших» и «ва -
ших», «бе ло го» и «чёр но го».
Он учи ты ва ет раз ные точ ки
зре ния, и хо тя зна ет и по ни -
ма ет, как бы ло луч ше, но ни -
ког да не на вя зы ва ет на силь -
но это по ни ма ние дру гим. Он
преж де все го ос мыс ли ва ет
са мо го се бя. Са мое уди ви -
тель ное в Сан Са ны че – это
то, что он, ди рек тор шко лы,
один из трёх са мых важ ных
лю дей в се ле – на ря ду с пред -
се да те лем по ссо ве та и ди рек -
то ром гос пром хо за – не важ -
ни ча ет, не на би ва ет се бе це -
ну. Вот что он рас ска зал нам о
се бе:

– Зна е те, ме ня учить ся по -
сла ли, го во ри ли, я спо соб -
ный. Но я сна ча ла, ког да на -
чал учить ся, ни че го не по ни -
мал, не да ва лось мне уче ние,
и всё тут. Я уж ду мал, не бу дет
из ме ня тол ку, а по том, да ле ко
не сра зу, я вдруг всё по нял. И
это как5то вдруг про изо ш ло,
вне зап но, как буд то оза ре ние
на шло. И тог да я стал кни ги
чи тать, а до это го сло ва чи -
таю – смыс ла не ви жу.

По ра зи тель но, что в Сан
Са ны че нет ни ка ко го же ла -
ния вы гля деть по луч ше, вы -
дать же ла е мое за дей ст ви -
тель ное. Мно гие ли лю ди мо -
гут рас ска зать так о се бе?
Обыч но лю ди бо ят ся при -
знать ся, что че го5то не чи та -
ли, не зна ют. Есть и дру гие,
кто го во рит с вы зо вом: «Мы
ва ших уни вер си те тов не
кон ча ли». В сло вах Сан Са -
ны ча нет и на мё ка на вы зов.
Он го во рит про сто, без ри -
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4 В.К. Ар се нь ев – уче ный, пи са тель, ис сле до -
ва тель Ус су рий ско го края, ав тор кни г «Дер су Уза -
ла», «Сквозь тай гу» и дру гих.

5 Олон – удэ гей ский по сё лок на про ти во по лож -
ной от Крас но го Яра сто ро не Би ки на.

6 На зва ния удэ гей ских ро дов (Кан чу га, Су лянд -
зи га, Са ун ка, Пи он ка, Ге он ка и т.д.) по сле па с пор -
ти за ции удэ гей цев ста ли фа ми ли я ми.

7 лу чить ры бу – ко лоть ры бу ос т ро гой но чью
при све те фа ке ла.

8 поч тов ский спуск – спуск к Би ки ну, к ко то ро му
до по ст рой ки мос та при ста ва ла лод ка, пе ре во зив -
шая поч ту.
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сов ки – это объ ек тив ная
кон ста та ция фак та.

В гла зах Сан Са ны ча за сты -
ла ка кая5то пе чаль. Воз мож -
но, это свой ст вен но всем ум -
ным лю дям. Но на его ме с те
труд но не быть пе чаль ным. У
не го на ру ках шко ла, и я прак -
ти че с ки уве ре на, что это луч -
шая шко ла у удэ гей цев. Он де -
ла ет для шко лы всё, что воз -
мож но и что не воз мож но.

– Ру га ют нас в рай о не, –
пе чаль но и спо кой но го во -
рит он. – Ру га ют нас всё вре -
мя, что мы, мол, ни че го не
про из во дим, что про сто си -
дим у рай о на на шее. А что
нам де лать, ку да нам от сю да
де вать ся? Что, снять ся с ме с -
та и уй ти?

По че му на род дол жен сни -
мать ся ме с та, где жил ис по -
кон ве ков? И ку да уй дёшь, ког -
да на дво ре ко нец двад ца то го
ве ка? Те перь ухо дить не ку да.
Это рань ше мож но бы ло со -
брать не хи т рый скарб и на
ба тах9 и тол ка чом10 пой ти
вверх по ре ке, ос та но вить ся
на ко се, по ста вить па лат ку.
Так бы ло во вре ме на его дет -
ст ва.

– По мню, я ещё маль чиш -
кой был, – рас ска зы ва ет Сан
Са ныч. – Бы ва ло на ночь при -
ста нем на ко су, муж чи ны сра -
зу на чи на ют тра ву вы со кую
ру бить для ноч ле га, ста вят па -
лат ки, ба ла га ны11. Жен щи ны
еду го то вят. По том, ког да всё
за кон чат, муж чи ны на чи на ют
бо роть ся, бы ла та кая тра ди -
ци он ная борь ба, я да же сей -
час по мню не ко то рые за хва -
ты. Ин те рес но бы ло.

Ещё Сан Са ныч рас ска зы ва -
ет нам про де да Ма я ку – о нём
ког да5то да же сня ли до ку мен -
таль ный фильм. 

– Не хо тел тот дед в до ме
осед ло жить, так один и ко че -
вал по тай ге в омо роч ке12. Его
спра ши ва ют, не скуч но ли
так жить од но му, а он от ве ча -

ет: «А что скуч но? Плы ву, по -
том ма ло5ма ло ры бу лов лю,
ры бу сва рю, по том у ре ки си -
жу, ма ло5ма ло ду маю». «О чём
же вы ду ма е те, де душ ка?» –
его спра ши ва ют. «А вот ку да
даль ше по еду». Та кой вот дед.
– Сан Са ныч за мол ка ет. А по -
том го во рит с удив ле ни ем: 

– Вот как ин те рес но «ма -
ло5ма ло си ди, ду май», лю бо -
пыт ный ста рик.

Всё идёт по спи ра ли, как
нас учи ли из ди а лек ти ки. И
ес ли дед Ма я ка – это пер вый
ви ток, то Сан Са ныч – это
уже тре тий. Те, кто ещё толь -
ко5толь ко ото рва лись от де да
Ма я ки, не дав но шаг ну ли из
тра ди ци он но го ук ла да и уз -
на ли, что «там, за ре кой» –
сов сем дру гая жизнь, стре -
мят ся ото рвать ся от «ста ро -
го», уй ти в эту но вую жизнь.
Но вый мир как мо гу ще ст вен -
ный ве ли кан, ку да от не го де -
нешь ся. Он не сёт мно го но -
во го, ин те рес но го и при тя га -
тель но го. Сна ча ла это ру жья
и по рох, не до ста ю щие про -
дук ты, одеж да, а по том ки но,
му зы ка, кни ги, но и вод ка.
Ма лень кая тра ди ци он ная
куль ту ра не мо жет со пер ни -
чать с этим ве ли ка ном, она
ухо дит, пря чет ся в не про хо -
ди мых ле сах, ко чу ет по та ёж -
ным реч кам с де дом Ма я кой
– прочь от кон так та, прочь
от вли я ния. Но де ти де да –
уже лю ди вто ро го вит ка –
они хо тят от бро сить все ста -
рин ное тра ди ци он ное, пе ре -
нять обы чаи и язык у боль -
шой куль ту ры, они ме ня ют
одеж ду, ма не ры, ста ра ясь
пре вра тить ся в дру гих. Это,
од на ко, пол но стью уда ёт ся
да ле ко не всем, по то му что
тра ди ци он ное, вос при ня тое
в дет ст ве так про сто не из ме -
нишь.

И вот на сту па ет тре тий ви -
ток. Про буж да ет ся са мо со -
зна ние. Че ло век по ни ма ет,
что он не та кой, как дру гие, и
ему сов сем не хо чет ся рас -
тво рить ся в оке а не той боль -
шой и силь ной, до ми ни ру ю -
щей куль ту ры. Он хо чет вновь
стать са мим со бой, а не ко пи -
ро вать чу жие об раз цы. Ко -
неч но, ни кто не зо вёт об рат -
но в ба ла га ны из ко рья, ни кто

не тре бу ет пе ре одеть ся в ха -
ла ты из ры бь ей ко жи. Де ло не
в одеж де и не ти пе по ст рой -
ки. Глав ное со хра нить своё
сво е об ра зие, свой язык, свою
куль ту ру. Глав ное по нять, что
ни ка кая куль ту ры не вы ше
дру гой, каж дая са мо цен на, и
ут ра та лю бой из куль тур – это
ут ра та опы та, на коп лен но го
ка кой5то ча с ти цей че ло ве че -
ст ва. И эта ут ра та не вос пол -
ни ма во век. По ни ма ние это го
– вот тре тий ви ток. 

Ка жет ся, в Крас ном Яре
один толь ко Сан Са ныч в пол -
ной ме ре раз де ля ет та кую
точ ку зре ния. Удэ гей цы долж -
ны су ще ст во вать, а как ина че. 

– Один толь ко Крас ный Яр
дер жит ся, – го во рит нам Сан
Са ныч, – в дру гих ме с тах всё
го раз до ху же. В «Ос т ров ном»
(быв шее удэ гей ское се ло
Сан чи хе за) ос та лось толь ко
три се мьи. Про Анюй13 го во -
рят, что пьют там очень мно -
го. Не знаю, как они там не
вы ро ди лись ещё…

Та ков удэ гей ский мир.
– Вот хо ро шо бы свез ти

всех в од но се ло, – го во рит
Сан Са ныч. – А то по лу ча ет ся,
не сколь ко се мей жи вут тут,
не сколь ко – там. И, ко неч но,
язык те ря ет ся. Мо жет быть,
ес ли бы все жи ли вме с те, и
уда лось бы что5ни будь со хра -
нить? А с дру гой сто ро ны –
как же лю дей с ме с та сни -
мать? Вот нам ска жи те сей -
час, уез жай те с это го ме с та,
там луч ше бу дет, мы не за хо -
тим… А по лу ча ет ся, что и не
об ща ем ся с удэ гей ца ми из
дру гих мест.

Дей ст ви тель но, до ехать из
Крас но го Яра до Гва сю гов14 –
это по вре ме ни при бли зи -
тель но столь ко же, как при -
ехать из Моск вы. Из Моск вы 8
ча сов са мо лёт и не сколь ко
ча сов ав то бус, а из Крас но го
Яра путь мо жет за нять го раз -
до боль ше вре ме ни – ав то бу -
сом до Лу че гор ска, там на
про хо дя щем по ез де до Круг -
ли ко во – на «под ки ды ше» по
же лез ной до ро ге до Си ди мы,
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9 бат – удэ гей ская дол б лё ная лод ка.
10 тол ка чом – спо соб пе ре дви же ния на мел ких

ме с тах, при ко то ром дви же ние осу ще ств ля ет ся пу -
тём от тал ки ва ния о дно ре ки длин ным ше с том.

11 ба ла ган – ме ст ное на зва ние удэ гей ско го тра -
ди ци он но го жи ли ща из ко ры.

12 омо роч ка – ма лень кая од но ме ст ная дол б лё -
ная лод ка, ис поль зо вав ша я ся глав ным об ра зом
для охо ты.

13 Анюй – при ток Аму ра, ме с то про жи ва ния
анюй ских удэ гей цев (см. ни же).

14 Гва сю ги – удэ гей ский по сё лок на р. Хор (см.
ни же).
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а от неё ещё 60 ки ло ме т ров.
Рань ше удэ гей цы пе ре ко чё -
вы ва ли на ре ку Хор по ре кам
и ре чуш кам, ведь вер хо вья
Би ки на и Хо ра сов сем ря дом.
Путь за ни мал не боль ше вре -
ме ни, чем се го дня с со вре -
мен ны м транс пор том.

В тот год, че рез два дня по -
сле на ше го отъ ез да, шко ла –
это де ти ще Сан Са ны ча – го -
ре ла. Она не сго ре ла до тла,
по то му что «её ту ши ли весь
Яр», как мне на пи са ла в пись -
ме школь ни ца На та ша Су ан -
ка. Шко лу вос ста но ви ли, сна -
ча ла ин тер нат, а по том и
клас сы. Мо гу се бе пред ста -
вить, как ши пе ли в рай о не –
ма ло то го, что на шее си дят,
ещё шко ла у них сго ре ла.
Опять удэ гей цы ви но ва ты?

Вот от ры вок из по ле во го
днев ни ка, по свя щён ный
Алек сан д ру Алек сан д ро ви чу
Кан чу га. На би рая сей час на
ком пью те ре свои за мет ки, я
по ня ла, что со вер шен но не
слу чай но, что имен но Алек -
сандр Алек сан д ро вич стал
пи сать на удэ гей ском язы ке.
Это путь ес ли не к спа се нию
язы ка, то к со хра не нию его
для по том ков. Он со хра нил
для удэ гей цев и для всех нас
боль шой ку сок удэ гей ской
ис то рии и куль ту ры.

Неуди ви тель но и то, что но -
вый удэ гей ский пи са тель по -
явил ся имен но в Крас ном Яре
на ре ке Би кин. Я по бы ва ла во
всех ме с тах, где рань ше жи ли
удэ гей цы, – как го во рят эт но -
гра фы, у удэ гей цев раз ных
тер ри то ри аль ных групп. 

Уже к на ча лу 19605х го дов
прак ти че с ки ис чез ли две тер -
ри то ри аль ные груп пы из су -
ще ст во вав ших ког да5то вось -
ми: при мор ская и кур5ур мий -
ская. 

При мор ские удэ гей цы,
жив шие по мел ким ре кам,
впа дав шим в Япон ское мо ре
от за ли ва Оль ги до рек Коп пи
и Нель ма, ког да5то бы ли до -
воль но мно го чис лен ны, хо тя
на каж дой от дель ной ре ке
жи ли толь ко по две5три се -
мьи. С мор ско го по бе ре жья,
осо бен но на юге При мо рья,
удэ гей цы ока за лись вы тес не -
ны рань ше, чем с дру гих тер -

ри то рий. Ещё в кон це XIX ве -
ка здесь се ли лись ки тай цы,
за ни мав ши е ся лов лей тре -
пан га и сбо ром мор ской ка -
пу с ты. За тем сю да же при бы -
ли пе ре се лен цы из ев ро пей -
ской ча с ти Рос сии, а на са -
мом юге При мо рья ско ро вы -
рос ли боль шие пор то вые го -
ро да Вла ди во с ток и На ход ка.
По нят но, что ря дом с ни ми
удэ гей цы уже не мог ли ве с ти
своё тра ди ци он ное хо зяй ст -
во. Не ко то рые се мьи пе ре се -
ля лись в дру гие об ла с ти, ухо -
ди ли на Са мар гу, Би кин,
Иман. От при мор ских удэ гей -
цев ве дёт своё про ис хож де -
ние род Пе он ка (на зван ный
по ре ке ре ка Пея), а, воз мож -
но, так же ро ды Ку ин ка и Аян -
ка. На са мом се ве ре при мор -
ские удэ гей цы жи вут бок о
бок с оро ча ми, язык и куль ту -
ра ко то рых очень близ ки к
удэ гей ским. Удэ гей цы, жив -
шие на Коп пи и Нель ме, во
вре мя па с пор ти за ции бы ли
за пи са ны оро ча ми. Окон ча -
тель но при мор ские удэ гей цы
ис чез ли в 19605е го ды, хо тя
рас ска зы ва ют, что в по сёл ке
Тер ней до 19805х го дов жи ла
ста руш ка, по след няя пред ста -
ви тель ни ца ме ст ных при -
мор ских удэ гей цев. 

В от ли чие от при мор ской
груп пы, ко то рая бы ла от но -
си тель но мно го чис лен ной,
кур<ур мий ская, как и хун га -
рий ская, и в преж нее вре мя
бы ла не боль шой.

По ре кам Кур и Ур ми удэ -
гей цы жи ли в тес ном со сед -
ст ве с на най ца ми и эвен ка ми.
С 19305х го дов этот рай он
стал ме с том ссыл ки ки тай цев
юж но го При мо рья, а по зд нее
и пред ста ви те лей дру гих на -
ро дов: нем цев, гол ланд цев,
гре ков, ук ра ин цев, рус ских,
цы ган и дру гих. В об сле до -
ван ном на ми по сёл ке Ку кан
жи вут по том ки этих вы нуж -
ден ных пе ре се лен цев, де ти
от са мых уди ви тель ных сме -
шан ных бра ков. Здесь есть
де ти гре ка и ки та ян ки, гол -
ланд ца и ук ра ин ки и т.п. Удэ -
гей цы, ко то рые и преж де бы -
ли ма ло чис лен ны ми, рас тво -
ри лись в об ра зо вав шем ся
здесь мно го на ци о наль ном
кон гло ме ра те. Сей час в по -

сёл ке Ку кан про жи ва ют бра -
тья, два по след них пред ста -
ви те ля кур5ур мий ских удэ -
гей цев, от ча с ти вла де ю щих
раз го вор ным удэ гей ским
язы ком. Оба в па с пор те за пи -
са ны эвен ка ми. 

Под уг ро зой ока за лись так -
же до ста точ но ма ло чис лен -
ная хун га рий ская и две в про -
шлом боль шие тер ри то ри -
аль ные груп пы удэ гей цев –
анюй ская и иман ская. Их упа -
док – в пол ной ме ре за слу га
ме ст но го на чаль ст ва и по ли -
ти ки ук руп не ния в це лом.
Мож но ска зать, что имен но
пре об ра зо ва ния 19605х –
19705х го дов – ук руп не ние
де ре вень и «ос во е ния (чи тай
– «раз граб ле ние») при род -
ных бо гатств» – оп ре де ли ли
даль ней шую судь бу раз лич -
ных тер ри то ри аль ных групп
удэ гей цев. В этот пе ри од в
каж дой из них сло жи лась
своя уни каль ная си ту а ция. 

Хун га рий ские удэ гей -
цы жи ли в по сёл ке Кун на
ре ке Хун га ри (ны не ре ка
Гур) в Ком со моль ском рай о -
не Ха ба ров ско го края. В по -
ряд ке ук руп не ния сёл они
бы ли ссе ле ны в рас по ло жен -
ный в не сколь ких ки ло ме т -
рах пос. Снеж ный. Сю да же
по па ла часть хун га рий ских
оро чей. Вме с те удэ гей цы и
оро чи – лишь не зна чи тель -
ная часть на се ле ния по сёл ка.
Они пол но стью ли ше ны воз -
мож но с ти за ни мать ся тра ди -
ци он ным тру дом и со став ля -
ют бед ней шую и на и бо лее
не бла го по луч ную часть.

Анюй ские удэ гей цы в
305х го дах бы ли ссе ле ны в по -
сё лок Би ра, рас по ло жен ный в
сред нем те че нии Анюя. В
1972 го ду под пред ло гом то -
го, то он на хо дит ся слиш ком
да ле ко и ту да очень не о хот но
на прав ля ют ся учи те ля и ме -
ди цин ские ра бот ни ки, по сё -
лок был лик ви ди ро ван; 120
удэ гей цев бы ли пе ре се ле ны в
но вый по сё лок, рас по ло жен -
ный зна чи тель но ни же по те -
че нию ря дом с по сёл ком Ар -
се нь е во, на се лен ным в ос нов -
ном ук ра ин ца ми. Этот но вый
по се лок по лу чил на зва ние
Рас свет. Од на ко но вое ме с то
ока за лось очень не удач ным –

УД Э  Г Е Й  С К И Й  Д И П  Т И Х



№  6  /  2 0 0 9 77

еже год но, а то и дваж ды в год
во вре мя раз ли ва ре ки его за -
ли ва ет: до ма гни ют, ого ро ды
смы ва ет. Это ме с то не при год -
но для жиз ни. 

Сра зу по сле пе ре се ле ния в
Рас свет удэ гей цы ста ли мас -
со во гиб нуть. Рез ко воз рос ло
пьян ст во и со от вет ст вен но
уве ли чи лось ко ли че ст во не -
сча ст ных слу ча ев, убийств и
са мо убийств. К кон цу 805х го -
дов на Анюе ос та лось не бо -
лее 50 че ло век, при этом поч -
ти треть из них – при ехав -
шие из Гва сю гов хор ские удэ -
гей цы. Та ким об ра зом, соб ст -
вен но анюй ских удэ гей цев
ос та ва лось чуть боль ше 30
че ло век. Это из 120 при быв -
ших сю да все го двад цать лет
на зад! Чис лен ность анюй -
ских удэ гей цев за 20 лет со -
кра ти лась в 4 ра за! Спа си бо
рай он но му на чаль ст ву. Имен -
но оно со рва ло удэ гей цев с
при выч но го ме с та и по се ли -
ло в не при год ном для жиз ни
лю дей бо ло те. В этом по сёл -
ке, как буд то по злой иро нии
на зван но м Рас свет, удэ гей цы
ока за лись ли шён ны ми ос но -
вы су ще ст во ва ния – тра ди ци -
он но го тру да. Из жи ву щих на
Анюе удэ гей цев сей час ни
один не яв ля ет ся охот ни ком
– все ра бо та ют на ле со по ва ле
не ква ли фи ци ро ван ны ми ра -
бо чи ми. Толь ко ста ри ки по -
мнят род ной язык. Ког да мы

бы ли на Анюе в 1990 го ду, из
всех жи ву щих в Рас све те ста -
ри ков соб ст вен но анюй ской
удэ гей кой бы ла лишь од на
ста руш ка Ва ян ка Аму лин ка,
все ос таль ные бы ли при ез жи -
ми с Хо ра. 

Удэ гей цы жи вут в об вет -
шав ших до мах, боль шин ст во
из ко то рых при ве зе но ещё с
Би ры. Жи те ли по сёл ка Ар се -
нь е во вспо ми на ют, что в пер -
вые го ды по сле пе ре се ле ния
удэ гей цев в их по сёл ке всё
бы ло ина че: «Там бы ло так хо -
ро шо, чи с то. Хо ди ли ста ру -
шеч ки в на ци о наль ных ха ла -
тах, дей ст ви тель но, это был
Рас свет. Мы, де ти, лю би ли ту -
да бе гать. А те перь про сто
страш но вой ти, что там де ла -
ет ся», – рас ска зы ва ет пред се -
да тель сель со ве та по сёл ка
Ар се нь е во, быв шая школь ни -
цей в на ча ле 705х го дов. 

В ре зуль та те из Рас све та
уе ха ли все спо соб ные удэ гей -
цы, пе ре ехав в Ар се нь е во, в
Тро иц кое (рай он ный центр)
или в Ха ба ровск. Рас счи ты -
вать на ка кое5ли бо воз рож де -
ние этой тер ри то ри аль ной
груп пы, к со жа ле нию, на де -
ять ся труд но. 

По5дру го му сло жи лась
судь ба очень боль шой груп -
пы иман ских удэ гей цев,
жив ших на ре ке Иман (в свя -
зи с рус ско5ки тай ским кон -
флик том 1971 г. пе ре име но -

ван ной в Боль шую Ус сур ку).
Их се ло Сан чи хе за (Ос т ров -
ное) про цве та ло, по ка опять
же не по па ло в раз ряд не пер -
спек тив ных. В ре зуль та те ме -
ст ные вла с ти сна ча ла пре кра -
ти ли стро ить но вые до ма, за -
тем один за дру гим за кры ли
шко лу, клуб, боль ни цу, ма га -
зин. Се ло мед лен но уми ра ло,
жи те ли на ча ли уез жать –
мно гие пе ре се ли лись в Крас -
ный Яр на Би кин, дру гие
разъ е ха лись по рай о ну. Сей -
час иман ские удэ гей цы (бо -
лее 100 че ло век) от дель ны ми
се мь я ми жи вут по раз ным по -
сёл кам Крас но ар мей ско го
рай о на (Даль ний Кут, Мель -
нич ное (Си да тун), Ро щи но,
Но во по кров ка, Вос тре цо во
(Кар тун) и дру гие). По сле
страш но го на вод не ния 1989
го да Сан чи хе за прак ти че с ки
пре кра ти ла своё су ще ст во ва -
ние. 

Уже в 19905е го ды де ла лась
по пыт ка воз ро дить Сан чи хе -
зу. Од на удэ гей ская се мья ор -
га ни зо ва ла там фер мер ское
хо зяй ст во, на де ясь, что удаст -
ся сно ва со брать удэ гей цев в
Сан чи хе зе. Это бы ла не про -
стая за да ча, по то му что к это -
му вре ме ни ког да5то боль шое
се ло пре вра ти лось в пу с тошь.
Кое5где из5за вы со кой тра вы
вид не ют ся про ху див ши е ся
кры ши по ко сив ших ся до мов.
Жить в них нель зя. По это му
стро и тель ст во по сёл ка при -
шлось на чи нать за но во. По ка
даль ней шая судь ба Сан чи хе -
зы пред став ля ет ся весь ма ту -
ман ной, а ведь един ст вен ный
спо соб для иман ских удэ гей -
цев из бе жать пол ной ас си ми -
ля ции – это со брать ся в од -
ном се ле, как это бы ло рань -
ше. Иман ские удэ гей цы по -
про с ту ис чез нут, ес ли бу дут
по5преж не му рас се я ны сре ди
рус ско го на се ле ния. 

***
Толь ко три тер ри то ри аль -

ные груп пы удэ гей цев жи вут
ком пакт но, а по то му име ют
бу ду щее: са мар гин ские
(пос. Аг зу – 120 удэ гей цев, со -
став ля ю щих 57% на се ле ния
по сёл ка); хор ские (пос. Гва -
сю ги – 150 че ло век, 65% на се -
ле ния по сёл ка) и би кин -
ские (пос. Крас ный Яр и
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Олон – 350 че ло век, 55% на -
се ле ния по сёл ков). Тут, ко -
неч но, так же не всё про ис хо -
ди ло со вер шен но глад ко. Ос -
нов ной про бле мой удэ гей -
ских по сёл ках ста ла без ра бо -
ти ца. 

Се ло Аг зу Тер ней ско го рай -
о на При мор ско го края, где
жи вут са мар гин ские удэ -
гей цы – са мое труд но до с туп -
ное из всех удэ гей ских по -
сёл ков. Сю да мож но до брать -
ся толь ко на вер то лё те при
бла го при ят ной по го де или в
лет нее вре мя на лод ке по Са -
мар ге. Спуск по этой бур ной
гор ной ре ке за ни ма ет не -
сколь ко ча сов, подъ ём – зна -
чи тель но боль ше вре ме ни.
При этом уп рав ле ние лод кой
тре бу ет боль шо го на вы ка и
хо ро ше го зна ния ре ки. Зи -
мой по за мерз шей ре ке про -
кла ды ва ют зим ник, и по не му
идут ма ши ны, до став ля ю щие
сю да гру зы. 

В Аг зу до сих пор нет ре т ран -
с ля то ра, и жи те ли не мо гут
смо т реть те ле ви зор, раз ве
что по спут ни ко вой ан тен не,
прав да, в по след нее де ся ти ле -
тие здесь рас про ст ра ни лись
ви део маг ни то фо ны. Эле к т -
ри че ст во вы ра ба ты ва ет ся ме -
ст ной ди на мо5ма ши ной, ко -
то рая ра бо та ет на со ляр ке.
Вклю ча ют эле к т ри че ст во
толь ко на не сколь ко ча сов
днём. Так что по ку пать, на -
при мер, хо ло диль ник в Аг зу
не име ет смыс ла. 

Од на ко не смо т ря на та кую
труд но до с туп ность и «ста ти -
с ти че с кое» бла го по лу чие
(офи ци аль но в се ле 57% на се -
ле ния – удэ гей цы), сте пень
со хран но с ти язы ка и тра ди -
ци он ной куль ту ры в Аг зу ни -
же, чем у удэ гей цев дру гих
тер ри то ри аль ных групп. Это
осо бен но бро са ет ся в гла за,
ког да срав ни ва ешь ме ст ных
са мар гин ских удэ гей цев с
хор ски ми, ко то рых здесь то -
же очень мно го. Мож но ска -
зать, что но си те лей соб ст вен -
но са мар гин ско го ди а лек та
уже мож но пе ре счи тать по
паль цам. Ма те ри аль ная куль -
ту ра так же во мно гом ут ра че -
на: в Аг зу мы не ви де ли ни ко -
же мя лок, ни удэ гей ских лю -
лек, ни дол б лё ных омо ро чек,

ни лыж, под би тых ка му сом. А
ведь удэ гей цы на дру гих ре -
ках до сих пор не толь ко
поль зу ют ся эти ми пред ме та -
ми, но и из го тов ля ют но вые.

Та кая бы с т рая ут ра та соб ст -
вен но са мар гин ско го ди а лек -
та, как мне ка жет ся, объ яс ня -
ет ся тем, что они зна чи тель -
но рань ше, чем дру гие, столк -
ну лись с рус ски ми. По сколь -
ку эти при мор ские об ла с ти
бы ли по гра нич ной зо ной,
здесь уже с 19305х го дов по -
яви лись во ен ные ча с ти. В ре -
зуль та те на Са мар ге рань ше,
чем на дру гих ре ках, на чал ся
про цесс ме ти за ции. Ин те рес -
но, что сей час луч ший зна ток
тра ди ци он ной куль ту ры,
охот ник, сле до пыт, ша ман
Ана то лий Ка ман ди га по про -
зви щу Тар зан – удэ ге ец толь -
ко на по ло ви ну. Од на ко он
был вос пи тан ма те рью5удэ -
гей кой и об ла да ет в пол ной
ме ре удэ гей ским са мо со зна -
ни ем.

При бли жай шем рас смо т -
ре нии поч ти по ло ви на са -
мар гин ских удэ гей цев ока зы -
ва ет ся удэ гей ца ми толь ко по
од но му из ро ди те лей, а не ко -
то рые, осо бен но де ти, удэ -
гей цы лишь на чет верть и на
од ну вось мую. Тем не ме нее
по до ку мен там они счи та ют -
ся удэ гей ца ми, что объ яс ня -
ет ся, к со жа ле нию, не на ли -

чи ем удэ гей ско го са мо со зна -
ния, как у Ана то лия Ка ман ди -
га, а про сто же ла ни ем по лу -
чить льго ты, по ло жен ные
пред ста ви те лям ко рен но го
на се ле ния (льго ты при по -
ступ ле нии в ву зы, пра ва на
охо ту и лов не ко то рых по род
рыб). 

Со вре мен ные са мар гин -
ские удэ гей цы, за ис клю че ни -
ем бук валь но двух5трёх, пло -
хо вла де ют род ным язы ком,
сла бо зна ко мы с фоль к ло -
ром, прак ти че с ки ут ра ти ли
на род ные про мыс лы, не го -
во ря уже о эзо те ри че с ких ша -
ман ских зна ни ях.

В то же вре мя в Аг зу уже
мно го лет су ще ст ву ют и ак -
тив но ра бо та ют са мо де я тель -
ные дет ские ан сам б ли – в
дет ском са ду и в шко ле. Они
зна ко мят де тей с эле мен та ми
удэ гей ской куль ту ры. Ко неч -
но, обе ру ко во ди тель ни цы
ан сам б лей – рус ские учи -
тель ни цы, ко то рые са ми ни
удэ гей ским язы ком, ни удэ -
гей ской пе сен ной куль ту рой
не вла де ют. Тем не ме нее та -
кие ан сам б ли всё5та ки да ют
пред став ле ние о на ци о наль -
ном ко с тю ме, о не ко то рых
тра ди ци ях, а глав ное – вос -
пи ты ва ют в де тях ува же ние к
сво е му на ро ду. Мож но толь ко
на де ять ся, что эта ра бо та не
пре кра тит ся. 

УД Э  Г Е Й  С К И Й  Д И П  Т И Х



№  6  /  2 0 0 9 79

Би кин ские удэ гей цы сей -
час – чис лен но са мая боль -
шая тер ри то ри аль ная груп -
па, да же ес ли учи ты вать, что
из 350 удэ гей цев, про жи ва ю -
щих в Крас ном Яре и при пи -
сан ном к его сель со ве ту
Олон, су ще ст вен ную часть
со став ля ют удэ гей цы, при -
ехав шие с Има на из ра зо рён -
ной Сан чи хе зы. Би кин ские
удэ гей цы жи вут не толь ко в
Крас ном Яре, но и по все му
По жар ско му рай о ну При -
мор ско го края, их мно го в
со сед них по сёл ках Ясе не -
вый и Со бо ли ный, в Верх нем
Пе ре ва ле и в рай он ном цен -
т ре – по сел ке Лу че горск. 

По ло же ние би кин ских удэ -
гей цев во мно гих от но ше ни -
ях луч ше, чем удэ гей цев дру -
гих тер ри то ри аль ных групп.
В рас по ря же нии Гос пром хо -
за, ко то рый рас по ло жен в са -
мом се ле, – ог ром ная та ёж -
ная тер ри то рия, ку да вхо дит
весь бас сейн сред не го и
верх не го Би ки на. Мно гие
муж чи ны яв ля ют ся ка д ро вы -
ми охот ни ка ми, дру гие –
охот ни ка ми5лю би те ля ми.
На чи ная с кон ца вес ны и по
осень всё на се ле ние се ла ак -
тив но вклю ча ет ся в сбор ди -
ко ро сов, со би ра ет па по рот -
ник, че рем шу, го лу би ку, пло -
ды ши пов ни ка, ли с тья эле у -
те ро кок ка и по до рож ни ка,
ли мон ник, ке д ро вый и мань -
чжур ский оре хи. 

Как вид но из это го об зо ра,
по ло же ние би кин ских удэ -
гей цев оп ре де ля ет ся во мно -
гом и эко но ми кой – у них
своя эт ни че с кая тер ри то рия,
они по5преж не му име ют воз -
мож ность за ни маться тра ди -
ци он ны ми за ня ти я ми. Всё
это поч ва, на ко то рой вы рос
Алек сандр Алек сан д ро вич
Кан чу га.

В Крас ном Яре со хра ня ет ся
не толь ко ма те ри аль ная куль -
ту ра: это ме с то, где до сих пор
жи ва и ду хов ная куль ту ра удэ -
гей цев. В 2000 го ду умер ла,
воз мож но, по след няя удэ гей -
ская боль шая ша ман ка – На -
деж да Ли бо уца нов на Кан чу га,
по по след не му му жу Мар ты -
но ва, про зван ная по то му
Мар ты ни хой. Ее пер вый муж
Гу ли но Кан чу га был ве ли кий
ша ман, ко то ро го до сих пор
вспо ми на ют в се ле. Мар ты ни -
ха учи лась кам лать (ша ма -
нить) на Аму ре, по это му во
вре мя кам ла ния ей при хо ди -
лось вы зы вать ду хов5по мощ -
ни ков из да ле ка – от ку да5то с
Аму ра, что с воз ра с том ста но -
ви лось не про сто. Тем не ме -
нее она справ ля лась с этим до
са мой сво ей смер ти. Умер ла
она в воз ра с те 93 лет, при чём
по след ние лет трид цать она
бы ла со вер шен но сле пой.

Сно ва вы держ ка из по ле во -
го днев ни ка 1984 го да.

«В на зна чен ный день на род
в ма лень ком до миш ке Мар -

ты ни хи по ули це Ар се нь е ва
уже ед ва по ме щал ся. Си де ли
её квар ти ран ты: Ка тя, её двое
ма лы шей и муж, улыб чи вый
сим па тич ный охот ник Ва ся.
Са ма Мар ты ни ха уже на де ла
свой ши кар ный на ряд – ха -
лат и шта ны из не бес но5го лу -
бой пар чи, рас ши тый раз но -
цвет ны ми шел ко вы ми нит ка -
ми. При шли и ста ри ки – жи -
ву щие по со сед ст ву Ни на Зун -
гов на и Дзак па ни, из да ле ка с
Оло на при еха ла Бо у ча ни ха.
Здесь же си дел гос тив ший на
Би ки не отец Ка ти с Има на из
Сан чи хе зы. Был, на ко нец,
чей5то род ст вен ник Пе тя, лет
30 в бо тин ках на вы со ких
ско шен ных каб лу ках. Бы ли,
на ко нец, мы с маг ни то фо -
ном.

Все, кто мог уме с тить ся, се -
ли за ма лень кий сто лик у
Мар ты ни хи в за кут ке. Раз ли -
ли вод ку в от би тые эма ли ро -
ван ные круж ки, в ми с ки по -
ло жи ли кар тош ки с мя сом,
ста ли есть. Ва ся, Ка тин муж,
по брыз гал вод кой по сто ро -
нам.

– Это за чем? – спро си ла я и
на вся кий слу чай то же по -
брыз га ла.

– Это для Пуд зя15, – объ яс -
нил Ва ся. – У охот ни ков так
при ня то: ес ли кто5ни будь ест
или пьёт, на до не мно го дать и
Пуд зя. Тог да бу дет уда ча на
охо те.

Ва ся го во рил и улы бал ся, и
бы ло со вер шен но не по нят -
но, ве рит ли он в это сам или
де ла ет про сто так, по тра ди -
ции.

Мы уде ли ли Пуд зя по крош -
ке хле ба и на ча ли тра пе зу.
Ско ро тор же ст вен ный обед
был за кон чен (удэ гей цы во -
об ще ма ло вни ма ния уде ля ют
сто лу) и на ча лось дей ст во.

Мар ты ни ха вы ну ла по яс с
ляз га ю щи ми же лез ны ми под -
ве с ка ми, ша ман скую на груд -
ную по вяз ку. В дом вне сли ве д -
ро с го ря щи ми уго ль я ми –
кам лать по ла га ет ся у ко ст ра,
во вся ком слу чае, у ог ня. В ве д-
ро бро си ли су хие ко жи с тые
сте бель ки ба гуль ни ка бо лот -
но го, и сра зу же уз кое низ кое
по ме ще ние на пол ни лось
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дур ма ня щим слад ко ва тым
ды мом. Ско ро он рас се ял ся, и
го ло во кру же ние про шло.

Бу бен уже за ра нее на гре ли
во дво ре над оча гом. И вот на -
ча лось. По тра ди ции все ста -
ри ки ша ма ни ли по оче ре ди.
Мы тог да ещё не зна ли, что
на чи на ет сла бый, а за кан чи -
ва ет са мый силь ный. 

Пер вым взял ся Ка тин отец,
дед Ан д рей Кя, се до вла сый
ста ри чок с до б ры ми сме ю -
щи ми ся гла за ми. Он на дел
ша ман скую по вяз ку, по яс с
под ве с ка ми, взял в ру ки бу бен
и об ши тую ме хом ко ло туш ку,
и на чал кам лать. Он бил в бу -
бен, гром ко вы кри ки вая ка -
кие5то гор ло вые зву ки, и од -
но вре мен но под пры ги вал на
ме с те, так что же ле зо ляз га ло
в такт уда рам буб на. За де дом
Ан д ре ем по сле до ва ла ба буш -
ка Дзак па ни. Бы ло стран но
ви деть, как эта ма лень кая ста -
руш ка, ко то рая, ка за лось, с
тру дом пе ре дви га ет ся, вдруг
за пры га ла на ме с те.

Свет вы клю чи ли. Зри те ли
на пря жён но сле ди ли за каж -
дым дви же ни ем вы сту пав -
ших. У каж до го был свой
стиль, свой рит ми че с кий ри -
су нок, своя ма не ра. Бо у ча ни -
ха, ве ли кая ак т ри са с Оло на,
«да ва ла ис те ри ку»: она при хо -
ди ла в ис ступ ле ние, вы хва ты -
ва ла из ог ня об го рев шие ли с -
тья ба гуль ни ка и, нерв ны ми
дви же ни я ми раз бол тав их в
круж ке с во дой, вы пи ва ла как
бы в при пад ке экс та за. Дзак -
па ни и дед Ан д рей кам ла ли
гра мот но, но дол го со хра -
нять не об хо ди мый ритм им
бы ло не под си лу.

На ко нец вы шла Мар ты ни -
ха. Она на де ла ша ман ский
на груд ник, взя ла бу бен и ко -
ло туш ку и на ча ла – труд но
по до брать сло во – петь, при -
зы вать ко го5то или что5то…
Она то кри ча ла, то пе ре хо ди -
ла на шё пот. Сна ча ла мер но
зву чал бу бен, по том вклю ча -
лось же лез ное ляз га нье по -
гре му шек, и вдруг всё за ти ха -
ло, и слыш ны бы ли толь ко
стран ные не здеш ние при зы -
вы. Мы за бы ли обо всём. Все
си де ли, как оце пе нев шие. И
не бы ло ни ка ко го до ма и ве д -
ра с уг ля ми. Ка за лось, во круг

тём ная тай га, го рит ко с тёр, и
ря дом мель ка ет, ме чет ся,
стра да ет, вы ра жа ет се бя че ло -
век в пре крас ном яр ком ко с -
тю ме. И бы ло со вер шен но не -
за мет но, что это ста ру ха.

Она кам ла ла дол го, то за -
мед ляя, то убы с т ряя темп, то
при ни ма лась пры гать, за -
став ляя же лез ные под ве с ки
от ча ян но ляз гать, то вдруг ос -
та нав ли ва лась, и мы слы ша ли
тре вож ный звук буб на. Мы
дав но уже за бы ли про маг ни -
то фон. К сча с тью, удэ ге ец Пе -
тя ото б рал у нас ми к ро фон и
не за бы вал по во ра чи вать его
вслед за пе ре дви же ни я ми
Мар ты ни хи.

Это бы ла му зы ка. Не при -
выч ная, ко с ми че с кая, иду щая
из глу бин ми ро зда ния, из
про шло го и бу ду ще го од но -
вре мен но. Тя жё лый же лез -
ный лязг сме ня ет ся су хим
гро мом, он всё убы с т ря ет ся,
до хо дит до выс шей точ ки и
за ти ха ет. И тут всё раз ры ва ет
че ло ве че с кий го лос, та кой же
не здеш ний, по ту с то рон ний,
как эти лязг и гул; он по хож
то на плач, то на крик ра не -
но го зве ря, то на лес ное эхо,
он ста но вит ся всё ти ше, пре -
вра ща ясь в при чи та ния и шё -
пот, ко то рый уже поч ти не
слы шен за мер ным
бум5бум5бум оби той ка му сом
ко ло туш ки по на гре той ко же
буб на. И сно ва же ле зо, а по -
том вдруг про ры ва ют ся зна -
ко мые по пе сен ным встав кам
в сказ ках удэ гей ские ме ло -
дии, ко то рые тут же ис ка жа -
ют ся, пре вра ща ясь в крик, в
боль, в плач, в при зыв.

И это здесь – в со вер шен но
не под хо дя щей об ста нов ке,
где низ кая ком на та вме с то
ко сы на ре ке, и со бра лись не
охот ни ки по сле труд но го
дня, а лишь ста ру хи да мы,
при шлые на блю да те ли. Но
всё рав но, не смо т ря да же на
Пе тю с маг ни то фо ном, мы в
пол ном оце пе не нии смо т -
рим и слу ша ем ба бу Мар ты -
ни ху.

Это дли лось без ма ло го ча са
два – за пи са ли кас се ту с обе -
их сто рон. Ког да всё за кон чи -
лось, мы ста ли про щать ся.
Ста руш ки об ни ма ли нас и
спра ши ва ли, ког да мы при -

едем сно ва. Мы на обум ска за -
ли, что че рез год, и вы пол ни -
ли своё обе ща ние. А че рез год
Мар ты ни хи в до ме не ока за -
лось – она бы ла в боль ни це. В
боль ни це её то же не ока за -
лось, и ку да она де лась, ни кто
ска зать не мог. – На вер ное,
она пре ду пре ди ла вра ча, – по -
жа ла пле ча ми пол ная мед ли -
тель ная мед се с т ра5на най ка.

– Вер на дом Пим ка по шёл
его, сё ремь там си ди, – воз -
му щён но ска за ла ба буш ка
Дзак па ни, ког да мы ей рас -
ска за ли, что не на шли Мар -
ты ни ху ни до ма, ни в боль ни -
це. – Сё ремь ша тай ся его.

Как бы там ни бы ло, но по -
ви дать ба бу Мар ты ни ху в тот
год нам так и не уда лось».

Гу ли но Кан чу га, муж Мар -
ты ни хи, был дя дей Сан Са ны -
ча, так же как и зна ме ни тый
Па ку ла, ге рой рас ска зов Ни -
ко лая Дун кая, дру го го за ме ча -
тель но го би кин ско го пи са те -
ля. По удэ гей ско му за ко ну
Мар ты ни ха при хо дит ся Сан
Са ны чу тёт кой. Ко неч но, учи -
тель рус ско го язы ка и ли те ра -
ту ры, в про шлом ди рек тор
шко лы, не мо жет стать ша ма -
ном и взять в ру ки бу бен и ко -
ло туш ку. Но он мо жет взять
руч ку и лист бу ма ги. И стать
пи са те лем.

Еле на ПЕ РЕ ХВАЛЬ СКАЯ

г. САНКТ5ПЕ ТЕР БУРГ

Еле на Все во ло дов на Пе ре хваль ская

ро ди лась в 1954 го ду. Окон чи ла в 1976 го ду
ис пан ское от де ле ние фил фа ка Ле нин град -
ско го уни вер си те та. Ещё сту дент кой ув ле -
клась про бле ма ми ин до ев ро пей ско го язы ко -
зна ния. Пер вый раз по бы ва ла у би кин ских
удэ гей цев в Крас ном Яру в 1984 го ду. В 1987
го ду за щи ти ла кан ди дат скую дис сер та цию,
по свя щён ную вли я нию кельт ско го суб ст ра та
на фор ми ро ва ние не ко то рых черт син так си са
со вре мен ных ро ман ских язы ков. В 2006 го ду
ста ла док то ром на ук. Те ма док тор ской ра бо -
ты: «Си бир ский пи д жин. Даль не во с точ ный
ва ри ант: Фор ми ро ва ние». В 1990Jе го ды за -
ня лась все сто рон ним опи са ни ем удэ гей ско го
язы ка. С 2004 по 2009 год пре по да ва ла удэ -
гей ский язык в Рос сий ском пе ду ни вер си те те
им. А.И. Гер це на. В на сто я щее вре мя за ве ду -
ет ла бо ра то ри ей по ле вой линг ви с ти ки в
СанктJПе тер бург ском уни вер си те те. По ми мо
на уч ной ра бо ты ак тив но за ни ма ет ся так же
пе ре во да ми на рус ский язык ев ро пей ских пи -
са те лей. Жи вёт в СанктJПе тер бур ге.

УД Э  Г Е Й  С К И Й  Д И П  Т И Х


