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Не так давно сменилась
власть на Колыме. Ушёл в
отставку губернатор Мага-
данской области Николай
Дудов. Почему – толком
никто не знает. Официально
было сообщено о том, что у
Дудова закончился срок пол-
номочий. Но у нас много
кому власть продляла сроки
полномочий. А почему тут
Кремль не захотел пойти по
проторённому пути? Может,
появились более эффектив-
ные управленцы? Давайте
разберёмся.

Напомню: губернатором
Дудов стал в общем-то слу-
чайно. В 2002 году мафия рас-

стреляла прямо в центре
Москвы тогдашнего «хозяи-
на» Колымы – Валентина
Цветкова. У этого высокопо-
ставленного чиновника была
неоднозначная репутация. В
окружении бывшего премь-
ер-министра России Виктора
Черномырдина Цветкова за
глаза сравнивали не иначе
как с бульдозером. «У него
ведь хватка была бульдожья»,
– говорили опытные аппа-
ратчики. Правительственные
служащие не раз признава-
лись в том, что устоять перед
мощным нахрапом магадан-
ского губернатора могли
лишь единицы. Но вот быв-

ший редактор газеты «Вечер-
ний Магадан» Антонина
Лукина ещё в 1996 году ясно в
одной из своих публикаций
дала понять, что Цветков –
это не пахарь, а пахан. И
убили его спустя шесть лет,
как выяснилось, не за правду
и не за заботу о северянах, а за
обман своих же подельников
(не отдал бандитам обещан-
ные и главное – проплачен-
ные ворюгами квоты на
вылов краба якобы в научных
целях).

То, что Цветков рано или
поздно кончит очень плохо,
понимали многие. Не слу-
чайно борьба за губернатор-
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ское кресло подспудно нача-
лась ещё при его жизни.
Серьёзных претендентов на
место «хозяина» Колымы
было двое: Николай Кар-
пенко (он тогда ходил в
мэрах Магадана) и Илья
Розенблюм, который в
постсоветское время из гео-
логов переквалифицировал-
ся в золотопромышленники.
В пользу Карпенко говорили
его колоссальный опыт как
строителя и доскональное
знание проблем ЖКХ. У
Розенблюма было другое
преимущество: он умел
находить большие деньги.
Так, во многом именно бла-
годаря ему Колыма получила
в середине лихих 90-х годов
значительные американские
инвестиции, вложенные в
обустройство крупного
месторождения золота
«Кубака».

Цветков долго не знал, как
нейтрализовать своих кон-
курентов. Но потом он при-
думал хитрый ход: одному
пообещал резкое продвиже-
ние по линии законодатель-
ной власти, другому – само-
стоятельность в распоряже-
нии огромными финансами.
Самым доверчивым оказал-
ся, как это ни странно, про-
шедший, что называется,
огонь и воду, Розенблюм. Но
кончилось всё тем, что уже в
2001 году удачливый золото-
промышленник с Колымы
был полностью выдавлен.
Так что после показательно-
го расстрела Цветкова в
центре Москвы главным кан-
дидатом на губернаторское
место оказался Карпенко.

Однако на выборах случи-
лось чудо. Карпенко неожи-
данно для многих в первом
туре убедительной победы
не одержал, а во втором туре
и вовсе проиграл. И кому?
Николаю Дудову, которого
всерьёз мало кто восприни-
мал.

Да, Дудов был при
Цветкове первым заместите-
лем губернатора. Но все
знали, что сам он ничего не
решал. Любые сделки стои-
мостью свыше одной тысячи
долларов в обязательном

порядке согласовывались с
губернатором. Дудова всегда
считали слепым исполните-
лем воли Цветкова. И не
более того.

Что же произошло на
выборах? В экспертных кру-
гах до сих пор нет единого
мнения. Кто-то и сейчас
убеждён в том, что за пора-
жением Карпенко якобы
стоял некий деятель по
фамилии Пехтин. Будто бы
на словах тот везде и всюду
ратовал за магаданского гра-
доначальника, а в реально-
сти вёл свою игру. 

Кто же этот Пехтин?
Когда-то его считали непло-
хим хозяйственником. В
начале 1990-х годов он руко-
водил строительством на
Колыме второй гидроэлек-
тростанции. Ситуация тогда
в экономике была аховая.
Никто никому месяцами не
платил. Тысячи людей оказа-
лись без средств существова-
ния. Что сделал Пехтин? Он
ввёл в посёлке гидрострои-
телей суррогатные деньги,
которые в народе прозвали
пехтинками. На них люди
могли купить необходимые
продукты и расплатиться за
услуги коммунальщиков.

Выдумка Пехтина понра-
вилась некоронованному
«пахану» Колымы Цветкову.
Став в конце 1996 года губер-
натором, Цветков пригласил
колымского гидростроителя
в свою команду. Сначала он
предложил избрать создате-
ля «пехниток» председателем
областной думы и членом
Совета Федерации. Потом
губернатор инициировал
рокировочку.

С подачи Цветкова
Пехтин в 1999 году формаль-
но пошёл на понижение,
уступив председательское
кресло в областной думе и
место в Совете Федерации
з о л о т о п р о м ы ш л е н н и к у
Розенблюму. Отказавшись от
прежних постов, бывший
гидростроитель, судя по
всему, под напором Цветкова
подался в Госдуму. Для чего –
это стало ясно чуть позже.
Дело в том, что Цветков
хотел обеспечить себе под-

держку во всех ветвях и на
всех этажах власти. Как гово-
рили, во многом именно он
пролоббировал сначала
назначение Пехтина на одну
из ключевых должностей
председателя Комитета Гос-
думы по собственности, а
после ухода Грызлова в МВД
добился избрания своего
товарища руководителем
п р о п р а в и т е л ь с т в е н н о й
фракции «Единая Россия».

Я не исключаю, что
Цветков в перспективе наде-
ялся получить хорошее
место или в правительстве,
или даже в Кремле (он ведь
не случайно купил шикар-
ную квартиру в центре
Москвы и перевёз в столицу
жену) и исподволь начал
готовить в свои преемники
Пехтина.

Кстати, Пехтин, когда стал
депутатом Госдумы, судя по
всему, очень внимательно
отслеживал все процессы на
Колыме и интересовался
тем, что о нём писала мага-
данская пресса. Я знаю, что
когда в 2002 году газета
«Вечерний Магадан» опубли-
ковала нелестную о нём ста-
тью с рассказом о непонят-
ной недвижимости избран-
ника народа в колымской
столице, сразу засуетилось
всё местное начальство. И
кончился скандал тем, что
мэр города попросил редак-
тора газеты Свистунова по-
тихому уволиться. Я потом
прямо задал Карпенко воп-
рос о том, почему он так
некрасиво поступил с журна-
листом. Карпенко не стал
ничего скрывать, признался,
что ему не с руки было в тот
момент ссориться с Пех-
тиным. Мэр прекрасно по-
нимал, что выступление про-
тив Пехтина означало бы
объявление войны всесиль-
ному Цветкову.

Однако к концу 2002 года,
когда убили Цветкова,
Пехтин толком ещё не рас-
крутился. Замеры социоло-
гов свидетельствовали о том,
что он много голосов ни при
какой погоде не собрал бы.
Но победа Карпенко его
тоже вряд ли бы устроила.

Ж Д Ё М  П Е Р Е М Е Н
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Если Карпенко получил бы в
свои руки полную власть на
Колыме, Пехтину, как мне
представлялось, больше на
Колыме ловить было бы
нечего. Другое дело – Дудов.
Тот производил впечатление
договороспособного чело-
века.

В общем, была затеяна
большая игра, в которую ока-
зались вовлечены москов-
ские политтехнологи, пере-
бежчики из лагеря Карпенко,
а также вдова Цветкова. При
этом почти никто никаких
правил не соблюдал.

Вскоре после провала на
выборах Карпенко, видимо,
от отчаяния совершил глу-
пость: написал заявление об
отставке и вернулся на свою
историческую родину – на
Дон, став с подачи одного из
своих бывших приятелей
начальником контрольного
управления в аппарате пред-
ставителя Президента России
по Южному федеральному
округу Яковлева. Возможно,
бывший мэр надеялся на то,
что в администрации Пре-
зидента оценят его опыт как
хозяйственника и что со вре-
менем ему доверят более
высокую, а главное – относи-
тельно самостоятельную
должность. Но на Дону уже
имелись свои волки, которые
тоже хотели заполучить
хорошие денежные посты.
Поэтому неудивительно, что
после перевода Яковлева в
Москву Карпенко оказался на
Дону не у дел. Тогда бывший
магаданский градоначальник
попросился к Яковлеву в сто-
лицу. А что тот мог ему пред-
ложить?! Всего лишь место
руководителя отдела в одном
из департаментов нового
Министерства регионально-
го развития. Но Карпенко это

воспринял как некое униже-
ние. В итоге он вернулся в
Магадан, но уже в качестве
первого заместителя Дудова –
того самого Дудова, которому
он после расстрела Цветкова
проиграл выборы.

Впрочем, есть и другие
версии. Некоторые эксперты
до сих пор уверены в том, что
сразу после расстрела
Цветкова Пехтин как видный
функционер правящей пар-
тии, бесповоротно принял
сторону Карпенко. По мне-
нию этих экспертов, Кар-
пенко проиграл выборы по
собственной глупости. Во-
первых, зачем он очень долго
держал в своих заместителях
некоего Константина Чалого,
который фактически работал
против него. И, во-вторых, не
стоило ему просить публич-
ной поддержки у вдовы
Цветкова. Дудов, тот сразу
сообразил, что любое доброе
слово в его адрес, высказан-
ное вдовой расстрелянного
губернатора, могло обратить-
ся против него. Больше того,
эти эксперты полагают, что
именно Пехтин приложил
неимоверные усилия для
того, чтобы Карпенко в конце
концов после неудачного
вояжа на Дон вернулся в
Магадан, и не просто на
какую-то маловлиятельную
управленческую должность, а
на ключевую позицию перво-
го заместителя губернатора,
ведающего вопросами эконо-
мики. Якобы сам Пехтин пре-
тендовал на серьёзный пост в
Москве, а Карпенко он наде-
ялся со временем всё-таки
«продавить» в губернаторы и
через него контролировать
весь регион. Но Дудов вопре-
ки распространённому о нём
мнению оказался не таким уж
безвольным человеком. Он

вроде бы повёл в области не
зависимую от Пехтина поли-
тику и даже нашёл в Кремле
других покровителей.

Вообще-то Дудов «рулил»
Колымой ни шатко ни валко.
Ничего выдающегося для
области он так и не сделал.
Но при нём и откровенных
провалов не было. Неуди-
вительно, что какое-то время
новый губернатор многих
устраивал.

Первым попробовал ско-
вырнуть Дудова с насижен-
ного места представитель
президента России по Даль-
невосточному федерально-
му округу Шамиль Исхаков. В
году этак 2007-м он предло-
жил «хозяину» Колымы стать
его первым заместителем. Но
Дудов увидел в этом ловушку
и ответил отказом. Помог
ему тогда удержаться на
плаву, кстати, Кремль, ибо
кадровые инициативы
Исхакова успели всех
достать (до этого Исхаков
протолкнул своего человека
в губернаторы Амурской
области, после чего Приа-
мурье надолго погрузилось в
пучину коррупционных
скандалов). Потом к Дудову
придирались и другие
чиновники. Но и у них ниче-
го не вышло.

Тут мнения экспертов
опять разнятся. По одной из
версий, все эти годы более
других Дудова отстаивал
Пехтин. Но так ли это? Ведь
у самого Пехтина карьера
всё это время развивалась
неровно. То он шёл в гору, то
как бы вбок. Помнится, на
очередных выборах в
Госдуму правящая партия
двинула его в качестве
«паровоза» во Владивостоке.
Но в Приморье бывший гид-
ростроитель много голосов
не собрал. Потом его броси-
ли на европейский Север.
Однако он и там показал
весьма скромные результа-
ты. Что, впрочем, не поме-
шало ему в Госдуме этого
созыва возглавить Комитет
по этике.

Одно время участились
разговоры о том, будто
Пехтин наконец-то за былые

Ж Д Ё М  П Е Р Е М Е Н

Уходящая натура: Николай ДУДОВ
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заслуги должен получить
или губернаторское кресло,
или одну из госкорпораций.
По слухам, его прочили то в
губернаторы Приморья, то
чуть ли не в Ростех. Магадан
рассматривался всего лишь
как запасной вариант.

Дудов, как говорили, до
последнего рассчитывал, что
Пехтин возглавит одну из
госкорпораций в ранге
министра, а лично ему дадут
возможность «порулить»
Колымой третий срок.

Чиновники не учли одно-
го – роста оппозиционных
настроений. Первый звоно-
чек для Пехтина прозвенел
летом – после появления в
прессе материалов вокруг
якобы его родового гнезда в
Питере. Общественность,
борющаяся с коррупцией,
увидела в тяге бывшего гид-
ростроителя к корням жела-
ние обогатиться на десятки
миллионов долларов. Пресса
потребовала объяснений. Но
Пехтин от диалога уклонил-
ся. Вместо него отдувались
пресс-секретари, помощни-
цы и, кажется, представители
риэлторов.

Пока в верхах рассматри-
вали возникшие проблемы,
вскрылись другие нехоро-
шие подробности. И ситуа-
ция, похоже, вышла из-под
контроля. Получилось «ни
вашим, ни нашим».

Да, Дудову губернаторские
полномочия не продлили. Но
его будущее меня сейчас не
интересует. Что, мы не знаем,
как Москва устраивает лояль-
ных им начальников?! Вспом-
ним о том, куда делся после
отставки, к примеру, скан-
дальный губернатор При-
морья Сергей Дарькин. Он
теперь заместитель министра
регионального развития.
Другим заместителем в этом
министерстве стал бывший
крайне непопулярный губер-
натор Ярославской области
Вахруков. А экс-глава Респуб-
лики Карелия Нелидов недав-
но возглавил заповедник
Кижи, хотя до этого он к
музейным делам никакого
интереса вроде бы не про-
являл. Хлебных мест у нас ещё

много. Так что Дудов без
должности не останется.

Посмотрим теперь на то,
как будет развиваться ситуа-
ция с Пехтиным, и на то, кто
заменит Дудова в Магадане.

Похоже, Кремль продви-
гать Пехтина по карьерной
лестнице пока не рискнул. Тут
ещё вокруг него вспыхнул
новый скандал. Вездесущий
блогер Навальный обнародо-
вал сведения о дорогущей
недвижимости семьи предсе-
дателя думского Комитета по
этике в Америке. Пехтин, прав-
да, от всего отбивается, ссыла-
ется на то, что покупки за океа-
ном делал ещё до своего депу-
татства в Госдуме, в 1998 году, а
потом вроде всё передарил
сыну. Но ведь и в 1998 году он
был не рядовым гражданином,
а депутатом областной думы, а
потом и членом Совета
Федерации. В общем, губерна-
тором Пехтин не стал и, по-
моему, всё идёт к тому, что
очень скоро власть от Пехтина
окончательно открестится, и
не исключено, что даже заста-
вит его отказаться от мандата
члена Госдумы.

Но пока вокруг Пехтина
разгорались всё новые кор-
рупционные и прочие скан-
далы, неожиданно выясни-
лось, что целый регион ока-
зался без запасных игроков.
Власть столкнулась с тем, что
продвигать в губернаторы
оказалось некого. Карпенко,
судя по всему, свой ресурс
исчерпал (против него
теперь обернулась и возмож-
ная многолетняя связка с
Пехтиным). Розенблюм? Но
он связь с Колымой, по сути,
уже утратил (контроль за
одним мелким месторожде-
нием золота – не в счёт).

А где новые политики и
хозяйственники? Что –

Колыма за последние годы
так уж никого и не сформи-
ровала? Или это Москва долго
никого, кроме Пехтина, не
замечала?

Остался один Печеный,
работавший до недавнего
времени мэром Магадана. Но
ему уже 64 года. Он давно от
всего устал. Поэтому неясно,
способен ли Печеный выве-
сти экономику области на
новый уровень. Я лично
настроен скептически. Во
всяком случае, за десятиле-
тие своего правления он в
Магадане кардинально ниче-
го не изменил.

Мне кажется, что когда
Печеного назначали испол-
няющим обязанности губер-
натора Магаданской обла-
сти, то исходили из принци-
па «хуже не будет». Но, по-
моему, пора избрать другой
принцип выдвижения кад-
ров: будет ли при новом
назначенце лучше.

Что выявила нынешняя
ситуация на Колыме? Во-
первых, отсутствие у
Кремля внятной региональ-
ной политики. Второе –
кадровый голод. Нельзя без
конца тасовать одну и ту же
колоду (в нашем случае
Пехтин – Карпенко –
Печеный). В обществе суще-
ствует огромный запрос на
новые лица. Уверен, они,
эти лица, есть. Вопрос толь-
ко в том, почему Кремль
плохо их ищет и не продви-
гает, зато с непонятным
упорством насаждает опо-
стылевших чиновников. И
третье – отсутствие у мест-
ной элиты идей, которые
могли бы обеспечить
Колыме не прозябание, а
мощное развитие.

Вячеслав ОГРЫЗКО

Ж Д Ё М  П Е Р Е М Е Н

Владимир ПЕХТИН: вот кто, кажется, остался с носом
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– Почему вы занялись
вяземской темой войны и
вяземской проблемой?

– Случайно. Я попал в
школу № 5 в 1995 году, где
есть кружок следопытов-
копателей. Они отдали мне
содержимое ящика – полко-
вого сейфа, который проле-
жал на дне воронки под
Вязьмой 53 года. Ворох
истлевших документов. Я
взял всё домой – расшифро-
вать. Целый год расшифро-
вывал. Вонь была дикая –
зайти нельзя было в дом, –
тлен. Голова болела, резь в
глазах, слёзы. Расшифровал
и стал писать.

– А как ящик с докумен-
тами попал в школу?

– Он не такой большой –
обыкновенный железный
ящик. В Вязьме жили братья
– следопыты Акимовы. Не
знаю, что искали. Может,
оружие. Они нашли сейф и
отнесли в вяземскую школу,
где есть кружок. А они уже
мне его передали.

– Неужели в этих доку-
ментах была какая-то сен-
сационная информация?

– Я стал единственным
обладателем ценнейшей
бытовой информации о доб-
ровольцах-ополченцах. Мно-
гие добровольцы были
босые, потому что у них
порвалась обувь. Они шли
голодные, разутые, холод-
ные, неподготовленные. У
них были учебные винтовки
из фанеры. Вооружение (по
списку, который у меня есть)
– ужасное, затворы на вин-
товках от другого оружия, на
полк два миномёта, один из
которых разобран... Ни в
какие бои они не вступали.
Танки шли и давили их без-
оружных. 

Что там творилось!
Самострелы, суициды, рас-

стрелы. Пацаны, школьники.
Матери пишут письма – про-
сят отдать детей, потому что
школу нужно заканчивать.
Может, и есть в архивах эта
информация, но никто вас
на километр к ней не подпу-
стит. Если бы я всё это узнал,
когда мне было лет сорок,
это изменило бы всю мою
жизнь – я написал бы книгу
посильнее, чем «Прокляты и
убиты» Астафьева. Потому
что это уникальнейший
бытовой материал. 

Кто такие добровольцы?
Приходит комиссар в деся-
тый класс и спрашивает:

– Любите ли вы Родину?
– Любим! – отвечают

школьники.
– Хотите ли защищать её?
– Хотим!
– Выстраивайтесь в оче-

редь.
Писателей просили зайти

в «Союз писателей», грозили

отобрать билет, если не
запишутся в ополчение.
Многие шли добровольно,
чтобы повысить свой поли-
тический статус. Один
пишет: «Я пошёл ради своей
сестрёнки Ирки, чтоб ей
было легче». Русских немцев
из Москвы выселяли – ни за
что. Они тоже шли в народ-
ное ополчение, чтоб не
выселили. 

Этот гигантский ворох
документов я почти осилил.
Очень неплохо сохранились
материалы политотдела
дивизии, напечатанные на
машинке. Там протоколы
партсобраний особых отде-
лов – расстрелять, назна-
чить… жалобы печатали.
Один пишет: «Ни копейки я
не передам в фонд обороны
– у меня жена с детьми голо-
дает». Другой: «Плохо стре-
ляют младшие командиры,
потому предлагаю прово-

Ч Е С Т Ь  И М Е Ю

НЕРАСКРЫТЫЕ ТАЙНЫ

Владимир
ХРИСТОФОРОВ

Владимир Христофоров живёт в Вязьме. На
его счету несколько книг прозы. В последние годы он
работает специальным корреспондентом «Меди-

цинской газеты». 
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дить стрельбу командного
состава отдельно от бойцов»
– стыдно. 

– Где вы печатали эти
материалы?

– Все публикации начи-
ная с 1996 года были напеча-
таны в «Вечерней Москве», в
«Литературной России»
(публикация называлась
«Неизвестная сенсация»), в
«Домашнем чтении», «Крес-
тьянской России», «Вете-
ране». Получил много откли-
ков в том числе – от очевид-
цев тех событий и их потом-
ков. В итоге получилась
вещь под названием «Аты-
баты, шли солдаты», которая
целиком пока не опублико-
вана.

В «Литературной России»
большей частью я затронул
писательскую тему. Я неожи-
данно узнал, что в 2010 году
вышла книга «Записки слу-
чайно уцелевшего» писателя
Бориса Рунина. Книга вышла
посмертно. И он там пишет о
тех людях, о писателях, о
которых я узнал. Он расши-
рил мои знания, но не довёл
исследование до конца. Мне
пришлось о каждом писателе
(а их несколько десятков)
искать информацию – какие
произведения написал, когда
умер, и так далее. Обо всём
этом я писал в вашей газете. 

– Другая крупная тема
вашего творчества – флот.
Насколько я знаю, Вы рабо-
тали на Чукотке, лично свя-
заны с флотом. Расскажите
об этом.

– Напасти на меня сыпа-
лись с самого рождения.
Мать отказалась забирать
меня из роддома, забрал
отец. Семипалатинский
полигон. Я учился в первом
классе, когда произошёл
взрыв атомной бомбы. Всё
разнесло, даже наш класс.

Сестрёнка родная (её тоже
отец забирал) утонула.
Потом в 1953-м году – взрыв
водородной бомбы. Смерть
отца – лучевая болезнь
косила весь город, кроме
(пока) меня. В 16 лет начал
печататься в областной
газете Семипалатинска, а в
17 начал работать в профес-
сиональной газете. И лет 15
я был во всех газетах самым
молодым. И чем я занимал-
ся? Я был гонцом – бегал в
магазин и пил вместе со ста-
рыми журналюгами. Но в 19
лет начали выходить в Алма-
Ате книжки очерковые.
Один очерк – брошюрка.
Четыре штуки. Надоела
Караганда! Поехал на
Чукотку. 

В 25 лет у меня была очень
редкая награда – «Почётная
грамота Карагандинского
обкома партии». И в
Магаданском обкоме партии,
куда я написал, сразу, как уви-
дели эту награду, меня вызва-
ли, деньги прислали. Так я
попал на Чукотку, где три с
половиной года из пятнадца-
ти работал охотоведом. А это
большой риск. Работал
пастухом-оленеводом, кол-
хозным рыбаком на ставном
неводе, звероловом на ост-
рове Врангеля. Если жизнь –
это мешок, то в мой мешок
напихано столько риска,
приключений и пьянства…
сколько раз я падал, расши-
бался, поднимался…

На Чукотке у меня стали
выходить книги прозы. За
первую я сразу получил пре-
мию Магаданского комсомо-
ла. Первое предисловие
написал Анатолий Ёлкин,
писатель, пьяница (все пья-
ницы), он был первым заме-
стителем главного редактора
журнала «Москва». Он меня
приобщил к флоту. У него

дома был уникальный музей
флотских штук – мин, тор-
пед, трофейных вещей. Он
меня заразил любовью к
флоту. И, наконец, я познако-
мился с Виктором Конецким,
который всю жизнь писал о
флоте. Потом я подружился в
Абрамцево с Юрием Каза-
ковым – классик! 

В 1979 году вступил в
Союз писателей. Был принят
единогласно – голосовали
Олег Куваев, Юрий Рытхэу,
Альберт Мифтахутдинов,
Виктор Конецкий. 

– А море-то в вашей
жизни было?

– На Чукотке у меня было
своё маломерное судно как у
охотоведа, было табельное
оружие – я ловил браконь-
еров. Дружил с подводника-
ми Магадана. Как дружил –
пьянствовали вместе. Бывал
на всех ледоколах, которые
заходили каждую весну на
Чукотку, – пробивали лёд,
чтобы завезти так называе-
мый «генгруз». А это спирт.
Первым везли спирт, потом
уже картошку и всё осталь-
ное.

На ледоколах я жил и пла-
вал. Атомоход «Ленин», ледо-
кол «Хабаров»… но служить –
не служил. Любил флот, со
всеми капитанами был зна-
ком.

– У вас есть повесть
«Деньги за путину» – сами
были рыбаком?

– Колхозным рыбаком я
был. Это всё лето на ставном
неводе. Мы – бригада из
десяти человек. Всё лето
ловили лосося. Книга
«Деньги за путину» издава-
лась несколько раз – в
Москве, в Хабаровске и
Магадане. И тиражи были не
сравнить с нынешними. 

Каждый из десяти членов
бригады за путину стащил

Ч Е С Т Ь  И М Е Ю

ВЯЗЕМСКОГО КОТЛАВЯЗЕМСКОГО КОТЛА
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домой десять вёдер красной
икры – закон. Сто вёдер ушло
налево. 

– Что-то изменилось с
тех пор?

– Был огромный скандал в
своё время в «Росрыболовст-
ве». А ставным неводом
также ловят. А изменилось
вот что. У нас сейчас даже в
Москве нет свежей кеты. Она
вся уходит в Японию. У нас
есть норвежская сёмга, а это
искусственная рыба, выра-
щенная на биодобавках. А
браконьеры как были, так и
остались. В «Мире Севера» я
публиковал очень важную
статью – о том, что возрож-
дается Главсевморпуть. Он
должен дать толчок всей эко-
номике Полярного круга и
Арктики. 

Об авиабраконьерстве я
писал в «Литературной газе-
те», развернулась дискуссия,
результатом которой стала
статья в Уголовном кодексе
РСФСР. 

– Вы часто говорите о
пьянстве. Как удалось не
спиться? 

– Моя любимая книга –
«Квартал Тортилья-флэт»
Джона Стейнбека. Я прочи-
тал эту повесть пятьдесят лет
назад, помню до сих пор.
Книга о пьяницах – такая
жизнестойкая, добрая. Один
из образов – образ ангела-
хранителя. Когда герой пил,
ангел летал над ним и рыдал.
Я считаю, что ангел-храни-
тель и меня вытаскивал.
Сейчас мой ангел-хранитель
– моя жена. Великая русская
женщина.

– Правда ли, что большую
роль в вашем творчестве
сыграл Юрий Казаков?

– Огромную роль. Я у него
жил подолгу. Когда мы про-
пьёмся (а пил он ужасно), он
рассказывал мне, как создавал
«Во сне ты горько плакал»,
«Свечечка», «Арктур – гончий
пёс». Он рассказывал преды-
стории рассказов, как всё
было на самом деле. Как он
встретил на берегу женщину,
как они шли, как ромашки
стучали по ведру. Более того,
я подружился с его матерью
Ульяной Васильевной и

общался с ней даже после его
смерти. Она меня жалела как
женщина из-за того, что мать
меня бросила. Отец его сидел.
Он читал все мои произведе-
ния, давал мне советы. Я
написал о нём воспоминания
«Послушай, не идёт ли
дождь», опубликованы в жур-
нале «Север». Название у меня
содрали и сделали очень пло-
хой фильм о Казакове. А когда
вышли воспоминания, мне в
три часа ночи позвонил уже
известнейший тогда Виктор
Конецкий. Хвалил. Он сказал,
что хочет написать книгу о
Казакове. И написал. Они
очень дружили. Казаков мне
советовал учиться у Конец-
кого – его описаниям, внима-
нию к деталям. 

В гости к Казакову часто
приходил Венечка Ерофеев,
приносил «Москва – Петуш-
ки». И мне Казаков говорил:
«Не увлекайся Венечкой, это
сортирная литература».
Венечка зазывал меня к себе
в гости, подружиться. Но
Казаков отговаривал. Благо-
даря Казакову мы не сош-
лись. 

У Казакова была дурная
манера всё прятать, когда
напьётся, а потом обвинять
тех, кто с ним пил, в краже.
Венечку обвинил в краже
электробритвы, которую он
привёз из Парижа. Потом
она нашлась. Меня он обви-
нял в том, что я украл у него
издание «Лолиты» Набокова.
Потом извинялся – в валенке
её спрятал. Я обижался. Но у
него хватило сил перед
смертью подойти ко мне в
ЦДЛ и извиниться за всё. 

Виль Липатов, автор
«Деревенского детектива» и
шеститомного собрания
сочинений, был моим учите-
лем. В Переделкино я писал
при нём один рассказ, кото-
рый впоследствии был пере-
ведён на бенгальский язык, и
мне прислали за него гонорар
в три рубля, на которые нельзя
было купить даже бенгаль-
ский огонь. И Виль Липатов, и
Анатолий Ёлкин жутко пили. А
Казаков меня очень жалел.
Хотел меня положить в лечеб-
ницу «от этого дела». 

– Сейчас вообще не
пьёте?

– Бывают срывы. Приехал
я пятнадцать дней назад в
редакцию. Все меня поздрав-
ляли с победой в конкурсе
«Честь имею». На планёрке
шеф выставил шампанское. А
мне – только начать. Потом
мой друг поставил бутылку,
потом – я сам. Сорвался. А
так – нет. Возраст уже –
скоро под сто будет. 

– Ваша судьба тесно свя-
зана с «Литературной
Россией»…

– Да, судьба нас связывает
уже около сорока лет. Я даже
четыре года работал в штате
при Эрнсте Сафонове.
Становился лауреатом года
раза четыре или пять. Стоял у
истоков журнала «Мир
Севера». Читаю всё, что
написал Вячеслав Огрызко, –
восторгаюсь! Мы с ним
одной крови – колымчане,
хорошо помню его отца.
Благодарен Виктору Каш-
леву за многолетнюю друж-
бу. Слежу за творчеством
Романа Сенчина. Его
«Елтышевы» во многом выиг-
рывают по сравнению с кни-
гами новых Нобелевских
лауреатов. 

Благодарен редакции за
конкурс «Честь имею» – это
вообще высший пик удачи!
Жена до сих пор считает, что
меня разыграли. Как думаете,
правда, машину дадут? 

– Приходите на торже-
ственную церемонию чест-
вования лауреатов, сами всё
увидите! 

Беседу вела 
Любовь ГОРДЕЕВА

Ч Е С Т Ь  И М Е Ю
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3 августа 1997 г.
Санкт-Петербург

Дорогой Володя!
Завтра, т.е. 4 августа, будет

ровно 49 мес., как мы с Верой
Анамквасак и Сашей Ники-
тиным на пароходе «Жан
Жорес» отплыли из бухты
Провидения на материк в
Ленинград, куда прибыли 4
ноября того же года, проведя
в пути более 3-х месяцев!
Сколько времени прошло!
Полвека!

Дорогой Володя! Я тебя
всегда читаю с удовольстви-

ем, т.к. у тебя настоящий
писательский дар, который
проявляется во всём, о чём
бы ты ни писал.

Чтобы достать акт о про-
даже Аляски – это надо мне
весь архив, который плотны-
ми папками лежит в основа-
нии книжных полок, под-
нять. Легче найти этот акт в
книге «Alaska Native Land
Claims», изданной в 1976 году
в Anchorage Alaska, Alaska
Native Foundation.

В конце октября еду в
Германию и Швейцарию на
презентацию нового издания

романа «Унна», когда-то печа-
тавшегося в «Неве». Сейчас,
после завершения «Зеркала»,
полностью «вошёл» в новый
роман, а мой издатель в «про-
межутке», пока переводится
новый роман, хочет издать
сборник рассказов и, возмож-
но, повесть «Вэкэт и Агнес». У
этого капиталиста заботы об
авторе (во всяком случае обо
мне) больше, чем у всех суще-
ствующих Союзов писателей.

А вообще-то – приезжай!

Сердечно
Ю.Рытхэу

П О Д Р О Б Н О С Т И

Владимир Христофоров одно время плотно занимался проблемой прода-
жи Аляски. Этот его интерес всячески поддерживал Юрий Рытхэу. Публикуем

письма чукотского писателя нашему герою.

КАК БЫЛА
ПРОДАНА

АЛЯСКААЛЯСКА
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16 мая 1997 года
Санкт-Петербург

Дорогой Володя!
Хотел тебе написать с

дороги, но, боюсь, письмо
затеряется и поэтому отве-
чаю на твоё последнее пись-
мо буквально сидя на чемо-
данах. Прежде всего о твоём
намерении написать обо
мне и моих изданиях за
рубежом. Дорогой мой!
Не делай этого! У
меня совсем

нет намерения
привлекать к себе
внимание налоговой инс-
пекции и других завистни-
ков. Всё равно ведь это ниче-
го не даст. Никто не ринется
ко мне с предложениями
немедленно издать новые
произведения и переиздать
старые. Так что оставим всё
как есть и будем надеяться на
лучшие времена.

Твоё намерение написать
об Аляске весьма похвально.
В своё время я вплотную
занимался этим вопросом и
даже в Госдепартаменте США
получил копию Акта об
уступке права на админи-
стративное управление тер-
риторией Аляска. Именно
так называется пресловутый
документ о продаже. Где-то
эта копия хранится в недрах
моего архива. Кстати, МИД
СССР в своё время отказался
выдать мне копию этого
документа. Им выгодно

представлять дело так, будто
Аляска задёшево была купле-
на хитрыми американцами,
когда дело обстояло совсем
не так. Аляска не была при-
знана тогда по международ-
ному праву частью России.
Это одно. Другое – по Акту
1861 года об отмене кре-
постного права в России
запрещались сделки по про-

даже земли с людьми. А
Аляска была населённой тер-
риторией. Третье – несмотря
на официальные заверения о
том, что завладение Аляской
русскими казаками было
мирным, на самом деле тако-
го не было, и несчастных
алеутов, эскимосов и тлин-
китов убивали тысячами. По
свидетельству российского
историка Шашкова, трупов
было столько, что их течени-
ем прибивало аж к берегам
Камчатки. Многие племена
Аляски, в частности, тлинки-
ты, всё ещё находятся в
состояний войны с Россией,
о чём мне заявили вожди
этого народа в городе Джуно,
официальной столице
Аляски. Так что Америка
довольно дорого заплатила
за «право административно-

го управления». Ведь и сами
американцы почти столетие
после этого не считали
Аляску собственно террито-
рией США и объявили её
штатом только в 50-х годах.
Однако миф о дешёвой про-
даже Аляски американцам
живуч у нас и даже время от
времени раздаются голоса: а
не потребовать ли нам
обратно эту «исконно рус-

скую» землю! Я тут при-
думал такую

шутку: якобы

а м е р и к а н ц ы
обратились с про-

сьбой к властям России
уступить им Чукотку в связи с
неспособностью её содер-
жать и развивать в надлежа-
щем состоянии... Но без рус-
ских... В Кремле крепко заду-
мались. 

Крепко обнимаю.
Юрий Рытхэу

П О Д Р О Б Н О С Т И



№  1  /  2 0 1 3 11

– Иван, ты по образова-
нию философ. Почему ты
выбрал эту профессию?
Сказались гены отца?

– Дело в том, что меня уже
в раннем возрасте интересо-
вала только литература и
больше ничего. Поэтому,
поразмыслив, я понял, что
мне подойдёт философия –
предельно широкое гумани-
тарное образование, кото-
рое, в общем-то, не даёт
никакой специальности, но
расширяет кругозор. Ну и то,
что отец мой имел отноше-
ние к философии, тоже сыг-
рало свою роль, хотя у него
совсем другая история.
Правда, помню, у меня ещё
были поползновения в сто-
рону журналистики.

– В 2003 году ты защи-
тил в МГУ кандидатскую
диссертацию «Теория и
практика формальных
переводов». Ты сам выбрал
такую тему? Чем именно
твоя диссертация обогати-
ла нашу философию?

– Эту тему я выбрал
совместно с моим научным
руководителем, удивитель-
ным человеком и прекрас-
ным учёным, Владимиром
Поповым. Не могу сказать,
что моя диссертация сильно
обогатила философию,
потому что она по математи-
ческой логике и написана
языком формул. И вообще, я
подозреваю, что существует
только два человека, кото-
рые в полной мере в состоя-
нии понять, о чём там идёт
речь: это мой научный руко-
водитель и я.

– Как я понял, сочини-
тельством ты увлёкся чуть
ли не в раннем детстве. А
тут чьи гены сказались?

– Да, всё верно. Лет в семь,
а может, и раньше, я решил,
что буду писателем. И стал
писать. Боюсь, тут дело, опять

же, не в генах, а во влиянии
мировой литературы. На-
верно, на мысль о том, что
литература – это самое пре-
красное, что может быть,
меня натолкнуло сильнейшее
эмоциональное влияние
книг, которые я читал. В пер-
вую очередь, это, конечно,
были «книги для детей», а
потом и более взрослая лите-
ратура. В детстве и отроче-
стве неизгладимый след оста-
вили Линдгрен, Кэрролл,
Носов, Толкин, Диккенс, Дю-
ма, Дефо, Сервантес, Маркес,
Оруэлл, ну и многие другие.

– Много лет ты как
литератор выступал в
основном в Интернете. Твои
первые печатные публика-
ции относятся, если не оши-
баюсь, к 2006 году. Так, в
нашу газету ты постучался
по совету Вл. Кантора, хотя
Кантор никогда нашим
автором не был. Кантор
тебе не говорил, почему он
считал, что тебе нужно
идти именно в «ЛР»?

– Давайте-ка этот вопрос
исключим...

– Чем из написанного ты
более всего дорожишь?

– Ммм… Ничем. Я, честно
говоря, дорожу книгами дру-
гих авторов, которые про-
извели на меня большое впе-
чатление, а на свои произве-
дения я не умею взглянуть со
стороны. Но мне всегда
кажется (некоторое время),
что последнее написанное
мной – самое удачное.

– Тебе интересно, помимо
всего, заниматься литера-
турной критикой и литера-
туроведением, писать, в
частности, о Розанове, или
это просто необходимость,
своего рода тренировка?

– Мне интересно выска-
зывать свои мысли по раз-
ным поводам, поэтому это не
просто необходимость. Во-

вторых, для меня это своего
рода весёлое времяпровож-
дение, потому что моя лите-
ратурная критика – наполо-
вину шутка, розыгрыш, про-
вокация образованного
читателя.

– Сам ты как оцениваешь
современный литератур-
ный процесс в России?

– Честно говоря, я не
понимаю, что происходит.
Но мне кажется, что подав-
ляющее большинство «из-
вестных» современных писа-
телей неинтересны обычно-
му читателю, но только
таким же, как и они, писате-
лям. Благо писателей много.
Может, уже и больше, чем
читателей?  

– Кто из современных
писателей вызывает у тебя
изжогу?

– Это коварный вопрос.
Можно я не буду отвечать?

З О Н А  П РА В Д Ы

ПИСАТЕЛЕЙ УЖЕ БОЛЬШЕ,
ЧЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ

Иван Гобзев –
многостаночник. Он
выступает сразу в
нескольких ипостасях:
как философ, прозаик,
литературный критик

и кинообозреватель.

Иван ГОБЗЕВ
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Константин Панков
представляет особый случай
среди людей искусства
Севера в том смысле, что он
должен был, по идее, впитать
культуры двух народов,
поскольку отец его был
ненцем, а мать – манси.
Конечно, речь не идёт обо
всей полноте культуры каж-
дого из этих народов: мифо-
логии, фольклоре, быте, но
какие-то нюансы специфи-
ческого мировоззрения
могли сформироваться в его
сознании. И если так, то они
нашли отражение в его кар-
тинах. К сожалению, выявить
следы характерных ненец-
ких и мансийских сюжетов в
художественных образах
Панкова крайне сложно, это
задача не только искусство-
веда, культуролога и этногра-
фа (а надо без сомнения вла-
деть всеми этими разделами
знаний, чтобы взяться за
интерпретацию его работ),
но и хорошего психоанали-
тика. Потому что мифологи-
ческие темы в искусстве во
многом лежат в области бес-
сознательного, и надо уметь
переводить иконические
знаки, рождённые фантази-
ей художника, на язык его
исконной культуры. Понят-
но, что в данной статье я не
могу проделать такой, без-
условно, интереснейший
анализ (да мне одному это и
не под силу). Зато вполне
возможно (и полезно) изу-
чить работы Панкова с точки
зрения сюжета и характер-
ных мотивов. И на этом пути,
анализируя некоторые сим-
волы, всё-таки удастся уста-
новить кое-что (к сожале-
нию, немногое), связующее
его картины с этническими
корнями.

Чтобы понять специфику
его изобразительного искус-
ства, важно учитывать его
биографию. Константин
Панков родился в 1910 году
на Крайнем Севере (сейчас
Березовский район Ханты-
Мансийского автономного
округа) в семье охотника. Он
с детства странствовал по
тайге и в юности сам уже был
опытным охотником. Этот
опыт охотничьей жизни,
наблюдения северной при-
роды легли в основу его
художественного творче-
ства. Впоследствии он сам
говорил, что в живописи ему
интересно предаваться вос-
поминаниям о тех местах,
где он бывал, занимаясь охо-
той. В двадцать четыре года
он попал в художественную
мастерскую Института наро-
дов Севера, где смог целиком
посвятить себя живописи,
формированию своего сти-
ля. Надо иметь в виду, что он
не был знаком с мировым

наследием изобразительно-
го искусства, он не был
последователем никаких
художественных школ и
вообще не видел никаких
полотен, признанных в
истории культуры шедевра-
ми. Естественно, техникам
живописи он не обучался, то
есть был в полной мере
самоучкой. По его собствен-
ным словам, когда он только
прибыл в художественную
мастерскую, поначалу он
пытался измерять линейкой
пропорции объектов, чтобы
в точности переносить их на
бумагу (наверно, излишне
будет пояснять, что ничего
хорошего из этого не полу-
чалось). По совету одного из
коллег по мастерской он
отказался от такого способа
творчества, но при этом, судя
по всему, не обучался специ-
ально и правильным приё-
мам. Фактически он был
умышленно предоставлен
сам себе не только в форми-

З О Н А  П РА В Д Ы

Не уверен, что я достаточно
хорошо знаком с современ-
ной литературой…

– Немало читателей
ценят тебя как кинокрити-
ка. Тебе самому нравится
писать о современном кино?
Кстати, какое кино тебе
нравится, а какое вызывает
раздражение?

– Да, мне нравится писать
о кино. Для меня это, как и с
литературной критикой, в
первую очередь развлечение
и веселье. То есть я смеюсь
сам и надеюсь, что читателю
тоже становится весело. И
кино я люблю больше всего
то, которое развлекает. Но
понятно, что критерии «раз-

влекательного» у людей
очень разные. Мне может
понравиться и драма, и блок-
бастер, и комедия – всё зави-
сит от того, насколько каче-
ственно сделан фильм и как
он импонирует моим вкусам.

Вопросы задавал
Вячеслав ОГРЫЗКО

НЕПРОЧИТАННЫЕ

Мысли об иконологии сюжетов
Константина Панкова

СИМВОЛЫСИМВОЛЫ
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ровании своего художе-
ственного стиля, но и освое-
нии различных техник
живописи. Запомним этот
важный момент, чтобы впо-
следствии вернуться к нему.
Заниматься в мастерской
Панков смог всего лишь
несколько лет, потому что
вскоре началась война, и он
ушёл на фронт снайпером и
разведчиком (как и многие
другие северные охотники).
В 1942 году он погиб, про-
жив всего тридцать два года.

В основном сохранив-
шиеся картины Панкова
выполнены акварелью и гуа-
шью на бумаге, но встре-
чаются и работы маслом на
холсте. Преобладающий
сюжет – сцены из охотничь-
ей жизни в соответствующей
обстановке – в дикой приро-
де. На рисунках, как правило,
присутствует фигура охот-
ника (возможно, автопорт-
рет) или рыбака, изображе-
ны деревья, сопки, река,
иногда озёра и обязательно
животные. Небо разных цве-
тов или оттенков, что при-
звано, вероятно, обозначить
различные времена года и
время суток, а также под-
черкнуть восприятие неба
художником.

Почти на каждой картине
центральное место занимает
река, причём, что интересно,
один и тот же её участок. Это
излучина реки с развилкой,
как можно видеть на карти-
нах «Рыболовецкий посё-
лок», «Пейзаж», «Синее озе-
ро», «Ненцы» и, возможно,
«Ловля птиц» – но в послед-
нем случае с другого ракурса.
Возникает подозрение, что
Панков изображает один и
тот же участок реки. Особое
внимание художник уделяет
прорисовке деревьев. Нес-
мотря на тщательность, с
которой изображены ветви и
растительность на них,
сложно однозначно сказать,
какое именно дерево он
рисует (едва ли это «идея»
дерева, дерево вообще, дере-
во как символ). Можно лишь
предположить, что это
лиственница, поскольку
лиственница считается у

ненцев священным деревом,
связанным с множеством
важнейших ритуалов, или
кедр – аналогично священ-
ное дерево у манси. В ряде
случаев дерево является у
Панкова центральным (поч-
ти) элементом композиции
как, например, на картинах
«Синее озеро», «Весна» или
«Оленья упряжка». Очевидно,
что такое размещение дере-
ва (в центре и чуть сверху,
уходящим в небо, как бы во
главе всего) указывает на его
символическую природу, что
подтверждает мысль об
изображении священного
дерева (лиственница или
кедр).

Предположение о том,
что Панков в ряде случаев
рисует один и тот же участок
тайги, находит подтвержде-
ние при сравнении картин
«Охотники» и «Оленья
упряжка». Очевидно, совпа-
дает расположение сопок и
русло реки, различается
только количество и размер
деревьев. Но это обстоятель-
ство (деревья) вряд ли имеет
ключевое значение. Дело в
том, что Панков не претенду-
ет на фотографическую точ-
ность: то, что он изображает,
часто условно и имеет сим-
волическую природу. Нап-
ример, на картине «Ловля
птиц» изображены сразу
несколько сюжетов и явно в
значительно уменьшенном
масштабе. Пропорции лодки
и рыбака в ней явно слиш-
ком велики для микроскопи-
ческого озера, в котором он
ловит рыбу, заводь с сетью
кажется вообще игрушеч-
ной. Охотник с сетью между
двух стволов также, надо
полагать, находится не среди
трёх деревьев, а в настоящем
таёжном лесу. Аналогичная
ситуация наблюдается на
картине «Синее озеро»: такое
же маленькое озеро с гигант-
ской для его размеров лод-
кой и рыбаком, крошечный
островок у развилки реки с
лесом, оленем и охотником.
Эти и другие элементы не
вызывают сомнений в наме-
рениях Панкова – он изоб-
ражал реальность, не

соизмеряя её с точными про-
порциями. Хотя вначале,
напомним, было иначе – он
вымерял линейкой, чтобы
перенести потом на полот-
но. Он явно не владел линей-
ной перспективой и не умел
сопрягать пространствен-
ные плоскости (в полной
мере он так этому и не
научился – этим обусловле-
ны противоестественные
фигуры людей и животных).
Та же проблема мешала в
своё время великолепному
Анри Руссо. Чтобы преодо-
леть её, он в ряде случаев
использовал пантограф –
для механического увеличе-
ния контуров картинок,
которые впоследствии он
разукрашивал, таким обра-
зом решая трудности с пер-
спективой. Это был хитрый
ход, своего рода обман
(сравните картины «Напа-
дение в джунглях» (панто-
граф) с драматическим (но
технически неумелым) «Ре-
бёнком на скалах»).
Трудности Панкова с пер-
спективой становятся хоро-
шо заметны при изучении
холста «Волны». Видно, что
избушка, которая стоит как
бы на заднем плане, нарисо-
вана так, что кажется, будто
она висит сверху, тоже каса-
ется леса и оленей. Никаких
волн, разумеется, разглядеть
не удастся, их изображение
требует большого техниче-
ского мастерства. Как и
Руссо, Панкову особенно
хорошо удавалась расти-
тельность, но плохо – фигу-
ры и строения. За одним уди-
вительным исключением: на
картинах «Пейзаж» и «Оле-
нья упряжка» художник пре-
красно рисует оленей вплоть
до отростков на их рогах
(хотя на картинах «Волны» и
«Синее озеро» они не уда-
лись). Что, в общем, не стран-
но: деревья, олени, снаряже-
ние охотника, птицы, сети –
это всё то, с чем Панков
лично имел дело, и если он
не мог изобразить их реали-
стично, то, во всяком случае,
мог точно в плане деталей.

Однако неправильно объ-
яснять композиции Панкова
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неумением. Надо учитывать,
что традиционные этниче-
ские рисунки ненцев и
манси – это орнаменты,
которые могли украшать
одежду, вырезались на пред-
метах, на деревьях, вычерчи-
вались на бубнах. И орна-
менты имели не только и не
столько эстетическую цен-
ность (это даже в послед-
нюю очередь), но и симво-
лически-информационную,
прикладную, заклинатель-
ную (магическую), т.е. имели
прямое отношение к миру
духов. Орнаментальные
черты живописи характер-
ны для Панкова – в изобра-
жениях предметов, расти-
тельности, в компоновке
предметов, сочетании эле-
ментов пейзажа и т.п. (см.,
например, символический
лес справа на картине
«Волны»). Этим же объ-
ясняется разнообразие
сюжетов в рамках одной
картины: в «Синем озере» мы
видим сразу несколько исто-
рий, которые происходят,
возможно, в разных местах,
в разное время. А может
быть, это одна история, рас-
сказанная об одном челове-
ке. При этом в сложно-
сюжетное повествование
картины вплетаются важные
магические символы (см. для
сравнения рисунки на бубне
селькупского шамана).

Говоря о мифологических
символах на картинах
Панкова, одним из самых
очевидных на них (помимо
дерева) является изображе-
ние белого оленя. Белый
олень появляется дважды: на
картинах «Волны» и «Оленья
упряжка». Особый интерес
представляет «Оленья уп-
ряжка», потому что белый
олень изображён на ней
дважды – слева и справа, и
оба двигаются навстречу
друг другу к центру, где,
уходя в небо, растёт священ-
ное дерево. Кроме того, по
некоторым признакам мож-
но предположить, что Пан-
ков изобразил здесь истори-
ческое прошлое, – об этом
свидетельствует отсутствие
какого-либо современного
оборудования, например,
нет привычных ружей (та же
ситуация на картине
«Пейзаж»).

Как у манси, так и у ненцев
белый олень – фигура симво-
лическая. У первых существу-
ет легенда о том, что север-
ное сияние – это определён-
ная трансформация белого
оленя. У ненцев белый олень
более важен. Весной и осе-
нью его приносили в жертву
духу неба Нуму. Иногда Нуму
посвящали и живых белых
оленей – не ходивших ранее
в упряжке. Посвящённого
оленя в хозяйственных целях

не использовали и даже избе-
гали прикасаться к нему.
Затруднительно сказать,
какую смысловую нагрузку в
полном объёме несёт сюжет
«Оленьей упряжки», можно
только догадываться о её
мифологическом значении.
Вероятно, одним из самых
очевидных (и поверхност-
ных) толкований будет то,
что картина является как бы
обращением к Нуму, молит-
вой, возможно, своеобраз-
ной жертвой. Более сложный
вариант (но, может, и более
вероятный) заключается в
том, что рисунок является
метафорой мироздания в его
восприятии северным наро-
дом. Трудность толкования
вызвана, конечно, не тем, что
малообразованный Панков
осознанно заложил в карти-
ну какие-то сложные симво-
лы, превратив её в ребус для
интеллектуалов-этнологов:
он сделать этого не мог.
Сложность обусловлена ми-
фологическим образом его
сознания (и бессознательно-
го), образы которого он
воплощал в своих картинах
скорее интуитивно, таким
образом передавая свой, тра-
диционный, древний способ
видения мира.

К сожалению, значитель-
ная часть работ Панкова
погибла во время второй
мировой войны. Та же судьба
постигала и произведения
многих других северных
художников, о которых мы
почти ничего не знаем.
Вполне вероятно, что были
среди них и не менее яркие,
чем Панков. Но дело не толь-
ко в сохранившемся и
дошедшем до будущих поко-
лений наследии художника;
история искусства показыва-
ет, что очень часто художник
в большей степени обязан
своим признанием популя-
ризаторам – тем, кто рас-
крыл их для публики. Таким
человеком был для Панкова
писатель Геннадий Гор, знав-
ший его лично, написавший
о нём книгу и выпустивший
первый альбом его картин.

Иван ГОБЗЕВ
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За последние десятилетия
критика, посвящённая лите-
ратурам коренных народов
Сибири и Дальнего Востока,
успешно развивается, наби-
рая темпы и на академиче-
ском, и на литераторском
уровне. Книга Ивана Гобзева
«Цветы во льдах», объединив-
шая эссе многих лет, посвя-
щённые этой теме, является
несомненной вехой на этом
пути и примечательна по
ряду причин. 

Во-первых, она пытается
объединить оба эти подхода.
Академическая критика не
располагает к торопливости,
краткости и голословности.
Эссеистика более «вольнолю-
бива» по форме изложения,
позволяет сконцентриро-
ваться лишь на том, что пред-
ставляется главным автору,
возможна даже откровенная
доля субъективизма в авто-
рских оценках. Автор «Цветов
во льдах» пробует решать
свою критическую задачу
нестандартными методами.
Да и поле, которое предстоит
вспахать, отнюдь не упроща-
ет задачу. И передо мной как
читателем Гобзева возникает
вопрос (поскольку я тоже
много лет занимался литера-
турами коренных народов
Сибири) – что нового я полу-
чу, как говорится, «в сухом
остатке»?

Надо сказать, что сам
автор, причём неоднократно,
отчего-то старается убедить
читателя, что книги, вообще
говоря, можно и не читать.
Прямо скажем, несколько
лукавое суждение, вполне в
духе эпохи постмодерна. Что
же нам, в целях просвещения
смотреть телевизор? Но уж
сам автор-то, чтобы написать
свою книгу, внимательно
прочёл все произведения
всех тех литераторов, кото-
рые рассматривает, тогда как

подобные его декларации –
часть авторской игры с чита-
телем. Но игра игрой, а ныне
автор «Цветов во льдах» –
Свидетель на Суде Истории
от лица Культуры и Лите-
ратуры, и, надо сказать, ему не
свойственно прятаться за
кафедрой, он выносит свои
суждения весьма недвусмыс-
ленно. Задача писателя –
писать, руководствуясь неис-
поведимой логикой свыше,
даже если он и не знает отве-
тов на вечные вопросы
бытия. Задача читателя –

пытаться пережить эту писа-
тельскую логику, потому что
он не знает, как и какие
вопросы поставить… А задача
критика – помочь читателю
верно поставить вопросы,
читая произведение, а там
пусть, если ему не по душе
версия критика, ищет свою… 

Но продолжим перечень
достоинств книги. Для начала
я выделил бы здесь несколько
общих позиций. Обратим
особое внимание: фактиче-
ски, освоенный критиком
материал огромен! Перед
нами 15 литератур, рассмат-
риваемых в 24 эссе, 26 персо-
налии писателей и поэтов, и

более сорока произведений,
им принадлежащих.

Это очень много. Осо-
бенно если вспомнить, что
для формулировки критиче-
ского мнения надо знать в
каждом случае этнокультур-
ную среду, из которой писа-
тель происходит; надо учиты-
вать вехи его жизненного и
творческого пути; помнить
перипетии сюжетов, типоло-
гию характеров, методоло-
гию автора и, вообще говоря,
самому сформулировать для
себя позиции, с которых оце-
ниваются произведения авто-
хтонных авторов, тем более,
что подходы приходится
слегка варьировать в зависи-
мости от конкретной персо-
налии и свойственного ей
отражения мира. Фактически,
хотя автор, к сожалению, и не
упоминает своих многочис-
ленных предшественников
(например, одной только
мысли о том, что каждый
хороший писатель – шаман,
уже по меньшей мере чет-
верть века), зато от исследо-
вания к исследованию, слов-
но подготавливая «Цветы во
льдах», возрастали масштаб-
ность и глубина анализа. В
рамках монографии здесь как
будто впервые осуществлён
замах на ВСЮ автохтонную
литературу Сибири и Даль-
него Востока. То есть, как бы
ни варьировались авторские
мнения о конкретных лите-
раторах, при чтении возни-
кает масштабная общая кар-
тина. Это автохтонный мир
Сибири, звучащий отражён-
ными голосами его предста-
вителей.

Второе достоинство книги
видится мне в живом анализе
тех или иных произведений,
которые автор отчего-то
упорно именует «текстами»
на манер постмодернизма.
Конкретика интерпретации
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сюжета, интенций автора,
метафорических и стилевых
особенностей создают слож-
ную мозаику, вводя читателя в
серьёзнейшую проблему:
автохтонному литератору,
если он хочет стать писате-
лем, предстоит пройти нелёг-
кий путь: непросто выбрать,
чему именно следует учиться,
какими средствами передать
(а то и нужно ли?) своеобра-
зие собственной культуры,
наконец, для какой аудито-
рии писать? И ещё многое-
многое другое…

И хотя многие будущие
писатели из числа коренных
народов Сибири постигали
своё мастерство кто в Лите-
ратурном институте в
Москве, кто в Институте
народов Севера в Питере, у
нашего автора встречается
немало инвектив и сетований
по поводу советской власти,
душившей самобытность
местных культур, перекраи-
вавшей на свой лад сознание,
преследовавшей шаманов,
бесчинствовавшего КГБ; сюда
же относится и вывод о том,
что не надо было учить авто-
хтонов грамотности и про-
чее в том же духе. Не отрицая
необходимости разговора об
этом, считаю необходимым
внести следующие поправки.
Дело не столько в демонизме
советской власти, которая
при таком подходе предстаёт
явлением исключительным,
сколько в конфликте тради-
ционной культуры и цивили-
зации, как он проявился в XX
веке, в особенности в первой
его половине. Как америка-
нисту мне хочется сопоста-
вить это с материалом США.
Конечно, на личностном
уровне об этом пронзитель-
но пишет шаман Чёрный
Лось, переживший смену ми-
ров от традиционной культу-
ры к цивилизации и видев-
ший всё своими глазами. Но
следует напомнить о боль-
шой разнице: американцы
сначала попытались пол-
ностью уничтожить индей-
цев военным путём. Как ни
странно (несмотря на разни-
цу в вооружении, на уничто-
жение заведомо мирных

деревень и др.), этого у них не
получилось. Тогда они пере-
шли к тактике уничтожения
экономической базы. И если
для Сибири культуробразую-
щими были олени, то для
кочевников США – бизон и
лошадь. В течение примерно
30 лет бизонов перебили, а
лошадей отобрали, распрода-
ли или истребили.

Средство оказалось эф-
фективным. Отнятие тради-
ционных территорий и
заключение индейцев в гетто
резерваций – ещё один акт
урегулирования «индейской
проблемы» в США. О бакте-
риологической войне (прода-
жа заражённых оспой одеял)
или о планомерном спаива-
нии индейцев «индейским
виски» я уже не говорю.
Достаточно прочитать, что
входило в рецепт такого
виски, чтобы понять, что
Демьян у Айпина, отведав
оного, сначала перестрелял
бы всю свою семью, а потом
уж повесился. А насильствен-
ные переселения племён? У
нас много говорят о переселе-
ниях на Кавказе военных лет,
а ведь в США этот процесс
начал ещё в 1830-х годах пре-
зидент Эндрю Джексон, отец
нового курса Американской
демократии, и совсем по дру-
гой причине: нужны были
земли под поселения… 

У нас в отношении корен-
ного населения Сибири в
советскую эпоху ничего тако-
го не происходило, хотя
были и насаждение колхозов,
и избиения шаманов, и
интернаты… Кстати, как и у
американцев. Таким образом,
в разговоре об отношениях
власти и коренных культур
Сибири необходимо учиты-
вать более широкий между-
народный контекст.

Третью яркую особен-
ность книги составляет дер-
зость сопоставлений: автору
мало анализа произведений
самих по себе и в контексте
своей среды, он постоянно
стремится поместить их в
мировой литературный и
фольклорный, а подчас даже
изобразительный контекст.
Это – очень насущная задача,

потому что литераторы-авто-
хтоны, как правило, привяза-
ны к своему родовому окру-
жению и не имеют никакого
представления о том, какие
проблемы встают перед их
родичами в других странах и
какое место занимают они
под общим солнцем. Лите-
ратурная классика тоже слов-
но бы написана не про них.
Но так ли это?

Мне трудно судить о при-
роде собственно «философ-
ских» наблюдений автора – я
их не нашёл на страницах
книги и, кстати, не вижу в том
беды – а вот попытки литера-
туроведческой компаративи-
стики можно встретить на
каждом шагу. Если бы мне
было дано право присуждать
премию за дерзость литера-
туроведческих сопоставле-
ний, я бы подумал о книге
«Цветы во льдах». Правда,
методология применения
самих сопоставлений порой
кажется мне неясной. Может,
объяснение кроется здесь?
«Чтобы понять Ятыргина,
достаточно найти в мировой
культуре достойный аналог
его творчеству, и его место и
значение будет установлено».
То есть установлено не из
феномена Ятыргина, а из
похожего на него аналога.
Аналог автор в данном случае
находит в живописи у прими-
тивиста-француза Анри Руссо,
где он видит «те же магиче-
ские приёмы восприятия
мира» (почему «те же»?)
Комментария нет, мысль
стремительно увлекает авто-
ра вперёд. 

Идём дальше. В самом деле,
как может олень в романе
Айпина «Ханты» быть уподоб-
лен единорогу, если у него
пара пантов? Для этого при-
дётся проделывать сложные
интеллектуальные построе-
ния, и не факт, что после них
интерпретация финала ста-
нет очевидней. 

Как известно, имя Каста-
неды вызывает аллергиче-
скую реакцию у этнографов;
его книги, как было не раз
показано, – чисто эзотериче-
ская литература. Почему я
должен верить, что в книге «У
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гаснущего очага» мы нахо-
дим вариацию мифа об
Осирисе и Изиде? Откуда это
следует и, главное, что это
даёт для понимания текста
Айпина?

Кецай Кеккетын, как то
прежде было с Ятыргином,
понимается автором не
прямо, а через уподобление
нидерландскому трикстеру
Уленшпигелю. Персонаж
этот, конечно, народен, но
вошёл в мировую литературу
не через фольклор, а через
роман Шарля де Костера, и
поэтому в данном случае
сопоставление обогащает
обсуждаемую проблематику.

Мне трудно понять логику
сопоставления «Старшей Эд-
ды» и килпалинских авто-
рских легенд. В одном случае
– народный эпос, метриче-
ский стих, сильно закрытая
форма. В другом – авторская
проза. Совсем непросто
получается и с так называе-
мой «волшебной сказкой»,
потому что, с одной стороны,
имеется в виду вроде бы
народный жанр, а затем речь
идёт явно о литературной
(авторской) волшебной сказ-
ке. Для народной, как и для
авторской волшебной сказ-
ки, будут характерны, оче-
видно, разные художествен-
ные особенности. В разгово-
ре о Суздалевой почему-то
возникает ассоциация с
Лавкрафтом… Яркость и
неожиданность сопостави-
тельного ряда Гобзева не
отменяет его спорности, тем
более, что на уточняющий
комментарий места не всегда
хватает. Другими словами,
типологически сопоставле-
ния трудно сводимы вместе,
при близости внешнего
сходства. Если бы авторский
комментарий был простран-
нее, быть может, со многим
читателю согласиться было
бы легче.

Что касается самих эссе –
все они разные, построены
оригинально, в соответствии
с рассматриваемыми пробле-
мами отличаются друг от
друга структурно и читаются
с интересом. Всё-таки у авто-
ра получилось и ещё одно

важное достижение: за каж-
дым эссе стоит характер
человека – с его неудачами и
победами, борьбой и пораже-
ниями, и оттого сделанное
ими особенно дорого читате-
лю. Мне кажется, что та внут-
ренняя, естественная компа-
ративистика, которая возни-
кает от соседства разных
судеб и исканий отражённых
в эссе автохтонных авторов,
является куда боле серьёзным
достижением книги, нежели
ряд эффектных уподоблений.

Символично, что книга
открывается тремя эссе,
посвящёнными различным
книгам Еремея Айпина, осно-
воположника и мастера хан-
тыйской литературы.

Правда, что об эпопее
«Ханты» сказано много слов,
но будет сказано куда больше,
потому что этому произведе-
нию никогда не суждено уме-
реть – настолько оно нова-
торское, проблемное, прон-
зительно-общечеловеческое.
Здесь впервые на российской
почве был найден типологи-
чески новый герой – герой-
этнос, собирательный порт-
рет которого и исторический
путь через испытания под-
робно представлены в эпо-
пее, но если даже Демьян
погибнет, его народ будет
жить всегда и не предаст жиз-
ненной философии родства,
потому что она выношена
народным сознанием исто-
рически.

Конечно, каждый из эссе
важен по-своему, но мне
показался особенно нестан-
дартным эссе о сказках
Райшева. Сказочный жанр
нелёгок для литератора, он
требует мудрости, выдумки и
простоты. В лице хантыйско-
го художника и философа
(здесь это наименование
весьма уместно) жанр явно
обрёл своего выразителя. 

Постоянно, как впервые,
переживаешь, читая поэзию
и краткие бывальщины Юрия
Вэллы – они всегда ориги-
нальны, органично связаны с
устным началом, глубоко
приближены к природе, спо-
собной дарить человеку его
лучшие чувства. 

Право, в подобном ключе
можно говорить практически
обо всех эссе сборника.

Чем хотелось бы завер-
шить разговор об этой ориги-
нальной книге? Развитие
литератур коренных народов
Сибири и Дальнего Востока –
это процесс, протекавший и
протекающий посреди всё
новых вызовов выживанию
их культур. Для каждой эпохи
характерны свои испытания.
Вот, например, на рубеже
ХХ–ХХI веков в литературе
коренных малочисленных
народов Сибири распростра-
нился мотив конца света. Его
не было при Советской вла-
сти, он возник именно сейчас
и отражает альтернативу
наших дней. Судя по мотивам
стихов Юрия Вэллы, прозе
Александра Латкина, Анны
Неркаги («Молчащий») и
некоторых других, распро-
странённым образом и темой
ныне становится тема и образ
Апокалипсиса. Но процесс
возрождения традиционных
культур, начавшийся по всему
миру после Второй мировой
войны, ширится и углубляет-
ся. Он находит своё самобыт-
ное выражение в сфере авто-
хтонной художественности –
литературе, изобразительном
искусстве, новых жанрах
фольклора. Поэтому книга
«Цветы во льдах» особенно
полезна – она несёт в себе
немало обобщающего, как и
немало конкретного мате-
риала. Пусть кто-то из пред-
ставителей коренных наро-
дов Сибири пока ещё не смог
подняться до высоких обоб-
щений. Что же, пусть его писа-
ния останутся маргиналиями
на полях представляемой им
культуры. Зато в следующем,
молодом поколении непре-
менно совершится чудо: во
льдах зажгутся невиданные
цветы и удивят нас своим раз-
ноцветьем и ароматами. 

Александр ВАЩЕНКО,
доктор филологических

наук, заведующий кафедрой
сравнительного изучения
национальных литератур 

и культур МГУ 
им. М.В. Ломоносова
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В тридцатисемиградусный мороз шагая по
Комсомольскому проспету к зданию Томского педаго-
гического университета, я ещё не знал, как выглядят
типичные селькупы – невысокие, юркие, худые и
выносливые, гибкие охотники, которым и нынешний
мороз не враг, они лишь щурятся на него весело, оче-
видно монголоидными для великоросского взгляда
глазами… Как тут не сощуриться, когда дунет в
лицо, да ещё с колкой мукой снега, сибирский Дед
Мороз? Я лишь дружелюбнее, чем в Москве, глядел на
встречных прохожих с точно так же бисерно обле-
деневшими шарфами, закрывающими дыхание –
иначе тут ходить невозможно. Думал: вот же как
теперь продвинулась цивилизация, понастроила
ТЭЦ, домов с внутренней температурой, как
летом!.. А ведь были времена, когда тут и посевернее
реки Томи, в точно такие же морозы, жили, не
тужили, любили и слагали свои странные сказки про-
званные самоедами охотники, коренные сибиряки и
родственники скандинавов по финно-угорской
линии. Их национальный, сказочный герой Иття –
подросток, физически и повадками воплощающий
охотничий дух тайги, – вот до каких первоисточни-

ков проводила меня Наталья Тучкова.
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– Наталья Анатольевна,
я, конечно, стремился найти
в Томске, как бы второй раз
выходя на охоту, пишущего
селькупа, в идеале – поэта.
Ещё лучше – пишущего на
селькупском языке. Однако
кого ни спрошу, в универси-
тете у филологов например,
все разводят руками: целые
селькупские семьи знают,
но в них ни одного литера-
тора… К вам направили как
к селькуповеду первой
величины – неужели и вы
огорчите?

– Что поделаешь… У сель-
купов не родилось писателя.
Тут ещё тяжелее добавить
специалисту, в эмоциональ-
ном плане: ещё не родилось
или уже не родится. Боюсь,
что именно последний вари-
ант. Язык живёт только там,
где он передаётся из поколе-
ния в поколение. На своём
языке не заговорило даже
поколение, которому сейчас
50–60 лет. Межселькупские
браки – вот что могло бы
стать средой сохранности
языка. Но за двадцатый век
установка на русские браки
отразилась на селькупах так
сильно, что в научном плане
тут надеяться не на что. Для
этноса решают, быть ему или
не быть, не правительства, не
национальная политика, а
парень и девушка, пожелав-
шие создать семью…

Однако тут стоит разде-
лять направления и формы
творчества: селькупский
фольклор, конечно, суще-
ствует (хотя и в переводных
вариантах), а вот если ориги-
нальных поэтов-селькупов,
пишущих на селькупском
языке, вы не нашли, это не
значит, что нет произведений
селькупов на русском языке,
которые могли бы попасть в
раздел художественных. Нап-
ример, в архиве ТОКМ хра-
нятся «Воспоминания сель-
купки» – Марии Фёдоровны
Тобольжиной. 

Это вполне связный текст
(хотя для тиражного издания
его надо было бы редактиро-
вать, там есть повторы:
Мария Фёдоровна была уже в
преклонном возрасте, когда

писала его). Несмотря на
некоторые корявости, в
целом этот текст производит
впечатление именно литера-
турного произведения. В нём
есть драматическая линия –
отнятой в годы репрессий
любви, верность которой
она пронесла через всю
свою жизнь. Автор девочкой
с Тыма пришла в интернат на
Оби, чтобы учиться, затем
вернулась на Тым учительни-
цей, потом была отправлена
в Ленинград в Институт
народов Севера и там встре-
тила свою любовь, которую
почти сразу забрали в лагеря.
После института девушка
была распределена на Таз к
северным селькупам, и здесь
идут очень яркие страницы о
простом и будничном под-
виге учителей 1930-х годов,
когда школа-чум – это и
лазарет, и детский сад, и клуб,
и центр политинформации.
А сотрудник школы – она
одна. После первого года
преподавания, в июне, полу-
чив первые свои отпускные,
молодая женщина решает их
потратить, съездив в Ленин-
град. 

– Неожиданная, для авто-
ра уж точно (хотя, кто
знает?), ассоциация – худо-
жественный фильм «Два вос-
кресенья», только в нём бла-
годаря скоростям граждан-
ской авиации, крыльям Со-
ветов, так сказать, сибир-
ская героиня проводит вы-
ходные в Москве и влюбляет-
ся…

– Но здесь-то не благопо-
лучные шестидесятые, а нача-
ло Великой Отечественной.
На дворе июнь 1941 года.
Далее она переживает и бло-
каду, и эвакуацию, и вообще
все судьбоносные события
нашей страны. Самое инте-
ресное, что и утерянную
любовь она встречает. И на
этом стержне держится весь
текст.

– Кто знает, кто знает –
может, и этот селькупский,
а по сути-то советский эпос
ждёт срока своего издания, и
здесь нет ничего невозмож-
ного. Удалось же издать бла-
годаря публикациям в ЛР

книгу покойной уже Евгении
Фёдоровой «На островах
ГУЛАГа», спустя полвека с
начала её написания...

– Существует в том же
краеведческом музее Томс-
кой области ещё уникаль-
ный, безусловно аутентич-
ный, но невоспроизводимый
текст М.П. Талаевой, который
вписывался ею в книгу – да
ещё какую: между строк био-
графии Сталина, а когда она
кончилась, Талаева подклеи-
вала чистые тетрадные
листы к книге и продолжала
записывать всё, что видит в
своём окне (1960–1980 гг.).
По принципу Абая Кунан-
баева. Но текст этот бессвяз-
ный. Он ценен будет истори-
кам, социологам, однако как
литературное произведение
точно не может восприни-
маться...

– В наши дни именно
такими «литературными
памятниками» интере-
суются, уверен, теоретики-
постмодернисты. Они уви-
дят здесь свой хлеб, пере-
кличку даже с коллажами
Вагрича Бахчаняна… Но вер-
нёмся к коренным сибиря-
кам. В отсутствие новых
произведений действитель-
но становится интересным
самое древнее – эпос сельку-
пов. А тут, насколько мне
известно, никто кроме
финна Кая Доннера не
набрал для фольклорного
полотна материала больше
– за весь двадцатый век. Мог
ли Доннер своими собранны-
ми текстами повлиять на
формирование селькупской
литературы ещё до Ок-
тября?

– Кай Доннер, пребывая в
десятых годах двадцатого
века в Томской области (в
1911–1912 гг. он был на
Тыму и Кети; в 1913 г. он
посетил северных селькупов
на Тазу; в 1914 г. он снова
приехал в Сибирь, был и в
Томске, и в Нарыме про-
ездом, но вынужден был пре-
рвать свою поездку: шла
Первая мировая война, и он
столкнулся с тем, что к нему
стали относиться как к
шпиону), в основном просто
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слушал и записывал сель-
купскую речь, поскольку дис-
сертация его была посвяще-
на фонетике селькупского
языка. Фольклор его интере-
совал не в первую очередь.
Однако именно как собира-
тель селькупской этногра-
фии и фольклора Кай
Доннер оставил важнейший
след. Мы сегодня не имеем
каких-либо аутентичных
письменных оригиналов
того эпоса, который был
услышан самим Доннером. К
сожалению, финский учё-
ный опубликовал лишь пере-
сказ сюжета. В своём вариан-
те Кай Доннер собрал дан-
ные разных информантов.
Тем не менее, благодаря под-
робному описанию сюжета,
сделанного этим выдаю-
щимся финским исследова-
телем, мы можем достаточно
отчётливо представить всю
сложность и многогран-
ность этого художественно-
го произведения. Пересказ
эпоса об Итте появился
сначала на шведском и фин-
ском языках, затем по-анг-
лийски. Публикация русско-
го перевода эпоса с англий-
ского варианта появилась в
1915 году. Автор перевода –
В.М. Крутовский. Опубли-
кован перевод был в Томске в
интереснейшем издании –
«Труды Томского общества
изучения Сибири», ставшем
библиографической ред-
костью практически в год
своего выпуска. Тем не менее,
в течение всего двадцатого
века этот текст на русском
языке был первоисточником
для дальнейших исследова-
ний по селькупскому фольк-
лору и получил известность
у специалистов. 

В каком-то смысле мы
можем сказать сегодня о том,
что Доннеру очень хотелось

повторить подвиг Элиаса
Лённрота, породившего
«Калевалу» из различных
фрагментов карельских поэ-
тических текстов.

Конечно, если бы мы
имели возможность услы-
шать тех информантов, с
которыми общался Доннер,
то всё могло бы для селькуп-
ского языка быть лучше.
Язык этот начал активно ухо-
дить в 1960-е годы. Парадокс,
но именно в те годы культуру
селькупов очень интенсивно
стали наконец изучать спе-
циалисты. Так, в Томском
педагогическом институте
бывший ссыльный из
Саратова немецкий профес-
сор-германист Андрей Пет-
рович Дульзон развернул
невероятную по масштабам
и удивительную по результа-
там деятельность: под его
руководством началось це-
ленаправленное изучение
аборигенных языков всей
Западной Сибири. В этом
институте десятки специали-
стов вникали в особенности
кетского, чулымско-тюрк-
ского, шорского, хантыйско-
го, нганасанского и селькуп-
ского языков. Все исследова-
ния велись с прагматической
целью (ведь финансирова-
ние чистой науки было не в
чести), весь собранный
материал преподаватели
института надеялись исполь-
зовать в том числе и для фор-
мирования у народов Севера
своей письменности.

– Можно ли утверждать,
что традиционные культу-
ры аборигенных сибирских
малых народностей со вре-
менем уступали место уни-
фицированной советской
культуре, связанной с инду-
стриализацией СССР? 

– Всё намного сложнее.
Мировоззренческие уста-

новки народов Севера стали
меняться ещё во времена
прихода в Сибирь миссионе-
ров. Помните: церковь в своё
время поставила задачу
«деликатной христианиза-
ции» Сибири, не настаивая
на строгом соблюдении пра-
вославных традиций и на
истовой воцерковлённости.
Это имело высокую степень
результативности и одновре-
менно поспособствовало
обрусению коренного насе-
ления Среднего Приобья,
сделав принципиально допу-
стимыми русско-селькуп-
ские браки (русские не счи-
тали остяков иноверцами, в
отличие, например, от
татар). Запущенный в XVIII
веке процесс культурной
ассимиляции шёл в посто-
янно набирающем скорость
темпе, и в начале двадцатого
века это и стало основой рус-
ско-селькупских браков.
Кстати, в упомянутых вами
1930-х и начале сороковых, с
началом войны, когда в
Нарымский край как тради-
ционное место ссылки в
Томскую область прибыло
обширное пополнение. Бра-
ки с селькупками для многих
русских, украинцев и других
раскулаченных, «каэров»,
«фольксдойче» и прочих
были единственной возмож-
ностью выжить в безжалост-
ной в климатическом плане
Сибири. С другой стороны, у
селькупов, остяков, как их
тогда называли чаще, не
было никаких предрассуд-
ков, мешавших заключать
браки с немцами, например.
Это в центральной России
немцев чётко ассоциирова-
ли с фашизмом, что и стало
поводом спешного пересе-
ления. А тут, например в
Каргасокском районе, сразу
появилось столько потомков
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селькупов с немецкими
фамилиями (такими, напри-
мер, как Майбах, Гембух,
Лимбах, Геббель, Мауль и др.),
что диву даёшься! 

Вообще включённость
судьбы селькупов в историю
Советского Союза велика. Те
же интернаты, если вы гово-
рите о русификации-унифи-
кации, о всеобуче, – сыграли
огромную роль, оценивае-
мую чаще как позитивную.
Но не только как ступень
начального, среднего обра-
зования. Из интернатов мно-
гие селькупы отправлялись в
Ленинград, в Институт наро-
дов Севера. И любопытно,
что в тридцатых и сороко-
вых, как того требовало
вузовское распределение,
они ещё возвращались в род-
ные края, а потом – уже нет.
Это сыграло для этноса и
негативную роль, конечно
(образованные селькупы так
и оседали в городах, в этом
смысле проходя урбаниза-
цию уже не принудительно, а
делая личный выбор и не
поднимая соплеменников на
достигнутый ими уровень
национального развития не
в пользу своего народа). Увы,
но из среды этноса таким
образом вымывался слой
потенциальной националь-
ной интеллигенции, а бес-
ценные крупинки этого
«слоя» растворялись где-то
«там», в общесоветском про-
странстве, становясь частью
образованного населения,
как правило, Ленинграда и
Москвы. Посмотрите по
телефонным справочникам
этих городов, наверняка
найдёте Иженбиных, Маль-
ковых, Истеевых, Киргеевых
и т.п. Это сейчас, если вы
вдруг обретёте роскошь
общения с селькупами, они
при определённом повороте
разговора могут пожаловать-
ся: мол, в интернатах запре-
щали говорить на родном
языке… Но ведь потом для
лучших учеников раскрыва-
лись возможности уже выс-
шего образования, при жела-
нии и на родном языке: в
Санкт-Петербурге в Герце-
новском пединституте (поя-

вившемся на базе Института
народов Севера) можно
было раньше изучать сель-
купский язык и селькупскую
этнографию, чтобы его
потом преподавать в школах
Томской и Тюменской обла-
стей или же стать исследова-
телями-лингвистами, дабы
продолжить исследования в
области самодистики (сель-
купский язык относится к
самодийской ветви ураль-
ской языковой семьи). Вот
так – сразу из охотников в
академики…

В этом плане возрождение,
а точнее активное сохране-
ние селькупской культуры,
началось только в 1980-х, и
держалось, да и держится, на
активистах-селькупах. Ирина
Анатольевна Коробейникова,
например, в сельском доме
детского творчествав вела
кружок селькупского языка,
его посещали дети любой
национальности. Но даже
потомки селькупов учили в
этом кружке селькупский
язык как иностранный.
Потом она же предприняла
попытку перевести на сель-
купский язык, а именно – на
свой родной диалект эпос
Доннера об Итте, то есть сде-
лать то, что называется
«обратным переводом» (с
русского варианта записи
перевела обратно на селькуп-
ский). Ирина Анатольевна
помогла и другому томичу, уж
точно неселькупского про-
исхождения, Сергею Все-
володовичу Столярову подго-
товить сценарий и поставить
кукольный спектакль «Герой»,
в основу которого легли
фрагменты фольклорных
произведений о селькупском
герое Итте. Она помогла
артистам Томского театра
кукол скорректировать уда-
рения в селькупских именах
персонажей, подсказала спе-
цифические селькупские
междометия, которые были
приняты режиссёром и арти-
стами в стихотворном тексте
на русском языке. Спектакль
на основе авторского стихо-
творного текста Столярова
на русском языке получился
красочным. Можно сказать,

Столяров вновь, как Доннер,
повторил в двадцать первом
веке «подвиг Лённрота», соз-
давшего в начале девятнадца-
того столетия «Калевалу» из
различных фрагментов ка-
рельского фольклора.

– А в какой литературе
двадцатого века отрази-
лись жизнь и быт сельку-
пов? 

– Каких-то специальных
произведений об этом нет.
Но есть роман Владимира
Колыхалова «Дикие побеги».
В нём быт селькупов пред-
ставлен достаточно деталь-
но. Его герой Максим
Сараев, в чертах которого
угадывается автор, жил в
селькупском посёлке Пыжи-
но, затем учился в интернате
на Васюгане в Усть-Чижапке
и во многом сам прошёл
путь сирот-селькупов после-
военного поколения… Также
стоит почитать очерки мос-
ковского журналиста
Владимира Матова, посетив-
шего тымские посёлки перед
началом Великой Оте-
чественной. Относительно
художественной ценности
очерков Матова судить не
мне, но историко-этногра-
фическую ценность они,
безусловно, имеют. Если уж
снова вернуться к вопросу о
творчески активных сельку-
пах, то вновь назову Ирину
Коробейникову (до замуже-
ства Малькову). К ней сейчас
едут в основном лингвисты,
как к практически един-
ственному живому носите-
лю селькупского языка. Но
она и сама много пишет. Ещё
к пишущим селькупкам и
активисткам возрождения
языка надо отнести Тамару
Константиновну Кудряшову,
написавшую немало статей
о быте своего народа (она
ещё пыталась издавать
фольклорные материалы в
своих пересказах). Её дочь
живёт в Москве и продолжа-
ет традиции своей матери.

– В своих письмах из
Томска поэт Клюев в доказа-
тельство того, что оказал-
ся где-то в Азии, упоминает
помимо найденных в реке
осколков «индийской кера-
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мики» какие-то странные
металлические украшения
на груди у остячек – «какая-
то Бирма»… В Томске, в вос-
созданной казачьей крепо-
сти на Воскресенской горе, я
видел женскую одежду –
кожано-лоскутную такую,
тончайшей сборки, закры-
вающую всё, кроме лица, со
«встроенными» рукавица-
ми… Заглядывая в быт сибир-
ского охотничьего этноса,
что можно выделить в этом
плане?

– Своих украшений у
селькупов нет. Возможно,
Клюева удивила просто жен-
ская страсть к украшениям
как таковым – в довольно
холодном регионе, а они
тело не греют… А вот то, что
касается одежды, это рекон-
струкция, как раз и создан-
ная «возрожденцами» в вось-
мидесятых годах. К сожале-
нию (опять «к сожалению»),
толковых описаний селькуп-
ских нарядов нет. Однако тут
у самоедов действительно
есть нечто уникальное – это
техника шитья сборного
меха. В Сибири такая техни-
ка встречается ещё лишь у
кетов и васюганских хантов.
Сверху – дерюга, невзрачная
ткань, зато подклад – мехо-
вой – из беличьих или собо-
линых лапок. Представить
себе тонкость такой ручной
работы крайне сложно, если
знать, из чего шилась такая
одежда. Охотники-селькупы
раньше сдавали расправлен-
ные, обработанные беличьи
шкурки, это был их зарабо-
ток, а вот беличьи лапки
оставляли себе в качестве
трофея, так повелось. И вот
из этих-то мелких лапок (по
размеру сопоставимых с
лапками котёнка) селькуп-
ские женщины составляли
меховое полотно, сшивая
кусочки тончайшими швами
из сухожильных нитей.
Меховые лоскутки стыкова-
лись по размеру, по направ-
лению ворса и обязательно
по цветовой гамме.
Любимым был так называе-
мый исследователями «шах-
матный порядок» – чередо-
вание тёмных и светлых

кусочков. В итоге мех полу-
чался эластичным и нежным
на ощупь и эстетически
очень изящным. Одежда из
такого меха уникально долго
хранила тепло. 

– Кто знает, возможно, и
тут кроется ключ родства
селькупов с нынешними
скандинавами? Ведь о ман-
тиях мы знаем в основном из
сказок Андерсена: прохладно
там было тоже, во дворцах с
высокими сводами… Тогда и
спрошу напоследок о сказ-
ках. Герой селькупского эпоса
Иття в одном из ключевых
эпизодов своих приключений
побеждает великана-людо-
еда Пёёнеге, причём побеж-
дает коварно и кроваво,
заставляя сварить вместо
себя людоедовых дочерей
(сюжет варьируется, но
эпизод остаётся). Не скры-
то ли здесь и неформальное
прозвание народа «самоеды»,
и одновременно стремление
перебороть этот перво-
бытный порок, убить лю-
доеда в себе?

– Нет. Не скрыто. Если
Баба Яга из русских сказок
пытается засунуть Ванечку в
печку, мы же не делаем
вывод, что русские жарят
(или запекают в духовке)
своих детей.

Самоеды – это русская
интерпретация (и русская
огласовка) самодийского
древнего этнонима. У энцев
до настоящего времени есть
род Сомату. Есть народ на
Кольском и Скандинавском
полуострове – саамы.

Исследователи считают,
что в русский язык этот тер-
мин проник от ненцев – род-
ственников селькупов по
языку. Первое упоминание
самояди встречается в рус-
ской летописи 1096 года в
рассказе новгородца о наро-
де, живущем далее на север
от Югры. Этот термин сов-
пал с образом мифических
людоедов окраин ойкумены
(такие мифы известны у
многих народов).

Сами себя селькупы в
Приобье ни самоедами, ни
самодийцами, ни даже сель-
купами не называли. На

своём языке они имели
локальные этнонимы –
чумылькуп, сюссюкум, шёш-
куп. Людоед в селькупских
сказках встречается, но
такие образы есть во многих
сказках разных народов
Сибири и мира. В основном
сказками и формируется с
раннего детства табу на
поедание себе подобных (у
многих видов животных
такое табу на уровне инс-
тинктивного запрета, запи-
санного где-то глубоко в
подкорке, а вот у человека
его на генетическом уровне,
похоже, нет). Мы знаем, что в
экстремальных ситуациях
люди, увы, могут пересту-
пить через это табу: ели люди
людей в блокадном Ленин-
граде, ели своих соотече-
ственников отступавшие в
1812 году французы в смо-
ленских лесах, есть масса
других исторических приме-
ров. Воины во многих тради-
ционных культурах едят
некоторые важные органы
своих врагов – чаще всего
сердце (был, кстати, такой
обычай и у ненцев; у сельку-
пов не отмечен). Однако
нигде эти отступления от
табу не сформировали этно-
ним. Скорее всего, в данном
случае мы имеем наложение
оригинального самодийско-
го термина на индоевропей-
скую мифологему, а также
фонетическую адаптацию
его под звуковые особенно-
сти русского языка и после-
дующую русскую интерпре-
тацию.

Беседу вёл 
Дмитрий ЧЁРНЫЙ
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ВЕЧНОЕ ТАМ – 
ВЕЧНОЕ ЗДЕСЬ

За всю историю мировой литера-
туры немного найдётся поэтических
диалогов как таковых – это, прямо ска-
жем, редкий и особый жанр, условия для
возникновения которого не всегда скла-
дываются благоприятно. Но тот поэ-
тический диалог, который предлагает-
ся сейчас вниманию читателя, – во мно-
гом беспрецедентный, ему просто нет
аналогов… Дело в том, что диалог этот
завязался на почве родства традицион-
ных культур, сильно удалённых друг от
друга географическими полушариями и
средами обитания, цивилизациями и
укладами. Но их представители – инде-
ец из Северной Америки и ненец из
Западной Сибири – однажды встретив-
шись, пожелали продолжить задушев-
ный разговор в стихах. И вот перед
нами два созвучных голоса, нашедшие
друг друга для того, чтобы высказать
самые насущные, самые глубинные
мысли и чувства.

Как же случилось, что они вообще
нашли друг друга?

Н.Скотт Момадэй, поэт, прозаик,
эссеист, драматург и художник-гра-
фик, происходит из кочевого индейско-
го племени кайова, воинов и охотников
на бизонов, когда-то храбро отстаи-
вавших свои земли от натиска амери-
канской армии и бесконечных волн
белых поселенцев . 

Первым среди своих собратьев
Момадэй получил известность именно
как индейский писатель. В США какое-то
время никто не мог понять, что это зна-
чит: индейцев вообще ведь списали в
небытие. А тут опять «Последний из
могикан»… Но Скотт Момадэй оказался
первым – он стал основоположником
современной литературы индейцев США.
В романе «Дом, из рассвета сотворён-
ный» (1968), неожиданно для американ-
ской общественности получившем пре-
стижную премию Пулитцера, Момадэй
раскрыл глубинные проблемы современ-
ных индейцев, показал коренные разли-
чия в системе ценностей индейской куль-
туры и американской цивилизации и
выразил гордость своим наследием, как и

уверенность в его будущем. 

А дальше? Способность к обострён-
ному переживанию красоты и таин-
ства бытия, требующая не менее удиви-
тельного таинства речи, неизбежно
привела Момадэя на стезю поэта. 

Лирика Момадэя обнаруживает не
меньшую гамму влияний, чем его проза:
Здесь не только американские классики
Дикинсон, Фрост и Уинтерс, но и индей-
ская устная традиция – песни кочевни-
ков степей и земледельческих племён
Юго-Запада США, особенно же наследие
«вещих» и воинских песен… Образы, наве-
янные аборигенной магией, в сочетании
с особой мелодикой и ритмом поэтиче-
ской речи, завораживают читателя,
вовлекая его в некое сакральное действо
в мире одухотворённого слова. 

Последующий творческий путь
Н.Скотта Момадэя был долгим и плодо-
творным – он длится уже свыше четы-
рёх десятилетий. На счету писателя –
романы «Дом, из рассвета сотворён-
ный», «Древнее дитя» (1989), повесть
«Путь к Горе Дождей» (1969), драмы,
мемуарные произведения, эссеистика.
И, конечно, поэзия. 

Вероятно, всё могло бы сложиться
как-то по-иному; но случилось так, что
с 1974 года судьба автора пересеклась с
Россией – Момадэй был направлен в каче-
стве первого Фулбрайтовского лектора
преподавать в МГУ сроком на полгода. 

После лекций оставалось немало сво-
бодного времени, и, постигая незнако-
мую страну, Момадэй активно ходил по
музеям, стал много рисовать. Позднее
он категорично признается: «Как
художник-график я начался в России». 

Уже тогда, однако, Момадэй призна-
вался знакомым в давней своей мечте:
побывать в Сибири, откуда, согласно
древним преданиям, происходят его
предки-индейцы. В то время, правда,
этого осуществить ещё не удалось. Но в
1994 году вместе с группой индейских
студентов по приглашению ненецкого
художника Леонида Лара Момадэй уже
едет в Сибирь – отсюда и берёт начало
в его творчестве сибирская эпопея;
отныне Сибирь властно повлекла его за
собой. 



М И Р  С Е В Е Р А24

С К В О З Ь  В Е К А  И  РАС С ТО Я Н И Я

Не менее важным притягатель-
ным стимулом для сибирских стран-
ствий индейского поэта стала для
Момадэя самоидентификация с
Медведем как тотемическим предком
его рода. В музее Тобольска он впервые
увидел предметы, связанные с культом
Медведя и Медвежьим игрищем хантов.
Поэтому, не задумываясь, Скотт при-
нял приглашение известного писателя
Еремея Айпина приехать на празднова-
ние его 50-летнего юбилея в июне 1998 г. 

К тому времени в моём переводе в
США уже вышла книжечка избранных
произведений Айпина, «I listen to the
Earth» (1995), и, ознакомившись с главой
из романа «Ханты или Звезда Утренней
Зари», посвящённой Медвежьему игри-
щу, Момадэй уже мог почувствовать в
себе силы для поэтического диалога.
Тогда-то и появились стихи, посвящён-
ные Еремею Айпину и Юрию Вэлле,
вошедшие в книгу «В доме медведя»
(1999). Даже само её название – «В доме
медведя» – косвенно отсылает нас к
Медвежьему игрищу. Непосредственно
сибирско-медвежья тема трижды пред-
ставлена в составе книги. 

Можно ещё добавить, что индейское
имя Момадэя – Юноша Каменного Древа
– тоже связано с мифом о медведе, как и
имена ряда вождей из его рода…

Юбилей известного хантыйского
писателя и государственного деятеля
праздновали широко – гости побывали в
г. Радужном, Нижневартовске, конечно
– на Торум-Маа, «Земле Богов» в Ханты-
Мансийске. Но прежде всего в селе
Варьёган, откуда юбиляр родом. 

Там же, в селе Варьёган, родился и
Юрий Вэлла (Айваседа), оленевод и поэт
(р. 1948). Его лирика – лёгкая в полёте,
но глубокая и напряжённая мыслью –
широко известна и в Приобье, и в
Сибири, и за её пределами. Она переведе-
на на ряд европейских и восточных язы-
ков. Сам я приложил усилия к тому,
чтобы стихи Вэллы на английском
появились в США. Среди важнейших
сборников лирики Вэллы – «Белые крики»
(1996), «Триптихи» (2001); разножан-
ров состав книги «Поговори со мной»
(2004), «Земля любви: диалоги» (2009),
стихи и проза соседствуют в книге
«Нити родства» (2010)…

В Варьёгане оба поэта, индейский и
ненецкий, и познакомились. И потом,
выехав на Обь, Юрий рассказывал
Скотту истории из своего оленеводче-
ского быта, в которых немалое место
отводилось медведю. А, надо заметить,
Юрий – подлинный мастер устного рас-

сказа. Эта устность ощущается и в

его стихах, и в прозе, а написаны они
так, будто автор сам прожил жизни
множества своих героев – знакомых,
сельчан, попутчиков и многих-многих
других…

В книгу Момадэя «В доме медведя»
вошло и стихотворение, в котором
поэт ассоциирует себя с главным
героем Медвежьего игрища. Из текста
видно, как глубоко захватила автора
тема самопожертвования Медведя и
почитания его родичами-людьми. В сти-
хотворении пронзительно звучит крик
одиночества и жажда приобщения к
человеку.

Вот оно. 

ПРИЗЫВАНЬЕ
Юрию Вэлле

Где медвежий доктор? Где же он?
Я пришёл с севера, я возжаждал. 
Я пришёл с востока, я взалкал.
Я явился с юга – я изнемог.
Я явился с запада в нужде великой.
Где медвежий доктор? Где же он?
В жизнь свою я изведал зла.
В жизнь свою я изведал добра.
Я явился с рассвета – и пою.
Я явился с заката – и пляшу.
Я с гор спустился, чтоб умереть.
Я дом свой оставил, чтоб в путь 

пуститься.
Где медвежий доктор? Где же он?
Кто обрядит меня в дорогу?

Москва, 1997.

«Призыванье», по-видимому, ждало
своего часа, когда делегация сибирских
литераторов коренного происхожде-
ния побывает с визитом в Институте
Искусств Американских Индейцев под
Санта-Фе. Поэты с разных концов земли
читали здесь свои стихи, студенты и
гости обсуждали проблемы коренных
народов, судьбы их языков и литератур.
С российской стороны приехали Еремей
Айпин, Марина Айпина, Юрий Вэлла,
Мария Вагатова и Александр Ващенко. А
Юрий Вэлла, как член делегации не толь-
ко написал путевые очерки, но по све-
жим впечатлениям от поездки – всё-
таки это тоже был диалог этапного
значения – пожелал откликнуться на
стихотворение «Призыванье».

Так начался тот самый диалог двух
поэтов.

Если Момадэю свойствен медитатив-
ный, драматичный поэтический
настрой, то Вэлле более близок тон
оптимистичный, взывающий к живому
участию в потоке событий. Таков по
духу был его ответ Момадэю:
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Юрий ВЭЛЛА

И ВОТ Я ЗДЕСЬ!

Н. Скотту Момадэю слова мои

Вот он я, здесь!
Возле тропы твоей тебя ожидаю!
Всю мою жизнь – брата равного не имел.
Всю мою жизнь – попутчика равного 

не имел.
Мы б с тобой шагами померялись.
Мы б с тобой рыком поменялись.
Мы б с тобой взгляды скрестили.
Наша общая тропа пусть тесной не станет!
Вот он я, здесь!..
В круг твоих родственников войдём.
Меж твоих родственников прошагаем.
На чьей стороне скверные слова отыщем?
На чьей стороне добрые слова услышим?
Детей своих величиной с шишку сосновую 

– созови.
Детей своих величиной с листочек 

берёзовый – созову.
У играющих детей пусть шаги лёгкими 

будут.
У танцующих детей пусть душа свободной 

станет.
Как и я, от слов страдающего – не встречал.
Как и я, от песен плачущего – не видывал.
В жизнь свою, если ругань слышал – 

растеряй!
В жизнь свою душой изведанные боли – 

растеряй!
Это было, чтоб точность слов чувствовал – 

испытание.
И вот я здесь!
Возле тропы твоей тебя поджидаю!
Ты думаешь – это я тот, кто должен 

тебя оживить?
На самом деле – это ты меня оживляешь!

Сибирь, 2010.

Примечательно, что по своему поэтиче-
скому строю, по стилю – у Вэллы мы находим
тонкое продолжение тональности, предло-
женной Момадэем. По содержанию же – пред
нами признание в родстве души, а по сути, в
системе ценностей, тогда как на глубоко
интимном уровне – стремление подбодрить
и разделить те же чувства.  Признание и
перекличка аксиологического родства
(семья–животные–общая тропа–круг роди-
чей–дети–слово–песни) – превращается
отныне в основную тему диалога, а сам диа-
лог становится осознанным с обеих сторон
процессом. Его участники словно бы ощу-
щают, что помимо них есть ещё родственни-
ки разных поколений – ради них, их будущего и
тянется дальше сам диалог.

Н. СКОТТ МОМАДЭЙ

В ЛЕСУ

Брату моему Юрию Вэлле

О, брат мой,
Слышу поступь твою в лесу.
Шаг твой твёрд и размерен.
В нём – эхо твоего сердца.
Ступаешь ли ты средь следов медвежьих – 
Пусть Медведь тебе будет вожатым.
Придёшь ли на поляну среди деревьев – 
Там начнёшь свою пляску.
Затянешь ли песни Старейшин – 
Те, которыми они освящали землю.
О, брат мой,
Я слышу шаги твои и твои песни.
Я выйду сегодня плясать с тобою.
Возликуем же вместе
Нашей сутью медвежьей!
Поддержим огонь очагов священных!
Айии!

США, 2012.

Как можно видеть, разговор продолжается
отныне в терминах близкого родства
(«Брат» у Момадэя, слово, которому Вэлла

С К В О З Ь  В Е К А  И  РАС С ТО Я Н И Я
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пытается подобрать более ёмкий ненецкий
синоним Нямэ-э. Поэт также всё больше вво-
дит в стилистику Момадэя ненецкие инто-
национные и устнопоэтические обороты,
стремясь к конкретизации образа, в отличие
от обобщённой символики, больше присущей
Момадэю.

Юрий ВЭЛЛА

ПУСТЬ ТАК ОНО И БУДЕТ

Для моего Ня* – 
Н. Скотта Момадэя слова мои

Айии! – Точно так!
Так оно, оказывается, и было!
Я думал, лес приглушает звуки,
Но ты расслышал мои шаги.
Я старался беззвучно ступать
Средь следов звериных,
Но ты, мой Ня!
Ты почуял колебания моего сердца.
Ты распознал и шаги мои,
Что были вплетены
В звуки древних песен Старцев.
Ты нащупал эхо моего сердца,
Хоть я успешно приглушал его удары
В лабиринтах Медвежьих Плясок.

Пусть в веках поют наши дети -
Что подобны шишкам сосновым!
Пусть в веках танцуют наши внуки -
Что похожи на листья берёз!
Соберутся вокруг очагов священных,
Чтоб возрадовать себя песнями,
Сказками и легендами,
Что мы успеем им передать.

А то, что не сумеют от нас перенять,
Пусть сочиняют сами…

Тот, кто должен петь,
Чтоб ему свободно пелось!
Тот, кто способен танцевать,
Чтоб ему легко плясалось!
Тот, кому суждено лицедействовать,
Чтоб талантливо играл и в фельетонах,
И в божественных сценах!
Так было всегда
И должно быть и в будущие времена!
Пусть возликуют пляской
Нашей общей Медвежьей сути!
Пусть в Священный Бор
Свезут дары жертвенные,
Дары щедрые,
Что равнозначны мольбам-пожеланиям!
Пусть наденут на лица маски
И дружно ударят в бубны!..

А зверь звериной тропою
Пусть вечно спускается с Водораздела.
А потомки мои и твои с заточенными 

стрелами

У тропы той пусть всегда настороже.
Айии! Мой Ня!
Пусть так оно и будет!

Сибирь, 2012

«Для кровного старшего брата есть слово
Ытя. Но есть более тёплое, широкое и часто
используемое слово Ня (Нямэ-э) – это и стар-
ший, и младший кровный брат, это и двою-
родный и названный брат, это и попутчик в
дороге, и соратник-напарник в делах, это и
собеседник и единомышленник, это просто
близкий человек, с которым хочется общать-
ся и быть вместе. Поэтому Ня, по сравнению с
Ытя, более ёмкое, более точное, мне кажется,
слово, именно в том значении, в котором упо-
требил слово Брат Н. Скотт Момадэй». – при-
мечание Ю.Вэллы.

Стихотворение Вэллы становится благо-
пожеланием на будущее, которое вырастает
из союза двух родственных сердец, способных
сквозь время и пространство ощутить
общий ритм биения.

Н. СКОТТ МОМАДЭЙ

СЛЕДЫ

Посвящается Юрию Вэлле

Брат мой родной,
Слышал я странный рассказ:
На обряд ночной пришёл человек.
Был он наряжен в богатое платье,
Добрым был мех
И прекрасна душа его.
Он встал у края общего круга
И был безмолвен.
Ни слова,
Ни песни из уст его,
И никому не был он ведом,
Только чуяли все,
Как он могуч,
Как велика его тайная Сила!..
А когда всё кончилось,
Он исчез.
Отправились люди за пределы круга,
Чтоб отыскать его след.
Но не было там 
Человечьего следа,
Были только следы Медведя…

О, брат мой,
Не твой ли след это был?
И уж не ты ли принёс на обряд
Всю мощь Хозяина Леса?
Не ты ли эту ночь освятил
И звёзды приблизил с ночных небес?
И как запомнят тебя эти люди – 
В добром мехе шубы
Или в могучей красе души?

С К В О З Ь  В Е К А  И  РАС С ТО Я Н И Я
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Жажду пройтись с тобой по тайге,
Чтоб глубокий след оставить в снегу.
Мы поведаем священные Сказы!
Мы затянем священные Песни!

США, 2012

Как можно видеть, Медведь становится
важным межкультурным фактором, рож-
дающим доверие и глубину понимания между
участниками диалога. Теперь он – необходи-
мый посредник между родичами, по воле исто-
рии удалёнными на тысячи миль друг от
друга. Медведь властно снимает это рас-
стояние. В самом деле, Медведь – наш древней-
ший странный общий родич… Рассказывают,
будто во Франции, в пещере Ляско, знамени-
той изображениями зверей, оставленными
первобытными людьми, посетителя как-то
провели в более древнюю пещеру, куда тури-
стов не водят. Там на полу лежали рядом два
скелета – человека и медведя. Вот только
ноги человека были приложены к ногам медве-
дя, а медвежьи – к человечьим…

В третьем обмене стихотворениями оба
участника почувствовали себя на месте
Медведя – примерив на себя по необходимо-
сти, каково это – побыть одновременно и
духом, и жертвой…

В дальнейшее развитие диалога между
двумя поэтами вторглись драматичные жиз-
ненные обстоятельства. У Скотта Момадэя
это было связано с развитием диабета, так
что свои новые стихи на поэтическом вечере
в Санта-Фе он вынужден был читать, сидя в
кресле на колёсиках. В случае с Юрием Вэллой
это означало операции на лёгких, а потом и
проблемы на стойбище, когда в засушливое
лето 2012 года сгорели жилые постройки
вместе с пожитками… Но, несмотря на это,
желание продолжить диалог осталось.

Юрий ВЭЛЛА

МОЙ СОН

Н. Скотту Момадэю
сон мой для предсказания

Ты, Нямэ-э, спрашиваешь:
Был ли я
На святилище том?

Прошлой ночью
Видел я сон:
Как в облике Медведя
Со спины Земли я спускался,
Чтоб после берложного сна
Встряхнуться,
Проснуться,
Взбодриться,
Оживиться!
Оказывается, я очень проголодался,

Оказывается, я очень обессилел,
Оказывается, в теле моем иссякла
Сама Жизнь…

В тайге не нашёл ничего съедобного.
Среди оленей
В собственном стаде
Не хватило мне сил
Зарезать самого немощного
Отставшего Оленёнка…
А когда меж людей проходил,
Слышал их голоса со всех сторон:
«На, вот это съешь!
На, вот это съешь!
На, вот это…»
Когда я вгляделся
В их протянутые ладони,
Там не было ничего съестного!
В ладонях у иных – 
Для торговли золотые монетки.
В ладонях у иных – 
Лоскуты ткани для шитья одежды.
В ладонях у иных – 
Для женских голов нарядные шали.
Что же из этого
Я – оголодавший,
Могу съесть?
Для чего мне – Медведю –
Такие богатства?
Неужели
Они приняли меня
За Божество?

Самый старший из них
Сказал мне;
«Когда-то ты был человеком, 
Теперь ты принял облик Зверя.
Когда-то ты жил среди нас,
Теперь ты к нам вышел из тайги.
Неужели отдельно жить лучше?»
– Конечно,
Отдельно от вас жить не лучше мне.
Но с Царской казённой протянутой ладони
Вам питаться понравилось.
Собственными усилиями рыбачить,
Собственными усилиями охотиться.
Собственными усилиями пасти оленей
Вы, похоже, совсем перестаёте.
Царские чиновники
В ваши карманы
Дармовые золотые монетки
Обильно ссыпают
За вашу любовь.
Вероятно,
Чтоб вы стали подслеповатыми?
А я не люблю золото,
У меня от него
Изжога…

Самый старший опять сказал:
«Давай, через этот костёрчик прыгнем.
Если через огонь прыгнешь –
Опять человеком станешь».
Я посмотрел на костёр,
Разве это костёрчик? – 
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Это огромный кострище пылает!
А мы
Вокруг священного огня
Приготовились к жертвоприношению.
Нам бы выпросить у богов
Одного добротного дня,
Когда у добычливого юноши
Под лыжами будет бодрое скольжение!
Нам бы выпросить у богов
Второго добротного дня,
Когда у удачливого юноши
Под пятками будет весёлое поскрипывание!
Нам бы выпросить у богов
Третьего добротного дня,
Когда женщина сможет достичь 
Возраста Белого Шва,
А дочь её сможет достичь
Возраста вскармливания Младенца!..

И я, разбежавшись,
Прыгнуть решился через огонь,
Потому что подумал:
«Может быть Я – жертва?
Но кто-то провис на мне.
Помню, я рвался
Через костёр сигануть,
Но кто-то сильный
Плечи сдавил – 
Не пускал,
Тормошил
И кричал мне в ухо:
«Что же ты делаешь!
Посуду больничную ломаешь!
Немедленно просыпайся!
Пока не поранился…»
Я оглянулся кругом
Глазами спросонок:
Оказывается,
Я в больничной палате,
Пытаюсь прыгнуть
Через столик больничный,
А на нём больничная посуда
И больничные инструменты.
А доктор ночной 
С медсестрой больничной
Повисли на обоих моих плечах
И пытаются меня приручить,
Присмирить,
Сделать послушным – 
Больничным.

А сегодня
Внимательно осмотрел я себя:
Ах, что же это – 
Подол моей одежды поджаренный,
Подол моей одежды подпалённый.
Когда же это случилось?
Ведь в больничной палате
Не было открытого огня…
Ты, Нямэ-э, спрашивал,
Был ли я
Возле того священного костра,
Где наши с тобой родственники
Общались с божествами?

Знаю точно:
Во сне – был!
Но отчего 
Огнём подпалён мой подол – 
Наяву?

4–5.09.2012.
г. Нижневартовск

Это – самое объёмное стихотворение
«диалогов», в котором автор объединяет вме-
сте много наболевших тем. Диалоги в целом
пронизывает тема священного прозрения, а в
данном стихотворении она становится
главной. Больничный бред оборачивается
вещим сном, соплеменники отходят всё даль-
ше от уважаемых дедами трудов, тогда как
смена ценностей превращается просто в
смену цен. От лица Медведя автор спорит с
современностью, ставя перед нами вопрос: в
чём главное содержание жизни? И ещё: ведь
естество поэта – рваться в неизведанное,
запредельное, даже вопреки реальности.
Поэтому больничный доктор (который,
вообще-то выполняет свой долг) выступает
одновременно и в роли двойника тех, кто
хотел бы «присмирить» поэта», «приручить,
сделать послушным».

И наконец, налицо глубинная готовность
поэта-пророка к самопожертвованию, если
оно понадобится для народного выживания…

Н. СКОТТ МОМАДЭЙ

ПИСЬМО ЮРИЮ ВЭЛЛЕ

В сумерках
Средь духов лесных
Тебя нахожу,
И узнаванье былое приходит к нам.
Нашу встречу
Любовь да почтение привечают. 
Ты сын мне, а я – тебе.
Мы пируем в рассказах о жизнях наших
И пляшем на тропах медвежьих.
Мы поём о богах и героях,
Завещавших нам мужество и надежду.
Ты брат мне, а я – тебе.

Нам ведомы таёжные чуда.
Болота и реки,
В которых звери – это посланцы,
Что приносят нам сны о других мирах.

И той же мы древней крови,
И из тех же костей
Наших предков священных.
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Ты дед мне, а я – тебе.
Мы славу пьём в словах изначальных.
В молитвах Творения и доброславия.
И живо в нас нечто столь же святое
Вечное там – вечное здесь.

США – 2013

Юрий ВЭЛЛА

БАБУШКИНЫ ЦЕННОСТИ

Моему Ня – Н. Скотту Момадэю

Когда-то
Мне Бабушка говорила:
«Уходя в дальнюю дорогу,
Возьми с собой ценности вечные – 
не обмани,
не укради,
не навреди,
не убей;
не откажи
в помощи слабому;
не позволяй,
чтоб обижали твоего ближнего;
не нарушай
своих родовых обычаев;
не оскверняй
и чужие святыни!
А возвращаясь из странствий,
Окажи почтение
Отцу и Матери!»

Твои строки, мой Ня,
Мне напомнили бабушкины мудрости.
Может, и иным
Напомнят что-то святое?
Ведь сегодня
В окружающем мире
Так спутались ценности
Ложные с истинными!..

Будь мне – мудрым дедушкой,
Чтоб я стал – разумным внуком.
Будь мне – сильным отцом,
Чтоб я стал – твоим ведомым.
Будь мне – общительным братом,
Чтоб в делах – у меня был напарник.
Будь мне – старшим сыном.
Чтоб в душе я искал – что сказать тебе.
Будь мне – младшим внуком,
Чтоб я просто взял тебя за руку.
Стань мне правнуком,
Чтоб в тебе я искал продолженье себя…

А вокруг нас
Пусть будет благословенный мир – 
Солнце, ветер, тундра, олени!
А песни наши,
Что одними концами от Медвежьих игрищ 

идут,
Пусть будут легки для звучания!

Стойбище на Тюйтяхе – 02.2013.

Слова Н. Скотта Момадэя на русском языке 
Даны в переводе А.В. Ващенко, Москва, МГУ.

Завершающая диалог пара стихотворе-
ний последовала после некой временной
паузы; участников диалога сильно сблизили
взаимные чувства предыдущих откровений и,
быть может, оттого в финальном стихо-
творении проявились черты итоговости,
качество финального обобщения. Хочется
верить, что благодаря этому диалогу. Быть
может, в дальнейшем обе литературные
традиции – индейская и коренных народов
Сибири – станут сильнее ощущать свою бли-
зость, смогут развиваться чуть с большим
«чувством локтя». Воистину, главная мысль в
качестве вершинного вывода прозвучала в
последней строке стихотворения Н. Скотта
Момадэя: «Вечное там (то есть в народном
прошлом) – вечное здесь» (то есть эти ценно-
сти остаются неизменными – и, хочется
добавить, неразменными). 

Сложившийся диалог примечателен сам
по себе – в нём состоялось узнавание родича-
ми друг о друге (и друг друга) через моря и
океаны, через столетия взаимной изоляции.
Он примечателен также своей глубокой
естественностью, искренностью и внутрен-
ней свободой.

Однако, как представляется, главной цен-
ностью состоявшейся поэтической переклич-
ки является искренняя декларация основопо-
лагающих человеческих ценностей. Они ясно и
детально развёрнуты здесь, выражая глубин-
ные чаяния авторов как выразителей тради-
ционных культур. Интересно, что в диалогах
Момадэя и Вэллы нет предмета для спора –
зато есть глубокая тревога за судьбы мира. 

Но прежде всего, думается, эта поэтиче-
ская перекличка важна как урок нам, живу-
щим не «вечным», а от выборов до выборов, по
внешним ранжирам, теряющим смысл, под-
чиняясь искусственным нормам, всё далее ухо-
дящим от изначального естества, от нашего
дальнего-дальнего родича, Медведя. А он, похо-
же, по-прежнему всё надеется объединить
всех нас – как мощный дух матери-природы,
как могучий символ нашей огромной, все-
объемлющей страны…

Автор комментариев к поэтическому
диалогу Юрия Вэллы 

и Н. Скотта Момадэя – 
Александр Ващенко
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Ценность сиговых рыб
общеизвестна. Они – наибо-
лее типич ные представители
северных экосистем и даже
могут служить своеобразны-
ми тест-объектами экологи-
ческого монито ринга. 

К слову сказать, состоя-
ние популяций ценных пород
рыб, на наш взгляд, – один из
наиточнейших показателей
отношения общества к эко-
логическим проблемам. С
этой точки зрения доста-
точно беглого взгляда на

динамику цифр последних
двух десятилетий, чтобы
прийти в ужас от ката-
строфического снижения
численности ценных рыб во
многих российских реках, в
том числе и на Оби. Причины
просты и банальны – сиго-
вые, лососевые и осетровые
рыбы пользуются повышен-
ным спросом на потреби-
тельском рынке. Баснослов-
ные барыши приносят они
поставщикам, которые, не
считаясь ни с доводами здра-

вого смысла, ни с природной
целесообразностью, стре-
мятся только к наращива-
нию объёмов добычи. А госу-
дарство, в лице соответ-
ствующих органов и долж-
ностных лиц, не хочет или не
может остановить хищни-
ческий, я бы даже сказал –
разбойный промысел, уни-
чтожающий эти популяции,
разрушающий уникальную
северную экосистему. 

Сиговые рыбы образуют
самостоятельное семейство,

ГД Е  Е Щ Ё  Е С Т Ь  ТА К И Е  Р Ы Б Ы

Ханты, манси и ненцы Обского
Севера всегда старались селиться
ближе к воде. Река и напоит, и накор-
мит, и в путь проводит, и к дому при-
ведёт. Пришлые и осевшие в этих
местах люди тоже обустраивались
возле водоёмов. А чья душа здешней
рыбой околдована, тому в другие
земли ходу-возврата нет. Разве что
злая судьба погонит. Потому как на
Оби рыбу не просто любят. Ею
живут. 

Рыба для коренных народов Севера
давно перестала быть просто сред-
ством пропитания. Ею и торговали,
обеспечивая себя полезными промыш-
ленными товарами. На промысле рыбы
взрастали мальчики, на обработке и
заготовках – девочки. Так они не толь-
ко получали необходимые для северян
жизненные навыки. Так они оттачива-
ли свои характеры, природные задат-

ки. Это была незаменимая школа вос-

питания северного человека. Рыба
плотно вплетена в ткань мировоззре-
ния, культуры, религиозных представ-
лений малочисленных народов Севера.
Мифы, загадки, притчи, сказки, ритуа-
лы – практически везде рыба – обяза-
тельный персонаж.

Пристрастие коренных жителей
Обского Севера к рыбе может (да и то
– отчасти) понять только тот, кто
хоть раз был ею угощён, а пуще – до
отвала обкормлен. Солёный в колодоч-
ку муксун, сырок-пятиминуточка,
строганина из нельмы, свежеподсолен-
ная сосьвинская селёдочка, пироги из
щокура… Не нужно быть знатоком и
гурманом, чтобы определить: обская
рыба – вся и каждый вид в отдельности
– уникальное явление природы. Она
необыкновенно вкусна и разнообразны-
ми вкусами. Распробовав, вы навсегда
поселите в себе желание то и дело
лакомиться лучшей речной рыбой.

Владимир БОГДАНОВ
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включающее три рода:
Prosopium – вальки, Corego-
nus – сиги, Stenodus –
нельмы. В семействе насчи-
тывается 28 видов рыб, 12 из
которых обитают в водоёмах
России (9 – в Енисее, 8 – в
Оби).

Сиговые рыбы обладают
высокой экологической пла-
стичностью (степень выно-
сливости организмов к воз-
действию среды). В пределах
бассейнов рек они часто
образуют экологические ти -
пы: озёрный, озёрно-речной,
речной. Друг от друга типы
отличаются сроками созре-
вания, временем не реста и
многими другими парамет-
рами. Но что примечательно:
типы не имеют генетически
закрепленных различий и
мо гут переходить один в
другой. 

В Обском бассейне встре-
чаются три экологических
типа у пеляди, пыжьяна,
ряпуш ки (озёрный, озёрно-
речной, речной), два типа у
чира (озёрно-реч ной и реч-
ной), один тип у нельмы и
муксуна (речной). У всех
видов наиболее многочис-
ленны речные типы. Озёрно-
речной тип воз никает в
результате временной изоля-
ции группировок рыб при
нару шении связи «река–
озеро» (это зависит от коле-
баний уровня воды). Если
есть подходящие условия для
воспроизводства, в отдель-
ных озёрах возникают
устойчивые группировки
пеляди, ряпушки и пыжь яна.

Кстати, у пеляди, нельмы и
ряпушки, по нашим пред-
ставлениям, имеются стада,
«привязанные», если так
можно выразиться, к местам
размноже ния. Например,
выделяют два стада пеляди.
Одно размножается в ураль-
ских притоках, другое – в
Средней Оби. У этих стад
различаются и места нагула.
Первое кормится в сорах
поймы Ма лой Оби и поймы
уральских притоков, второе
уходит «харчиться» – в сора
Большой Оби. 

Сиговым рыбам милее
реки и озера с чистой, про-

зрачной водой, омывающие
каменистые, галечные или
песчаные берега. Таковы,
например, могучие реки
Сибири – Енисей, Лена, несу-
щиеся к океану практически
одним большим руслом.
Столь же комфортные усло-
вия этой рыбе предостав-
ляют и многие озёра. Обь же,
величаво, не спеша, пересе-
кает всю болотистую Запад-
но-Сибирскую равнину. От-
того и вода у неё мутная и
коричневая, а берега поло-
гие, илистые. Ландшафт
поймы Оби однообразен.
Проток и соров так много,
что, не зная местности или
не имея карты, легко заблу-
диться.

Подавляющее большин-
ство проток Нижней Оби
поименованы коренными
жителями. Выл-посл, Вась-
рем-посл, Яныг-посл («посл»
на языке ханты – «протока»).
«Сор» же по-хантыйски
«лор». Отсюда и названия
соров: Лор-лох, Пом-лор, Ев-
лор... В нижнем течении Обь
не имеет единого русла, поэ-
тому, если в разговоре с
местными жителями вы
услышите: «Поехал по Малой
Оби» или – по Большой,
Игорской, Горной, Хама-
нельской, Индейской и т.п.,
знайте, что речь идёт об
одной и той же великой
сибирской реке. 

Не только качество, но и
количество воды серьёзно
влияет на численность и про-
дуктивность бассейна. Т.е.
большое влияние на объём
рыбных запасов оказывает
ход паводковых вод, длитель -
ность затопления и высота
подъёма воды в пойме. При
маловодных паводках резко
ухудшаются усло вия обита-
ния обских рыб, нарушаются
их воспроизводственные
циклы, что, естественно, при-
водит к снижению запасов.
Поэтому долгосрочное про-
гнозирование численности
рыб возможно только при
наличии столь же долгосроч-
ного прогноза по объёмам
воды в реке.

Не будем забывать и о
значительном влиянии, ко-

торое оказывает на распре-
деление рыб в Обском бас-
сейне замор. Он происходит
из-за отсутствия кислорода в
воде, скованной толщей
льда. Дело в том, что в Оби
содержится много органиче-
ских веществ (до 42 мг/л),
которые, разлагаясь, «съе-
дают» много кислорода.
Кроме того, кислород уча-
ствует в окислении закисных
солей железа, попадающих в
реки из болот. Замор в Оби
чаще всего начинается в
декабре. Первый удар он
наносит всему живому в
устье реки Кеть. И оттуда
неумолимо и беспощадно, со
скоростью 15 км в сутки,
устремляется вниз по тече-
нию, добираясь аж до сере-
дины Обской губы. Под его
губительной властью оказы-
вается более 1080 тыс. квад-
ратных километров водных
просторов.

И всё-таки, несмотря на
множество негативных фак-
торов, мы пока ещё можем
утверждать, что среди рек,
впадающих в Северный
Ледо витый океан, нет рав-
ных Оби по объёмам (треть
мировых запасов) и улову
сиговых рыб. Учитывая раз-
нообразие видов и высокую
численность популяций,
есть основания полагать,
что именно здесь находится
их «экологический» опти-
мум.

Пелядь
Здесь её называют сыр-

ком. Обская пелядь большей
частью – речная рыба, кото-
рая совершает большие миг-
рации на нерест в среднюю
Обь и в уральские притоки
нижней Оби. Озерная пе-
лядь есть на Ямале, Гыдане, в
среднем Приобье и в вер-
ховьях рек Полуй, Надым,
Пур. В верховых озёрах
пелядь обычно мелкая, тогда
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как на Ямале, Гыдане и в
Приобье попадаются очень
крупные особи, весом 2–3
кг, длиной 40–60 см. Наи-
более многочисленные по-
пуляции озёрной пеляди в
Западной Сибири обитают в
пойменных озёрах Оби (о.
Ендырь, ХМАО). Именно
ендырская пелядь стала
родоначальницей рыбовод-
ной пеляди. 

Муксун 
Самая почитаемая рыба у

обских рыбаков и едаков. На
нерест стадо обычно подни-
малось в устье Томи. Однако
в наши дни оно до этих мест
не может добраться, его
практически полностью
вылавливают. Поэтому мук-
сун чрезвычайно редко
теперь идёт на повторный

нерест. Разве что иногда схо-
дит за этим делом на Иртыш.
Популяция муксуна на Оби
резко сокращается. В послед-
ние пять лет на нерестили-
щах он не появляется. В
Томской области его плани-
руют занести в региональ-
ную Красную книгу.

Чир (щокур)
Он обосновался в низовь-

ях Оби и Таза, в Обской и
Тазовской губах. В отличие
от других сибирских рек, в
Оби наиболее многочислен-
ны чиры полупроходной
формы. По Оби чир не под-
нимается выше устья
Северной Сосьвы. На Ямале и
Гыдане он обитает только в
таких озёрах, которые
имеют связь с речной систе-
мой. Ведь чир не размножа-
ется в стоячей воде, для
созревания его икры нужно
течение. Икру чир чаще
вымётывает среди торосов
льда и шуги. Численность его
в Оби, увы, также устойчиво
снижается.

Сиг-пыжьян
Ведёт в основном полу-

проходной образ жизни.
Совершает миграции в пре-
делах опреснённых участков
Обской губы, поймы Оби и
уральских левобережных
притоков. Выше устья Се-
верной Сосьвы поднимается
редко. Основные места его
нереста – реки Войкар и
Сыня. Встречается в озёрах
тундры. Половозрелый пы-
жьян весит 300–500 г, но,

если повезёт, сети могут при-
нести вам рыбины и двух-
трёх килограммовые. Такие
крупные сиги-пыжьяны об-
разуют в отдельных участках
ареала заметные скопления.
Например, в озере Ворчато
(бассейн реки Войкар). В
этом озере ежегодно форми-
руется уникальная группи-
ровка повторно созреваю-
щих сигов. 

Пыжьян – наиболее про-
жорливый среди сигов: прак-
тически в любое время года
его кишечник наполнен
пищей, состоящей из мелких
донных животных. Зимняя
стужа ничуть не охлаждает
его бурного характера, и
если обычной пищи ему ста-
новится недостаточно, он, с
поистине человеческим удо-
вольствием, поедает икру
своих собратьев на нерести-
лищах. Места и сроки раз-
множения пыжьяна и пеляди
совпадают в большей мере,
чем у других сигов, поэтому
наиболее часто встречаются
гибриды именно этих видов. 

Тугун 
(сосьвинская сельдь)
В отличие от других сиго-

вых, не очень-то любит дли-
тельные миграционные про-
гулки. Этакий домосед. Вот
уж про кого с уверенностью
можно сказать: «мал золот-

ник, да дорог». Казалось бы,
всего и рыбёшка-то – 10–20
см. Но она, правда, очень
вкусная. Знатоков и любите-
лей этой рыбы не останавли-
вают даже очень высокие
цены на неё. Была бы вообще
возможность купить. 

Цикл жизни тугуна коро-
ток, он созревает уже на вто-
ром году жизни. Размно-
жается и нагуливается во
всех уральских притоках
Нижней Оби. Водится тугун в
бассейне Таза, в некоторых
ямальских реках и озёрах
Полярного Урала. В Бай-
дарацкой тундре в оз.
Нгосавэйто тугун (эндемик
Сибири) обитает совместно
с европейским хариусом. И
всё-таки больше всего сось-
винской селёдки именно в
реке Северная Сосьва. Здесь
ей хорошо, вольготно и даже
алчный промысел не спосо-
бен нанести урона её чис-
ленности, которая в течение
многих лет остаётся относи-
тельно стабильной. 

Омуль
В Обь омуль не заходит,

предпочитает Обскую,
Гыданскую и Байдарацкую
губы. Самая «северная» рыба
из сиговых. Спокойно пере-
носит высокую солёность
воды. В губах преобладают
молодые особи (четырёх- и

пятигодовалые), которые
«тянут» на 300–400 граммов.
Считается, что они являются
частью печорского и обь-
енисейского стад омуля. На
зимовку неполовозрелый
омуль заходит в устья ямаль-
ских рек и распределяется в
приливно-отливной зоне. 

Нельма
Это типичный хищник.

Рыбаки рады достать из
сетки любую нельму, но чаще
всего попадаются рыбины
4–10 кг. Кому повезёт, тот и в
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несколько десятков кило-
граммов трофей извлечёт.
Особенно фартовых и 60-
килограммовая добыча мо-
жет осчастливить. В отличие
от тугуна, нельма любит дол-
гие водные «прогулки». Она
нерестится в Верхней Оби,
ниже Новосибирской ГЭС, и
в Северной Сосьве. Было
время, нельма поднималась
до Катуни, размножалась во
многих притоках Туры,
Тавды. Зиму нельма встреча-
ет чаще в Иртыше, где спаса-
ется от обского замора. В
верховьях Северной Сосьвы
нельма может обитать в
течение всего года. Однако
шибко разгуляться здесь ей
не дают, совсем малочислен-
ное стадо оставили фарто-
вые рыбаки.

***
Весной тысячи мелковод-

ных соров и проток прини-
мают в себя рыбу, которая
сразу после ледохода уст-
ремляется из Обской губы в
Обь, из Оби – в соры её
поймы. Такой ход рыбы
называется «вонзь». 

Чистая прозрачная вода и
небольшая глубина откры-
вают великолепную жизне-
утверждающую картину хода
сиговых на нерест. Неделю, а
то и полторы сплошная
живая лента, вплетённая в
стылую обскую воду, упрямо
лезет вверх по течению.
Рыба идёт вверх ритмично,
скапливаясь днём на ямах и
усиливая ход вечером.
Рыбацкие сети, невзирая ни
на какие запреты, брали
свою долю «живого серебра»
бездонной мерой. Вековеч-
ные любители свежанинки –
медведи, выдры, орланы-
белохвосты, беркуты – в эту
пору тоже выходили к реке
лакомиться, отъедаться после
зимнего поста. Впрочем, в
наше время о сей восхити-
тельной рыбной ярмарке
можно узнать только из

красноречивых баек старо-
жилов. И даже не старых ещё
старожилов. Ведь это было
совсем ещё недавно – в 80-х
годах минувшего века! Было,
да не стало.

Вонзь начинается с
подъёма пеляди, за ней
тянутся и остальные сиго-
вые. В арьергарде идёт
налим. Летом в Обской губе
из сиговых (кроме ряпушки)
остаются в основном молодь
и неполовозрелые рыбы.
Сиги, готовящиеся к размно-
жению, распределяются по
пойме Оби более широко. 

В низовьях Оби, севернее
Салехарда, нагуливаются
чир, муксун, сиг-пыжьян, а в
междуречье Малой и Боль-
шой Оби – пелядь. Нельма
для нагула использует боль-
ше протоки, чем соры, и осо-
бенно любит правобережье
Оби с многочисленными там
каменистыми косами. Такое
распределение по местам
нагула связано с «гастроно-
мическими» пристрастиями
рыб. Например, пелядь,
типичный планктофаг, под-
нимается выше по Оби, так
как сора, что поюжнее, бога-
че зоопланктоном. 

После обсыхания поймы
сиги разделяются на стада,
состоящие из неполовозре-
лых и половозрелых рыб.
Неполовозрелые большей
частью скатываются в губу, а
половозрелые поднимаются
к местам нереста. Сроки
выхода сигов из соров опре-
деляются продолжитель-
ностью половодья и темпе-
ратурой воды. Для сиговых
рыб, питающихся бентосом,
то есть донным кормом (чир,
муксун, сиг-пыжьян), огром-
ное значение имеет также
нагул в протоках и в самой
Оби, тогда как питающиеся
планктоном пелядь и ряпуш-
ка нагуливаются в сорах. 

Для нормального нагула
сигам нужно кормиться не
меньше двух месяцев. Если
соры долго не обсыхают,
рыбы лучше отъедаются.
Хороший нагул обеспечива-
ет высокий темп роста, ско-
рое созревание одного
поколения, повышение

жирности тела, плодовито-
сти, среднего веса и жизне-
способности икринки. Всё
это сказывается на росте
численности нерестового
стада и численности отло-
женной на нерестилищах
икры. В многоводные годы
повышается жирность рыб,
а поскольку жир – это энер-
гия, за счёт которой сиги
совершают длительную миг-
рацию к местам размноже-
ния, то рыбы получают воз-
можность подняться на
самые отдалённые нерести-
лища и выбрать лучшие.
Если говорить об уральских
притоках, то это их горные
участки. Именно здесь у
икры больше всего шансов
выжить.

Температуру воды можно
считать дирижёром нереста
– она указывает, когда и
какому виду занимать нере-
стилище. Нерест начинается
в южных районах. Во второй
половине сентября на нере-
стилищах Северной Сосьвы
появляется тугун. Севернее, в
притоках Войкар, Собь,
Харбей, нерест сигов про-
исходит в период ледостава
и подо льдом. 

В уральских притоках
сиги облюбовывают себе под
нерестилища галечные или
песчано-галечные перекаты,
на Ямале их тянут к себе реки
с песчаным либо плиточным
грунтом. Нерест протекает
бурно, в сумеречное время,
на зорях. 

Самка мечет икру, делая
бросок вперёд по течению
на 1–2 метра. Её в это время
плотно обступают два самца.
Самцов на нерестилищах
всегда больше. Они прихо-
дят сюда раньше самок и
задерживаются на нерести-
лищах дольше. Контакту рыб
способствуют специальные
кожные бугорки, образую-
щиеся перед нерестом у сам-
цов. Самый шершавый
(герой-любовник) – сиг-
пыжьян. 

Течение подхватывает
икринки, несёт их вниз,
будто брошенную гигант-
ской горстью крупу.
Уносимые водным потоком,
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икринки одна за другой
постепенно оседают на дно.
Нехитрая процедура брач-
ных игр, как ни странно, даёт
удивительно высокий про-
цент оплодотворения – более
95. Индивидуальная плодови-
тость тугуна обычно 3–5 тыс.
икринок, чира – 40–60 тыс.,
пеляди – 20–30 тыс., нельмы
– 150–300 тысяч. Для поддер-
жания численности популя-
ции необходимо, чтобы из
каждого икромёта в свое
время пришло на нерест хотя
бы две рыбы. 

Развитие икры продолжа-
ется в течение всей зимы.
Личинки начинают вылуп-
ляться с первым весенним
подъёмом воды и сразу же
скатываются вниз по тече-
нию. Массовый скат с нере-
стилищ происходит за день-
два до освобождения реки
ото льда или в период ледо-
хода. Покатная миграция
продолжается до тех пор,
пока личинки не попадут в
соры. В период ската личин-
ки не питаются, им достаточ-
но собственного жира.
Превращение в малька про-
исходит в течение месяца. 

Самый ответственный
период в жизни сиговых рыб
– когда они начинают само-
стоятельно питаться (в
сорах). Если корма мало или
он недоступен для личинок,
они быстро погибают.
Гибнут они и от штормовых
ветров, и от хищников. За
десять дней нагула в среднем
гибнет около 90% личинок.

Сиги, дожившие до конца
лета, имеют вид взрослой
рыбы в миниатюре. Эти уже
более живучи. Ближе к зиме
сиговые всех возрастов
собираются вблизи мест,
удобных для зимовки. Там,
где они, у них есть шанс спа-
стись от зимнего замора. 

Справка
Ихтиолог Ю.С. Решетников

разработал специальный ин-
декс неблагополучного сос-
тояния (ИНС), который
системно анализирует анато-
мические, морфологические,
экологические и физиоло -
гические показатели рыб.

ИНС позволяет определить
как состояние рыб на боль-
шой площади их обитания,
так и экологическое состоя-
ние водоёмов. 

Так вот, для обских сиго-
вых рыб величина ИНС
колеблется от 0 до 3, что
соответствует зонам отно -
сительного экологического
благополучия. Аномалии
встречаются ред ко – одна на
двести – триста особей. Ча-
ще всего отмечаются изгибы
и изломы лучей в плавниках,
реже – искривления позво-
ночника, асимметрия гонад,
а у бентофагов также нару-
шения в печени.

Наиболее загрязненный
участок реки – район нефте-
промыслов на средней Оби.
Несмотря на то, что в её
русле отмечены нефтепро-
дукты, фе нолы, тяжёлые
металлы в концентрациях,
выше предельно допустимых
для рыбохозяйственных
водоёмов, современное сос -
тояние пойменных водо-
ёмов (по гидробиологиче-
ским параметрам) ниж него
течения Оби оценивается
как удовлетворительное. Во-
да устья Оби и губы сохра-
няет свои природные каче-
ства и по эколого-санитар-
ным показателям относится
к классу слабо загрязненных
и умеренно-загрязнённых
вод. 

***
Институт экологии

растений и животных УрО
РАН тридцать лет проводит
исследования воспроиз-
водства сиговых рыб
Нижней Оби в уральских
нерестовых реках, стекаю-
щих с Приполярного и
Полярного Урала
(Северная Сосьва, Сыня,
Войкар и Собь). Получены
уникальные сведения о
численности генераций,
выявлены основные зако-
номерности воспроизвод-
ства сиговых рыб в ураль-
ских притоках Нижней
Оби. В обобщённом виде
была установлена следую-
щая цепь событий, приво-
дящих к появлению много-

численных генераций
пеляди и чира: высокое и
длительное стояние воды
за год до нереста и в год
нереста – повышение тем-
па весового роста – повы-
шение популяционной
плодовитости – размноже-
ние на верхних нерестили-
щах – повышенное выжи-
вание икры – вылупление
многочисленного потом-
ства. 

В уральских притоках
нерестилища сиговых рыб
занимают площадь около 16
квадратных километров. Все
они находятся вне зоны про-
никновения заморных вод
из Оби. Места хорошие,
места много, однако обыч-
ное состояние здешних
нерестилищ – «недонаселён-
ность». То есть ёмкость нере-
стовых угодий в уральских
притоках позволяет прини-
мать гораздо, гораздо боль-
ше икры. На тысяче квадрат-
ных метров может нормаль-
но выметать икру около 500
производителей сиговых
рыб. А на всех нерестилищах
на Нижней Оби – 8–10 млн.
особей. Возможно, эта
величина соответствует мак-
симальной экологической
ёмкости речных нерести-
лищ. Вся беда, повторяю, в
том, что рыбе просто не
дают дойти до «родильного
дома», вылавливают.

Кроме сиговых, в Обском
бассейне встречаются и дру-
гие рыбы, также относящие-
ся к ценным лососеобраз-
ным. 

Таймень
Спасёт ли его включение

в Красную книгу – вопрос,
на который мало кто отва-
жится дать положительный
ответ. Пока же всё идёт к
тому, что о таймене ураль-
ских популяций мы будем
знать только из научной
литературы и размашистых
рассказов любителей гор-
ной рыбалки. 
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В Обском бассейне суще-
ствуют несколько устойчи-
вых очаговых ареалов тайме-
ня: приполярно и полярно-
уральские, североуральский,
тазовский, горноалтайский.
Таймень обитает в уральских
притоках Оби – Сыня,
Войкар, Собь, в верховьях
р. Таз и её притоках: Худосей,
Ратта, Ширта, Каралька,
Покалька, Ватылька. В ХМАО
таймень встречается лишь в
верховьях Северной Сосьвы
и в бассейне р. Ляпин.
Повсеместно на Урале чис-
ленность тайменя крайне
низкая.

Таймень обитает в
чистых реках с быстрым
течением. Взрослые особи
держатся на ямах, пред-
почитают участки с завих-
рениями течения. Наиболее
активен таймень весной и
осенью. Отдельные особи
могут дожить и до 25 лет, но
это уж чрезвычайно редко.
Возраст старожилов обыч-
но не превышает 18 лет.
Созревает таймень к шести-
семи годам, достигая длины
65–70 см. Нерестится вес-
ной, в конце мая – начале
июня. Основной корм в лет-
ний период – речной голь-
ян, ёрш, елец; осенью и
зимой – сиговые рыбы. В
пределах рек совершает
небольшие сезонные мигра-
ции. Таймень подвергается
интенсивному браконьер-
скому лову, а также случайно
попадается в сети при про-
мысле разрешённых видов
рыб. Численность огра-
ничивается рыболовным
прессом. Естественный ли-
митирующий фактор –
относительно невысокая
плодовитость, позднее соз-
ревание, ограниченное ко-
личество нерестилищ и ям,
пригодных для зимовки.
Какие-либо точные данные
о численности тайменя
отсутствуют. В будущем сле-
дует ожидать продолжения
сокращения ареала вида.
Необходима охрана мест
обитания и размножения
тайменя в целях восстанов-
ления его численности и
сохранения ареала. 

Хариус
Распространён в горных

реках Урала, в притоках
Таза, на Ямале и Гыдане. В
ЯНАО обитают два вида

хариусов: европейский (в
бассейнах рр. Кары и
Нгосовэйяхи) и сибирский
(на остальной территории
ЯНАО). В ХМАО обитает
только западно-сибирский
хариус, который встречает-
ся повсеместно на При-
полярном Урале, в верховь-
ях рек Вогулки, Малой
Сосьвы, Сысконсынгъи,
Конды, Большого Атлыма.
На Полярном Урале и Ямале
хариус зимует только в глу-
боких озёрах, так как боль-
шая часть рек перемерзает.
В труднодоступных, редко
посещаемых человеком
реках хариус достигает
крупных размеров – до
1,5–2 кг, но в реках, где его
много ловят (например, в
Соби), преобладают мелкие
рыбы. Половой зрелости
достигает в 4–5 лет. Не-
рестится весной, причём
крупные особи обычно под-
нимаются выше по течению.
В устьевых районах Соби и
Харбея хариусы, особенно
неполовозрелые, весной
часто встречаются в сорах.
Личинки хариуса вылуп-
ляются лишь в июле и дер-
жатся на мелководьях вбли-
зи нерестилищ. В местах
интенсивного лова хариусы
становятся пугливыми и
перестают жадно набрасы-
ваться на мушки рыболовов. 

Арктический голец
На Ямале, Гыдане, в вер-

ховье рек Кары, Нярмаяхи,
Щучьей, в озёрах Малое
Щучье и Большое Щучье и в
ряде других озёр северного
и восточного склона По-
лярного Урала встречается
озёрная форма арктическо-
го гольца. В уральские реки,
впадающие в Байдарацкую

губу, в реки Гыдана для раз-
множения заходит проход-
ной голец. Главным обра-
зом в р. Кару. Проходной
голец в реках Ямала редок. А
вот в озёрах он – жилец
осёдлый, постоянный.
Крупного гольца в улове не
часто можно встретить (на
пару кило если попадётся –
удача). Хотя, говорят, и

пудовые рыбины в чьи-то
сети забредали. Числен-
ность гольца повсеместно
снижается. 

Горбуша
Горбуша стала встречать-

ся у нас спустя несколько
лет после её акклиматиза-
ции на Кольском полу-
острове. Туда икру сахалин-
ской горбуши завезли в 1956
году. Отсутствие у неё чётко-
го хоминга (способность
животных после миграций
возвращаться на свой уча-
сток обитания), свойствен-
ного остальным тихоокеан-
ским лососям, привела к
широкому распростране-
нию горбуши на восток,
вдоль побережья Северного

Ледовитого океана. Горбуша
постоянно встречается у
берегов Норвегии, Швеции,
Исландии, Шпицбергена. 

Наиболее успешными
считаются попытки (три-
дцать лет назад) акклимати-
зации горбуши, принадлежа-
щей к магаданскому стаду.
Именно эта горбуша образо-
вала самовоспроизводящие-
ся группировки на Кольском
полуострове. Несмотря на
акклиматизацию и рост чис-
ленности горбуши в реках
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Кольского полуострова в
Обском, Тазовском и
Байдарацком бассейнах,
горбуша остаётся редким
видом, встречающимся еди-
нично только осенью, до
ледостава. Натурализация
горбуши на Ямале и
Полярном Урале маловеро-
ятна, так как подлёдный
период жизни рыб длится
здесь более 200 суток, реки
перемерзают на перекатах
до дна и формируются замо-
ры. А это препятствует благо-
получному развитию личи-
нок в нерестовых буграх.

Корюшка
В пресные воды побе-

режья Карского моря из губ
заходит корюшка. Большую
часть жизни она проводит в
солёной или слабосолёной
воде, а нерестится в реках
Ямала и Гыдана. Обычно
высоко по течению не под-

нимается. Нерест происхо-
дит на каменистых грунтах
или на траве. Её промыш-
ляют. Если принюхаться к
улову, с удивлением обнару-
живаешь, что корюшка
невозможно аппетитно пах-
нет свежими огурцами. 

Осётр
Большой удачей рыбака-

промысловика всегда счита-
лась добыча осетра. На Оби
их ловили плавными сетями
и неводом. Пойманных осет-
ров держали в воде, привя-
занными на кукан. А забива-
ли, уже только притащив на

рыбозавод. Совсем недавно,
несколько десятилетий на-
зад, была даже такая специ-
альность в рыболовной про-
мышленности – «забойщик
осетра». И поверьте на слово
– без работы этот мастер не

сидел. Сейчас осётр в Оби
вымирает, и спасти его –
мало надежды. 

Половозрелыми самцы
осетра становятся в 9–14 лет,
самки – в 11–20 лет. Перерыв
в размножении у самок
составляет 3–4 года. Растёт
осётр в Оби медленно, но
может достигать длины до 3
м и веса – до 100 кг. Хотя
средний вес промышляемых
осетров 10–13 кг. 

В осетровом хозяйстве
Сибири Обь-Иртышский
бассейн занимал ведущее
место (70% от общего выло-
ва). Осётр – проходная рыба,
совершающая длительные
миграции. В Средней Оби
можно встретить половозре-
лых осетров, поднимающих-
ся на нерест, и 3–4-годова-
лую молодь. Основу стада всё
же составляют 30–45-летние
особи.

Осетры бывают озимой и
яровой форм. Впрочем, яро-
вой, кажется, уже нет, не
бывает. Единичные произво-
дители яровой формы в
преднерестовом состоянии в
70-е годы вылавливались
возле Салехарда. Ход озимо-
го осетра на нерест от
Обской губы до нерестилищ
занимает год. То есть осетры
перед нерестом обязательно
должны перезимовать в Оби.
Рыбы озимой формы мигри-
руют на нерест вверх по
Иртышу и Оби на 1,5–3 тыс.
км, останавливаясь на зимов-
ку в глубоких ямах.
Зимовальные ямы осетра
отмечены в низовьях
Иртыша (в Уватском и
Тобольском районах), на
Оби – выше устья р. Чулым.
Нерестилища расположены
в Иртыше – от Тобольска до
Тары и от Семипалатинска
до Усть-Каменогорска; в Оби
– от устья р. Томи до плоти-
ны Новосибирской ГЭС. 

После перекрытия реки
плотиной Новосибирской
ГЭС, которая отрезала около
40% нерестовых угодий в
Верхней Оби, воспроизвод-
ство осетра резко сократи-
лось. В уловах увеличилась
доля возрастных рыб, что
свидетельствовало о плохом

пополнении запаса. Сейчас
размножаются в основном
рыбы, родившиеся после
зарегулирования стока Оби
плотиной. 

Обь-иртышская популя-
ция осетра включена в
Красную книгу Российской
Федерации (2001), а вид
целиком внесён в «Красную
книгу МСОП». Однако,
несмотря на это, числен-
ность популяции продолжа-
ет снижаться. Спасти её
можно только экстраорди-
нарными мерами, к осмыс-
лению и реализации кото-
рых пока никто не присту-
пает. 

В середине прошлого века
каждый год на Оби добывали
500–750 т осетра. В начале
90-х – 10 тонн. В 2003 г. для
рыбоводных целей вылови-
ли 2 т., в 2007 – 1,1 т., в 2008 г.
всего добыли 39 «хвостов»
осетра общей массой 1,08 т.
Численность молоди на
местах нагула по мере её
роста резко снижается, что
многократно превышает
темпы её естественной
смертности. Одна из причин
– браконьерский вылов
молоди крупнее 40 см.
Дефицит ежегодного попол-
нения популяции обского
осетра составляет 10 млн.
экземпляров.

Столь катастрофическое
снижение запаса связано с
нарушением условий вос-
производства и браконьер-
ским промыслом на местах
нагула, нереста и путях миг-
раций, а также – загрязнени-
ем нерестилищ. 

На Абалакском рыбораз-
водном заводе занимаются
искусственным воспроиз-
водством осетра. Но им не
хватает производителей.
Видимо, специалистам
имеет смысл озаботиться
созданием крупного маточ-
ного стада.

Стерлядь
В отличие от осетра, счи-

тается туводной рыбой.
Большая часть обской стер-
ляди обитает в Средней и
Верхней Оби, в Иртыше.
Молодь стерляди встречает-

ГД Е  Е Щ Ё  Е С Т Ь  ТА К И Е  Р Ы Б Ы



№  1  /  2 0 1 3 37

ся и в Нижней Оби, включая
южную часть Обской губы.
Весной концентрация стер-
ляди отмечалась в крупных
протоках Средней Оби –
Большесалымской и Малом
Салыме. Ежегодно в период
нереста и нагула большое
количество стерляди сосре-
дотачивается в низовьях
Конды и Согома. Современ-
ное состояние популяции
стерляди относительно бла-
гополучное, но требуются
особые охранные меры в
местах её массового раз-
множения. Особого внима-
ния заслуживает проблема
прилова молоди стерляди
при проведении зимнего
лова стационарными ору-
диями. 

Половая зрелость у сам-
цов стерляди наступает в 3–7
лет, у самок – в 5–12 лет.
Длина тела их в это время
28–34 см. Вес самых круп-
ных экземпляров не превы-
шает 6 кг. Одноразмерных
осетров и стерлядок можно
отличить по боковым «жуч-
кам». У стерляди их обычно
больше 50, у осетра – 42–47.
Кроме того, усики у стерляди
бахромчатые. 

Налим
Как говорится, лучше

иметь налима в сетке, чем
осетра – в мечтах. Обской
налим, в отличие от инореч-
ных собратьев (1–2 кг),
телом дороден, максой
(печенью) знаменит и жела-
нен. 3–4-килограммовые
рыбины – обычное дело, слу-
чается, и на десять кило улов
вытягивает. В Нижней Оби

налим, спасаясь от заморов,
ведёт полупроходной образ
жизни. Из Обской губы он
идёт весной вместе с сиговы-
ми рыбами. К началу июля
подъём налима заканчивает-
ся. Молодь до трёх лет обита-
ет в Обской губе и в вонзе-
вом ходе не участвует. В
соры поймы налим заходит

только в ранний период их
разлива. С прогревом воды
выше 12 градусов С0 он ста-
новится малоактивным и до
осени отстаивается в русле
Оби и проток. С осенним
охлаждением воды полово-
зрелые налимы поднимают-
ся в верховья уральских при-
токов Оби и в Верхнюю Обь,
где нерестятся в январе-фев-
рале. Плодовитость очень
высокая – 1–5 млн. икринок. 

Икра у налима мелкая,
обладает высокой плаву-
честью. С увеличением уров-
ня и скорости течения воды
весной начинается снос
икры с нерестилищ и вылуп-
ление личинок, длина кото-
рых составляет всего 3–4 мм.
Молодь скатывается вместе с
личинками сиговых и рас-
пределяется для нагула в
сорах поймы Оби. Мальки
начинают выходить из соров
задолго до их обсыхания,
уже в начале июля, и скаты-
ваются в низовья Оби. В авгу-
сте наблюдается заход сего-
леток в Собь и Лонготъеган
на зимовку, но основные
места зимовки молоди нахо-
дятся в Обской губе. 

Берут налима «на ходу» –
весной, осенью и зимой, когда
он совершает миграции. У
местных жителей налим в
почёте и предпочтении. Уху
из свежего налима с максой
даже без размышлений пред-
почтут любой другой. Тут
даже сиговые «отдыхают». 

Среди карповых рыб наи-
больший интерес для про-
мысловиков представляют
язь, елец (чебак) и плотва,
окрещённая на Средней Оби
«мохтиком». Особенно мно-
гочисленны они в водоемах
Ханты-Мансийского округа. 

Язь
Самый крупный предста-

витель карповых в Обском
бассейне. Встречаются четы-
рёхкилограммовые особи
60-сантиметровой длины.
Экстаза у рыбаков не вызы-
вают, но хорошей радостью
радуют. Объём вылова язя в
Средней Оби составляет
около 15 процентов от
общего объёма рыбодобычи. 

По характеру размноже-
ния различают две экологи-
ческие группы язя и ельца.
Одни нерестятся в неболь-
ших речках на песчано-
галечном грунте, другие – в
сорах, на затопленной тра-

вянистой и кустарниковой
растительности. Общая чис-
ленность язя, плотвы и
ельца определяется прежде
всего водностью поймы
Оби. Поскольку особей, раз-
множающихся в сорах
поймы, гораздо больше, чем
размножающихся в реках. В
многоводные годы увеличи-
вается площадь, пригодная
для размножения, и у икры
становится больше шансов
выжить. Язь, елец и плотва
совершают большие мигра-
ции, связанные с размноже-
нием, нагулом и зимовками.
Во многом срок и направле-
ние миграций определяют-
ся влиянием заморных явле-
ний. 

В отличие от сиговых, у
личинок карповых в бассей-
не Оби нет ясно выраженной
покатной миграции – пас-
сивного ската по течению.
Как только сора обсохнут,
подросшая молодь сама «раз-
бредается» по Оби и её про-
токам. Зимой карповые спа-
саются от замора в верховьях
таежных притоков Оби.
Весной скатываются в пой-
менные водоёмы для нагула и
нереста. Нужно знать и пом-
нить, что в Обском бассейне
язь, елец и плотва – носители
описторхоза. 

Карась
К озёрам Западно-

Сибирской низменности
давным-давно протоптаны
тропки-дорожки рыбаков-
гурманов. В них жирует-
шикует несравненная жарё-
ха – золотой и серебряный
караси. Они облюбовывают
себе мелководные заморные
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озёра, в которые из-за дефи-
цита кислорода другие виды
рыб заходят только на
период нереста и летнего
нагула. Продуктивность по-
пуляций карасей довольно
высока и может достигать 40
кг/га. Замечено, что караси
севера Западной Сибири
значительно крупнее кара-
сей южных районов. Видно,
и рыба умеет находить – где
лучше.

Нерестятся караси в июне
при температуре воды около
14 градусов C0. Самцы сереб-
ряного карася к своим супру-
жеским обязанностям отно-
сятся индифферентно: их
или вовсе нет на процедуре,
или же для отвода глаз там
дежурит несмелая стайка
карликовых особей. Зато
самцы золотого карася – уже
тут как тут. Ну и другие кар-
повые тоже не прочь огулять
бесхозную икру. При этом
получается гиногенетиче-
ское потомство, то есть,
практически – одни самки. 

Гольян и пескарь
Из карповых рыб на севе-

ре Западной Сибири оби-
тают ещё озёрный и речной
гольяны, пескари. Гольяны –
мелкие (до 10 см) рыбёшки.
Речной гольян встречается в
притоках Оби, Таза и Пура,
особенно много его в вер-
ховьях уральских рек.
Озёрный гольян распро-
странён как в таёжных, так и
в тундровых озёрах. В неко-
торых озёрах кроме него
вообще никакой другой
рыбы нет. Пескарь встреча-
ется во многих реках и озё-
рах, но в Ямало-Ненецком
округе редок, промыслового
значения не имеет. Не удив-
ляйтесь 15–17 сантиметро-
вым особям – бывает.

Завершая разговор о кар-
повых, стоит упомянуть и об
акклиматизированном в
Обском бассейне сазане –
редко, но радующего люби-
телей рыбного ассорти. 

Судак и лещ
Сравнительно недавно в

низовьях Оби появились
судак и лещ, акклиматизиро-

ванные в обских верховьях в
середине прошлого века.
Судаку здесь так и не удалось
овладеть искусством челове-
ческих мигрантов – осев,
мгновенно размножаться в
неимоверных количествах.
Появление судака в улове
обязательно потащит вверх
брови удивлённого редким
гостем рыбака. 

Лещ же не только освоил-
ся, но и стремительно идёт
обживать северные широты.
А в последние годы часто
встречается в пойме Малой и
Большой Оби, даже в Обской
губе. В 2004 году лещ впер-
вые был изловлен в реке Таз.
Северная граница размноже-
ния леща в нижней Оби про-
ходит на широте устья реки
Сыни. 

Сиговые рыбы, состав-
ляющие основу промысла в
округе, водятся в основном в
речных системах. А вот щука,
окунь и ёрш обитают прак-
тически повсеместно, иск-
лючая бессточные заморные
озёра и водоёмы севера тунд-
ровой зоны. 

Щука
Типичный засадный

хищник. Особое строение
тела, сдвинутые к хвосту
плавники помогают ей стре-
мительно атаковать добычу.
Полосато-пятнистый окрас
хорошо скрывает щуку в
подводных зарослях. Макси-
мальный вес хищника

достигает 65 кг, а возраст –
30 лет. Однако в обыденно-
сти старше 10 лет щуку не
часто встретишь. В озёрах
щуки мельче, чем в реках.
Половозрелыми они стано-
вятся в возрасте 2–4 лет.
Нерест происходит весной
при температуре воды 3–4
градуса С0. Как только вода
начинает заполнять соры, в
них сразу же заходит щука.
На реках в это время ещё
стоит лёд. Достигнув длины
тела 20–25 мм, щурята начи-

нают хищничать, питаясь не
только зоопланктоном, но и
личинками карповых и
сиговых рыб. От зимнего
замора в Оби щуки спасают-
ся в притоках и на «живу-
нах». Основные объекты
питания – ёрш, окунь, плот-
ва, елец, сиговые рыбы. Но и
съесть друг друга у щук –
обычное дело. 

Окунь
Образует две формы –

медленнорастущую и
быстрорастущую. Кроме
того, у окуней выделяются
два экотипа – озёрный и
озёрно-речной. Окунь обла-
дает очень высокой эколо-
гической пластичностью и
способен жить в самых раз-
ных водоёмах. До 3–4 лет, а в
некоторых озёрах – до 5–8
лет окунь питается беспоз-
воночными, но в более стар-
шем возрасте переходит на
хищничество, питаясь толь-
ко рыбой – ершом, молодью
плотвы. При случае и своего
брата-окуня заглотит, не
поморщится. Нерестится в
водоёмах со стоячей водой,
икру откладывает на расте-
ния. В озёрах с кислой реак-
цией среды (рН=4,0) окунь –
единственный представи-
тель ихтиофауны. 

Ёрш
В любом северном водо-

ёме можно обнаружить сей
символ дерзости и колюче-
сти. А уж в Оби ерша – пруд
пруди. Половой зрелости он
достигает в возрасте 2–3 лет
при весе тела 40–60 г. Вообще
ёрш – мелкая рыба, как гово-

рят, «голова, хвост и колюч-
ки». Но в Оби нередки экзем-
пляры весом 200 г и более. К
численности ерша отноше-
ние противоречивое. Если его
много, он объедает ценных
рыб. Губа у колючего не дура,
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зимой он с удовольствием
лакомится икрой сиговых на
нерестилищах. И в отличие от
таможенника Верещагина,
ёрш готов пихать в себя лако-
мые пузырьки в бесчислен-
ном множестве. С другой сто-
роны, и сам ёрш – излюблен-
ное блюдо налима и щуки. А
уж эти хищники своего не
упустят.

Колюшка
В озёрах и реках Ямала и

Гыданского полуострова
водится девятииглая колюш-
ка – рыбка, примечательная
тем, что в период размноже-
ния самцы строят гнездо и
охраняют развивающуюся
икру. Длина тела колюшки
составляет не более 5–6 см.

Название «девятииглая» дано
ей за то, что перед спинным
плавником находится чаще
всего девять (от 7 до 12)
небольших шипов. Брюшные
плавники тоже превращены в
шипы. Живёт колюшка пре-
имущественно в пресных
озёрах, в том числе и в мел-
ких тундровых, но может
встречаться и в солоноватых
водах Обской губы. В послед-
ние годы колюшка проникла
в притоки нижней Оби,
например в Собь.

Усатый голец
Единственный представи-

тель семейства вьюновых в
северных реках Западной
Сибири. Форма тела –
типичная для обитателя
быстротекучих вод – валько-
ватая. На теле очень мелкая
чешуя и много слизи, поэто-
му гольца трудно удержать в
руке. Отличительная особен-
ность строения усатого голь-
ца – высокий хвостовой сте-
бель, хвостовой плавник со

слабой выемкой. Усатый
голец держится под камня-
ми, корягами, ведет малопод-
вижный образ жизни. 

***
В 90-х годах прошлого

века ихтиофауна Обского
бассейна претерпела замет-
ные структурные изменения.
Осетровых и сиговых суще-
ственно поубавилось, зато
поднялась популяция карпо-
вых. Из сиговых наиболее
быстрыми темпами снижают
численность крупные виды –
муксун и чир. Влияет на эти
процессы в первую очередь,
конечно, перепромысел, а
также – загрязнения (нефть,
технические и бытовые
стоки), разрушение среды
обитания. 

Наступил «сиговый» кри-
зис – однако вместо разра-
ботки адекватных мер по
охране нерестовых стад, мест
нереста и зимовок и огра-
ничению промысла поддер-
живались и поддерживаются
программы по искусственно-
му выращиванию молоди без
какого либо механизма конт-
роля результата. 

Для сохранения популя-
ций сиговых рыб в промыс-
ловых количествах необхо-
димо увеличивать масштабы
искусственного воспроиз-
водства и усиливать охрану
нерестовых рек. К сожале-
нию, на территории ЯНАО
так и не заработал рабозавод
в п. Харп. Была надежда, что
он поспособствует возрож-
дению популяций сиговых
не только Оби, но и
Полярного Урала, Ямала. 

Да, сейчас заготавливают
икру сиговых с целью разви-
тия рыбоводства. Но. На вос-
производство сиговых Оби
идёт только четверть собран-
ной икры. А остальное? Часть
используют для разведения
рыбы в заводских питомни-
ках. Часть – продаётся.
Китайцы закупают икру сиго-
вых с большой охотой и в
столь же больших количе-
ствах. Необходимо сократить
или даже полностью исклю-
чить использование икры
речных сигов для рыбовод-

ства, так как прежде всего сле-
дует сосредоточить усилия на
восстановлении нормальной
численности сиговых рыб в
Оби. 

С большой долей веро-
ятности можно прогнози-
ровать, что структура
ихтиофауны на Полярном и
Приполярном Урале в бли-
жайшее десятилетие суще-
ственно изменится. Пой-
мать нельму и чира будет
большим сюрпризом даже
для опытных рыбаков. А
пелядь (всенародно люби-
мый сырок!) вообще оста-
нется в приятно-горьких
воспоминаниях. Сиг-пыжь-
ян да ряпушка – вот и все
рыбацкие радости сиговых
уловов. Если будет доста-
точно много воды, у тугуна
есть шанс сохранить свой
статус в Северной Сосьве.
Тайменю, увы, тоже нет
оснований ждать праздника
на своей улице. Ну а уж кар-
повые и окунёвые рыбы
наверняка прочно войдут и
в статистику уловов, и в
рацион питания местных
жителей.

Для предотвращения кон-
фликтных ситуаций, связан-
ных со снижением числен-
ности ценных видов рыб,
необходима корректная
оценка состояния рыбных
ресурсов, адекватная оценка
угроз, обоснованная диффе-
ренциация территорий по
типам природопользования,
организация мониторинга
состояния и динамики вод-
ных экосистем.

В кратком очерке трудно
описать всех рыб, обитаю-
щих в водоёмах Обского бас-
сейна. Более подробно мы
остановились на образе
жизни тех видов, которые
составляют рыбное богат-
ство Западной Сибири. Пока
ещё – богатство. Сможем ли
мы его сохранить?!

Автор – директор
Института экологии расте-
ний и животных Уральского
отделения Российской ака-
демии наук.

г. ЕКАТЕРИНБУРГ
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О
днажды в приве-
тившем меня уют-
ном пивном маль-

чишнике всяковозрастные
дяди одухотворились до
отчаянного спора – какая
рыба лучше. Дело было в
Ханты-Мансийске. За столом
собрались и солидные, с
положением люди, и мужики
попроще, не очарованные
собственным должностным
статусом. Были и местные, и
приезжие. И не удивляйтесь,
если кому-то покажется
странным, что в столице
нефтегазового края России
любимая тема разговора –
вовсе не о сырьевых закро-
мах родины – о рыбе. 

Обская рыба привязывает
к себе пуще любовной стра-
сти, пуще материального
манка, пуще карьерных и
социальных синекур. Здесь в
рыбе разбираются почти все,
так же, как в футболе, меди-
цине и воспитании детей.

– Муксун! – лучшей рыбы
в Оби нет! – громогласно
заявил самый горячий участ-
ник застолья и сделал затяж-
ной глоток из фирменной
пивной кружки, одновре-
менно «стреляя» по сторо-
нам глазами в ожидании воз-
ражений.

Возражений не было.
Вообще спор об обской
рыбе обычно отличается от
других, в которых выясняют-
ся приоритеты. Никто не
хает никакую рыбу. Ни у кого
язык не повернётся сказать,

например, что муксун хуже
стерлядки или осетра. А щука
– хуже налима. Нет. Говорят о
любимой рыбе в превосход-
ных степенях, ничуть не ума-
ляя достоинств других
пород.

– Как сказать… – с усилием
доглотнув набранное в рот
пиво, тут же вступил в разго-
вор другой знаток. – Нельма!
Вот изюминка нашего север-
ного края, – и, усилив густоту
голоса, добавил: – Чем
нельма крупнее, тем она
вкуснее.

Пива было много. Тема
разговора способствовала
обильному слюновыделе-
нию. Оттого и вспыхивал,
разгорался он, будто всполо-
хи северного сияния – ярко,
красочно, внезапно.

– Да ладно вам, – сплёвы-
вая с верхней губы чешуинку
от рыбы, заявился в обсужде-
ние мой приятель Витёк, – да
была бы у меня на столе каж-
дый день стерлядка, я про
другую рыбу и не вспомнил
бы! – Глаза его приняли меч-
тательное выражение, даль-
ше он излагал уже не репли-
ку, а будто бы пересказывал
сюжет любимой живопис-
ной картины: 

– На тарелочке – мороже-
ная стерлядочка, нарезанная
аккуратными пятачками,
чёрным перчиком посыпан-
ная, кинзой и петрушкой
переложенная. Наливаешь
стопарик, хлоп! – и тут же
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этот пятачок – в рот. И так
она, стерлядочка, во рту тает,
что как только на языке
ничего не остаётся, ты уже
ничего не можешь с собой
поделать – умри, но второй
пятачок вслед первому поло-
жи. А водочка, та уже без
спросу в свой черёд летит,
она порядок знает… 

– Да вы, братцы, что, с ума
посходили? – это Михаил, не
привыкший долго копить в
себе эмоции, решил, что
козырный туз в этом споре –
у него на руках. – Вся эта
рыба хороша, спору нет. Но
ведь так может рассуждать
только человек, который
сроду не пробовал сосьвин-
ской селёдки! Говорят, ещё
Пётр Первый, когда ему её
поднесли, изрёк: «Сия рыба
истинно царское яство». А уж
про то, что и Сталин её обо-
жал, да и Черчилля к ней
пристрастил – в наших
краях любой школьник
знает. Наши государи-ген-
секретари тоже требовали,
чтоб на столе сосьвинская
селёдочка лежала. У этих-то
людей губа – не дура. Они
ведь что угодно заказать
могут. Значит, выбирают луч-
шее. Вот и выходит, что
лучше нет рыбы. Но вкус её
очень легко испортить.
Специями разными, консер-
вантами. В заводской жестя-
ной банке – совсем другая
рыба. А истинный вкус селё-
дочки пробовали, поди, это
когда она два-три часа пере-
сыпанная солью полежит
(глаз побелел – верный знак,
что готова), ополоснуть её
холодной водицей и – ешь.
Однажды, не поверите, за
присест целое ведёрко умял.
Живот полный, ничего не
лезет, а оторваться не могу –
ел бы и ел. 

– Мужики, мужики, пого-
дите, – требовательной ско-
роговоркой осадил гурманов
Колька-рыбинспектор, – вы,
прежде чем дифирамбы
петь, сначала прикиньте,
вспомните – какая вообще в
Оби рыба водится, а потом
уже говорите. Вы про осетра-
то, что, только в книжках
читали?! Вот царь-рыба, так

уж царь-рыба! Из него и
строганина лучшая, и мало-
сол – наивкуснейший, а уха
из башки? А вязига? А икра?
Мужики, это ж с хорошей
рыбины ведро чёрной икры
собрать можно. 

Кстати, совсем не простая
ведь рыба, осётр-то. Она и в
сказках местных, и в леген-
дах обязательно появляется.
Вы, например, знаете, что
возле головы, там, где перед-
ний плавник, у неё есть мясо,
ну – чисто лосятина. По пре-
данию, в старину осётр и
лось очень сильно дружили.
Так сильно, что однажды
решили подарить друг другу
по кусочку своего тела. Кто
пробовал лосиные ноздри,
чувствовал, думаю, чувство-
вал какой-то необычный
вкус. Вот-вот, это осетрина
там. Предлагаю выпить за
осетра – обского царя. 

Сразу вступать в спор с
Колькой никто не решился.
То ли аргументов уже не
осталось, то ли понимали –
переспорить рыбинспекто-
ра – себе дороже. Пивные
кружки на мели не сидели,
рыбные гурманы вдумчиво
пропитывались янтарным
напитком. Мысли в голове
возникали со щадящей ско-
ростью, не обре-
меняя необходи-
мостью спешно-
го рассуждения.
Спор не канул,
лишь слегка
унялся, подспуд-
но набираясь
весомыми аргу-
ментами и
неоспоримыми
доказательства-
ми. 

Как и все в
нашей компании,
я любил и нельму,
и муксуна, и осет-
ра, и сосьвин-
скую селёдочку,
конечно. Однако
томила меня
смутная догадка,
что последнее
слово в этой
гастрономиче-
ской полемике
ещё висит где-то

под потолком, готовое вот-
вот сорваться на наши
хмельные головы неждан-
ным озарением.

– Ё-моё! – хлопнул я себя
ладонью по лбу. – У меня же
в багажнике родной «семё-
рочки» призаныкан громад-
нейший язь, солёный в
колодочку.

– Мужики, как насчёт язя
солёного? К пивку-то?

– Ты что, Лёха, с ума
сошёл чо ли? – попытался
остудить меня Колян, – пада-
лью-то уж не питаемся, слава
богу, благородной рыбы хва-
тает.

– Ага, описторхоза нам
тут ещё не хватало до кучи, –
пьяно фыркнул Михаил.

– Да вы что?! Какие опи-
сторхозы? Я их сам ловлю
перед рекоставом и солю по
своему рецепту. Так что
никаких описторхозов, вкус-
ная жирная рыба. Ещё зака-
зывать мне будете. 

Мужики-то, кто меня знал,
на всякий случай промолча-
ли. Им не нужно было дока-
зывать мой рыбацкий статус.
Пробовали и ушицу мою, и
малосол, и «колодочку». А
самое главное, в отличие от
всех спорщиков, я не слова-
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ми собирался убеждать –
рыбой. Поэтому, сопровож-
даемый тишиной ожидания,
я спешно выскочил за дверь
и пошагал к припаркован-
ной во дворе машине.

Язя я солю поздней осе-
нью, когда река, тужась,
тащит на себе тяжёлые льди-
ны, уже как бы примеряя
ледяное одеяние. Язь в это
время нагулянный, жирный,
с чистыми потрошками.
Хотя, справедливости ради,
нужно сказать, что язь, в
отличие от остальных
обских рыб, не теряет жира
практически весь год. Но вот
этот, добытый поздней осе-
нью, можно принять за эта-
лон язя. Солю я свой улов в
огромном эмалированном
баке. В него входит что-то
около пяти десятков полуто-
ра-двухкилограммовых язей. 

Укладываю их, не потро-
ша, присыпая каждого столо-
вой ложкой соли. Ряд рыбы,
рядок соли. Сверху прилажи-
ваю дощечку, на которую
кладу груз килограмма на
два, не больше. Это чтобы
рыба в тузлуке не всплывала.
Дней через пять язи дают сок.
И так до конца ноября они у
меня солятся. В декабре
достаю их, обмываю от соли
и раскладываю в сарайке.
Одного беру сразу с собой в
дом и тут же нарезаю ломтя-
ми. Он очень жирный. Пока
режу, на доске набегает при-
личная янтарная лужица
жира. Соль едва чувствуется.
Ну будто только что пойман-
ную рыбу пробуешь. А через

месяц она уже будет солоно-
ватее. Хотя, казалось бы, от
соли мы язя промыли, от
чего ему ещё присаливаться?
Больше того, к концу января,
скажем, соль уже очень силь-
но будет чувствоваться. Ну а
если язёк до марта долежит,
соли в нём будет, что в
солонке. Вот такая особен-
ная рыба – язь.

Ещё в детстве я заметил,
что язь на домашнем столе
оказывался чаще остальных
рыб. Наверное, потому, что в
реке он ловится практически
круглый год. Ну и не только
поэтому, конечно. Язь хорош
и в ухе, и солёный в «колод-
ку», а жареный язь – невоз-
можно вкусен и сытен, как,
впрочем, и запечённый в
духовке. 

Однажды мы с моим
приятелем готовили какое-
то блюдо из язя, и он, нахва-
ливая его, утверждал, что эту
рыбу невозможно испор-
тить: хоть что с ней делай,
она всё равно будет вкусная.
Я сначала согласился, но
потом возразил. Можно
испортить. Если, например,
при засолке угнетают рыбу
слишком тяжёлым грузом.
Даже существует такое
понятие – «язь давленный».
Рыба после такой засолки
получается сухая, волокни-
стая и безвкусная, потому
что от тяжёлого гнёта из неё
уходит сок. А привычка
давить тяжёлым гнётом
сохранилась с тех пор, когда
холодильников не было и
рыба могла в процессе

засолки испортиться и
начать вздуваться. 

Тот экземпляр, которого я,
предвкушая сюрпризный
эффект, нёс подмышкой в
дом, будто бы специально
«заначился» в багажнике для
такого случая. Больше двух
килограмм весу, блестящая
серебристая чешуя – краса-
вец. И я был абсолютно уве-
рен в его превосходных вку-
совых достоинствах. 

– Во! – Выложил я на стол
свой аргумент в прерванном
на время моего отсутствия
споре. Взял нож. А… резать
даже жалко, так он хорошо
смотрелся. Однако – не до
сантиментов. С усилием вре-
зался в жёсткую спинку и
разрезал рыбину на две
части. Взоры примолкнув-
шей публики потянулись к
открывшемуся виду. Янтар-
ного цвета мясо, икра, много
икры, пятьдесят на пятьдесят
с мясом, да ещё много белого
жира.

– Ух ты! – восхищённо
протянул Михаил, – жирный,
как поросёнок!

– А то! – горделиво кивнул
я головой, удовлетворённый
произведённым впечатлени-
ем. И принялся нарезать
рыбу тонкими кусками.
Укладывал их горкой, при-
держивая пальцами вывали-
вающуюся из брюшины пер-
сикового цвета икру. Резкий
дразнящий запах наполнил
комнату. Мужики дружно
сделали по жадному глотку
пива, отставили кружки и
начали расхватывать соча-
щиеся жиром куски. Ели,
сопя, молча и сосредоточен-
но. Подбородки у всех лос-
нились от жира. В глазах
бродило то полубезумное
выражение, которое отлича-
ет человека, отрешившегося
от всех прелестей жизни,
поскольку наиглавнейшую
из прелестей он уже крепко
держал зубами.

Я медленно оглядел ком-
панию рыбных гурманов и
понял: «Спору нет!»

пос. БЕРЁЗОВО,
Ханты-Мансийский авто-

номный округ – Югра
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Жизнь Юрия Анко, перво-
го эскимосского поэта и лёт-
чика, прозванного друзьями
эскимосским Сент-
Экзюпери, – сплошные вира-
жи. Он появился на свет 23
мая 1930 года в крохотном
селении Нутепельмен, но
почему-то всегда во всех
документах указывал местом
рождения посёлок Уназик.
Его отец Анкак (брат матери
знаменитых эскимосских
подвижниц – Ухсимы и
Айнаны) в молодости зани-
мался морзверобойным про-
мыслом, благо муж сестры –
Атата – имел собственный
вельбот. Но потом родствен-
ники, похоже, что-то не поде-
лили, и часть охотников из
бригады Ататы потянулась на
малую родину, поближе к
Колючинской губе, в Нуте-
пельмен. Чукчи почему-то
переводили название этого
селения как «земля во мгле».
Но зверобои никакой мглы в
Нутепельмене не видели. Из
чаплинских эскимосов про-
исходила и мать будущего
поэта – Екатерина Влади-
мировна Пельмина (в другой
транскрипции Пыльмина).

Первоначальное образо-
вание Анко получил в
Нутэпельменской началь-
ной школе. Но в 1939 году
родители решили пере-
ехать в Анадырь, где им
пообещали работу на рыб-
базе № 2. Увы, на новом
месте семья Анко стала
часто испытывать матери-
альные трудности. Поэтому

парнишке очень рано при-
шлось искать подработку. В
тринадцать лет его приняли
учеником слесаря на мест-
ный рыбзавод.

У родителей Анко в это
время, судя по всему, произо-
шёл разлад. Его отец на
новом месте не прижился, он
потянулся поближе к малой
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ПОДБИТЫЙ НА ВЗЛЁТЕ:
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родине, стал шофёром в экс-
педиции посёлка «Олово» и
крутил баранку вплоть до
самой смерти, которая
случилась в 1945 году. А мать
Анко позже переехала в
Провидения, где её взяли в
местный промкомбинат.

Сам Анко до слесаря так и
не дорос. У власти оказались
на него другие виды. Когда
ему исполнилось шестна-
дцать лет, парнишку взяли на
работу в Анадырский райком
комсомола. Через год он
получил повышение, став
заведующим пионерским
отделом. Параллельно ему
разрешили заочно учиться в
Анадырском педагогическом
училище. А в 1948 году его
отправили уже на факультет
народов Севера в Ленин-
градский педагогический
институт имени А.И. Герцена.

Позже его однокурсник
Григорий Ходжер рассказы-
вал участникам I-й
Всероссийской конферен-
ции писателей Севера: «Мне
сразу вспомнился 1949 год,
Ленинград, Институт Гер-
цена, и наше тесное общежи-
тие на берегу Мойки. Пассар
ходил по коридору общежи-
тия, рифмуя стихи. Я, спря-
тавшись в пустой аудитории,
писал повесть. Мы занима-
лись любимыми делами. У
Юрия Анко тоже было люби-
мое дело, он в это время про-
падал в спортзалах, занимал-
ся всеми видами спорта. Он
где-то раздобыл, кажется,
лом, какие-то тяжёлые колё-

са и, связав всё вместе, каж-
дое утро гремел ими в кори-
доре. Юрий тренировался,
закалялся. Он готовился
стать лётчиком реактивной
авиации».

Юрию Анко действитель-
но в институте было скучно.
Куда интереснее ему оказа-
лось заниматься в аэроклубе.
В конечном счёте он ушёл из
института и в 1950 году
поступил в Балашовское
военно-лётное училище,
которое готовило лётчиков-
бомбардировщиков для
дальней авиации.

Анадырский журналист
Леонид Аноп разыскал доку-
менты того времени. В одной
из характеристик на курсан-
та Анко отмечалось: «В полё-
те спокоен, усталости не
наблюдается. В усложнённой
обстановке решение прини-
мает правильно и быстро...
Вывод: достоин выпуска из
училища с присвоением пер-
вичного воинского звания
лейтенанта».

После училища Анко
попал на годичную стажи-
ровку в Северное территори-
альное управление ГВФ. У
командиров к технике пило-
тирования Юрием Анко
самолётов никаких претен-
зий не было. Проблема
заключалась в другом. Парня
всё чаще стало тянуть к
выпивке. Тем не менее
начальство, закрыв глаза на
слабости Анко, летом 1953
года отправило его в
Рязанскую военную авиа-

школу на курсы командиров
Ли-2, базировавшуюся в
Ряжске. Но он уже через
несколько месяцев сорвался.
В итоге в авиашколе прошёл
суд чести, и 8 февраля 1954
года Юрия Анко из армии
уволили.

К этому времени он уже
год как был женат на
Прасковье Русиной, которая
в Провидения родила ему
сына Сергея. Но семья тоже
стала уставать он его пьяных
дебошей.

Вернувшись на Чукотку,
Анко какое-то время работал
в бухте Провидения помощ-
ником капитана зверобой-
ного судна. А потом – оче-
редной вираж. В 1955 году
родные убедили его продол-
жить учёбу в Анадырском
педагогическом училище.

Именно в педучилище
Анко впервые задумался о
многозвучии и красоте эски-
мосского слова. Но тут он
столкнулся с другой пробле-
мой: нехваткой книг для чте-
ния на родном языке. Как
вспоминал его преподава-
тель Анатолий Каваугье, в ту
пору Анко готов был вместе с
другими студентами (прежде
всего с Владимиром Наса-
ликом, Еленой Аяка и Майей
Умканаун) включиться в
работу по созданию новых
эскимосских учебников. Он
не случайно тогда увлёкся
поэзией.

Первые свои стихи Анко
поместил в студенческом
рукописном журнале
«Юность». Их заметил поэт
Валентин Португалов. Он
предложил эскимосскому
автору включиться в подго-
товку к VI Всемирному
фестивалю молодёжи и сту-
дентов. Как потом сообщал
магаданский фольклорист В.
Лыткин, Анко в преддверии
фестиваля сочинил песню
«Чаплинские девушки», «ис-
пользовав для неё в перера-
ботанном виде старую тан-
цевальную мелодию «Ве-
сёлые вороны» чаплинского
эскимоса Пуима. Со-постав-
ляя мелодию этого танца с
мелодией песни «Чаплинс-
кие девушки», убеждаешься,
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что Юрий Анко внёс в мело-
дию Пуима существенные
изменения (дробление зву-
ков большой длительности
на более мелкие, развитие
диапазона попевок в шестом,
десятом и четырнадцатом
тактах). В результате ангеми-
тонный тетрахорд, в кото-
ром была построена мело-
дия танца «Весёлые вороны»,
трансформировался в гекса-
хорд, с восходящим и нисхо-
дящим вводными тонами.
Оба вводных тона образова-
лись поступенным движени-
ем мелодии вниз на большую
секунду от нижнего звука
доминантовой ладовой
ячейки и на большую секун-
ду вниз от тоники.
Полученный таким путём
минорный лад имеет пони-
женную вторую ступень
(«фригийская секунда»),
появление которой вполне
естественно и логично.
Достаточно сравнить мотив
десятого такта с мотивом
четырнадцатого, чтобы убе-
диться, что второй мотив
имеет аналогичное первому
ритмическое и звуковысот-
ное строение, но начинается
на тон ниже первого и пре-
терпевает интервальное сжа-
тие, попадая в нисходящем
движении с нового звука вто-
рой ступени в звук тоники. В
новом ладу стала новой и
каденция: вместо хода от
третьей ступени на малую
терцию вниз, в тонику, –
происходит опевание тони-
ки вводными тонами» (В.
Лыткин. Новая жизнь –
новые песни. Магадан, 1970).

После окончания в 1958
году Анадырского педучили-
ща Анко был направлен учи-
телем начальных классов в
посёлок Снежное. Там жили в
основном оленные чукчи.
Он, потомок морских зверо-
боев, растерялся. У оленных
чукчей были свой язык и
своя культура. Анко оказа-
лось сложным вписаться в
новый мир. Поэтому он
школу очень скоро оставил и
решил вернуться в авиацию.
Старые друзья помогли ему
устроиться на курсы по пере-
учиванию на самолёте Ан-2.

И уже перед самым новым,
1959 годом его наконец
зачислили вторым пилотом
в Анадырский авиаотряд.

Один из первых рейсов
Анко совершил в посёлок
Лаврентия. На борту оказа-
лась красивая девушка – сту-
дентка Анадырского меди-
цинского училища Нина
Амирак. Второй пилот тут же
без памяти влюбился.
Случайная пассажирка вскоре
родила от него дочь, которую
в честь покойной Юриной
сестры назвали Тоней (Тоня
Амирак впоследствии окон-
чила Магаданское музыкаль-
ное училище, но комиссия её
почему-то распределила не в
родное Лаврентия, а к эвенам
в Омолон). 

В 1959 году у Анко наконец
вышла в переводе Валентина
Португалова первая книга
стихов «Малыши». Но его
жизнь уже катилась под откос.
Бывший опекун его граждан-
ской жены – секретарь
Чукотского райкома партии
Каля – наотрез запретил Нине
Амирак переехать с Анко из
Лаврентия в посёлок
Шахтёрский. Он боялся, что
зять уйдёт в запои. Каля поста-
вил условие: пока внучка не
подрастёт, Нина вместе с
малышкой останутся в
Лаврентия. Анко этого ульти-
матума не ожидал и сорвался.

Первый выговор за прогу-
лы, случившиеся на пьяной
почве, ему объявили 16 апре-
ля 1959 года. Окончательно

же терпение начальства лоп-
нуло сразу после празднова-
ния нового, 1960 года.
Командир авиаэскадрильи
Вакуленко вынужден был
подписать резко отрица-
тельную характеристику. Он
утверждал, будто Анко «лёт-
ную работу не любит. Были
случаи невыхода на работу
из-за употребления спирт-
ных напитков, за что имеет
ряд взысканий <…> По харак-
теру вспыльчив. Критику
воспринимает болезненно и
не всегда устраняет свои
недостатки». Кадровики,
получив такую аттестацию,
начали готовить документы
к отчислению Анко из авиа-
отряда. Но поэт не стал
дожидаться приказа. 19 мая
1960 года он по возвраще-
нии из Лаврентия в
Шахтёрский застрелился. 

Организацией похорон
Анко занялась его двоюрод-
ная сестра Людмила Айнана.
Но пока она собирала в кон-
торах различные бумаги,
мать поэта от отчаяния
решила все бумаги сына
сжечь. Айнана успела спасти
от огня лишь тетрадь с бас-
нями и несколько отдельных
листов. Позже кое-какие
рукописи Анко на эскимос-
ском языке отыскались в
Москве у вдовы Валентина
Португалова. Из этих мате-
риалов уже в 1984 году мага-
данские издатели составили
посмертный сборник поэта
«Всегда в полёте».

Э С К И М О С С К И Й  Т Р И П Т И Х



М И Р  С Е В Е Р А46

Зоя Ненлюмкина почему-
то всегда нашим властям вну-
шала лишь один страх.
Помню, в сентябре 1986 года
я прилетел в бухту
Провидения и в первый же
вечер пришёл к поэтессе за
стихами. О, сколько необыч-
ных вещей я тогда услышал
от Зои. Никто до этого мне
столь интересно не расска-
зывал, например, о драмати-
ческой истории эскимосско-
го селения Наукан. А на сле-
дующее утро меня уже ждали
в местном районе партии.
Партийные чиновники зара-
нее заготовили для меня
свою программу встреч.
Беседа с Ненлюмкиной в ней
не значилась. Почему? Так
она не совсем адекватная, –
ответили мне райкомовцы. –
Но ведь Ненлюмкина пишет
замечательные стихи, –
заметил я. – Ну и что?
Райкому не нравится, как она
себя ведёт. Вот так: какая-то
приезжая бабёнка, кем-то
посаженная в райкомовское
кресло, попыталась мне дик-
товать, с кем можно встре-
чаться, а кого видеть нельзя.

Спустя два года история
отчасти повторилась, но уже
не в Провидения, а в
Магадане. На моих глазах
заведующий сектором печа-
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ти обкома КПСС некто
Тимаков потребовал от руко-
водителя областной писа-
тельской организации Ана-
толия Пчёлкина срочно
куда-нибудь Ненлюмкину на
пару недель убрать. В
Провидения со дня на день
должен был прилететь само-
лёт с аляскинскими эскимо-
сами. В советских и амери-
канских газетах уже сообщи-
ли, что вот-вот рухнет один
из последних железных
занавесов, который почти
сорок лет разделял народы
Севера двух стран. И мага-
данские партийные функ-
ционеры испугались, что
Ненлюмкина, ставшая сим-
волом эскимосов всего мира,
могла американским гостям
рассказать что-то не то.
Магаданским писателям
очень не хотелось встревать
во всю эту историю. Но
Тимаков не отступал. И тогда
Пчёлкин придумал ход, ска-
зал, что срочно вызовет
Ненлюмкину в Магадан для
участия в литературном
семинаре, а потом задержит
её на неделю для лечения
зубов. Правда, Ненлюмкина,
когда узнала всю правду, на
Пчёлкина смертельно оби-
делась. Ведь она так хотела
пообщаться со своими аляс-
кинскими соплеменниками.

Зоя Николаевна Ненлю-
мкина родилась 17 января
1950 года в эскимосском
селении Наукан. Фамилия ей
досталась от родственников
отца. Их род – Имтугмит – с
давних времён считался
хозяином Наукана. Это ещё
шаман настоял на том, чтоб
Зоин дедушка получил имя
Нынлю. В переводе на рус-
ский язык оно означало зем-
лянку. Видимо, шаман хотел
подчеркнуть тесную связь
древнего племени морских
зверобоев с землёй. Потом,
когда у Нынлю появились
собственные дети, в их роду
решили ещё больше усилить
корневое начало. Не случай-
но Нынлю своему сыну дал
имя Ненлюмкин, вероятно,
пожелав ему иметь много
землянок, а дочь назвал
Ненлюмкун.

Внучка же Нынлю получи-
ла имя Акая. Как утверждала
потом первая исследователь-
ница творчества Ненлюм-
киной – Алина Чадаева, «все
знали, что это значит «при-
шедшая с того света» или
«рождённая вторично»: но-
ворождённая была слишком
похожа на свою двоюрод-
ную бабушку, которую звали
Акая и которая очень рано
ушла к «верхним людям».
Теперь следовало защитить
ребёнка от злых духов – тун-
гак, и старая Кымлина при-
ложила к тельцу девочки
тонкое лезвие бритвы: так
она хотела передать Акае
разящую силу стали»
(А.Чадаева. К югу от север-
ного сияния. Хабаровск,
1982).

Однако потом удача,
видимо, отвернулась от этой
семьи. Во всяком случае,
первый брак отца Ненлюм-
киной оказался неудачным.
Когда его дочери Зое испол-
нился всего год и восемь
месяцев, мать малышки
неожиданно тяжело заболе-
ла. Чтобы спасти молодую
женщину, науканцы обрати-
лись за помощью на погра-
ничную заставу. Больную
срочно на вертолёте доста-
вили в военный госпиталь в
Провидения. Этот посёлок
после Наукана, где зверобои
ещё жили в ярангах, Зоиной
матери показался сказоч-
ным городом. Поэтому
после выписки она возвра-
щаться в старую землянку
наотрез отказалась. В
общем, вскоре Зоины роди-
тели развелись. Отец отпра-
вился инструктором окруж-
кома комсомола в Анадырь,
он потом нашёл себе другую
женщину – уже чукчанку.
Другие ухажёры появились
и у её матери. И все заботы о
девочке легли на плечи
дедушки Тынетэгина и
бабушки Альпын.

Зоин дедушка по материн-
ской линии в своё время был
большим начальником: в
войну он возглавлял Нау-
канский сельсовет. Позже
старик из-за своей малогра-
мотности с высоким постом

расстался и вернулся к охоте.
Но он прекрасно понимал,
что никакого будущего у его
рода без знаний быть уже не
может. Вопрос заключался
только в том, как эту простую
истину донести до внучки? А
тут в Наукан как-то привезли
из Ленинграда много-много
книг. Директор школы разре-
шил один мешок с подарка-
ми забрать Зоиному дедушке. 

Зоя потом вспоминала,
что когда бабушка открыла
полог яранги, то не сдержа-
лась и ахнула: столько много
книг она ещё никогда не
видела. Тут же старики
позвали в гости Зоину тётю
(она была старше их внучки
на шесть лет и уже умела
бегло читать и переводить).
Та сразу из всей кипы схва-
тила «Каштанку» Чехова и
быстро пересказала содер-
жание этой книги на эски-
мосском языке. Зоя сразу
вспомнила свою мать. Но
мать была где-то далеко.
Поэтому именно в книге
девочка попыталась найти
замену. Она увидела в книге
друга. 

«Я ещё не научилась
читать, – призналась Нен-
люмкина мне в одну из
наших встреч в 1986 году, –
но зато полюбила шелестеть
страницами. Перед тем как
взять книгу в руки, я просила
бабушку сменить мне запач-
канные нерпичьим жиром
страницы. А потом дедушка
как-то поинтересовался у
меня: кем я хочу стать. Я, не
раздумывая ответила: Юри-
ем Рытхэу. Я ещё не знала,
что существовало такое
слово, как писатель, но очень
любила брать в руки книгу
«Люди нашего берега». От
дедушки я узнала, что чело-
век, который написал эту
книгу, вырос в соседнем с
Науканом селе Уэлен и звали
его Рытхэу. Но если сосед
смог на своём родном языке
рассказать миру о жизни
Севера, то почему мне нельзя
было повторить его путь».

В 1958 году Зоя Ненлюм-
кина собиралась пойти в
школу. Её первым учителем
должен был стать Василий
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Иванович Ёмрон, который
пытался обучать своих уче-
ников не на литературном
эскимосском языке, а имен-
но на науканском диалекте.
Но именно в тот год родное
село Ненлюмкиной власть
объявила бесперспективным
и большую часть зверобоев
практически насильственно
перевезли в чукотский посё-
лок Нунямо, где речь наукан-
цев оказалась чуть ли не под
запретом.

Уже в Нунямо Ненлюм-
киной сказали, что теперь
можно выбрать себе танец.
Как она потом вспоминала,
«девочки, мои одноклассни-
цы, выбрали танец «Разделка
кита». Он был прост и легко
запоминался, но это мне и не
нравилось. Я выбрала «Танец
касаток», подаренный мне
мудрой эскимоской Кымлина.
Позже её сын Асыколян офи-
циально объявил на массовых
танцах, что теперь они дарят
мне «Танец касаток» и в знак
этого – после того, как я стан-
цевала – положил свой бубен
(саяк) с палочкой (мумык) на
сцену. Танец был сложный, но
дедушка одобрил мой выбор:
«Касатки – это друзья людей,
охотников. Охотники их не
убивают. Касатки предупреж-
дают о приближении непого-
ды, беды…». Так постепенно я
входила в прекрасный мир
эскимосского искусства»
(«Магаданский комсомолец»,
1981, 21 ноября).

Когда Ненлюмкиной ис-
полнилось одиннадцать лет,
бабушка перевезла Зою из
Нунямо в бухту Провидения.
И там она узнала, что её мама
живёт где-то совсем рядом.
Зое так захотелось материн-
ской ласки. Она ещё больше
затосковала. И однажды эта
её печаль вылилась в стихи.

Однако первые поэтиче-
ские опыты оказались неу-
дачными. Видимо, потому,
что девочка думала по-эски-
мосски, а писать пыталась
по-русски.

Свою ошибку Ненлюмкина
поняла, когда услышала от
бабушки поэтическую легенду
про созвездие Млечный Путь,
которое эскимосские зверо-

бои раньше называли созвез-
дием «Бегущих молодых деву-
шек». Надумав переложить
легенду на русский язык, она
обнаружила, что вся красота
романтической истории о
девушках-звёздах вдруг куда-
то исчезла и в её стихотворе-
нии от древнего эскимосско-
го сказания осталась лишь
голая схема.

Окончив в посёлке Про-
видения школу-интернат,
Ненлюмкина в 1966 году
поступила в Анадырское
педагогическое училище. По
времени её учёба в Анадыре
совпала с началом возрож-
денческих процессов. Наци-
ональная интеллигенция
смогла убедить местные вла-
сти в необходимости воз-
обновления в Чукотском
округе радиопередач на
эскимосском языке. Но
поскольку профессиональ-
ных журналистов со знани-
ем языка в Анадыре не оказа-
лось, окружной радиокоми-
тет за помощью обратился к
студентам педагогического
училища. Так Ненлюмкина
стала два раза в неделю вести
пятнадцатиминутные радио-
передачи.

Почти в каждую передачу
Ненлюмкина обязательно
включала свои переводы из
русской поэзии. Особенно
она любила Лермонтова.
Оказавшись однажды в селе-
нии Ново-Чаплино, Нен-
люмкина вдруг испытала
необъяснимую тоску по
бухте Провидения, где про-
шли её школьные годы и где
жила любимая бабушка
Альпын. В памяти возникли
силуэты стоявших на рейде
парусных яхт, которые в
ночной тишине часто вос-
принимались стеклянными
красивыми корабликами.
Этому настроению эскимос-
ской студентки лучше всего
отвечал лермонтовский
«Парус».

Свой перевод Ненлюмкина
прочитала бабушке Альпын.
Реакция была мгновенной.
Изумлённая старушка только
и смогла спросить у внучки,
откуда ей известно такое кра-
сивое заклинание.

Одно время Ненлюмкина
пыталась вести передачи на
чужом для неё чаплинском
диалекте, который учёные в
1930-е годы положили в
основу формирования эски-
мосского литературного
языка (сама Ненлюмкина –
носительница науканского
диалекта). Естественно, она
допускала в произношении
много ошибок. Но чаплин-
цы, когда приезжали в
Анадырь, её всегда утешали:
«Все знают, что ты наукан-
ская, поэтому никто к твоей
речи не придирается, для нас
главное, что эскимосский
язык продолжает жить».
(Кстати, в 1972 году
Ненлюмкиной довелось в
посёлке Ново-Чаплино
обучать эскимосских ребят
русскому языку.)

Но вот свои стихи
Ненлюмкина ещё в училище
стала писать только на нау-
канском диалекте. Это не
понравилось учёным и изда-
телям. От поэтессы потребо-
вали, чтобы она свои про-
изведения перевела на чап-
линский диалект. Доводы
учёных были такие: все эски-
мосы ещё в 1958 году из
Наукана были вывезены в
другие селения, поэтому нау-
канский диалект никто уже
на Чукотке не понимал, он
мёртв. Но как это можно объ-
явить живым людям, что их
язык умер?

Из-за частых споров с
начальством Ненлюмкина
долго не могла решить свои
бытовые проблемы. Она
после окончания Анадырс-
кого педучилища хотела вер-
нуться в бухту Провидения.
Но местные власти не дали
ей ни постоянную работу по
специальности, ни жильё. В
Анадыре тоже бунтари не
приветствовались. В общем,
первую квартиру она полу-
чила лишь в середине 1970-х
годов. Разве это было нор-
мально?

Но Ненлюмкина не отчаи-
валась. Она продолжала жить
поэзией. Алина Чадаева
позже вспоминала: «Как-то я
пришла к Зое в гости в её
новую, ещё не обжитую квар-
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тиру в Анадыре. Попросила
почитать стихи. Она выбра-
ла, видимо, самое любимое.

Журавли, говорит 
преданье,

тоже люди.
Когда весна отогреет 

Север
в своих тёплых ладонях,
они стремятся достичь
ту землю,
где впервые увидели жизнь.

Стихи сначала звучали
по-эскимосски. Старая
Альпын сидела рядом. Её
тонкое лицо индианки каза-
лось безразличным. А
журавли всё летели в
маленькой комнате с проч-
ными стенами, криком про-
рочили людям удачу. Когда
растворились в тишине
последние звуки, Альпын
сказала: «Ты забыла. Ма-
ленькие журавли устают,
начинают падать, и тогда
взрослые птицы подлетают
под них и сажают себе на
шею и плечи, и так летят с
ними дальше». Суровые тени
на лице Альпын на мгнове-
ние смыло доброй улыбкой»
(«Литературная Россия»,
1976, 5 ноября).

К тому времени перед
Ненлюмкиной возникли
новые проблемы. Первая
была связана с переводом на
русский язык. Ненлюмкиной
долго не везло, ей никак не
удавалось найти хорошего
переводчика. Удача улыбну-
лась только в 1976 году. Она
познакомилась тогда с
Александром Черевченко,
который почувствовал в
Зоиных подстрочниках свой
взгляд на мир. Представляя
вскоре свои первые перевода
на суд читателей, Черев-
ченко писал: «Красота эски-
мосского языка в многознач-
ности эмоциональных
оттенков каждого слова.
Многое зависит от того, кто,
при каких обстоятельствах, с
какой интонацией произно-
сит это слово». Черевченко
это удалось узнать. Не слу-
чайно в его переводах столь
явственно ощущалось дыха-
ние Севера.

Вторая проблема касалась
издания стихов на языке
оригинала. А вот здесь
Ненлюмкина считала, что у
неё нет никаких надежд.
Дело в том, что в основу
литературного эскимосско-
го языка положен чаплин-
ский диалект. На этом диа-
лекте издаётся сегодня вся
учебная и художественная
литература. Зоя же пишет на
науканском диалекте, кото-
рый во многом не понятен
чаплинцам.

Свою проблему Ненлю-
мкина обозначила в 1977
году на Первом Всерос-сий-
ском семинаре молодых
литераторов Крайнего Севе-
ра и Дальнего Востока. Она
вспоминает:

– На семинаре я спросила:
что же мне делать, на каком
языке писать, раз науканский
диалект является нелитера-
турным. Спасибо Юрию
Рытхэу. Он сказал: «Зоя, нели-
тературных языков нет. На
каком диалекте человек
пишет, тот и надо считать
литературным. Литературный
язык создаёт народ. Ты –
частица своего народа».
Рытхэу я во многом обязана
выходу в 1979 году книги
«Птицы Наукана» на родном и
русском языках.

Мне кажется, что таким
образом Рытхэу хотел перед
науканскими эскимосами
искупить свою вину за
повесть «Нунивак», которой
он в 1963 году поддержал
решение властей Магадан-
ской области о ликвидации
Наукана. 

Анализируя первую книгу
Ненлюмкиной «Птицы
Наукана», критики отметили
невнимание поэтессы к
современности. Замечания
носили, в общем-то, справед-
ливый характер. Но почему-
то никто не вспомнил о том,
что Зое пришлось заполнять
едва ли не самые первые
страницы эскимосской
письменной литературы.
Если в русской литературе
уже существовала своя клас-
сика, то в эскимосской её
предстояло создавать. А что
может войти в классику севе-

рян? Что взять за основу? Зоя
обратилась к истории, к
фольклору, даже к этногра-
фии. Она посчитала: чтобы
идти дальше, осваивать
современную проблематику,
надо иметь фундамент, кото-
рый не мыслим без знания
истории и традиций родно-
го народа.

Не случайно сборник
открывается стихотворени-
ем «Человек и земля». Оно
было написано ещё в 1971
году. Зоя делала тогда для
Чукотского окружного теле-
видения вместе с поэтессой
Татьяной Ачиргиной теле-
очерк о жизни эскимосов
Нунямо и ансамбле «Белый
парус». В конце передачи
Ненлюмкина, комментируя
кадры возвращения зверо-
боев на байдарах домой,
напомнила, какой видят
охотники при подходе к
берегу родную землю и в чём
видят эскимосы смысл муж-
ской и женской судеб. Этот
комментарий и определял
содержание нового стихо-
творения, чтением которого
на родном языке Ненлюм-
кина и завершала телеочерк.
Стихотворение «Человек и
земля» во многом описатель-
ное, но оно объясняет, поче-
му потомственные зверобои
дорожат этим неуютом скал
и чем близок им этот уголок
нашей планеты. Стихотво-
рение даёт ключ к постиже-
нию всей книги.

Единственное, что вызы-
вает возражение, – отказ
переводчика Александра
Черевченко от прозаическо-
го вступления, которое опре-
деляло эмоциональный
настрой стихотворения и
углубляло личностное нача-
ло. Возможно, Черевченко
просто не хотел повторять
перевод Станислава Доро-
хова, публиковавшийся
впервые на страницах газе-
ты «Советская Чукотка»
(1976, 3/XII), и считал вправе
предлагать собственное про-
чтение только поэтической
части стихотворения. И дей-
ствительно, переводы поэти-
ческой части, выполненные
Черевченко и Дороховым,
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сильно разнятся. Перевод
Черевченко отличается рит-
мом, образностью. Дорохов
же не всегда свободен от
штампов и риторики. Но вот,
переводя прозаическое
вступление, Дорохов точно
понял мысли и чувства эски-
мосской поэтессы и верно

уловил мелодику её речи. Не
зря именно эта часть из сти-
хотворения «Человек и
земля» публиковалась в
«Комсомольской правде»
(1977, 13/XI). Ненлюмкина
утверждала: «Моя страна,
мой край, моя Родина, моя
земля, моё село… Для всех
этих святых и дорогих нам
понятий есть в эскимосском
языке ёмкое и выразитель-
ное слово – НУНАКА. Для
эскимоса в этом слове всё: и
необъятный земной про-
стор, и любовь к затерявше-
муся в этом просторе кро-
хотному местечку – родному
селу. Я произношу сейчас это
слово – НУНАКА – и неволь-
но добавляю к нему другое –
ЮК-ЧЕЛОВЕК. Два этих
слова неразрывны в нашем
сознании. И мудрые старики
эскимосы из поколения в
поколение учили молодых,
что человек только тогда
правильно живёт, когда он

предан земле, своему народу
и если у человека дело и
Родина всегда первые в его
сердце!»

Для первой книги
Ненлюмкиной были харак-
терны традиционные темы и
мотивы. Она писала о том, как
жили эскимосы до револю-

ции и что изменилось у зве-
робоев после Октября, знако-
мила с обычаями земляков,
рассказывала о культурных
традициях северян. Большое
место в её стихах занимали
описания северной природы.
Темы, что и говорить, не
новые. Но Ненлюмкина суме-
ла придать им свой поворот.
Скажем, в стихотворении
«Старая сказка» поэтесса упо-
требила тайный словарь
эскимосов. Оно построено от
лица чёрта, однако которого
никто не называет по имени.
Форма избрана в чём-то
игровая, но чётко отражаю-
щая безрадостные картины
прошлого. А главное – поэ-
тессой точно подмечен высо-
кий дух зверобоев, их опти-
мизм, вера в жизнь.

Но, пожалуй, самые силь-
ные стихи в сборнике посвя-
щены Наукану. Этого селе-
ния нет уже на современных
картах. Оно давно перенесе-

но в более доступные для
человека места. Но для
Ненлюмкиной Наукан про-
должает жить. «Просторами
морей, прибрежных скал
величьем он в памяти моей и
в постоянстве птичьем...» А
иначе быть не может. Там
прошло её детство. Там исто-

ки её характера, поэтиче-
ской натуры.

– Знаешь, – говорит Зоя в
своей уютной провиденской
квартире, с грустью глядя из
окна на стоящие возле при-
чалов бухты корабли, – там
всё дышало поэзией.
Повсюду – над морем, скала-
ми – витал дух творчества. В
селении трудно было найти
человека, который не умел
бы танцевать. Но танцы были
не самоцелью. Пока шла, ска-
жем, охота, никто и не думал
об отдыхе. Но стоило погоде
испортиться, по Наукану
бежал кто-то из мальчишек и
всех приглашал на полъаси –
своего рода вечер отдыха,
нередко превращавшийся в
состязание на лучшего певца
и танцора. Вот где прояви-
лась выдумка и сноровка
охотников. А главное – каж-
дый танец заключал в себе
важные житейские истины.
Мне порой так не хватает
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Наукана с его могучими
береговыми утёсами, глухим
рокотом прибоя, научившим
ценить прекрасное.

Память по Наукану про-
диктовала Зое программные
строки:

Отсюда солнце всякий раз
по всей стране идёт 

рассветом.
Я в Наукане родилась.
чтобы идти за солнцем 

следом.

Позже Ненлюмкина в
письме известному эскимо-
логу Георгию Меновщикову
сообщила: «Я хоть и испыта-
ла столько бед, но счастлива,
что довелось мне постичь
тайны, крупицы прелести
национального эскимосско-
го всего: быта, культуры.
Просто диву даёшься богат-
ству древнего языка: ёмкого,
вселенского. Песни, вызы-
вающие больше общечело-
веческого, нежели личного,
и в то же время самое береж-
ное, тайное отношение к
своему личному. Умение уди-
вительно легко жить в суро-
вейших климатических
условиях. И что мне нрави-
лось в древности как и у
любого другого народа, это
крепость родовых уз: любовь
и обязанность детей к род-
ственникам, к матери и отцу,
к дедушке и бабушке».

Однако в быту
Ненлюмкина так и осталась
абсолютно беспомощным
человеком. Ненецкая поэтес-
са Любовь Ненянг рассказы-
вала мне, как в 1980 году они
оказались в Ялте на Втором
семинаре писателей Севера.
«Зоя даже на улице продолжа-
ла думать о своём. Её как-то
чуть не сбила машина.
Хорошо, что рядом оказался
Николай Шундик, и он успел
загородить собой часть доро-
ги. Когда писателя потом
спросили, что, ему жизнь
надоела, он ответил: «Зоя у
эскимосов одна, а таких, как я,
в стране полно».

В 1986 году у Ненлюм-
киной вышла книга «Где ты?».
Философ и критик Иван
Гобзев, прочитав её уже в

«нулевые» годы, заявил:
«Подлинный шедевр эски-
мосской литературы –
поэзия Зои Ненлюмкиной. В
книге «Где ты?» собраны
одни из лучших её стихотво-
рений. В основном это стихи
о любви, об одиночестве. Я
бы осмелился назвать Зою
Ненлюмкину эскимосской
Анной Ахматовой раннего
периода.

Грусть одинока…
Но кто-то стучит,
тихо стучит
и за дверью молчит.
Умница и не звонит, 

неужели
Чувствует, что я пишу…
В самом деле
Грусть со смешинкой,
Смешинка ли с грустью
Горло сдавили
И движутся к устью,
Вот-вот почувствую 

их на губах,
Выражу в грустно-

весёлых словах.

Её поэзия – яркое свиде-
тельство тому, что подлин-
ное искусство может про-
явиться в любых условиях,
времени и месте. Несмотря
на кажущиеся однообразие,
бедность, ограниченность
эскимосского существова-
ния, далёкого от достижений
мировой культуры, Ненлюм-
кина сумела доказать, что
талант ничем не обусловлен.
И более того, благодаря свое-
му таланту представить
жизнь эскимоса полной глу-
бины, значения и смысла,
каковой она без сомнения и
является:

Мы не из железа,
но верой и силой наделены
и грусти сдаваться,
печалиться,
вторить ей мы не должны.
Когда тебе грустно,
не мудрствуй лукаво,
всегда приходи,
возьму твои руки,
и вот уже торкнулся 

птенчик в груди,
и… свет впереди.

Темы любви, одиночества
и надежды – ключевые в

поэзии Зои Ненлюмкиной.
Судя по всему, многим она
обязана своей бабушке
Альпын, о которой часто
вспоминает в стихах. Ба-
бушка воспитывала внучку
на преданиях своего племе-
ни, учила мудрости и пони-
манию жизни и природы
собственным примером.
Она рассказывала, что когда
была ещё маленькой, старый
шаман поведал, что «небо
наделило меня даром тво-
рить чудеса и, если я захочу,
то… Но я не захотела». И тогда
он сказал девочке: «Ты
будешь жить долго, потому
что возьмёшь в спутники
Доброту и Мудрость». Те же
слова можно отнести и к Зое
Ненлюмкиной с той разни-
цей, что она, в отличие от
бабушки Альпын, захотела
творить чудеса, потому что
поэтический дар – это под-
линное чудо».

Ещё в 1968 году Ненлюм-
кина завела свой дневник,
который потом назвала «Моё
детство». Этот дневник впо-
следствии подсказал ей
новые жанры.

Я очень хотел фрагменты
из этого дневника включить
в книгу лучших писателей
Севера, составить которую
мне в 1989 году поручило
московское издательство
«Молодая гвардия». По этому
поводу я написал Ненлюм-
киной письмо. Ответ пришёл
в октябре 1989 года.
Ненлюмкина писала: «Здрав-
ствуй, Слава! Рада была полу-
чить от тебя письмо. Дело в
том, что я сейчас по горло
завалена всякими делами. В
основном готовлю стихи на
эскимосском для Магадана.
Будет книжка впервые для
взрослых на языке пол-
ностью. Я его уже составляю
два года. Попутно доработа-
ла много стихов. В декабре
или, если успею, в ноябре
смогу только тебе послать
их. Если успею прозу отпеча-
тать, но вышлю что-нибудь.
Что лучше тебе взять, сам
выберешь. Только это будет
выглядеть как подстрочник.
Это моя попытка самой сде-
лать его на русском. Может,
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лучше послать что-то не
повесть и не рассказы, а эссе,
ранее печатавшиеся? Кстати,
эссе «Когда у человека празд-
ник?» было напечатано в аль-
манахе в Гренландии. А у нас
только в районной газете.

Можешь, Слава, попод-
робнее рассказать, что за
будущая книжка? Которую
ты собирать будешь? Это,
наверное, как «Близок
Крайний Север» или что-то о
«Северном сиянии»? Я имею
в виду уже выпущенные
книжки поэтов-северян, да и
прозу в «Современнике». А в
каком издательстве это будет
выпущено? Я пошлю новые
стихи на двух языках.
Оригинал на эскимосском и
подстрочник подробный.
Постараюсь подробно пере-
вести с прозаическими
отступлениями, как я делала
для своих переводчиков. У
меня в Москве появился ещё
один поклонник. Совер-
шенно молодой человек. Он
из Института истории СССР
Академии наук. Хочет найти
мне хорошего переводчика.
Присылал стихи атабаски с
Аляски. Я их напечатала в
«Полярнике». Их переводила
Рита Берёзкина, столичная
поэтесса. Парня зовут
Леонид Чекин. К сожалению,
мы с ним так и не увидимся в
ближайшее время. Ему дают
работу в Пенсильванском
университете. Но я ему тоже
пошлю свои стихи. Есть воз-
можность перевестись на
американский.

У нас теперь интересная
жизнь в дружбе с Аляской.
Вчера и сегодня удалось
посмотреть о сородичах по
телевизору из Москвы.
Делали фильм анадырские
журналисты. Они и меня
снимали, но пока не показы-
вали, по-моему. А может,
плёнка не получилась.

Много работы сейчас. Всё
время мысли на родном
языке, и писать и разговари-
вать по-русски очень трудно.
Целое лето говорила и писа-
ла в основном на родном
языке.

Много интересного рас-
сказал мне Тасян Теин об

Аляске. Привёз мне много
интересных вещей, книг,
открыток. В ноябре, когда
повезу книжку в Магадан, он
мне покажет фотографии.
Если сроки терпят до ноября
или начала декабря, я посы-
лаю тебе стихи и кое-что из
прозы. Прозу нужно будет,
по-видимому, делать. Ори-
гинал, сразу говорю, что не
вышлю. Печатать очень труд-
но на русской машинке.
Казалось бы, иногда бросила
об пол эту машинку. На латы-
ни всё-таки и апострофы не
надо ставить. Да и машинка у
меня сейчас в плохом
состоянии, ленты совсем в
магазине хорошей не
добыть. Единственную эту
ленту наполовину красную и
чёрную достала и печатаю. 

Ну, ладно, Слава, пока на
этом. Спасибо за то, что и
меня пригласил быть одним
из авторов книжки. Если,
конечно, успею. До свидания!

P.S. Да, когда я была в про-
шлом году в Переделкино,
давала читать писателям-ста-
рикам мои стихи из двух
сборников. И, к моему удив-
лению, им не понравились
стихи в переводе Черев-
ченко. А понравились стихи
в переводе Михаила
Эдидовича. Почему, я удиви-
лась. Да потому, что наши
писатели в Магадане всегда
почему-то больше ценили
переводы Черевченко, а
настоящей рецензии, глубо-
кой, на книжку в переводе
Эдидовича даже не было. Я
позже поняла, что Эдидо-
вичу просто некоторые зави-
довали. И я больше люблю
его переводы. Он ко мне
прислушивался. За меня он
не присочинял без моего
согласия. Если это было
только непереводимо или
сложные обороты речи, где
нужно объяснение. Может,
прислать его переводы? Да,
книжка «Где ты?» должна
быть у тебя. По-моему, я тебе
автограф писала. Или же ты
купил в магазине. В общем,
сообщи, и я тогда, может,
сборник пришлю.

18 октября 1989 г. Бухта
Провидения».

Спустя месяц от
Ненлюмкиной пришло ещё
одно письмо. Она сообщала:
«Наконец-то добилась к
сорока годам издания на
родном языке полностью
стихов в Магадане. Также
согласились напечатать,
издать и мою прозу. На эски-
мосском языке. Как могла,
постаралась перевести на
русский одно произведение
«Клик журавлей». «К’алг’их
тульх’ат тасилън’ат». Но это
дословно. Предлагаю назвать
на русском «Заклинание о
журавлях». Вроде и близко, и
нормально? Как ты? Все
стихи мне просто некогда
перепечатывать. Вот я шлю,
сколько напечатала. Первый
экземпляр послала Леониду
Сергеевичу Чекину, он дол-
жен на пробу отдать переве-
сти поэтессе Рите Берёз-
киной. Очень талантливо
перевела она атабасскую
поэтессу Мэри Толл
Маунтейн. Я их напечатала у
нас в Провидения в район-
ной газете «Полярник». Но
они это попросили для
пробы. Это ничего, если ты
найдёшь переводчика на эти
стихи. Смотри сам, что
лучше напечатать. Ведь есть у
тебя мои стихи? «Где ты?»,
«Идти за солнцем», «Птицы
Наукана». Если нужны тебе
какие-то сборники, пиши, я
тебе их срочно вышлю.
Сегодня-завтра, как отправ-
лю, постараюсь тебе позво-
нить. Ты единственный
москвич, которого можно
застать дома. Предисловие,
может, великоватое, можешь
сам сократить. Но я от души
написала его. Правда, забыла,
что видела всё-таки приехав-
шего к нам в Провидения
гренландского поэта, видно-
го политического деятеля
Ахкалюка Люнге. Весь вечер
мы сидели рядом, разговари-
вали, правда, через перевод-
чика – замечательного
Володю Карлсена. Это собы-
тие было для меня очень
радостным, незабываемым.
И самое главное, теперь я
знаю, что я не одинока.
Особенно после выхода
книжки «Голос далёкого ост-
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рова» в издательстве «Радуга»
произведений гренландских
писателей стало легко и сво-
бодно.

На этом пока всё. Привет
тебе от Владика. Он уже в
пятом классе. Любит англий-
ский язык и природоведе-
ние, делает дома всевозмож-
ные опыты. Любит читать
книжки. Прочитал отрывок
из Короленко «Слепой музы-
кант» в учебнике русского
языка и взял в библиотеке
его книжки «Дети подзе-
мелья», «Слепой музыкант».

На той неделе вернулась
из командировки из
Магадана. 

До свидания! С уважением
Зоя Ненлюмкина. 30 ноября
1989 г., бухта Провидения».

Но вскоре всё рухнуло, и
издательство «Молодая гвар-
дия» от выпуска книги севе-
рян отказалась. А Ненлюм-
кина, наоборот, с головой
ушла в работу.

15 ноября 1990 года она
писала в газете «Полярник»:
«Я продолжаю работать.
Скоро выйдет сборник лири-
ческих стихов, который
называется «Весеннее счас-
тье». Вообще сейчас у меня
книги выходят одна за дру-
гой: «Старейшина племени»
(проза), «Заклинание о
журавлях» и другие. 1 октября
я поеду в Ялту. Союз писате-
лей СССР специально выде-
лил мне путёвку, чтобы я там
поработала над прозой. Буду
готовить к печати книгу,

которую не смогла опублико-
вать до перестройки. Так что
читатель получит скоро
интересные, как мне кажется,
рассказы и повести. Повесть
«Завет матери», например. В
годы застоя меня просто пре-
следовали. Зачем, спрашива-
ли, пишешь об алкоголизме?
Или: зачем пишешь о погра-
ничнике, который бросил
свою дочь? Это же подорвёт
авторитет наших доблестных
офицеров-пограничников»
(«Полярник», 1990, 15
ноября).

Но, похоже, Ненлюмкина
сглазила. После распада
Советского Союза власти и
издатели перестали интере-
соваться литературой Чу-
котки. Все бросили писа-
тельницу на произвол судь-
бы. Выдержать такое не каж-
дому оказалось под силу.

12 марта 1994 года
Ненлюмкина прислала мне
полное отчаяния письмо.
Она сообщила: «Слава, у нас в
семье критическая финансо-
вая ситуация. Отключён
телефон, за квартиру не
уплачено. Телефонный но-
мер отдали другим. Нужна
сумма в 90 тысяч рублей,
чтобы восстановить. Ты
единственный, кто мог бы
помочь мне, чтобы получить
зарубежные гонорары. Кро-
ме 60 рублей за книжку
«Инук нунало», выпущенную
в Дании, я никакого гонора-
ра не получала. Тем не менее
мой датский друг по пере-

писке сообщает, что меня
издавали и публиковали во
многих странах. ВААП, защи-
та авторских прав, находил-
ся в Хабаровске, но письмо
потерялось и адрес на кон-
верте. Прошу тебя, Слава,
если не трудно, узнай, пожа-
луйста, куда мне обратиться
по поводу получения гоно-
рара из-за рубежа России. И
вообще некому помочь с
работой, где можно деньги
получать. Дочка со специ-
альностью не имеет работы,
хочет учиться, а здесь, в
Провидения, у меня нет дру-
зей, которые могли бы
помочь подготовиться в уни-
верситет или институт.
Может, я могла бы подо-
браться ближе к Москве? Но
сейчас все в панике, пугают
тамошней жизнью. Хорошо
было бы связаться с редакци-
ей «Северных просторов». В
общем, никто не решает
нашу жизнь, чтобы улучши-
лось наше положение.

Попытаюсь сама обра-
титься в Союз писателей
МОМЛ РФ, к Борису Ше-
реметьеву, Юрию Рытхэу и в
Анадыре, чтобы помогли.
Надо хоть за квартиру запла-
тить и восстановить теле-
фон, купить одежду детям.
Скоро лето, а у меня ни
туфель, ни весенних сапог. А
есть вообще нечего. Правда,
Владик питается в школе, но
ужин и завтрак всё равно
есть дома. Бесконечно жаль
детей. Неужели некому нас
пожалеть?! Надо набело
работать над произведения-
ми, а в Дом творчества невоз-
можно попасть. Писала в
отдел путёвок в Москву, но не
было ответа. Или письмо
потерялось, или оставили
без внимания?»

Впоследствии Ненлюм-
кина из Провидения пере-
бралась в Анадырь, где, увы,
власть нашла ей место лишь
в приюте одиноких ветера-
нов и инвалидов. Я был в
1998 году вместе со своим
товарищем – писателем
Владимиром Христофо-
ровым – в этом приюте.
Картина была, конечно, не
для слабонервных. Христо-
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форов потом постарался
смягчить эмоции. Он писал:
«В крошечной, но зато
отдельной комнате времен-
но проживает и творит
непревзойдённая Зоя
Ненлюмкина. Душа её не сво-
бодна от сезонных депрес-
сий и куда-то стремится,
когда на безмолвных камнях
Наукана начинает подтаи-
вать снег. В 1989 году мы с
ней вместе улетели из Бухты
Провидения. Кружились сне-
жинки. Зоя протянула к ним
ладони и произнесла:

– Не покидай меня, таю-
щий снег.

– Хорошее начало для
стиха, – сказал машинально я.

Теперь, в марте 1998-го,
она мне ответила:

– Я написала то стихотво-
рение. Посвятила тебе…

Ничего в этом мире не
исчезает бесследно» («Мир
Севера», 1998, № 3).

Мы с Христофоровым
тогда попросили губернато-
ра Чукотки Александра
Назарова помочь Зое хотя
бы переиздать старые стихи.
Но у Назарова денег не
нашлось. Лишь через
несколько лет местные вла-
сти милостиво разрешили

присудить Зое премию
имени Рытхэу. Получилось
смешно. Если судить по гам-
бургскому счёту, ещё
неизвестно, кто кому должен
был давать премии: Рытхэу –
Ненлюмкиной или Ненлюм-
кина – Юрию Рытхэу. А
потом власть имущие вновь
про Зою забыли…

В 2002 году к Ненлюм-
киной заглянул мой товарищ
Владислав Иванов. Она пере-
дала ему подстрочники
новых стихов. Владислав тут
же переправил их во
Владимир Анатолию Пчёл-
кину, который в своё время
жил на Чукотке и много
переводил чукчей Михаила
Вальгиргина и Владимира
Тынескина. Но на Пчёлкина
подстрочники Ненлюмки-
ной никакого впечатления
не произвели. Он честно
признался: «Ничего с Зоей не
вышло. То ли я состарился и
не верю во многое из того,
что в своё время опоэтизи-
ровал, то ли и в самом деле от
этих подстрочником слиш-
ком уж тянет прозой. Не сов-
падает амплитуда колебаний.
Вот Вальгиргина и Тыне-
скина я бы и сейчас понял и
воспринял в душу свою. И

Любу Ненянг – живую, певу-
чую, полную юмора и непо-
средственности. А в этих сти-
хах Зои – лишь констатация,
называние ощущений, а не
само чувство, которое само по
себе всегда искристо, неожи-
данно, естественно и пре-
красно. Единст-венно! Ничего
подобного в сегодняшних
стихах Зои, очень мною
когда-то ценимой, к сожале-
нию, нет. Пересказ событий,
даже пересказ чревоволне-
ний – есть лишь пересказ. А
это чертовски скучно. В.В.
Португалов не стал бы пере-
водить «Медвежью охоту»
Ювана Шесталова, будь она
так же бедна живыми эмоция-
ми и красками. Позвольте и
мне не делать этого. Буду рад
поработать с другими её сти-
хами, ежели таковые появят-
ся. Не сегодня, так завтра. А
при случае передайте ей
самый дружеский мой привет.
Я о Чукотке помню, да и куда
же мне от любви и памяти о
ней деться?»

Потом власть на Чукотке
сменилась. Но Ненлюмкина
и при новом режиме оказа-
лась невостребована.

Живёт поэтесса в
Анадыре.

Э С К И М О С С К И Й  Т Р И П Т И Х



№  1  /  2 0 1 3 55

Тасяна Теина много лет
воспринимали прежде всего
как первого эскимосского
археолога и этнографа. В
научном мире очень ценили,
к примеру, его книги «Тайна
Чёртова оврага» и «И было
так...». Он действительно
умел без академического
занудства очень живо обри-
совать традиционную куль-
туру науканских эскимосов.
А как он воспел эскимосский
праздник кита – Полъа. Ему в
этом плане завидовали даже
некоторые писатели.
Сошлюсь здесь хотя бы на
известного романиста
Александра Трапезникова.
Прочитав книгу Теина «И
было так...», он отметил, что
Теин собрал «интересней-
шие заметки о морской
охоте на моржей, тюленей,
китов, об охоте на белого
медведя (в одиночку, всего
лишь с копьём с наконечни-
ком из кремнистого сланца
или халцедона!), о приготов-
лении и хранении нацио-
нальной пищи, о ритуальных
обычаях (свадьбах, «личных»
праздниках), о семейных
обрядах. Как готовится
копалген – мясо, зашитое в
шкуру моржа с жиром (такой
«мешок» с пищей весит
60–80 килограммов); почему
морж, по какой-либо причи-
не лишившийся бивней, ста-
новится хищником – охо-
тится на нерп и других мле-
копитающих; отчего во
время еды никто из эскимо-
сов не должен разговари-
вать; как хитрый белый мед-
ведь (это воочию видел сам

Теин) подкрадывается к чут-
кому моржу, а потом бьёт его
камнем (!) по затылку (да ещё
камень-то выбирает спод-
ручнее)... Много чего
необычного, забавного да и
просто смешного я обнару-
жил в этой небольшой книж-
ке «И было так...». Например,

отвергнутый жених может
прибегнуть к традиционной
форме «запугивания» неве-
сты: он предупреждает, что
откусит у неё кончик носа –
это чтобы другие мужчины
за ней не ухаживали. Угроза,
должно быть, действовала
неотразимо. Или обряд, свя-
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занный с принесением в
жертву собаки, если кто-
либо серьёзно заболевал.
Прежде чем обречь живот-
ное на смерть, у него спра-
шивали согласия (как это по-
эскимосски!). Отказом соба-
ки считался её зевок. Но если
в ответ на вопрос собака не
зевала, её вели в ярангу, ста-
вили около больного, клали
его руку ей на голову и, обме-
тая человека пером, переда-
вали ей таким образом
болезнь. Затем собаке проре-
зали ухо, продёргивали в
него красную тряпку или
красный же ремешок из
шкуры нерпёнка, выводили
её из яранки и привязывали у
входа, где она должна была
оставаться до конца болезни.
В конце концов, независимо
от того, выздоравливал боль-
ной или умирал, собаку всё
равно убивали. (Вывод: надо
чаще зевать, когда тебя о
чём-то спрашивают.)».

И мало кто знал, что Теин,
когда писал свои историко-
этнографические книжки,
буквально сдерживал в себе
ещё один дар – дар писателя.

Тасян Сергеевич Теин
родился в 1938 году на
Чукотке, в селении Наукан.
Окончив семь классов, он
хотел продолжить традицию
своего рода и вслед за стар-
шими братьями – Нику-
ляком, Ёмрытагином и
Ёмрыкаином – занялся мор-
ским промыслом. Хотя в
какой-то момент не удержал-
ся и поддался новым модным

веяниям, устроившись на
курсы радиотехников.

Однако в 1958 году судьба
всех науканцев круто изме-
нилась. Пришлое начальство
решило, будто расположен-
ный на скалах посёлок для
жизни зверобоев весьма
неудобен и поэтому его надо
закрыть. И невдомёк было
«благодетелям», что в
Наукане за несколько веков
сложилась целая община
эскимосов со своими обы-
чаями и даже со своим осо-
бым языком, сильно отли-
чающимся от так называемо-
го литературного эскимос-
ского языка. Больше того,
значительную часть наукан-
цев начальники расселили в
посёлки с другим этниче-
ским населением, где нау-
канцев испокон веков, мягко
говоря, недолюбливали. В
общем, уникальное племя
зверобоев оказалось разбро-
санным по всей Чукотке. Но
люди с этим смириться не
хотели. Кто-то от безысход-
ности надумал покончить с
собой, кто-то запил, а кто-то
надеялся, что ещё сможет
вернуться на землю предков.

После случившейся
драмы Теин и практически
все его братья перебрались к
соседям в Уэлен. Тасян
устроился на местный
радиоузел. Впервые послед-
ствия «науканского синдро-
ма» отразились на нём уже в
Анадырском педучилище.
Там преподавали только чап-
линский диалект эскимос-

ского языка. Науканский
диалект был вне закона. Но
на втором курсе из-за отсут-
ствия специалистов студен-
ты перестали изучать даже
культуру чаплинских эски-
мосов. В программе училища
остались лишь русский да
чукотский языки. Как потом
Теин писал своему старшему
товарищу Георгию Менов-
щикову: «Конечно, мы рас-
страивались, что эскимос-
ский язык нигде не прохо-
дят», – но изменить ситуа-
цию никто не мог.

Окончив в 1964 году
педучилище, Теин получил
направление в село Нунямо.
На новом месте он встретил
много бывших науканцев.
Молодой учитель поразился:
старшее поколение так и не
смогло свыкнуться с мыслью,
что язык и культура наукан-
цев уже больше никому не
нужны. И совсем по-другому
чувствовала себя молодёжь.
Позже, вспоминая о своих
первых нунямских впечатле-
ниях, Теин писал Менов-
щикову: «В моём классе были
чукотские и эскимосские
ребятишки. Я поначалу удив-
лялся: эскимосские ребятиш-
ки практически не понимали
по-эскимосски. Зато они
разговаривали на чистей-
шем чукотском языке. И я
подумал, надо как-то взяться
за популяризацию изучения
эскимосского языка».

Под конец своего первого
учебного года Теин организо-
вал в Нунямо собрание самых
авторитетных земляков. Речь
шла о том, как снова всех нау-
канцев собрать вместе и что
надо сделать для сохранения
науканской культуры. Однако
власти в ответ объявили Теина
националистом. Единствен-
ный, кто тогда выступил в
защиту молодого учителя,
был Г.А. Меновщиков.

Нунямская история под-
сказала, что победить невежд
можно только знаниями.
Поэтому Теин поступил на
историко-филологический
факультет Магаданского
пединститута. Перейдя на
второй курс, он с гордостью
сообщал Меновщикову:
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«Областное управление
культуры поручило мне
переводить пьесы, рассказы,
сказки, стихи, обычаи,
фольклор и многое другое на
эскимосский язык (наукан-
ский диалект). Конечно, я не
отказываюсь. Уже одну пьесу
перевёл, но испытываю
большие трудности из-за
отсутствия словаря. Нужен
русско-эскимосский сло-
варь, науканский диалект. Я
слышал, что один экземпляр
есть у В.И. Ёмрона, но он
теперь работает в Уэлене.
Может, у вас осталась
копия?»

В 1969 году, когда пришло
время получать диплом,
Теина спросили, куда он
хочет поехать: в родной
Чукотский район – в посёлок
Лаврентия или на остров
Врангеля. Теин выбрал ост-
ров. От Лаврентия он отка-
зался, чтоб не мучиться и не
видеть, как деградировали
осевшие в райцентре быв-
шие науканцы. А остров при-
тягивал своими тайнами. И
главная тайна – как смогла
адаптироваться к новым
условиям переселённая на
остров Врангеля в 1926 году
группа эскимосов. Вдруг
этот опыт будет полезен для
науканцев.

26 марта 1970 года Теин
писал с острова Врангеля
своему наставнику Менов-
щикову: «Сейчас работаю
учителем во Врангелевской
начальной школе-интерна-
те. Веду второй и четвёртый
классы... Организовал школь-
ный национальный ан-
самбль «Умкэкэй» («Белый
медвежонок»)».

К слову сказать, усилия
молодого учителя тогда
отметила районная газета
«Горняк Заполярья». Она
сообщала: «Вместе с моло-
ком матери, запахом родной
земли, событиями повсе-
дневной жизни слово учите-
ля формирует личность
человека. Эскимос Тасян
Теин... старается не только
научить своих питомцев
правильно понимать мир,
любить знания, но и уважать
обычаи своей Родины, свое-

го народа. В школе создан
национальный ансамбль
песни и пляски. Ребята с
увлечением готовят неболь-
шие сценки из жизни чукчей
и эскимосов».

Тогда же Теин рискнул
признаться Меновщикову,
что пробует писать. В своём
письме он сообщал, что
сочинил песню «Славься,
Советская Чукотка» и вальс
«Воспоминание о маме», а
также подготовил просвети-
тельскую работу «Великий
поворот» о гражданской
войне на Чукотке.

К сожалению Теина, на
острове Врангеля язык нау-
канских зверобоев оказался
никому не нужен. Зато была
потребность в его знаниях
чукотской культуры. 11 авгу-
ста 1970 года Теин сообщил
Меновщикову: «Видимо, буду
вести уроки чукотского
языка, так как большинство
моих учеников – чукчи. Им
очень интересно бывает,
когда мы говорим на чукот-
ском языке. Они прямо пре-
ображаются. Но только 20
процентов знают свой язык,
а остальные даже не могут
выговаривать как следует
чукотские слова».

Может, поэтому для своих
литературных опытов Теин
избрал русский язык. В том
же письме он признавался
Меновщикову: «Первого мая
поставил постановку
«Солнце над тундрой». Всем
зрителям очень понрави-
лось».

Однако в новой среде
Теин прижиться так и не
смог, и осенью 1971 года он
перебрался в Магадан, где
его с радостью приняли в
областной краеведческий
музей. В музее вчерашнему
педагогу предложили зани-
маться этнографией и
археологией азиатских эски-
мосов. Теину это было инте-
ресно. Хотя он предвидел,
что будет немало трудно-
стей. В сентябре 1971 года
молодой подвижник писал
Меновщикову: «...свой род-
ной язык мы уже забываем.
Иногда приходится долго
думать, чтобы обрисовать

какой-нибудь предмет или
вспомнить какое-то забытое
слово».

Спустя три года археолог
Н.Н. Диков уговорил Теина из
музея перейти к нему в
Северо-Восточный ком-
плексный НИИ. К сожале-
нию, Дикову нужно было
только эскимосское имя
Теина. В лучшем случае он
расспрашивал о том, что
думают эскимосы о про-
исхождении тех или иных
предметов. Работы самого
Теина учёного мало интере-
совали. Вот, кстати, объясне-
ние, почему Теин защитил
кандидатскую диссертацию
«Древняя эскимосская куль-
тура Северной Чукотки,
включая острова Врангеля и
Ратманова» лишь в 1991 году.

Переехав в Магадан, Теин
продолжил заниматься лите-
ратурой. Он писал стихи,
рассказы. Однако издатели
благосклонно отнеслись
только к его работам научно-
просветительского плана. Я
уверен, что если бы с Теином
поработал опытный редак-
тор, то он смог бы книгу
«Тайна Чёртова оврага» пре-
вратить в увлекательную
приключенческую повесть.
Сам Теин этого очень хотел.
Но издатели поосторож-
ничали. Они воспринимали
Теина всего лишь как хоро-
шего пропагандиста исто-
рии и культуры своего наро-
да. Но не как писателя.

Уже в 2008 году философ
и критик Иван Гобзев, прочи-
тав несколько книг Теина,
отметил: «Его тексты «И было
так…», «Тайна Чёртова овра-
га…» не представляют особой
художественной ценности и,
стало быть, литературного
интереса, но с этнографиче-
ской точки зрения – они бес-
ценны. Хотя некоторую
параллель с «Дерсу Узала»
Владимира Арсеньева можно
провести, особенно в книге
«Тайна Чёртова оврага», где
повествуется об экспедиции
к древнему поселению эски-
мосов. Однако проза Теина
фактически лишена драма-
тургии. Тем не менее, читая
Теина, мы узнаём много
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интересной информации об
обычаях, верованиях и тра-
дициях эскимосов и – что
важно – знакомимся с их
повседневным бытом. Чего
стоит только описание про-
цесса охоты на китов, мор-
жей и тюленей! Рассказывая
о повадках старых белых
медведей, Теин пишет:
«Старый медведь очень
хитёр. Издали заметив чело-
века среди торосистых
льдин, он ложится на спину,
поднимает вверх лапы и
начинает шевелить ими, а
голову прячет за льдину».
Охотнику в отдалении
кажется, что это другие эски-
мосы добыли какого-то
крупного зверя и разделы-
вают его, и спешит им помо-
гать. А медведь поджидает,
когда наивный охотник
подойдёт совсем близко,
затем бросается на него и
убивает, получив, таким
образом, обед благодаря уму
и смекалке. Отдельное место
Теин уделяет кухне эскимо-
сов – и удивительно разно-
образие блюд, изготовляе-
мых из вроде бы небольшого
числа ингредиентов. А
ингредиента, как правило,
три – морж, кит, медведь. В
книге «И было так…» Теин
подробно описывает ритуа-
лы своего народа, делая
акцент на их большое воспи-
тательное значение:
«Каждый ритуал имел своё
магическое предназначение,
и, кроме того, он воспитывал
трудолюбие, уважение к
труду старшего поколения,
любовь к природе, воспиты-
вал чувства и мысли о том,
что человек и природа – еди-
ное целое, где каждый зави-
сит от другого, и поэтому
необходимо очень бережно
относиться к природе».

Оппозиция «природа–
цивилизация» является
настойчивым лейтмотивом
литературы многих народов,
ведущих первобытный образ
жизни или сравнительно
недавно вышедших на
новый уровень. Утрата связи
с природой – вот единствен-
ный плод современной тех-
нократической цивилиза-

ции с их точки зрения.
Разрыв с природой приво-
дит к одичанию души, поте-
ре смысла жизни. И в этом
плане жизнь эскимоса во
льдах, но сосуществующего
вместе с природой, как одно
целое, намного ярче, полно-
ценнее и насыщеннее, чем
жизнь в современном мега-
полисе, содержащем «блага
цивилизации». И в самом
деле, пожалуй, всякое благо
цивилизации имеет оборот-
ную сторону, совсем не бла-
гую: добыча нефти, разра-
ботка месторождений драго-
ценных металлов, вымира-
ние животных, нарушение
экологического баланса –
яркое тому свидетельство
уничтожения традиционной
жизни северных народов».

Был у Теина ещё один
шанс заявить о себе в литера-
туре. Дело в том, что в 1979
году издатели наконец
согласились выпускать
книги не только на чаплин-
ском диалекте, произвольно
положенном в 1930-е годы
учёными в основу литера-
турного языка эскимосов, но
и на науканском. Этого шага
от книжников ждали
несколько десятилетий. В
конце концов, даже имени-
тые учёные не могут решать
за народ, на каком диалекте
им сочинять и читать свои
песни. Это вопрос времени.
Надо же понимать, что лите-
ратурные языки форми-
руются веками.

В общем, магаданские
издатели собрались напеча-
тать стихи Зои Ненлюм-
киной. И Теина они пригла-
сили как редактора текстов
на науканском диалекте.

Теину бы развить этот
успех, подготовить для изда-
тельства какие-то свои мате-
риалы, те же истории о нау-
канцах. На языке науканских
эскимосов они бы вышли вне
всякой очереди. Но, похоже, к
концу 1970-х годов Теин род-
ного языка стал бояться, а на
русском языке ему требовался
опытный редактор, которого,
увы, не оказалось.

Вообще с возрастом Теин
сильно помрачнел. На буду-

щее своих сородичей он,
когда переехал в Магадан,
смотрел уже без какого-либо
оптимизма. Может, судьба
старшего брата Ёмрыкаина
на него так повлияла. Брат
после ликвидации Наукана
переехал с семьёй в сосед-
ний Уэлен, где он, един-
ственный из мужчин, своей
профессией избрал не охоту
на морского зверя, а резьбу
по моржовому клыку.
Безусловно, в сравнении с
Нунямо в Уэлене бывшие
науканцы чувствовали себя
относительно уютно. И всё-
таки Уэлен не стал для них
родным домом. Чего-то тут
не хватало. Видимо, недоста-
вало особого науканского
простора. Ёмрыкаин, боясь
потерять последние нити,
которые связывали его
семью с Науканом, решил
хотя бы на магнитофоне
зафиксировать для сына
песню своего рода. Но вме-
сто сына звуки древней
мелодии пришлось пости-
гать совершенно другим
людям. Я, к примеру, про эту
песню узнал от писательни-
цы Алины Чадаевой. В книге
«К югу от северного сияния»
она воссоздала такую карти-
ну: «Мужской голос пел на
эскимосском языке о том,
как отец пошёл в тундру и
вдруг услышал грустную
песню. Огляделся: никого
нет вокруг, а жалобная песня
не утихает. «Вот я один
остался. Передо мной –
ручей. За ним – мои друзья и
родные. Но я не умею пла-
вать и, наверное, никогда
больше не увижу их».
Нагнулся охотник – видит:
червь лежит на берегу ручья
и поёт-плачет. Взял его чело-
век в руки, бережно перенёс
через воду, выпустил, и
пополз червь к своим соро-
дичам». Сын Ёмрыкаина этот
закон своего рода – всегда
поддерживать слабого – осо-
знать уже не успел. Он погиб
на охоте. А ещё раньше
Ёмрыкаин потерял жену и
маленькую дочку. Вот так уга-
сают последние остатки
древнейшего науканского
племени.
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Уже в конце 1970-х –
начале 1980-х годов Теин
попробовал реанимировать
в Уэлене и Сирениках ста-
ринный праздник Полъа –
праздник благодарения
Кита. Он написал интерес-
ный литературно-этногра-
фический очерк, подробно
осветив весь ритуал. Алина
Чадаева включила рукопись
эскимосского учёного в
антологию современной
литературы народов Севера
«Сердце в ритме с приро-
дой». Представляя ориги-
нальную работу своего това-
рища, она писала: «Эскимос-
ский этнограф Тасян Теин
родился в древнейшем эски-
мосском селении Наукан, на
горном берегу Берингова
пролива. Теперь это безлюд-
ная точка планеты, где, гово-
рят, обитают лишь злые духи.
Людей, всех до единого,
выселили власти Чукотки,
чтобы не канителиться с
доставкой «генгруза» мор-
ским транспортом в корот-
кую навигацию. В мёртвом
Наукане ещё живут усилия

людей, помноживших
камень на кости кита, чтобы
сделать прочными свои
жилища – мантэг’ак. Ещё
наполняются дождевой
водой забытые жертвенные
корытца, которые ставили
по обычаю возле убитого
моржа. Корытца красили
красной глиной. Засохшие,
комканные когда-то чьей-то
горстью, они и сейчас ещё
валяются на побережье. След
руки человека был здесь
слепком его души, неоттор-
жимой от природы. Может
быть, поэтому в селении
Наукан родилось так много
художников. Их материалом
был клык моржа, клик журав-
лей и чаек, повадки зверя и
порывы ветра. Они творили
костяные амулеты, гортан-
ные клекочущие песни,
охотничьи пляски, стихи...
Когда насильственно высе-
лили, разбрелись по Чукотке
кто куда. Тасян Теин стал учи-
телем, уехал преподавать на
остров Врангеля. Однако со
временем молодого учителя
заметил выдающийся архео-

лог Севера Н.Н.
Диков, взял к себе
в институт. Тасяну
не надо было ста-
новиться этногра-
фом, он жил внут-
ри культуры свое-
го народа и знал,
что утрачено и
что ещё можно
в о с с т а н о в и т ь .
Научные работы
Тасяна склонны к
л и ч н о с т н о м у ,
художественному
стилю, может
быть, потому, что
все они – дань
памяти родному
Наукану. Одна из
наиболее посто-
янных – тема:
Э с к и м о с с к и й
праздник кита –
Полъа.

– Мы забыли
этот великий
Праздник Благо-
дарения, – писал
Тасян Теин. – Его
ликвидировали в
середине тридца-

тых годов, когда началось
наступление против так
называемых религиозных
пережитков».

Подчеркну: Теин, когда
взялся за очерк о празднике
кита, конечно, понимал, что
теперь двадцать шесть дней
подряд никто торжество
проводить не будет. Он наде-
ялся на другое: на то, что на
побережье Берингова про-
лива оживят хотя бы обычай
встречи гренландского кита.
Однако народного праздни-
ка так нигде и не получилось.
Современники отнеслись к
прошлому своего народа как
к экзотике. Люди успели всё
старое напрочь отринуть, а
толковое новое взамен при-
думать не смогли. Победила
сумятица.

Будучи в конце 1995 года в
очередной раз в Магадане, я
зашёл в лабораторию к Теину
узнать, как дела. Настроение
у учёного, как всегда, было
очень грустное. Ещё в 1990
году он отдал местным изда-
телям рукопись поэтическо-
го сборника на русском
языке. Ему обещали, что
поставят книгу в план.
Прошло пять лет. Теин
решил напомнить о себе. И
выяснилось: издательство
вместо книг стало выпускать
обои, рукопись его в архиве
не нашли, видимо, потеряли,
но и дубликат приносить
смысла не оказалось. Стихи
уже почти никто не читал.

Последний раз мои пути с
эскимосским подвижником
пересеклись в Магадане в
2001 году (я передал ему в
СВКНИИ свой двухтомный
справочник о писателях
Севера). А потом какая-либо
информация о нём поступать
перестала. Ходило много слу-
хов, но конкретно никто
ничего не знал. Ситуацию
осенью 2008 года прояснила
его землячка Валентина
Леонова. В одном из писем
она сообщила: «Тасян Серге-
евич жив, но находится в
доме-интернате психдиспан-
сера в посёлке Сокол под
Магаданом». Читать эти стро-
ки было больно. Неужели мир
так очерствел?

Э С К И М О С С К И Й  Т Р И П Т И Х
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С
очень давних пор на
территории Югры,
где живут ханты и

манси, не было врачей, и эту
роль издавна выполняли
шаманы: по-мансийски няй-
тынг хумыт – шаманы, няй-
тынг хум – магией обладаю-

щий человек. Шаманы манси
при ворожбе сидят на полу
на шкурах на корточках и
используют для акта ворож-
бы топор. Для того чтобы
топор держался равномерно,
его подвязывали на верёвке
за шею шаману обухом вниз,
а остриём вверх. Обычно
больного приводят или при-
возят к шаману в дом. Если
это невозможно сделать, то
за шаманом приезжают его
родственники и шамана
привозят к больному. Перед
тем как приступить к камла-
нию, шаман осматривает
больного, щупает его живот,
если он болит; иногда спра-
шивает его или его родите-
лей, что болит, где болит.

Затем зажигает окуриваю-
щее средство – это обычно
был гриб трутовик. Если это
происходило в его доме, то
он открывал священные
ящики с амулетами – «духа-
ми-покровителями», кото-
рые обычно хранятся в

переднем углу дома на полке
за закрытой занавеской. Он
раскрывает наполовину за-
навески, открывает сундуки
и ставит «куклы кол пупи –
домашних духов-покровите-
лей» в вертикальное положе-
ние. Обычно в домах, где
жили манси, межкомнатных
перекрытий не было, и всё
пространство была одна
большая комната.

И после того как приго-
товление заканчивалось,
делался турман кол – тём-
ный дом. Это делалось для
того, чтобы не отпугнуть
духов, которых призывает
шаман во время камлания. Во
время камлания его глаза
закрыты, он видит «внутрен-

ним зрением», при этом поёт
то полушёпотом, то усиливая
звучание, о чём поёт – не
разобрать. И когда он поёт,
он сидит лицом к переднему
углу дома, где стоят сундуки с
духами, из-за монотонности
его голоса многие во время

акта камлания засыпают и
спят: так продолжается
несколько часов – участники
то просыпаются, то дремлют,
то снова впадают в спячку.
При этом присутствующие
сидят за спиной шамана, в
это время нужно соблюдать
тишину и тихо находиться и
нежелательно хождение. В
деревне никто не приближа-
ется к его дому, все знают,
что там идёт камлание. За
работу обычно платы не
было: кто чем мог, тот тем и
расплачивался с шаманом,
это могли быть продукты и
одежда. Здесь же до камлания
могли принести «кровавую
жертву»: обычно это домаш-
няя птица и животное.

Ж И В А Я  Э Т Н О Г РАФ И Я

Никита
ПАРТАНОВ
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Как вспоминает Галина
Семёновна Новьюхова из
посёлка Игрим Берёзовского
района, 1969 года рождения.
Жили они в деревне с мансий-
ским названием Пукшамт –
Неремова, Берёзовского рай-
она. Напрямую до Берёзова
несколько километров. Рань-
ше до Октябрьской револю-
ции 1917 года в граде Берёзов
было немало церквей, и в вос-
кресные дни в хорошую пого-
ду жители Неремова слышали
колокольный звон. Поселение
при большой воде затаплива-
лось, я помню, весной мы
через мостки перебегали и
даже на калданках ездили в
гости от дома к дому. Потом
власти решили переселить
жителей Неремово в другое
поселение.

И помню, когда приехал
большой понтон, и все жите-
ли шли на этот понтон с боль-
шими узелками, обвязанными
шалями. Они свои вещи скла-
дывали туда и всех сажали на
понтон. У нас отец не подпу-
стил к нашему дому ни одного
начальника и сказал: «Мы
отсюда не уедем». А мы,
детишки, сидели и смотрели в
окошко, как уезжали наши
односельчане: Лихачёвы,
Новьюховы, Гришкины, ехали
они в Шайтанку. В деревне
остались две семьи – наша и
рядом с нами жил Новьюхов
дядя Сеня. 

Но тогда я была маленькая
и ещё в школу не ходила, мне
тогда было лет шесть. Я
маленькая была такая любо-
пытная, мне всё было очень
интересно: куда уезжают мои
братья и сёстры, я не могла
понять. А весной они при-
езжали домой и осенью
снова уезжали. И такое у
меня было любопытство, я
думала: если залезу на крышу
дома, на конёк, и посмотрю
вдаль за горизонт, значит, я
там что-то увижу, куда все
дети уезжают. Я увижу дру-
гую деревню и моих братьев.
Залезла, но ничего не увиде-
ла. И единственное, я упала…
Как я падала, боли не почув-
ствовала, упала я на два боль-
ших бревна… И ничего боль-
ше не ощутила… Вероятно, я

была в шоке и только помню,
как меня отец на руках зано-
сит в дом… Занёс, положил на
кровать, и я закрыла глаза.
Сколько я спала, не знаю,
долго или нет. Пришёл к нам
дедушка Семён Новьюхов,
по-мансийски, мы его звали
«Семан ойка». И когда я при-
шла в себя, открыла глаза и
смотрю: сидит в углу дома
дедушка и перед собой дер-
жит топор. И поёт, поёт… Я
так смотрела, смотрела и
снова уснула… И не знаю,
сколько я так пролежала…
Долго лежала, всё тело болит.
Укрыли меня, и так я долго
лежала. Открою глаза, а они
всё поют, поют: дедушка мой,
сосед, и мой отец тоже сидит,
поёт. Священные ящики в
углу дома открыты, а они всё
поют и поют… Я пролежала
очень долго, три месяца, а
может, меньше, не знаю. И
когда я проснулась, начала
ходить, а на улицу мне нельзя
было ходить. Опять мои
братья приехали, я пролежа-
ла, наверно, три-четыре
месяца. А меня в больницу не
возили, во время осенней
распутицы дороги не было.
Это было время осень и меня
нельзя было вывести. Я тогда
была маленькая, и дедушка
меня вылечил своим шаман-
ским лечением. И я рада с тех
пор, что он спас меня…

В этой деревне мы жили
одни, такой простор мне
очень, нравился. Мы жили на
одной гриве через речку дру-
гая грива. По этой гриве, я
разбегусь, бегу, бегу, как это
мне нравилось, и верёвку
натяну и начинаю прыгать.
Мне хотелось спортом зани-
маться, меня тянуло в спорт.
Весной и летом мы всегда
ездили на рыбалку с отцом,
мне рыбалка всегда нрави-
лась. У нас была большая
семья, кроме меня у нас ещё
были младшие братишки и
сестрёнки. Два братишки и
сестрёнка: Роза, Вася и Саша.
Всё время надо было нян-
читься с ними, а порой так не
хотелось с ними возиться.
Мне так нравилась рыбалка:
смотрю, отец встал и собира-
ется ехать проверять сети.

Сети надо вовремя прове-
рить и рыбу сдать на плаш-
коут, чтобы рыба не испор-
тилась. Однажды я залезла к
отцу в лодку, зароюсь среди
вещей, и он меня везёт вдоль
берега на лодке. А вдоль
берега моя мама обращается
к отцу: «Галя опять куда-то
ушла. У тебя в лодке её нет?»
Он отвечает: «Нет, нет один
еду на рыбалку». Он не знает,
что я в лодке, и когда мы
далеко уедем, за поворот,
вылезу, отец говорит: ты
чего. Я говорю: «Я дома не
хочу нянчиться, и я хочу с
тобой на рыбалку, хочу рыбу
ловить». И все поймаем рыбу,
сдадим на плашкоут и едем
домой. Отец мне говорил:
«Ты так больше не делай,
если хочешь со мной, ты
говори». А я всегда всё делала
по-другому. Никогда ему не
говорила, а запрячусь в лодке
и еду с ним на рыбалку…

После того как я поправи-
лась, бабушка «Семан эква»,
она всегда весной печку на
улице топила. Она там пекла
такой вкусный хлеб, у неё
всегда вкусный хлеб был.
Ватрушки пекла: мы, дети, к
ней придём, чай попьём с
ватрушками с «Семан эквой».
Я всегда любила её вкусные
ватрушки. 

А потом сам «Семан
ойка» заболел, и она его на
руках подняла с кровати и
понесла в лодку. И повезла
его в Берёзово в больницу и
сама гребла. Моторов тогда
ещё не было, а потом, сколь-
ко времени прошло, она его
обратно привезла на этой
лодке. И тогда «Семан ойка»
умер. Потом я помню,
много родственников при-
ехало из Ванзетура,
Новинска и других дере-
вень. Прощаться с «Семан
ойкой»… Он не одного меня
вылечил, но себя не смог
спасти, и люди до сих пор
вспоминают о нём хороши-
ми словами. И таких шама-
нов было немало в наших
краях, о них осталась толь-
ко добрая память соплемен-
ников.

г. ХАНТЫ-МАНСИЙСК

Ж И В А Я  Э Т Н О Г РАФ И Я
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О творчестве Альберта
Мифтахутдинова часто гово-
рили литературоведы. О нём
писали известные критики
Татьяна Комиссарова, Ирина
Осмоловская, Александр
Овчаренко, Кирилл Николаев,
Вячеслав Огрызко… О нём с
интересом говорили его кол-
леги – северные писатели:
Владилен Леонтьев, Юрий
Рытхэу, Анатолий Пчелкин,
Александр Бирюков, Олег
Куваев, Владимир Першин,
Геннадий Ненашев, Cтанислав
Дорохов, Александр Черев-
ченко, Зоя Ненлюмкина,
Антонина Кымытваль и дру-
гие. Многие из них дружили с
ним. Например, писатель
Владимир Христофоров,
также долгое время прожив-
ший на Чукотке и, кстати, про-
работавший ответственным
секретарём «Советской Чукот-
ки». В одной из своих публика-
ций конца 90-х годов он
пишет, что у него сохрани-
лись 107 писем от Алика или,
как он называл Мифтахут-
динова, от Мифты. Столько
писем не только о творчестве,
но и просто о жизни!
Некоторые письма, как гово-
рит Христофоров, Мифтахут-
динов подписывал в шутку –
от Кобзона или от Аллы
Пугачёвой. В начале своего
творческого пути с Мифтахут-
диновым познакомилась и
эскимосская поэтесса Зоя
Ненлюмкина, кстати, лауреат
литературной премии имени
Юрия Рытхэу. И нужно ска-
зать, дружба этих самобытных
талантов была для обоих, без-
условно, полезной. Мы знаем
Зою Ненлюмкину как автора

С Л Е Д  В  Ж И З Н И

ВСПОМИНАЯ
АЛИКА

МИФТАХУТДИНОВА

Альберт Мифтахутдинов
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замечательных стихов, но
немногим из нас известно, что
она ещё и сочиняет короткие
рассказы. Не влияние ли здесь
Альберта Мифтахут-динова,
которого мы знаем как масте-
ра короткого рассказа?

ИЗ ЭТОГО ПАРНЯ
ВЫЙДЕТ НАСТОЯЩИЙ

ПИСАТЕЛЬ
Разные мнения сложились

у коллег и читателей о про-
изведениях Мифтахутдинова
– восторженные и не очень.
Но ни один из них не сказал,
что он просто посредствен-
ный писатель, что он не впи-
сывается в литературную
когорту писателей Севера и
всей России. Его знали не
только соотечественники, в
том числе Юрий Бондарев, но
и зарубежные писатели. К
примеру, известный канад-
ский писатель Фарли Моуэт,
автор переведённой на рус-
ский язык книги «Люди олень-
его края», прочитав первые
рассказы Мифтахутдинова,
сказал: «Из этого парня выйдет
настоящий писатель. Потому
что он долго и тяжело болеет
типичной болезнью – роман-
тической влюблённостью в
Север. Люди, перенёсшие эту
болезнь, на всю жизнь сохра-
няют верность к холодным
краям и (это – уже загадка
эволюции) почему-то стано-
вятся писателями». 

НАМЕРЕНИЯ НАШИ
БЫЛИ СЕРЬЁЗНЫЕ

Скажу и я немножко о
нём. С Альбертом Мифта-
хутдиновым я познакомил-

ся в 1983 году на
Всероссийском семинаре
молодых писателей в
Магадане. В то время он
работал то ли в газете
«Магаданская правда», то ли
в Магаданском книжном
издательстве. Он попросил
меня сделать построчный
перевод с чукотского языка
на русский какой-нибудь
главы из моей рукописи,
готовящейся к изданию. В
1984 году, когда уже была
выпущена моя повесть
«Потомки чаучу», Мифта-
хутдинов намеревался пере-
вести её на русский язык. Но
отправил я ему не под-
строчник повести, а рассказ
«Нож из прошлого» на рус-
ском языке, чтобы услышать
его мнение – продолжать
мне заниматься литератур-
ным творчеством или оста-
вить его для более талант-
ливых. Альберт Валеевич
написал рецензию на тот
рассказ, где говорилось:
«Хотя и не прислал ты под-
строчный перевод повести,
но она запланирована на
86-й год, то есть сдать её
надо в 1985-м, так что для
перевода есть время. И я
привезу её уже готовую тебе
в Анадырь на автовизирова-
ние, то есть чтобы можно
было написать, что перевод
авторизован. Также прини-
майся за рассказы. Мне
хочется, чтобы твоя книжка
на русском языке была и
полнее, и выглядела привле-
кательнее, и интереснее.
Всего тебе самого доброго,
до встречи, Альберт М. 13
апреля 1984 г. г. Магадан».

Я ПОСТОЯННО 
УЧУСЬ У НЕГО

И несмотря на то, что
наши намерения так и оста-
лись на бумаге, т.е. не вышла
та повесть моя на русском
языке в переводе Альберта
Мифтахутдинова, отноше-
ния наши никогда не порти-
лись до конца дней его
жизни. Наверняка он пони-
мал, что, помимо литератур-
ного чутья, которым он, без-
условно, сполна обладал, для
хорошего перевода текста с

другого языка необходимо
понимание мировоззрения
оленного человека, главного
героя моей повести, на
чукотском языке, – иначе
книга на русском языке, тем
более авторизованная, будет
совершенно другой. Кстати,
одна моя молодая коллега
одно интервью с носителем
чукотского языка года два
назад так и озаглавила «Не
зная родного языка, не
понять Чукотку». Я добавлю,
не понять душу закоренело-
го чукчи. 

И поэтому я сегодня,
наверное, к удивлению кого-
то, благодарен Альберту
Мифтахутдинову за то, что
он не перевёл на русский
язык ту мою повесть. Ведь он
не знал чукотского языка.
Зато русскому литературно-
му языку я постоянно учусь,
читая его «Головы моих дру-
зей» или другую книгу этого
замечательного человека и
писателя.

г. АНАДЫРЬ

Наша справка

Альберт Валеевич Мифтахутдинов
родился 11 мая 1937 года в Уфе в семье
военнослужащего. Закончил Киевский
университет факультет журналистики, после
чего приезжает на Чукотку в 1959 году,
работает корреспондентом газеты
«Советская Чукотка», позже – ответственным
секретарём. Первый рассказ опубликован в
1963 году под названием «Я привезу тебе
кактус». В 1967 году в Магадане выходит
первая книга рассказов «Расскажи про
Одиссея». Широкую известность в стране
принесли книги «Очень маленький земной
шар» (1972), «Аттаукай – похититель
женщин» (1977), «Спроси заклинателей
духов» (1982), «Закон полярных
путешествий» (1986), «Время Игры в
Эскимосский Мяч», «Самый маленький
земной шар», «Воспоминание о Крабовой
реке» и многие другие. Известен
А.Мифтахутдинов и как автор сценариев
телефильмов о Чукотке: «Встреча с
Чукоткой», «Амгуэма», «Перевал»,
«Сиреники» «Берег молчания» и других. Был
членом Географического общества СССР. В
1970 году принят в члены Союза писателей.
В 1984 году за заслуги в развитии
литературы награжден орденом «Знак
Почета». Был ответственным секретарём
Магаданского отделения Союза писателей
СССР, членом правления Союза писателей
РСФСР. Умер в ноябре 1991 года, похоронен
в Магадане.

С Л Е Д  В  Ж И З Н И

Иван ОМРУВЬЕ
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Недавно в Сыктывкаре
прошли гастроли
Воркутинского драматиче-
ского театра. Он предложил
публике пять спектаклей для
взрослых и два – для детей.
Сразу же отмечу, что одна из
«взрослых» постановок – а
именно «Вечер» по пьесе
А.Дударева – мной уже была
просмотрена во время преды-
дущих гастролей коллектива в
2010 году – она оставила
после себя впечатление вели-
колепного актёрского
ансамбля. Свои заметки о ней
я тогда отправила в москов-
ское издание от Союза теат-
ральных деятелей РФ –
«Страстной буль-
вар, 10».

Н ы н е ш н и е
размышления – от

просмотра других спектак-
лей для взрослого зрителя.

«Театр за колючей про-
волокой» был создан в

разгар войны, в 1943 году.
Среди тогдашних узни-

ков Воркуты находились
актёры, певцы, музыкан-
ты. В их числе – бывший

главный режиссёр
Большого театра Борис

Мордвинов. В годы
Великой Отечественной
войны театр показывал

600 спектаклей и концер-
тов в год, выпускал в
среднем до 30 новых

постановок и концерт-
ных программ. К 1948

году труппа насчитывала
около 150 человек, среди

них: актриса оперетты
В.Токарская, впослед-
ствии оказавшаяся в

Московском театре 
сатиры,

певцы Б.Дейнека,
Т.Рутковский. Особенной

популярностью пользо-
вались Б.Козин,

В.Головин, Т.Лещенко.
Некоторое время в театре
работал известный кино-

драматург и литератор
А.Каплер. С 1951 – драма-

тический. В ведение
Минкультуры Коми АССР

передан 29 апреля 1956
года. В настоящее время

труппа насчитывает 15
человек. 

Режиссёр Александр
Павленко для постановки
предложил вечную историю
о том, как два человека
нашли друг друга, но любовь
не сложилась – эта история
легла в основу пьесы
А . Ч е р в и н с к о г о
« С ч а с т ь е
м о ё » .

Г л а в н а я
героиня Виктория

– парадоксальная лич-
ность: её поведение, её жиз-
ненная позиция при тех
обстоятельствах, в которых
она находится, со стороны
объясняются сначала дура-
чеством, потом личными
несчастьями, потом – не по
возрасту мудрой прозорли-
востью и мужеством. Её парт-
нёр – он в самом начале
пьесы по ремарке имеет «глу-
пый самодовольный вид» –

простой парень, который
себя толком не знает, а начи-
нает осознавать лишь по
мере углубления знакомства
с героиней, которая выбрала
сначала его для того, чтобы
родить ребёнка, потом
полюбила, а потом отдала
его другой.

Оформление художни-
к о м - п о с т а н о в щ и к о м
Ольгой Бочка най-
дено из сере-
д и н ы

ушед-
шего века.

Мебель, некото-
рые предметы быта на

подмостках казались доб-
ротными, любопытными
сами по себе, к некоторым из
них хотелось приглядеться,
потрогать. Возможно, если
бы спектакль шёл на малой
сцене, то есть в непосред-
ственной близости от зрите-
лей, он бы выиграл в про-
изведённом впечатлении. И
одежда героев той же эпохи
опять-таки в ближайшем
рассмотрении выиграла бы:
для сценических костюмов
одного фактора жизнеподо-
бия недостаточно. Такие
именно кители, юбки, платья

З А П О Л Я Р Н А Я С Ц Е Н А

ТЕАТР МОЛОДОСТИ НАШЕЙ

Вера МОРОЗОВА

Сцена из спектакля «Счастье моё». Д.Максименко и
О.Ковалёва.                                                    Фото С.Ахматгалеевой
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могли носить люди, пере-
жившие войну, – но сцена
требует дополнительной
выразительности, которая
выявит их художественную
ценность. Впечатляет лишь
костюм, в котором пребыва-
ет Оскар Борисович (Анто-
лий Аноприенко): жёлтые (!)
брюки, хороший серый пид-
жак, трикотажный жилет –
он выдаёт обладателя этих
вещей как человека неза-
урядного, не похожего на
других (его считают «из быв-
ших», из дворян) – иначе
стал ли бы он оформлять
фиктивный брак с молодень-
кой пионервожатой для того,
чтобы «покрыть её грех»?

Автор пьесы выводит на
сцену всего четверых персо-
нажей, но при этом исполь-
зует приём «говорящего»
портрета любимой настав-
ницы героини, который
висит у неё над кроватью, и
Вика зачастую ведёт с порт-
ретом мысленные (слышные
публике) диалоги. Постанов-
щик Александр Павленко
придумал для воркутинского
театра приём портрета
«оживающего»: исполни-
тельница роли Лидии
Ивановны (Валентина
Авраамова) на протяжении
почти всего спектакля сидит
на своём рабочем месте
директора школы сразу за
стенкой кабинета анатомии,
где проживает Виктория, – с
одной стороны, такая орга-
низация сюжета любопытна.
Двойной диалог с эффектом
присутствия на сцене допол-
нительного персонажа соз-
даёт неожиданные комиче-
ские ситуации и многое про-
ясняет во взаимоотноше-
ниях героев. С другой сторо-
ны – этот приём достаточно
схематичен, поскольку не
даёт возможности увеличить
объём роли портретируемой
во время её настоящего при-
сутствия на сцене – настав-
ница Виктории при личном
разговоре с Олегом Бори-
совичем ничего нового в
своём поведении и характе-
ре не обнаруживает. В образе
Лидии Ивановны, одетой в
строгий, защитного цвета

френч из жёсткого негнуще-
гося сукна, проступает глав-
ным образом субъект
недремлющего тотального
контроля. Именно отсюда
некое раздвоение в отноше-
нии Вики к своей старшей
подруге: она лихо вбивает
анатомическим муляжом
человеческого глаза гвоздь в
табуретку (вот тебе, над-
смотрщик! – сказал бы пси-
хоаналитик), а между тем по
тексту роли неизменно
демонстрирует трогатель-
ную привязанность к ней –
строгой, но доброй и спра-
ведливой. А позже будет
искренне горевать: Лидия
Ивановна не переживёт слу-
жебных неприятностей,
вызванных анонимным
доносом. Этот «зазор» между
текстом и действиями персо-
нажей вызывает вопрос: на
чём же основана привязан-
ность к человеку, который
вечно стоит над душой и
дышит над ухом?

Актриса О.Ковалёва,
играющая роль Виктории,
пользуется в основном лири-
ческими красками, не допус-
кая никакой характерности,
хотя она здесь необходима. У
Червинского героиня –
чудачка. Она юна, некрасива,
иногда нелепа. Оксана
Ковалёва в глазах публики
женственна, мила и секса-
пильна. При таком раскладе
возникает прочное ощуще-
ние, что этой героине очень
легко соблазнить молодого
матроса. В принципе – поче-
му бы и нет? Но тогда и ребё-
нок для неё не проблема. И
создание нормальной ячей-
ки общества – тоже. Между
тем, по мысли автора пьесы,
желание Вики родить ребён-
ка в условиях послевоенного
времени с её неказистостью
(!) – это труднейшая задача.
Она сирота, поэтому и замуж
выходит за старичка, а ребё-
нок потому ею и запланиро-
ван, чтобы снова создалась
потерянная в перипетиях
времени семья. Здесь опять
возникает в спектакле впе-
чатление «зазора» – видимые
«картинки» расходятся с
услышанным текстом. Или

режиссёр поторопился с
назначением О.Ковалёвой на
роль, или ему не хватило
репетиционного времени,
или – спектакль уже «сошёл с
рельсов»… 

Актёр Д.Максименко,
играющий курсанта, будуще-
го дипломата, чьё будущее не
захотела портить фактами
своей биографии Вика,
представляет нам открытого
миру молодого человека,
наивного, восторженного и
взрослеющего как раз от
общения с такой необычной
девушкой. Она не перестаёт
его удивлять, и, видя его оза-
даченность, Вика запросто
им манипулирует. К финалу
спектакля замечается: его
личность на данном этапе
жизни ещё формируется
Викой, он ещё клянётся ей в
любви, но судьбы их непре-
менно разойдутся.

Если оценивать спектакль
в целом, то, возможно, он
вызвал ностальгические
настроения, дал нравствен-
ный урок, но не произвёл
цельного художественного
впечатления. С течением
времени пьеса А.Червинс-
кого, написанная в 80-е годы
ХХ века, начинает всё более
обнаруживать свою идеоло-
гическую сконструирован-
ность, свойственную драма-
тургии позднего советского
периода. И воркутинская
постановка 2010 года
быстро выявила этот
«моральный износ»: уже сей-
час кажутся надуманными
режиссёрские акценты,
«пробрасываются» актёр-
ские оценки, идут сплошны-
ми потоками жизнеподоб-
ные разговоры (причём,
много текста просто пропа-
дает – не слышно шёпота,
например), которые, не
обнаруживая скрытого
смысла, отягощают впечат-
ление от и без того набивше-
го оскомину текста. Пьеса
кажется пропитанной совет-
ской риторикой, которая
характеризовала описывае-
мую эпоху и тогда была есте-
ственной, легко рождавшей
романтические порывы, –
но театром не найдена (или

З А П О Л Я Р Н А Я С Ц Е Н А
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уже утеряна) адекватная
нашему времени интерпре-
тация таких плакатных
порывов – в наши дни они
воспринимаются гулким
пустым эхом, не достигая
сердечного отклика. Эту
риторику не смогли преодо-
леть ни трогательность
героини в исполнении
О.Ковалёвой, ни великолеп-
ное мастерство В.Авраа-
мовой, ни обаяние А.Аноп-
риенко, ни непосредствен-
ность Д.Максименко.

Пьеса американского дра-
матурга Кена Людвига
«Одолжите тенора» (или
«Звёздный час») – мировой
коммерческий хит. Говорят,
что в её основу положен
реальный случай, произо-
шедший в 30-е годы прошло-
го столетия в одном из аме-
риканских оперных театров,
куда приезжал на гастроли
прославленный итальянский
тенор. В силу стечения
обстоятельств оперная зна-
менитость выйти на сцену не
смогла. И тогда главную пар-
тию в гастрольном спектакле
«Отелло» вместо знаменито-
сти исполнил администра-
тор местного театра – певец-
любитель... Положение было
спасено, но самое важное –
никто, даже коллеги по
сцене, не заметил подмены.
Пьеса с успехом идёт по
всему миру – причём, как в
драматических, так и в музы-

кальных театрах (в жанре
мюзикла). Воркутинский
театр, а точнее, режиссёр-
постановщик Алексей Зи-
мин, не имея профессио-
нальных вокалистов, нашёл
остроумный выход из поло-
жения: во время исполнения
(в великолепной записи)
сольных или дуэтных пар-
тий на сцене гасится свет, и
внимание зрителей перено-
сится на экран – с изображе-
нием условного амфитеатра,
на фоне которого появляют-
ся слегка намеченные тени
поющих.

Главный герой пьесы Макс
(Дмитрий Максименко) –
простой «маленький чело-
век», робко пытающийся
заявить о себе, о своих мечта-
ниях, петь великие партии. И
вдруг – такая удача! – встреча
со звездой! Причём, знамени-
тый тенор вне сцены тоже
оказывается самым обыкно-
венным человеком: он зави-
сим от своей громогласной
жены, он любит плотно поку-
шать, в конце концов, его
мучают газы… При этом
заезжая звезда без всяких
просьб, сам (!) предлагает ему,
начинающему артисту, дать
урок вокала! И каким оказа-
лось наслаждением петь с
ним дуэтом, добиваясь совер-
шенства, считавшегося абсо-
лютно недостижимым! 

Олег Лощихин представ-
ляет нам знаменитого италь-

янского тенора Тито Мерел-
ли, который свою извест-
ность принимает как данное,
не кичится ею, но цену себе
знает. Мастер-класс в его
исполнении – от широты
души талантливого человека,
которому нет нужды держать
в секрете свой опыт. Он учит
тому, что петь нужно, отдава-
ясь целиком процессу
исполнения, пропитываясь
музыкой полностью, забывая
обо всём суетном. В спектак-
ле – в сравнении с текстом
пьесы – урок Тито значи-
тельно сокращён – но суть,
значимость урока не умень-
шились. Возможно, потому,
что сцена обоими артистами
исполнялась очень серьёзно,
я бы сказала – на испове-
дальной ноте. Два человека
обрели друг в друге род-
ственные души. Эта сцена
очень важна для выявления
того главного, ради чего
задуман спектакль: настоя-
щий талант не закрывает
дорогу другим талантам, он
щедр и великодушен. В
финале он легко простит
своему почти случайному
ученику его самозванство,
отлично понимая, какие пер-
спективы теперь перед ним
откроются. И хочется верить,
что нежданно-негаданно
обретённая Максом извест-
ность – это аванс, который
будет оправдан многократ-
но. 

Игорь Ковалёв играет
директора театра Сондерса с
великолепным комическим
шармом – совершенно
«пуленепробиваемым» чело-
веком, который всегда умеет
«сохранить лицо»: и когда
вынужден давать на чай
посыльному копейки, и
когда слышит по телефону
пренеприятнейшие изве-
стия, и в ту минуту, когда
убеждается в том, что в номе-
ре гостиницы – «труп»…
Изменит своей всегдашней
уверенности он в тот миг,
когда вдруг представит раз-
меры своих убытков и уро-
вень громкости оглушитель-
ного скандала в результате
известий о кончине пригла-
шённой звезды: сбросит с

З А П О Л Я Р Н А Я С Ц Е Н А

Сцена из спектакля «Звёздный час». Макс – Д.Максименко,
Диана – Д.Шишигина.                                       Фото В.Шендриковой
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себя имидж импозантности,
в сердцах обругает «умерше-
го», с озлоблением пнёт его
ложе, забегает по номеру, не
в силах унять охватившего
отчаяния. Но в конце концов,
и здесь найдёт выход из
ситуации, снова окажется
«на коне»! 

Сцена принятия решения
о замене одного тенора дру-
гим И.Ковалёвым и Д.Макси-
менко играется исключи-
тельно тонко и выразитель-
но: оба удручены, подавлены
ситуацией, отвернувшись
друг от друга, сидят на софе…
Но вот – едва заметный
поворот головы директора
театра в сторону начинаю-
щего певца, затем откровен-
ное его разглядывание, при-
кидка: сможет – не сможет?..
В какую-то секунду певец
поймает его взгляд, сообра-
зит, с какой целью шеф уста-
вился на него… Придёт в ужас
от угаданного замысла, мыс-
ленно прокричит: «Нет!». Но
Сондерс его опередит: «Да»!!!

Надо видеть, как пласти-
чески выразительно, с какой
эмоциональной отдачей
умеет играть комичное и
Д.Максименко: как он ощу-
щает себя полностью зави-
симым от шефа, с какой
готовностью во всём его
поддерживает, как впадает в
шок, заметивши отсутствие
«мёртвого» тела, как прячет-
ся от предстоящего выступ-
ления, трусливо оседлавши
софу, обнявши её, вцепив-
шись руками и ногами!
О.Лощихин – Мерелли невы-
сок и худощав, но в ярости
должен быть по-итальянски
непредсказуемым. Поста-
новщики сочинили сцену
его отчаяния после ухода
жены с почти каскадёрскими
трюками для Д.Максименко,
на котором он вымещает
свои эмоции. Надо отдать
должное актёру – после
нескольких впечатляющих
падений и прокаток по полу
он остался цел и невредим. 

Дмитрий Максименко
играл почти в каждом
гастрольном спектакле – и
всегда очень важные роли,
всегда разные по характеру

исполнения. Но всё-таки его
лучшая в данном сезоне,
самая тонко и разнообразно
отыгранная, самая сердечная
роль – это роль Макса в
«Звёздном часе», в которой у
артиста с исполняемым
образом сошлось всё – и воз-
раст, и преданность актёр-
ской профессии, и стремле-
ние глубже проникнуть в
тайны мастерства, и навер-
ное, какие-то общие лич-
ностные качества. 

Женские образы в спек-
такле аккомпанируют муж-
ским. На первом плане зна-
чится яркая, эффектно
подающая себя жена
Мерелли (О.Ковалёва), кото-
рая ведёт себя как настоящая
мать-командирша: беспре-
рывно ругает мужа, откро-
венно его ревнует. Из-за
того, что на некоторое время
она сбежит от него, и случит-
ся вся кутерьма. Но её манера
позорить мужа перед незна-
комыми людьми осталась
зрителями неразгаданной.
Актриса оправдывает пове-
дение своей героини специ-
фическим итальянским
характером – и поэтому
говорит с лёгким акцентом.
Но в данном случае вряд ли
акцент оправдан: тогда и
Мерелли должен иметь
акцент? А он-то как раз и не

может себе этого позволить
– его бы по акценту сразу
распознали.

Ещё в спектакле есть
свита, неизбежно сопровож-
дающая актёров. Посыльный
из гостиницы – жаждущий
общения с артистами и про-
чими знаменитостями – все-
гда готовый им услужить, но
всегда имеющий наготове
фотоаппарат! Николай
Шишигин играет суетливо-
го, многословного, запол-
няющего собой, кажется, всё
пространство сцены персо-
нажа. Играет актёр человека,
которого прогнать нельзя и
терпеть трудно. В.Авраамова
играет общественную пок-
ровительницу артистов, без
участия которой не обходит-
ся ни одна премьера – она
по-матерински опекает их,
сглаживает возникающие
стычки, и при этом всегда
найдёт возможность проде-
монстрировать свою благо-
роднейшую миссию, а также
новый наряд. Исполнитель-
ница играет с лёгким юмо-
ром очень узнаваемый образ:
эгоистические интересы её
персонажа изящно и легко
вуалируются интересами
высокими, общественными.
Г.Хаматнурова играет Мегги,
подружку Макса, которая
считает его самым зауряд-
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Сцена из спектакля «Звёздный час». Директор театра
– И.Ковалёв. Макс в костюме Отелло – Д.Максименко. 

Фото В.Шендриковой
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ным человеком и испытыва-
ет своими капризами. И даже
попытается изменить ему,
отдавшись обожаемому ку-
миру – Мерелли, а он ока-
жется не узнанным ею в
костюме и гриме Отелло всё
тем же Максом. Макс про-
стит её: любит!.. Актриса юна,
миловидна, и она оправды-
вает проступок героини –
ослеплённостью нафантази-
рованным образом. Дарья
Шишигина играет Диану,
молодую певицу с выдающи-
мися формами, которая не
упускает возможности орга-
низовать самой себе «звёзд-
ный час» – она заполночь
уверенно заходит в номер к
знаменитости, веря в свою
женскую неотразимость. И
получает желаемое. 

Хочется особо отметить: к
сцене двойного обольщения
похожих друг на друга арти-
стов в костюмах Отелло – в
разных комнатах, на двух
половинках сцены парал-
лельно друг другу – режис-
сёр подошёл очень деликат-
но, не польстившись воз-
можностью привлечь зрите-
ля интимными подробностя-
ми, хотя автор пьесы пропи-
сал эпизод «послевкусия»
достаточно сочно. Зрителю
достаточно было понять: в
одном случае это известный
способ заполучения продю-
сера, в другом – личное
пожертвование кумиру.
Сцена была решена в услов-
ном плане: герои скрыты
гостиничной мебелью,
экран фонтанирует фейер-
верком – и щекотливую
ситуацию спасает всесиль-
ный юмор!

Пьеса – классическая
комедия положений, смеш-
ная, с туго закрученной
интригой и неизбежным
хеппи-эндом. Но её автору
удалось «зацепить» очень
значимую тему – тему твор-
ческого братства, которая
интересна во все времена и
очень многим людям – неза-
висимо от местоположения
стран их пребывания на гло-
бусе. Добавлю: она была
великолепно реализована
воркутинскими артистами.

Пьеса «За двумя зайца-
ми» Михаила Старицкого в
своё время была переведена
с украинского языка самим
А.Н. Островским. Возможно,
оттолкнувшись от этого
обстоятельства, памятуя о
том, что пьесы знаменитого
русского драматурга обычно
начинаются не с завязки, а с
широкой экспозиции, –
постановщик воркутинского
спектакля Артур Кочканян
счёл возможным придумать
вступление – оно прошло
перед глазами зрителей ещё
до начала текста пьесы. Под
звуки незатейливого орке-
стра (композитор Д.Хамат-
нуров), в игре которого слы-
шались кроме главной темы
и уличные шумы, и колотуш-
ка сторожа, и скрипичные
взвизгивания – передразни-
вания, и ещё какие-то глухие
удары (возможно, это были
приближающиеся шаги са-
мой Судьбы) – из-за кулис
выезжал фургончик с облез-
шей от погодных катаклиз-
мов краской на боках. А его
появление, как и процесс
открытия занавеса, предва-
рил проход перед занавесом
человека, нацепившего на
себя когда-то эффектную, а
сейчас потёртую и пыльную
накидку, нахлобучившего на
голову знававшую лучшие
времена треуголку, несущего
в руке фонарь и какой-то

свёрток (А.Аноприенко). Он
привычно бормотал про
себя цитаты из знаменитых
шекспировских ролей,
потом развернул свёрток
(это оказалась нарисованная
афиша спектакля «За двумя
зайцами»), царственным
жестом разрешил открыться
занавесу и напоследок –
шутовски подпрыгнув, пок-
лонившись публике, пообе-
щал её развеселить: «Ха!»

Когда занавес открылся
полностью, стали видны на
чёрном фоне стоящие полу-
кругом городские фонари, а
из-за фургона начали
появляться артисты кочую-
щей труппы – уже в образах
играемых персонажей. В том
числе одна из героинь –
богатая, но страшненькая
Проня (О.Ковалёва) с жеман-
ными манерами, странными
для простого люда нарядами
и причёсками. В том числе и
хорошенькая Галя (Г.Хамат-
нурова), которая дарила своё
внимание работнику Сте-
пану (Н.Шишигин). Обе они
поочерёдно встретились с
главным героем – прогорев-
шим предпринимателем
Свиридом Голохвастым
(Д.Максименко). Проня с
первого взгляда была пора-
жена стрелой Амура в самое
сердце – так отличался
Свирид от всех прочих
парубков: заметный, ловкий,
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Сцена из спектакля «За двумя зайцами». Проня – невеста
(О.Ковалёва) и Мать – В.Авраамова. 

Фото В.Шендриковой
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искрящийся энергией! А сам
Голохвастый заинтересовал-
ся тоненькой как тростиноч-
ка, свеженькой как те яблоки,
которыми торговала, – Галей.
Между тем он объявил зрите-
лям, что начинает грандиоз-
ную интригу, которая прине-
сёт ему в случае успеха много
денег, а значит, и желанную
свободу выбора! В успехе он
не сомневался, надеясь на
свои природные мужские
чары и приобретённую
обходительность. Надо
отметить, что действительно
в исполнении Д.Максименко
Голохвастый – прохвост, но
прохвост очень обаятель-
ный! И далее – сюжет начал
разворачиваться, обрастать
жизненными деталями, на-
меренно гиперболизирован-
ными подробностями быта и
взаимоотношений героев –
что естественно для жанра
комедии. 

Поскольку режиссёр
заявил публике «спектакль в
спектакле», то всякий эпизод
получил дополнительное
право выглядеть специально
выстроенным – с почти
эстрадной выразитель-
ностью – номером. Таких
номеров, которые органич-
но вошли в ткань комедии
М.Старицкого, – много: и
любовное объяснение между
Проней и Голохвастым
закончившееся за ковром, и

дуэт Прокопия Свиридовича
(И.Ковалёв) с Явдокией
Пилиповной (В.Авраамова) с
поиском заветного ключика
от бара в укромном местечке
под юбками жены, и все
сцены соревнующихся гово-
рунов – Голохвастого с
Лымарихой (М.Юлдашева), и
подготовка к венчанию, и
само разоблачение неудав-
шегося жениха… Интересно
задумана роль служанки
Химки (Д.Шишигина) – все-
гда встрёпанная, всегда рас-
христанная,– она неустанно
что-то прибирает, споро
выбивает ковры, развешива-
ет бельё, что-то уносит и
приносит, уморительно
серьёзно (при этом смеш-
но!) помогает снимать и
надевать хозяину сапоги, и
т.д. Её образу доверяешь:
когда ей собою заниматься,
если она всем нянька? Перед
свадьбой молодой хозяйки
Химка платья даже себе
поменять не успела, только
косичку цветочком украси-
ла...

Но как же исполнена роль
некрасивой Прони красави-
цей Оксаной Ковалёвой? В
данном спектакле она приду-
мала своей героине пластику
такой кривляки, что Проня
кажется зрителю непривле-
кательной. До поры. Потому
что в сцене подготовки к
венчанию, когда она приме-

ряет и демонстрирует наряд
невесты, её нескладная
героиня будто на глазах
хорошеет от предощущения
вечного счастья. И вправду –
кого же не украсит ослепи-
тельно белое платье? Проня
победительницей важно
шествует вдоль зрительских
рядов, губы не могут удер-
жать улыбки, глаза свер-
кают!.. Этот приём совер-
шенно естественно уклады-
вается в режиссёрский план.
Контрастно дефиле следует
сцена не случившегося
неправедного венчания – и
все симпатии зрителей ока-
зываются на стороне обма-
нутой невесты.

Очень ценными в художе-
ственном отношении стали
сцены действительно лири-
ческие, наполненные пер-
вым – чистым светлым чув-
ством – между Галей и
Степаном. Эти сцены идут
контрапунктом другим –
тем, в которых развивается
сюжет «про любовь»
исключительно по расчёту
или проснувшейся страсти.
Не ведающий искренности
Голохвацкий девушек нис-
колько не ценит: цапает их,
играет ими, разыгрывает, не
страшась греха. Степан же –
боится лишний раз дотро-
нуться до своей Гали, бере-
жёт её, не торопит ход собы-
тий. Одетый в простую руба-
ху, в фартуке мастерового,
немногословный и основа-
тельный, он выигрывает в
сравнении с модно разря-
женным цирюльником –
речистым и развязным. 

Спектакль получился
озорным, сочным, круто
замешанным на игровой
стихии. Единственным дис-
сонансом всему строю спек-
такля стали сцены с загуляв-
шей Меронией (А.Алёшина),
про которую в программке к
спектаклю отмечено, что она
«живёт при монастыре».
Наряд с белой накидкой при-
зван охранять её целомуд-
рие, но искушение оказыва-
ется сильнее. Её, как бабочку
на огонь, влечёт сокрушаю-
щий всякие преграды грех,
она с удовольствием преда-
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Сцена из спектакля «За двумя зайцами». В ожидании
жениха.                                                              Фото В.Шендриковой
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ётся разврату. По М.Стариц-
кому, в доме у Лымарихи
должно быть больше персо-
нажей, но в спектакле их
роли сокращены, поэтому
Мерония отвлекает на себя
неоправданно много внима-
ния. Между тем функцио-
нальное предназначение
кумы Лымарихи всего лишь в
том, чтобы раскрыть
коварство жениха. Тогда
явная сатира – и только по

отношению к одному этому
образу, – скорее всего,
излишня.

Заканчивается спектакль
так, как и должно: очень
быстро оправившийся от
неудачи цирюльник встанет
к своему рабочему креслу, а
горожане начнут заниматься
своими делами. Они препо-
дали охотнику за чужими
деньгами хороший урок. А
потом все снова предстанут
артистами, отыгравшими
спектакль по пьесе М.Ста-
рицкого. Круг, намеченный
постановщиками, сомкнулся.
Из гастрольной афиши дан-
ная работа мне показалась
самой гармоничной: в ней
Артуру Кочканяну удалось
удивительно естественно
сплавить в единое целое пла-
стическое решение про-
странства с музыкальным
сопровождением и актёр-
ским исполнением. Фургон

художника Ольги Бочка,
который раскрывался и
снова складывался подобно
конструктору, обнаруживая
самые разные места дей-
ствия для героев, стал, по
сути, производственным
станком для игры артистов.
Задумка показать старую
классическую комедию в
трактовке кочующей труппы
дала возможность по-ново-
му, свежо и эмоционально

оценить её героев, их жиз-
ненные предпочтения.

Закрывались гастроли
премьерным спектаклем
«Дядя Ваня» в постановке
Амана Кулиева. Художник
Владимир Дубровский выст-
роил на сцене провинциаль-
ную многокомнатную усадь-
бу, и зритель видел мощные,
потемневшие от времени
подпоры, остов дома, но и
замечал, что у дома нет ни
стен, ни крыши. Время, эпоха
свободно проникали в откры-
тые пространства помеще-
ния. И в подтверждение этому
режиссёр ввёл в спектакль
кадры документальной кино-
хроники, которая затем
настойчиво сопровождала
всё действие: с ретроспекти-
вой от царского правления
страной до руководства ею
деятелями перестройки.

В спектакле три поколе-
ния героев: во-первых, ста-

рая, всех понимающая нянь-
ка, а с нею немолодая вос-
торженная мама заглавного
героя, во-вторых, ещё по-
юношески непримиримая,
но уже не по возрасту мудрая
Соня, и в-третьих, все другие
персонажи среднего возрас-
та, долженствующие активно
преобразовывать мир. В
любом театре традиционно
назначается на роль доктора
Астрова самый импозант-
ный актёр – так повелось
ещё с первой постановки в
Московском художествен-
ном театре, где Астровым
был сам Станиславский. И в
известном фильме режиссёр
А.Кончаловский роль докто-
ра отдал Сергею Бондарчуку.
В воркутинском спектакле
Астрова играет актёр
Н.Аникин, которого сразу
представляют нам настоя-
щим работягой, тружеником,
– он в запылённой одежде, в
сапогах и – не писаный кра-
савец. Но оказалось, что
текстом Чехова такое
назначение на роль вполне
оправдано! Из разговора с
нянькой выясняется, что за
годы знакомства с их домом
он постарел, изменился и
никого не любит. По ходу
действия нам ещё предстоит
узнать, что он всё-таки
полюбил, но не добился
ответного расположения.
Впрочем, это обстоятельство
его не собьёт с пути. Он
лишён всяких иллюзий, он
скрытый циник – от глубо-
кого знания жизни и особен-
ностей человеческой анато-
мии, – потому будет жить и
работать дальше – столько,
сколько отмерено. 

Другое дело – мне показа-
лось, что роль Астрова для
Николая Аникина пока ещё
«навырост»: ему будто не хва-
тало эмоциональной широ-
ты дыхания, простой уверен-
ности в праве играть роль
подобного масштаба. В
любом случае, Астров – это
планка, которая может спро-
воцировать на новые высо-
ты.

Астров с Войницким в
этом театре представляют
несколько комичную пару,

З А П О Л Я Р Н А Я С Ц Е Н А

Сцена из спектакля «Дядя Ваня». Астров – Н.Аникин,
Марина – Д.Шишигина.                               Фото В.Шендриковой
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хоть и хорошо понимают
друг друга. Астров – великан,
дядя Ваня (О.Лощихин) –
юношеской комплекции.
Мало того, что он субтильно-
го телосложения – он и нату-
ру имеет тонкую, ранимую.
Уязвлённый равнодушием к
нему Елены, снисходитель-
ным отношением со сторо-
ны Серебрякова, – он ёрни-
чает, поддразнивает обидчи-
ков, а у самого сердце крово-
точит… Дядя Ваня получит в
одно время несколько «под-
ножек» сразу – от Елены,
которая решительно отверг-
нет его любовь, – и от про-
фессора, который попытает-
ся отобрать у него то, чем он
жил больше десяти лет, – их
родовое имение. После отъ-
езда Серебряковых вряд ли
он оправится от удара: зри-
тель прощается с ним, когда
Соня (Гульнара Хаматну-
рова) утешает его точно
ребёнка.

После знакомства с ре-
пертуаром воркутинского
театра естественно было
предположить, что Елену
Сергеевну будет играть
Оксана Ковалёва. Так и
случилось. И это вполне
оправданно – в любом теат-
ре её героиня должна быть
центром притяжения. Дру-
гое дело, что по воле режис-
сёра жена профессора
вынуждена бродить по дому,
картинно обмахиваясь пла-
точком, картинно любуясь
видами, демонстрируя наря-
ды. Будто она должна казать-
ся отрицательной героиней.
Нет, она ею не стала. Актриса
очень убедительна в сцене
ночной ссоры с Серебряко-
вым, в сцене объяснения с
Соней, в сцене признания
Астрова. В спектакле показа-
но, что она ещё до его при-
знания сама им была заинте-
ресована и могла мечтать о
более близком общении. Но
Елена так воспитана, что не
позволяет себе идти дальше
мечтаний. Последний поце-
луй с Астровым возможным
стал только по причине их с
мужем из этого дома отъезда
– бегства.

Профессора Серебрякова

играет Анатолий Аноприен-
ко – играет человеком, при-
выкшим быть везде «на пер-
вых ролях», имеющим в гла-
зах окружающих блиста-
тельный «фасад», умеющим
выгодно себя подать. Самое
первое его появление на
сцене обставлялось с тоже-
ственностью выезда кого-то
из царской семьи. Он – пер-
вый, а свита – в некотором
отдалении. Она почтительно
ждёт, пока её кумир произне-
сёт несколько приличе-
ствующих случаю вежливых
фраз. И только самые близ-
кие знают, каким он бывает
невыносимым, капризным,
жестоким. В полной мере это
выясняется в ночной сцене,
когда он снимает с себя
скорлупу парадности и ока-
зывается немощным, боль-
ным, откровенно старым
человеком. Когда в бессилии
своём готов жене голову
свернуть. А вот дядю Ваню в
гневе он и сам боится – тот и
с кресла его столкнул, и
волчком по полу провернул
– а Серебряков лишь жалоб-
но попросил увести его в
другую комнату. Но по-
настоящему он слушается
только няньку (Д.Шишиги-
на): она никого не делит на
плохих и хороших и всегда
знает, как человеку помочь.
Серебряков – из тех, кто счи-
тает, что все ему должны, что
он благодетельствует людей

одним лишь присутствием в
их жизни. Углублённому в
книги, и жизнь ему видится
по-книжному. Кажется, он
так и не понял, за что оби-
делся на него брат его пер-
вой жены: он же придумал
великолепный план по повы-
шению доходности! Так кра-
сиво подвёл проценты! А
жизнь оказалась объёмнее и
многослойнее умозаключе-
ний профессора. И он бежит
от этих странных людей,
которые безо всякой выгоды
пытаются разводить леса,
суетятся по поводу какой-то
пустоши, думают о тратах
постного масла – как далёк
Серебряков от этого мелоч-
ного мира! Как высоко он
занёс себя в самооценке!
Потому так важно и значи-
тельно (и комично!) он
поучает остающихся в име-
нии: «Дело надо делать, гос-
пода!»

Остаются в усадьбе те, кто
сросся с ней, кто другой
жизни не представляет. И в
первую голову Соня – у кото-
рой не только дядя Ваня
теперь на руках, но ещё и
постепенно скатывающаяся
в бездну одиночества бабуш-
ка (В.Авраамова), и нянька, у
которой уже «ноги гудут», и
трогательно-услужливый
Вафля (Н.Шишигин), кото-
рого тоже нельзя назвать
вполне самостоятельным. Ей
ещё нет и 18, и сердце разры-

З А П О Л Я Р Н А Я С Ц Е Н А

Сцена из спектакля «Дядя Ваня». Серебряков –
А.Аноприенко, Елена – О.Ковалёва.      Фото В.Шендриковой
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вается от безответной
любви, а она вынуждена дру-
гих утешать, ободрять, при-
зывать к терпению и смире-
нию… А где-то рядом (далеко,
почти в параллельном мире!)
будет лечить людей доктор
Астров, которому по ночам
будет сниться Елена

Сергеевна – по мужу Сереб-
рякова.

В памяти зрителей оста-
нутся красивые костюмы,
сшитые к спектаклю, – они
выразительны сценически,
помогают раскрытию обра-
зов. Платья в пол, с лёгким
шлейфом – они подчёрки-
вают и зрелую красоту, и
намечают девичью прелесть.
Платья эти белого цвета,
потому что предназначены
для совершенных, чистых
представительниц женского
пола. Прекрасно сидит на
Марии Васильевне её наряд-
ное голубое платье: ей важно
соответствовать статусу
зятя-профессора. Хорошо
сшитые смокинги, простые
летние костюмы для мужчин,
бархатный пиджак для
Телегина, отдельно – белый
костюм для Астрова, даже
богатая складками широкая
юбка няньки – всё радует
глаз, современно смотрится. 

Чего я не сумела распо-
знать – это бродившей в
пространстве сцены и ни

слова не произнёсшей жен-
щины в белых одеждах
(А.Алёшина) с укрытым вуа-
лью лицом. Не успевши
заглянуть в программку к
спектаклю перед его нача-
лом, я посчитала, что, может
быть, это Тень первой жены
Серебрякова? Она как будто

кого-то от чего-то предосте-
регала, оберегала, быть
может, Соню… А моя соседка
подумала, что это Смерть,
поджидающая кого-то.
Программка разъяснила:
Мечта… Функцию этого пер-
сонажа зрители сначала
пытались разгадать, потом
смирились с его существова-
нием безропотно. Тем более,
что Мечта никому, в сущно-
сти, не мешала, незаметно и
тихо ушла. И этот режиссёр-
ский приём с условно неви-
димым персонажем, и дру-
гой – с включением в ткань
спектакля экрана с кинохро-
никой – скорее дань моде,
так как кроме ложной много-
значительности эти приёмы
ничего не добавили к пони-
манию сути. Даже наоборот
– то и дело пытались увести
от неё. И без подобных «спа-
сательных кругов» зритель-
ского внимания из арсенала
клубных мероприятий
постановка ничуть не поте-
ряла бы в плане художе-
ственном. 

Воркутинский театр сла-
вился актёрами всегда.
Труппа ищет, находит и вос-
питывает преемников. За
последние несколько лет
заметно окреп талант
Оксаны Ковалёвой, Марины
Юлдашевой, появилась пре-
тенденткой на главные роли
Гульнар Хаматнурова. Из
мужской части труппы уве-
ренно заявляют о себе
Дмитрий Максименко, Олег
Лощихин, Николай Аникин.
Я уж не говорю об опытней-
ших Валентине Авраамовой,
Анатолии Аноприенко,
Игоре Ковалёве, Викторе
Ножкине – они ведут за
собой. Непостижимым обра-
зом тени уже не играющих
на воркутинской сцене –
острохарактерной И.Шварц-
берг, признанных красавиц
Е.Самохиной и А.Ложкиной
(список можно продол-
жить!), азартной С.Фетисо-
вой, интеллигентнейшего
Г.Щербакова, всегда есте-
ственного и глубокого
А.Королевского – остаются
на воркутинской сцене и
какими-то отдельными
пронзительными нотами
отзываются в нынешних
артистах. Гастроли подтвер-
дили репутацию воркутян.
Аншлаги на каждом спектак-
ле, ежевечерне цветы и
подарки от зрителей. Были
замечены и самые настоя-
щие фанаты, которые
посмотрели все пять взрос-
лых спектаклей. Дважды за
гастрольную неделю заме-
чен был в зрительном зале
Глава Республики Коми В.М.
Гайзер, а с ним и члены пра-
вительства, и депутаты Гос-
совета, отдавшие театру
своей молодости (юности,
детства) дань восхищения и
уважения. Скорее всего, это
бывшие воркутяне или жите-
ли тех районов, к которым
театр часто ездил на гастроли
и воспитал, взрастил таким
образом своего зрителя.
Секрет прост: театр всегда
учитывает интересы публики,
дорожит этим интересом,
заботится о своём репертуаре,
и актёры играют самозабвен-
но, эмоционально-щедро. 

З А П О Л Я Р Н А Я С Ц Е Н А

Сцена из спектакля «Дядя Ваня». Войницкий – О.Лощихин
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…Несколько лет назад мне
доводилось писать об этом
коллективе. Тогда материал
назывался «Новые перспек-
тивы воркутинской драмы»,
и в нём говорилось, что пер-
спективы эти проявились
отчётливо с назначением на
должность главного режис-
сёра уроженца Баку Тимура
Насирова. Фантастически
талантливый «Айболит»,
родившийся из актёрских
импровизаций, чистый экс-
перимент «Зима», – когда
зрители сидели на сцене и
смотрели спектакль, про-
исходивший в зрительном
зале, а ещё классически
выстроенная «Поминальная
молитва» – эти спектакли
позволяли считать, что слу-
чился некий прорыв в буду-
щее театра. Сегодня – после
ухода Т.Насирова из театра –
явственно заявляет о себе
устоявшаяся постановочная
программа с прицелом на
привычный воркутинскому
зрителю набор: кроме поло-
женной классики – захваты-

вающий интригой сюжет,
популярные комедии и
мелодрамы, а также нечто
ностальгическое по совет-
ским временам. Это и понят-
но: главного режиссёра нет
(найти непросто, да и

накладно, да и притирки
могут быть непростыми с
труппой, да ещё и требовать
будет чего-нибудь посто-
янно!), поэтому без творче-
ского лидера театральная
стратегия выстраивается
лишь с расчётом на кассу. На
кассу – читай: без прицела на
перспективу.

Исключая спектакль «Дядя
Ваня», которому посчастли-
вилось выиграть грант Главы
РК, все другие – малобюд-
жетные (особенно это сказа-
лось на «Звёздном часе»,
который предполагал но-
мер-люкс для мировой зна-
менитости и явно более
мощную поддержку мульти-
медиа проекцией). По одёж-
ке протягивается Ножкин
(позволю себе обыграть
фамилию директора театра).
И это обидно – потому что
привычный театру контин-
гент публики стареет, поко-
ление потенциальных зрите-
лей меняется, – а для них
зрелищность не может сей-
час сбрасываться со счетов,

её отсутствие уже не закроет
собой талант и темперамент
актёра. Все понимают, что
«качество картинки» во мно-
гом зависит от средств, выде-
ляемых на постановку. В
некотором смысле – от

заинтересованных в театре
потенциальных инвесторов.
Но самое главное – пригла-
шённая режиссура за корот-
кие сроки создаёт постано-
вочное решение лишь на
уровне обозначения сцени-
ческого образа места и вре-
мени действия. Такая система
театральной декорации
сохраняет привычную быто-
вую связь явлений, что часто
приводит к натурализму,
иллюстративности. Сейчас
все современные перспекти-
вы связаны со сценографи-
ческим решением игрового
пространства, которое пред-
полагает не только представ-
ление предметной среды,
света, костюмов и грима, но
смысловое и физическое
взаимодействие этого про-
странства с актёром-персона-
жем. И тогда не один «голый»
артист должен будет публику
«с потрохами забирать» – а
само играющее, живое про-
странство сцены будет его
поддерживать. Подобное пла-
стическое решение наблюда-
лось лишь в спектакле по
пьесе М.Старицкого и про-
явило себя в «Дяде Ване».
Такое возможно лишь при
плотной и долгосрочной
поддержке участвующих в
постановке, подпитываю-
щих друг друга творческими
идеями режиссёра и худож-
ника. Конечно же, большое
значение имеют в этом про-
цессе возможности самой
сценической площадки,
которая у воркутинцев пока
находится в стадии ремонта.
Но Тимур Насиров ставил на
той же сцене! Режиссура к
тому и призвана, чтобы
использовать весь потенци-
ал имеющегося оборудова-
ния, предлагать и добиваться
необходимых для творче-
ского процесса усовершен-
ствований, а главное –
видеть дорогу и ставить
цели, желательно уводящие
от провинциальности.
Предлагать же темпоритм
движения – это уже прерога-
тива административного
руководства театром. 

г. СЫКТЫВКАР

З А П О Л Я Р Н А Я С Ц Е Н А

Сцена из спектакля «Дядя Ваня». Елена – О.Ковалёв, Соня –
Г.Хаматнурова
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Вспять устремиться
(вдруг) найти ответ терза-
ниям, решившись, покой
обретя, сладко заснуть.

***
Осень выткала рыжий

ковёр и на следующий день
белым-белым покрыла крас-
ное. И горит-догорает
костёр прожитого напрасно.

***
Как НАДО – БОГ! Как НЕ

НАДО – Дьявол! Как НЕ
НАДО – знаем, как НАДО –
нет!

***
От усталости умрёт

Любовь, если не уйти в горы
вовремя. И, если она дождёт-
ся или не дождётся, ты спу-
стишься в Долину достой-
ным.

***
Мечта слишком смела –

на грани иллюзий. Мудрость
– пассивна – на грани пусто-
словия. Ленивость трудна –
на грани «проспать до
конца». Водка поможет
забыться, но лишь до утра...
Впрочем, иллюзий не строй.
И всё, что сказал я тебе здесь,
– улыбнись и забудь!

***
За день очень потруди-

лись птицы – во сне покачи-
ваются.

***
Что есть любовь?

Влеченье плотское в основе,
с высокой главной целью
высших сил – свой – род
продлить и вновь родиться в
хорошей дали промчавших-
ся веков.

***
Яркая луна «застряла» на

юге меж гор. На сотни вёрст
нет людей. Тучи на севере
серо-белым плащом укры-
вают Перевал. Изморось
пала на травы – серебристая
зябкость.

***
У Бога Амикуна прошу

простить мне безбожную
жизнь, что пронизана
ложью, что несчастна она,
что мигом прошла, не
сорвавшись с Креста... У Бога
прошу прощения!

***
Уж коли мудр – молчи!

Мудрость вызывает непри-
язнь и опасенья. А жизнь тво-
рится в темноте и в духоте
счастливого удушья, и этой
правды мудростью не побе-

П Р Е Д В А Р И Т Е Л Ь Н Ы Е И ТО Г И
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дить богоугодную грехов-
ность! «Скрывайся и таись!» –
твоё орудие и опора: «Уж
коли мудр – молчи!»

***
Хотя... Останется в веках

лишь то твоё, что для чужих
своё.

***
Никогда, Наталья! Никог-

да вы не умрёте. И, как все-
гда, аллеей той пройдёте. И
канете опять в таинственное
никуда. По той аллее
Пушкин хаживал, по вам
вздыхая, замыслив дерзкий
свой вояж в каминную
трубу... Сто лет прошло!
...Ещё сто лет проходит. И
лунной ночью призрачно-
туманно чудесный силуэт
скользит, мелькнёт среди
деревьев вековых и канет,
перчатку обронив на листья
жухлые столетий.

***
С детства рисую Воздух –

мне всегда его не хватало,
когда от скал Ангарры и в
водах глубочайших горных
озёр Солнце играло. И когда
спор, и побоище, или про-
стой разговор, или моторов
рёв, рисую Воздух, Воздух
рисую.

***
Мы одинаково приходим.

Проживаем одинаково.
Одинаково уходим. И себя
как все хороним... Но по-раз-
ному взрослеем.

***
Они умеют с Разумом

Всеобщим вести беседы и
вопрошать Судьбы движения
мельчайшие, людей прогля-
дывать и их поступки, и связь
людского с сущностью зве-
рей... И многое другое. Но
есть ли смысл? Какая польза
от того, что убивает сокро-
венные надежды?

***
Наш бригадир боится не

Её! Что может женщина?! Он
боится Пустоты, где некого
бояться, и нет Её. И ещё он
боится научиться не бояться,
то есть медленно умирать.

***
Обречён я был на неуспех.

На грани так внезапно спо-
хватился. И рад безмерно!
Рад, что не было меня того, к
чему упорно я стремился.
Хоть в чём-то повезло.

***
Книги. Телевизор. Газеты...

Себя же поймаешь на слове и

вскинешься: да что Вы пугае-
те Смертью меня?! Бывало
похуже и туже. Да и есть дела
поважнее: скоро пахать ого-
род.

***
Закрыт Перевал. Тучи

влажно легли на отроги, спу-
тав планы и сроки. Дышать
трудно. Лица едва различи-
мы. Подходим к отогу-табо-
ру. Есть дрова! Каждый пут-
ник, по силе, тащил сюда
топливо для других
неизвестных на случай
пурги.

***
Мы не спешим – все без

семей и без рода... А старику?
Угрюмо молчит. По нём
внизу, он верит, внуки ску-
чают. А тут разговор... и све-
лось всё к удаче. И все согла-
сились, прихлёбывая чай с
облачной влагой. И только
старик вдруг сказал:

– Таёжника счастье,
отнюдь, не в удаче. – Он муд-
рый, бывший райкомовец и
зэк 20-54-8, взглянув на
огонь, и тихо закончил: –
Было б куда возвращаться!

***
Земля после дождя пах-

нет чистотой жизни. Я пьян
слегка, опасно пьян бес-
смертием. Я замер перед
сосновым лесом, пребывая
в вечности движения. Вот
почему тишь предательски
мудра: вот ты есть и вот тебя
нет. Вот твоё рождение и
вот твоя смерть. И они
слиты между собой прочно
до того мгновения, когда
твоё сердце, только-только
начавшее биться, уже оста-
навливается, перегнав тон-
ны алой крови. И ты, чело-
век, отбыв какое-то мгнове-
ние вечности, уйдёшь даль-
ше, самодовольный до
самого края жизненного
мгновения. И ни за что не
заметишь, что трухлявый
пень, срастаясь с почвой,
кряхтя и чуть дыша, печаль-
но усмехается.

село Старый Уоян,
Республика Бурятия

П Р Е Д В А Р И Т Е Л Ь Н Ы Е И ТО Г И
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6 ноября 2012 года в
Герценке была проведена
презентация представленно-
го опуса Василия Андреевича
Старостина «Книга Вятских
родов». 

Это название само по себе
ошибочно, потому что на
нашей планете существует
только один человеческий
род НОМО SAPIENS. Но даже
не это самое главное.

В журнале «Новый мир»
(1971, № 10) ещё в период,
когда его главным редакто-
ром был А.Т. Твардовский,
появилась интереснейшая
статья Владимира Павловича
Эфроимсона «Родословная
альтруизма» (Этика с пози-
ций эволюционной генетики
человека). 

Квинтэссенция статьи В.П.
Эфроимсона состояла в том,
что для столь сложной сферы
человеческого духа, какой
является этика, он убедитель-
но показал, что и она форми-
руется под влиянием не
одной только среды (в дан-
ном случае социальной), но
имеет и свою важнейшую
наследственную компоненту.

Вот что он писал:
«Бесчисленные мыслители

приходили к выводу о суще-
ствовании в человеке какого-
то начала, заставлявшего из
века в век (нередко вопреки
всему, что пытались заложить
в него воспитатели) подни-
маться на борьбу со злом
даже при ничтожных шансах
на победу, и тем самым при-
знавали в человеке врождён-
ное существование доброго
начала. 

Но имеются ли хоть какие-
либо основания для таких
признаний?

Уничтожение десятков
миллионов людей на фрон-
тах и в лагерях во время двух
мировых войн, массовые рас-
стрелы гражданского населе-
ния, бомбёжки мирных горо-
дов, истребление пленных
голодом, холодом, болезня-
ми, безнаказанность военных
и гражданских преступников,
возникновение новых очагов
войны внушили многим
мысль, что агрессивность,
эгоизм и хищность – природ-

ные, неискоренимые свой-
ства человечества в целом. 

Обыватели и обслужи-
вающие их писатели, худож-
ники, артисты, деятели
кино прониклись этим же
мировоззрением без особой
помощи учёных. Идеологи
(отнюдь не бескорыстно)
способствуют распростра-
нению подобных взглядов, ибо
видят в них надёжный спо-
соб противодействия объ-
единению людей для борьбы
за общие интересы.

Но самая худшая ложь –
это неполная правда, и неда-
ром английская присяга суду
формулируется: клянусь
говорить правду, всю правду
и ничего кроме правды.

Теория, выводящая всё
поведение человека из его
созданного отбором абсо-
лютного эгоизма, подкупает
своей простотой и логич-
ностью.

Действительно, по О.Уай-
льду, «любовь к самому себе –
это единственный роман,
длящийся пожизненно». 

Но эта теория естествен-
ного эгоизма сталкивается с
фактами массового героиз-
ма и самоотвержения, с
существованием героиче-
ской верности своему долгу,
стойкого чувства товарище-
ства в самых тяжёлых усло-
виях и с быстрым массовым
возрождением общечелове-
ческих этических принци-

пов почти сразу после сня-
тия тех исключительных
форм подавления, которые
сделали совершенно невоз-
можными их претворение в
жизнь. 

Идея справедливости
обладает необычайной спо-
собностью к регенерации,
она подобна фениксу, воз-
рождающемуся из пепла. 

Одной из особенностей
человека и человечества
является любопытство и
жажда знании, обрекавшая
немалое число особенно
одержимых этой жаждой
людей на жертвы и лишения.
Эту жажду можно счесть про-
тивоестественной, тем более
что овладение знаниями
часто не помогало, а скорее
мешало их владельцам
выжить и тем более оставить
побольше потомства. 

Те, кто имел мужество
идти дальше уже общепри-
знанного или смело думал о
недозволенном, гибли во все
века. 

Поражает воображение
быстрота, с которой завоева-
ли доверие миллионов, десят-
ков и сотен миллионов людей
религии и учения, выступав-
шие под флагом человечно-
сти и справедливости.
Поражает воображение дли-
тельность власти этих рели-
гий и учений. 

Очевидно, они находили
резонанс в уме и чувствах

Д И Л Е ТА Н ТС Т В О
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подавляющего большинства
людей всех времён и народов. 

И если религии сохраняют
поныне свою власть над сот-
нями миллионов, то это в
немалой мере объясняется
тем, что церковь эксплуати-
рует свойственное человеку,
но часто поруганное чувство
справедливости. 

Ведь и социальные процес-
сы и тенденции, направлен-
ные на поиски справедливо-
сти, при всей своей специ-
фичности не только не про-
тиворечат основным биоло-
гическим свойствам челове-
ка, но и, наоборот, соответ-
ствуют некоторым сторо-
нам его сложной биологиче-
ской организации. 

Когда ослабевает петля
материальной нужды, воспи-
тателем преступности, под-
черкнём это снова, может
стать зрелище безнаказанно-
го хищничества, паразитизма
и торжествующего зла. 

Воспитываемые приме-
ром зла и несправедливости
гангстеры, подводимые и не
подводимые под уголовные
кодексы, не скоро переведут-
ся. 

Но свидетели зла могут
становиться и его привер-
женцами и противниками. 

И нелегко будет ещё
найти то внешнее событие,
воспитательное воздей-
ствие которого окажется по
своей направленности ре-
шающим и пока ещё «ней-
трального» ребёнка или
юнца повернёт к правдоис-
кательству, злу или безраз-
личию. 

Но подлинный поступа-
тельный ход истории, её
истинный прогресс создаёт-
ся отнюдь не тиранически-
ми фигурами, не злодеями,
шагающими по трупам, а
тружениками, которые
работают, кормят и чаще
черепашьими шагами, а
иногда и скачками творят
необратимое – добавляют в
сокровищницу человечества
всё новые и новые крупицы
знаний, умений, мыслей, идей. 

Именно эти миллионы
тружеников, продолжателей
человеческого рода, храните-

лей и передатчиков наслед-
ственных задатков гуманно-
сти определяют прогресс
человечества. 

Это поможет осознать,
что туманные, неясные
душевные побуждения, что
та совесть, от которой ради
житейского успеха в экс-
плуататорском обществе
нужно, отречься как можно
скорее, на самом деле являет-
ся непреложным фактом
нашего существования, са-
морегенерирующим свой-
ством, несущим в себе и
награду, и расплату за
поступки человека.

Человеку ценой миллиар-
дов жертв, жестоким есте-
ственным отбором доста-
лась способность мыслить,
различать добро и зло. 

Он должен всегда и во всём
быть судьей своим собствен-
ным делам, сознавать, что за
свои поступки всегда отве-
чает он сам».

В 2007 году вышла книга –
Е.В. Балановская, О.П. Бала-
новский «Русский генофонд
на Русской равнине». Ещё
ранее, в 2000 году, в Ека-
теринбурге вышла «Уральс-
кая родословная книга.
Крестьянские фамилии».
Они есть в Герценке.

Особенность этих книг –
собирание воедино не только
сведений о разных землях, но
и данных разных наук: гене-
тики, антропологии и лин-
гвистики. Каждый из разде-
лов этих наук даёт независи-
мые свидетельские показания
об изменчивости русского
генофонда. Причём каждая
наука, каждый очевидец
представляет целый ворох
свидетельств – изменчивость
множества признаков.

Едва ли не важнейший сви-
детель – физическая антро-
пология. Именно работа ант-
ропологов [Происхождение...,
1965] была первым исследо-
ванием русского генофонда,
проведённым под руковод-
ством Татьяны Ивановны
Алексеевой и Виктора
Валерьяновича Бунака. 

Кстати, мало кому
известно, что В.В. Бунак во
время Великой Отечествен-

ной войны был эвакуирован в
наш город и работал в
Кировском зооветеринарном
институте (теперь – Вятс-
кая сельскохозяйственная
академия). Сведения об этом
не так давно удалось обнару-
жить в архиве академии.

Лишь полвека спустя гене-
тики смогли добавить к этому
свои данные. 

История сложения наро-
дов часто сложнее интриги
хорошего приключенческого
романа. Чтобы её распу-
тать, нужно множество
исторических источников,
множество очевидцев, каж-
дый из которых свидетель-
ствует о той или иной сто-
роне событий.

Чисто теоретически гене-
тика – хороший свидетель.
Гены как зонды, пронизывая
весь пласт истории, доносят
до нас сведения именно о
наших предках, именно о тех
группах населения, которые
смогли передать свои гены из
прошлого вплоть до совре-
менности, о тех, кто не зате-
рялся на перепутьях истории,
а сумел передать эстафету
генов вплоть до наших дней. 

Генетика всё чаще высту-
пает свидетелем историче-
ских событий, создавая осо-
бого рода исторический
источник. Однако надёж-
ность её свидетельств зави-
сит от достоверности
исходной информации.

Основатель геногеогра-
фии Александр Сергеевич
Серебровский настаивал на
том, что она является наукой
исторической, а не биологи-
ческой! 

Не случайно, что вопросы
истории народов всё больше
занимают умы генетиков,
особенно в стремительно
развивающейся молекуляр-
ной генетике.

Для чего я это пишу? 
Надо понимать, что сего-

дня для развития страны тре-
буются работы с серьезным
анализом. 

Что же представляет
собой работа, выполненная
В.А. Старостиным? 

В 1891 году в Вятской
губернии проводилась пере-

Д И Л Е ТА Н ТС Т В О
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пись лошадей и землевладе-
ний. Точнее, эта перепись,
которую иногда называют
военно-конская, проводилась
в разных губерниях России с
1891 по 1895 год. 

Так вот, Василий Андре-
евич трудолюбиво переписал
оттуда все крестьянские
фамилии. Отмечу, что ника-
ких вятских фамилий тоже
нет, как нет пермских, иркут-
ских или ещё каких либо. Это
доказано опубликованными
историко-генетическими
исследованиями.

Было бы действительно,
наверно, полезно составить
географический указатель
фамилий Вятской губернии,
непременно вставив туда
фамилии мещан, дворян, свя-
щеннослужителей и вообще
всех категорий населения.
Это был бы хороший спра-
вочник, полезный для ряда
исследователей и краеведов. 

Однако выдавать то, что
сделал Василий Андреевич, за
какое-то новое слово в науке,
в краеведении – это явный
перебор, особенно в свете
быстрого развития истори-
ко-генетических исследова-
ний, о которых уже сказано. 

Вообще вопиющее диле-
тантство процветает
почти везде у нас пышным
цветом. 

Недавно принимал уча-
стие в научно-практической
конференции по
Отечественной войне 1812
года. Так вот, добрая полови-
на опубликованных докла-
дов содержит ссылки только
на источники ИНТЕРНЕТ.
Никакой библиографиче-
ской проработки материа-
лов исследований не прово-
дилось. В Герценке есть
замечательная библиогра-
фия изданий о войне 1812
года, изданная в 1912 году,
так ею никто, кроме автора
этих строк, даже не восполь-
зовался. На этой конферен-
ции работала секция «Исто-
рия костюма и художествен-
ные образцы эпохи 1812
года». Не знаю, что там было
представлено, но уникаль-
ные издания в фонде редкой
книги Герценки по этой теме

так и остались невостребо-
ванными. 

Почему? 
Да потому, что отсутствует

привычка к библиографиче-
ской проработке тем у про-
фессорско-преподаватель-
ского состава. Что же тогда
говорить о студентах? Их
просто никто этому не учит. Я
же прекрасно вижу это при
работе в архивах. 

И кому их учить? 
Совсем недавно вышла

книга нашего известного,
очень плодовитого на книги,
доктора наук и профессора
В.А. Бердинских под названи-
ем «Россия и русские».
Странно, но в ней не указано,
что это уже не первая книга
автора под этим названием.
Ну, это ладно, в этом можно
винить редакцию. Однако в
ней отсутствует библиогра-
фическая проработка заяв-
ленной темы. Вообще не упо-
минается книга «Русский
генофонд на Русской равни-
не», в которой много места
уделено обстоятельному ана-
лизу этого вопроса. Только в
последнее время вышло ещё
немало и других серьёзных
исследований по этой теме.
Они тоже не упоминаются. 

Всё нашим доктором и
профессором пишется по
наитию, но для кого? И для
чего? Что даёт такого рода
литература для просвещения
и науки? 

И, задумайтесь, разве
будут студенты посещать
библиотеки и напряжённо
заниматься изучением пред-
метов, если их преподавате-
ли этого не делают, удовле-
творяясь их рефератами,
скачиваемыми с ИНТЕРНЕТ?

Конечно, это не един-
ственная проблема совре-
менного образования, но
одна из серьёзнейших про-
блем. 

Так что пустые читаль-
ные залы библиотек в дни
экзаменационных сессий –
это следствие безобразий в
системе образования. И не
нужно пытаться обвинять в
этом сотрудников библио-
тек, большинство которых
беззаветно трудится, не-

смотря на нищенскую
зарплату. Что они могут
сделать при такой безобраз-
ной системе образования в
стране? 

И возможна ли модерниза-
ция экономики страны при
таком качестве образова-
ния?

В этом году проводился
конкурс «Вятская кни-
га – 2011». Когда я смотрел
выставку книг, представлен-
ных на этот конкурс, то кроме
горести ничего не испытывал.
Каждый год качество подго-
товки изданий падает. И это,
увы, не только моё мнение.
Помню, как мучился Е.Д. Пет-
ряев при издании своих книг.
Тогда полиграфические воз-
можности наших типогра-
фий были очень ограничены.
Сегодня они широчайшие, но
качество подготовки изданий
не выдерживает никакой кри-
тики. Хорошие издания про-
сто единичны. При этом бле-
стящее издание книги Т.А.
Дворецкой «По следам музея»
жюри отмечено не было. Я
внимательно прочитал поло-
жение о конкурсе «Вятская
книга – 2011», не знаю только,
читали ли его члены жюри,
список которого так и не был
опубликован. Там, например,
написано, что издание, пред-
ставляемое на конкурс, долж-
но соответствовать издатель-
ским стандартам. Даже по
одному этому требованию не
должны были даже рассмат-
риваться почти все издания,
отмеченные жюри призами.
Этому требованию соот-
ветствовала книга Т.А. Дво-
рецкой, но она отмечена не
была.

В то же время этому требо-
ванию, например, совершен-
но не соответствовала «кни-
га», представленная С.А. Каса-
новым. Мало того, что она не
соответствует издательским
стандартам, но она вообще не
была отредактирована. А
самое главное, что это не
издание, а три подготовлен-
ных макета. Никто рукопись
не тиражировал, и жюри
должно было об этом знать.
И, несмотря на это, её преми-
ровали.

Д И Л Е ТА Н ТС Т В О
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Была премирована, напри-
мер, книга «Земля Сунская», в
которой приведено немало
давно устаревших и невер-
ных исторических данных, а
результаты последних иссле-
дований местных краеведов
даже не упомянуты. 

Кому нужно такое изда-
ние? Школьникам? Да оно
написано так скучно, что те
её читать не будут. Просто
были выделены деньги на
издание и тем, кто ближе к
руководству района, захоте-
лось заработать, а толку
подготовить полезное изда-
ние не хватило. 

За что же эти номинанты
были премированы? 

И что это за таинственное
жюри, которое не могло в
этом разобраться?

Недавно было издано
богато иллюстрированное
издание «Город ковал
Победу». Опять его поручили
нашим писателям и журна-
листам во главе с
Ситниковым и Смолиным,
ну те; и наполнили её лож-
ным пафосом из газеты
«Кировская правда» военных
лет. 

Как не понимают соста-
вители, что этим они пре-
уменьшают подвиг труже-
ников тыла?

Сейчас уже опубликованы,
например, данные о том, как
кормили рабочих в столовых
заводов города Кирова, в
каких тяжёлых условиях
работали эвакогоспиталя,
которые, несмотря на все
неимоверные трудности,
излечивали раненых бойцов
и возвращали их в строй.
Много удалось найти и при-
меров высокопрофессио-
нальной деятельности вра-
чей и преподавателей Ленин-
градской военно-морской
медицинской академии,
мастерство которых и позво-
ляло достаточно быстро
излечивать и возвращать
раненых бойцов на фронт. В
архивном фонде газет
«Кировская правда» и «Комсо-
мольское племя», в ГАСПИКО,
сохранилось много неопуб-
ликованных писем-благодар-
ностей в адрес врачей и

обслуживающего персонала
эвакогоспиталей. Много там
писем бойцов и о беспоряд-
ках в госпиталях. 

Это была очень трудная
пора, и если её показать
правдиво и выпукло, то
подвиг нашего народа будет
ярко представлен подрас-
тающему поколению, кото-
рое, поверьте, видит немало
таких публикаций в ИНТЕР-
НЕТ. Именно на таких при-
мерах беззаветной деятель-
ности наших тружеников
тыла в невероятно сложных
условиях бытовой и про-
изводственной жизни и
можно воспитывать моло-
дёжь. 

Но эти неопубликованные
материалы мало кто изучает.
И уж не составители этого
сборника.

Исключение в этом изда-
нии составляют только пуб-
ликации работников архива
и статья кандидата историче-
ских наук, доцента Василия
Васильевича Фокина по
архивному фонду материа-
лов Комитета обороны, кото-
рые он впервые ввёл в
научный оборот.

Почему так происходит?
Да потому, что надо быстро
«сбацать» издание, на кото-
рое выделены бюджетные
деньги. И поделить эти день-
ги по разумению руководите-
лей проекта. 

Александр Земцов совер-
шенно справедливо написал
9 ноября 2012 года в сети
«МАКСПАРК» ИНТЕРНЕТ.

«То, что чиновники в самых
различных областях не могут
удержаться от личного обога-
щения, используя государст-
венную должность, – совсем
не новость. Уровень их мате-
риального положения, превы-
шающий все разумные пред-
ставления о достатке, уже
никого не поражает. И стран-
но было бы предполагать, что
от порока сребролюбия
избавлены люди, имеющие
самое непосредственное
отношение к государствен-
ной собственности.

А мы всегда будем доволь-
ствоваться тем, что прокура-
тура, следственный комитет,

полиция, будут ловить за
хвост, как разбегающихся в
разные стороны лисиц, этих
бесконечных альхенов в гене-
ральских погонах и с мини-
стерскими или другими
портфелями. Ведь преступле-
ние УЖЕ свершилось. Уже
украдены огромные, милли-
ардные средства из бюджета
страны, наши с вами деньги.

Уже нанесён огромный
материальный ущерб госу-
дарству, огромный мораль-
ный вред населению, которое
в очередной раз убедилось,
что ничего не остановит
бесконечное, всеобщее воров-
ство, порождённое самой
системой управления.

Когда в государстве плани-
руются большие стройки,
программы поддержки чего-
либо, саммиты, олимпиады,
для чиновников всех уровней
наступает период «большого
хапка».

Потирая руки, ждут они,
когда можно будет присо-
саться к различным финансо-
вым потокам и направлять их,
куда им нужно. 

Так сколько же денег
будет разворовано, если у нас
на САМОМ ДЕЛЕ, а не деклара-
тивно, захотят восстанав-
ливать промышленность,
сельское хозяйство?

Захотят оздоровить и вос-
становить от разрухи регио-
ны, провести нормальную
пенсионную реформу и
повысить эффективность
здравоохранения? 

И возможен ли этот подъ-
ём во всех социальных и про-
изводственных сферах при
условии, что огромные бюд-
жетные средства, выделен-
ные на эти цели, просто
будут разворованы?  

Возможно ли возрожде-
ние страны при существую-
щей системе управления?

Наблюдать ли безучастно
и дальше за этим наглым
воровством, или… каждый
решает сам».

Мне нечего к этому доба-
вить…

Александр
РАШКОВСКИЙ,

краевед
г. КИРОВ
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В МОСКВУ

Вы в Москву  за  успехом?
Я  в Москву за Россией, –
Дань собольего меха
Серебрит баргузином…

Что  там  золото страсти, 
жемчуга, изумруды,
Мономаховой власти
Свежий соболь – вот чудо!

Искры молний летали
Над моею тайгою:
Обновлялась природа.
Я ждала своей  доли.

И созрел серебристый
Клан…ужо дорогущий…
Что венчает на царство
Русских честь берегущих!

Вы в Москву  за  успехом?
Я  в Москву за Россией, –
Серебристого меха
Честь везу и всесилье!

СВЯТАЯ АРКТИКА

Памяти Василия Роббека

Я останусь в веке  двадцать первом
Вечно, словно вечер к  девяти…
В круге пульс циркумполярно-мерный
Не собьет с примерного пути.

Лист  бумаги вечно будет белым,
Почерк – перекрёстком наших дум,
Белый стих – таинственным и смелым,
Ясным, любопытным – светлый  ум!

И в круговороте лун и солнца
Лик сиять мне будет бирюзой.
И в глубоком омуте колодца
Всем  гореть Рождественской звездой.

г. ЯКУТСК

Работы сахалинского эвенка
Семёна Надеина

П О Э З И Я

Ва
рв

ар
а 

ДА
НИ

ЛО
ВА И  В  КРУГОВОРОТЕ

ЛУН  И  СОЛНЦА


