
Пятьдесят пять лет назад вышел первый номер новой писатель�

ской газеты «Литература и жизнь», которая через несколько лет была

реформирована в еженедельник «Литературная Россия». Наши пред�

шественники изначально хотели превратить новое издание в газету, ко�

торая была бы интересна не только жителям Садового кольца Москвы,

а пользовалась бы популярностью во всей России. Для этого были орга�

низованы отдел внутренней жизни и широкая региональная корреспон�

дентская сеть. Первые сотрудники нового коллектива не вылезали из ко�

мандировок, чтобы полней и ярче отразить жизнь российской глубинки.

Естественно, среди приоритетов новой газеты оказался и Север.

«Литература и жизнь» первой отметила и поддержала ненца Василия

Ледкова, нивха Владимира Санги, манси Ювана Шесталова, чукчей

Юрия Рытхэу и Антонины Кымытваль, юкагира Семёна Курилова.

Мы первыми очень остро ставили проблемы художественного перевода и

развития национальной литературной критики. С другой стороны, га�

зету интересовало отношение к вопросам развития Севера и русских пи�

сателей.

Меж тем жизнь постоянно бросала новые вызовы. Север стал иг�

рать ключевую роль в жизни постсоветской России. И газетный объём уже

не позволял нам всесторонне освещать все процессы, происходящие в Арк�

тике. Поэтому в 1997 году мы придумали приложение – этнополитиче�

ский и литературно�художественный журнал «Мир Севера». Наше на�

чинание поддержал Президент России. И теперь к голосу нашего журна�

ла прислушивается весь читающий мир.

Без Севера Россия обречена. А как его обустроить и как разви�

вать, об этом мы будем и дальше рассказывать в нашем журнале.

Вячеслав ОГРЫЗКО
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«И того ж 160 году пошли мы в судах на море, 
чтоб где государю учинить прибыль болшая, и нашли усть
той Анандыру реки корга, за губою вышла в море, а на той

корге много вылягает морской зверь морж, и на той же корге
заморной зуб зверя того. И мы, служилые и промышленые

люди, того зверя промышляли и заморной зуб брали; 
а зверя на коргу вылегает добре много».

Из «Отписки якутскому воеводе Ивану Акинфову служилых людей 
Семёна Дежнёва и Никиты Семёнова о походе на реку Анадырь, 

о текущих делах Анадырского острожка и другом» (1655)
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К северу Западной
Сибири у меня дав�
ний интерес. Такие
просторы, такие
природные богат�
ства. Да и переме�
ны, кажется, самые
явные – за последние деся�
тилетия появились дороги,
выросли новые города Но�
ябрьск, Муравленко, Новый
Уренгой, Губкинский, ог�
ромный вахтовый посёлок
Ямбург.

Но как там живут, как ос�
ваивают эту землю? Ин�
формации появляется, вро�
де бы, много, правда, пред�
ставления она почти не да�
ёт. Конечно, лучше увидеть
своими глазами.

Поэтому, узнав, что в Яма�
ло�Ненецкий автономный
округ отправляется группа
журналистов, я попросился
в её состав. Взяли.

Летели мы из Москвы в
город Ноябрьск чуть боль�
ше трёх часов. Потом загру�
зились в автобус и ехали до
города Губкинского ещё
почти четыре.

Пейзаж за окном нельзя
назвать радостным – низ�
корослые сосенки и берёз�
ки, практически идеальная
плоскость – ни гор, ни даже
холмиков. Почти нет селе�
ний, и если бы не опоры
электропередачи – одни
столбы обыкновенные,
почти городские, другие

ГАЗ, 
НЕФТЬ, 

ЧУМЫ, ОЛЕНИ
циклопические, напоминаю�
щие скелеты инопланетных ко�
раблей, да отходящие от трассы
узкие, но ровные, кажется, до�
роги, можно было бы подумать,
что мы оказались за пределами
цивилизации.

Да, ещё один признак того, что эти леса, пустоши, боло�
та обошли, ощупали, изрыли люди, – то и дело на глаза по�
падались торчащие из земли трубы и, реже, мерно двига�
ющиеся вниз�вверх качалки. Это поднимают из�под земли
нефть и газ…

Я, конечно, знал, что вышка нужна во время бурения, и
потом её убирают, но всё равно был удивлён этим прими�
тивным, вроде как, незаметным агрегатам. Торчит из зем�
ли кусок железа, а от него отходит этакий крошечный
вал – слегка присыпанная землёй трубка. Потом эта труб�
ка соединяется с другой, побольше, та со следующей. Ещё
и ещё. Как сосуды под кожей… И в конечном счёте артерия
доставляет на перерабатывающий завод сотни, тысячи,
десятки тысяч кубометров, тонн газа и нефти.

В Губкинском нет избушек, деревянных заборов. Самые
старые здания – двухэтажные «деревяшки», а попросту ба�
раки. Но выглядят они достаточно пристойно – не чёр�
ные шпалы, а светлая обшивка. И вообще дома весёлые –
окрашены в разные цвета, как это с недавних пор приня�
то в районах Крайнего Севера: цветовое многообразие
повышает настроение, помогает бороться с упадком
энергии.

Впрочем, то, что мы в районе Крайнего Севера, как�то не
верилось: снег лежал, но активно таял, растекался ручей�
ками, и воздух был тёплый, небо ясное. По улицам гуляли
мужчины и женщины с колясками… И все три дня нашего
пребывания в городе и его окрестностях стояла необыч�
ная для этого края теплынь. Но когда собирались обратно,
север проявил свою суровость: небо потемнело, пошёл гу�
стой колючий снег, поднялась вьюга, – весна преврати�
лась в поздний ноябрь. 

Губкинский был основан в 1986 году. Назван в честь гео�
лога Ивана Михайловича Губкина, который в 30�е годы
прошлого века дал обоснованные прогнозы того, что на
территории Западно�Сибирской низменности находятся

Летели мы из Москвы в город
Ноябрьск чуть больше трёх
часов. Потом загрузились в
автобус и ехали до города

Губкинского ещё почти четыре.
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Например, о том, что
раньше газовый конденсат,
находящийся в нефтяных
залежах, закачивался об�
ратно, а теперь идёт в дело,
или – ещё совсем недавно
попутный нефтяной газ по�
просту сжигался, а теперь,
пройдя обработку на ДКС
(дожимные компрессорные
станции), поступает в об�
щую газовую трубу.

– Пока это убыточный
процесс, но сжигать газ –
расточительство, – заметил
Олег Тяпов. – Мы наращива�
ем мощности, и, по расчё�
там специалистов, уже в сле�
дующем году, с запуском
второй ДКС, должны выйти
в плюс.

Пока у «Пурнефтегаза» од�
на действующая дожимная
станция – Комсомольского
месторождения. На неё нас
и свозили.

Грубо говоря, выглядит
она, как сплетение десятков
больших и маленьких труб.
Они поднимаются, опуска�
ются, соединяются, разъе�
диняются. Происходит очи�
щение газа от примесей,
воды… Интересно, что каж�
дая такая станция устроена
по�своему, исходя из типа и
состава газа на тех или
иных месторождениях.

Главный инженер Управ�
ления подготовки и транс�
портировки газа и газового
конденсата «Пурнефтегаза»

Андрей Гаранин
долго и, кажется, по�
дробно объяснял нам
процесс работы ДКС,
но в итоге понять по�
лучилось немного. Не�

сколько раз мы, журналис�
ты, просили главного инже�
нера изъясняться понятнее,
проще, но не получалось.
Мне вспомнились слова од�
ного литературного персо�
нажа: «Проще я не могу –
этот предмет требует осо�
бого языка». Когда�то я
воспринимал их с ирони�

огромные запасы нефти. Как раз в этой низменности и
стоит Губкинский… Спустя десять лет после своего осно�
вания, он получил статус города окружного значения,
стал одной из нефтегазовых столиц Западной Сибири.

Ещё об архитектуре. В городе много современных до�
мов, как говорится, из стекла и бетона; есть несколько
очень оригинальных для России – с задранными фрон�
тонами – точь�в�точь как в каком�нибудь Копенгагене
или на Фарерских островах… Немало строящихся зданий.

Вообще ощущение, что люди пришли сюда всерьёз и на�
долго; цены на жильё приличные – комната стоит больше
миллиона, нормальная квартира – в районе пяти… Правда,
сколько по России было перспективных, престижных, доро�
гих поселений, которые теперь превратились в города�при�
зраки. Не желаю того же Губкинскому, но опасение есть.

Поэтому, когда мы встречались с Олегом Тяповым, ге�
неральным директором «Пурнефтегаза», по сути, градо�
образующего предприятия Губкинского, я задал ему такой
вопрос:

– В Москве одна из модных тем: когда закончится нефть.
Даже песню про это не так давно написали… А каковы, по
вашим оценкам, запасы нефти и газа в окрестностях Губ�
кинского?

– Скажу так, –
ответил Олег
Анатольевич, –
р а з в е д а н н ы х
запасов хватит
на многие десятилетия. А может быть, на столетия… Когда
я выбирал путь в жизни и решил стать нефтяником, мне
говорили: «Что ты делаешь? Нефть вот�вот закончится!»
А оказывается, тогда только всё по�настоящему и начина�
лось.

На встрече с журналистами, глава «Пурнефтегаза», вхо�
дящего, кстати сказать, в империю «Роснефти», больше го�
ворил не о тоннах и кубометрах, выкачанных из недр, а
об экологических программах, о помощи коренным на�
родам Ямало�Ненецкого автономного округа.

Нас пустили походить по ярусам станции.
Трубы гудели, приборы щёлкали, что$то мигало,

но мы не встретили ни одного человека.
Оказывается, их и не должно там быть. 



ся. – И улыбался действительно счастливой улыбкой.
Пожилых людей в Губкинском немного. Во�первых, го�

род молодой, население ещё не успело состариться, а во�
вторых, большинство людей, достигших пенсионного
возраста, возвращается на малую родину, покупает жильё
в южных областях России. Особенно часто селятся на
Белгородчине.

– Помнится, когда�то на Кубань ехали, – сказал я.
– Кубань… Там теперь цены такие, что и мечтать не стоит.
Я спрашивал, сколько получают работники «Пурнетега�

за» и других нефтяных и газовых предприятий региона.
В итоге понял, что зарплаты не такие уж большие. По
крайней мере, по московским масштабам. Пятьдесят ты�
сяч рублей считаются неплохими деньгами. Многим важ�
нее социальные пакеты и вахтовая система, когда человек
месяц работает, а потом месяц… Нет, отдыхают единицы, в
основном же подрабатывают в других местах.

В одной из поездок водителем у нас был парень родом
из Перми. Работает на водозаборе, вахтовым методом. В
свободное время подрабатывает. Живут вдвоём с женой,
вместе получают около ста тысяч. Для жизни в Губкинском
вроде бы хватает, но много денег отнимают кредиты, по�
ездки на родину в отпуск. Иногда выбираются и на море.

– Три раза уезжал отсюда, – говорил водитель. – Сюда
привезли родители ещё в восьмидесятые, и после школы

вернулся в родную Пермь. Но
пожил там и приехал сюда.
Потом опять уехал, потом –
приехал… Женился здесь, в
итоге. Квартиру в кредит ку�
пили. Что ж, Пермь – класс�
ный город, только там работы
нет.

Но всё�таки, скорее всего,
тех, кто родился в Губкинском
и проживёт там до старости,
до смерти, будет немного.
Скорее всего, уедут. И тут сто�
ит поговорить о тех народах,
которые на Севере жили ис�
покон веку, и для которых дру�
гой земли нет. 

У «Пурнефтегаза» много со�
циальных и благотворитель�
ных программ. В том числе и
помощь коренным малочис�
ленным народам.

Харампур – подшефная деревня компании. Она нахо�
дится в ста километрах от Губкинского, основное населе�
ние – ненцы. Официально в деревне насчитывается более
800 жителей, но домов не так уж много.

– Что�то не верится, что восемьсот человек живёт, –
усомнился я.

– Ну да, – ответил сопровождавший нас казак, – боль�
шинство только зарегистрировано, а живут на стойбищах.

Да, в Харампуре есть свои казаки – четверо мужчин и две
женщины. Казаки следят за порядком.

– А как же полиция, участковый?

№  3  /  2 0 1 3 5

В Р Е М Я ,  В П Е Р Ё Д

ей, но чем чаще сталкива�
юсь с разными гранями че�
ловеческой деятельности,
тем сильнее убеждаюсь,
что они точны.

Нас пустили походить по
ярусам станции. Трубы гу�
дели, приборы щёлкали,
что�то мигало, но мы не
встретили ни одного чело�
века. Оказывается, их и не
должно там быть. 

Работой станции управля�
ют в домике неподалёку – в
операторской. Там за ком�
пьютерами сидят молодые
ребята, наблюдают за крас�
ными, синими полосками,
столбцами цифр…

Вообще меня удивило, что
большинство людей, рабо�
тающих в «Пурнефтегазе» –
молоды. В том числе моло�
до и руководство. К приме�
ру, генеральному директору
– сорок два года, Андрею
Гаранину, главному ин�
женеру Управления, –
всего тридцать.

Гаранин родом из Баш�
кирии, окончил там уни�
верситет, приехал в Яма�
ло�Ненецкий автономный
округ. Скоро десять лет
живёт здесь… Когда про�
щались, я, уже убрав дикто�
фон, спросил его:

– По�честному, не жале�
ете, что остались в этих
краях? Одно дело – Баш�
кирия, а тут – хилые ле�
сочки, болота, зима во�
семь месяцев… 

И, по�моему, абсолютно
искренне, убеждённо,
Андрей ответил:

– Нет, не жалею. Здесь я
нашёл и профессиональ�
ное, и человеческое, семей�
ное счастье. 

«Счастье»… Кстати, через
два дня, уже когда собира�
лись отправляться в аэро�
порт, мы снова встретились
с Андреем Гараниным. 

– Уезжаете? – сочувствую�
ще сказал он. – Зря, у нас
рыбалка как раз начинает�



– Учебный год у нас – по�
нятие условное, – объясня�
ли местные. – Началась вес�
на – детей увозят. Прибли�
жается зима – привозят об�
ратно, в интернат.

Интернат – большая шко�
ла и жилые корпуса – пожа�
луй, главные здания Харам�
пура. Новые, светлые. Ка�
жется, уютные. Порадовал и
клуб с библиотекой, музей�
чиком и большим концерт�
ным залом, где для нас вы�
ступили юные артисты и
поэт Владимир Косынкин.
Есть Центр развития туриз�
ма. Из симпатичных, но
традиционных деревен�
ских домов выделяются
около двадцати восьми�
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– Участковый есть, но на несколько деревень, появляет�
ся редко.

– И какие у вас полномочия? 
– Ну как, смотрим, чтобы всё было нормально… Вроде

дружинников мы.
К слову, в Харампуре не просто живёт, но и зарегистри�

ровано немало россиян с Кавказа. И вообще Север их
очень привлекает. Они владеют магазинами, клубами. С
одной стороны, вроде бы ничего плохого, а с другой, пре�
словутая криминогенная обстановка в регионах обостря�
ется. Например, губкинцы до сих пор не могут прийти в
себе от настоящей военной операции, произошедшей в
городе в начале марта.

Сначала подумали, что это учения, но потом оказалось: в
одной из квартир обычного пятиэтажного дома заперся
местный житель, двадцатипятилетний Джамал Абдулабе�
ков, уроженец Нового Уренгоя. Его подозревали в разбой�
ных нападениях в Ямало�Ненецком автономном округе и
Дагестане, связях с террористами. Сначала парня, кстати,
студента вуза, уговаривали сдаться, привезли на перегово�
ры отца, но он стал отстреливаться и начался штурм квар�
тиры. В итоге, был убит…

Харампур с большой землёй связывает понтонный мост,
который в период половодья убирают примерно на ме�
сяц. Есть ещё подвесной мостик для пешеходов, но его ча�
сто смывает наводнением, и тогда деревня оказывается
совершенно изолированной. Вертолёт разве что приле�
тит, но для этого должно случиться что�то экстремальное. 

Наш приезд как раз совпал с моментом, когда родители
забирали ребятишек на стойбища.

В свои жилища ненцы не пускают посторонних – боятся
тревожить домашних духов. Хотя, как мы вскоре смогли
убедиться, на стойбищах вход в чум открыт для путников
и гостей… Не принято у ненцев и называть своё настоящее,
родовое, имя (называют русское – своего рода псевдоним),
говорить, сколько у них детей. 
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ник, по которому только и можно добраться до цели, ока�
жется непроходимым для «Нив». Удалось найти свобод�
ную «вахтовку», и мы отправились. 

Вахтовка, это будка с сиденьями, установленная на
«Урал» или «Камаз». Этакий автобус�вездеход. И на нём мы
ползли километров двадцать по зимнику больше часа, вя�
ло споря: «Нива» бы не прошла». – «Нива» – стопроцентно.
А «Уазик» прошёл бы». – «Вряд ли». 

Так или иначе, наш «Урал» не прилагал видимых усилий,
даже пониженную передачу водитель не включал.

С края тундры – огромной поляны – к нам помчались
снегоходы с нартами. Загрузили на нарты подарки, теле�
визионную аппаратуру, уселись сами и ещё минут через
десять были на стойбище.

Два чума, дрова, висящая на палках оленья шкура, снего�
ходы и запчасти к ним. Люди. Олени.

Стадо я не сразу и заметил – оно стояло�лежало метрах
в двухстах. Но несколько оленей бродили возле чумов, и
то один, то другой заглядывали в них, клянча чего�нибудь
вкусненького. 

Семья Юрия Пяка – жена, Валентина Кильевна, трое
взрослых парней, девушки (дочери или невестки, уточ�
нять было неловко, да это и попросту плохой тон, как и
выпытывать родовые имена) и пять�шесть ребятишек от
семи�восьми лет до младенца.

В подарок мы, а точнее работники «Пурнефтегаза», при�
везли швейную машинку, генератор, игрушки и сладости.

– Это от компании в рамках программы? – спросил я у
одной из сотрудниц.

– Да нет, мы на свои деньги – скинулись. Раньше легко
было с выделением средств на такие дела, а теперь любую
мелочь нужно согласовывать на самом верху, готовить
массу документов.

Хозяева в долгу не остались и накормили нас олениной,
покатали на оленьих упряжках… Вообще люди оказались

угольных коттеджей, напо�
минающих чумы. Говорят,
подведено центральное
отопление, по три спальни.
В них живут большие се�
мьи.

В свои жилища ненцы не
пускают посторонних –
боятся тревожить домаш�
них духов. Хотя, как мы
вскоре смогли убедиться,
на стойбищах вход в чум
открыт для путников и гос�
тей… Не принято у ненцев и
называть своё настоящее,
родовое, имя (называют
русское – своего рода псев�
доним), говорить, сколько у
них детей. 

Деревня Харампур была
основана в 1933 году как
торговая фактория. Она то
процветала, то становилась
почти нежилой. В 2002 году
руководство «Роснефти»
совместно с администра�
цией Пуровского района
приняли решение о воз�
рождении Харампура. Ре�
шение, судя по всему, вы�
полняется.

Отношение ненцев к
нефтяникам двоякое. Ко�
нечно, они благодарны за
помощь и поддержку; не
раз я слышал, что если бы
не цивилизация, которую
сюда принесли как раз те,
кто добывает газ и нефть,
ненцев, селькупов уже не
существовало бы. Но после
этих слов часто идут жало�
бы, что оленьи пастбища
сокращаются, тундра (тунд�
рой здесь называют любое
безлесое пространство,
вплоть до полян) перекопа�
на, рыбы стало мало… В об�
щем, как часто бывает, плю�
сы невозможно отделить от
минусов. 

Поездка на стойбище бы�
ла запланирована на по�
следний день нашего пре�
бывания в Губкинском. Но
она чуть не сорвалась – всю
ночь шёл дождь, снег таял,
и возникла угроза, что зим�
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Стойбище, на которое нас
привезли, одно из лучших.
На многих, как я слышал,
оленей нет вовсе – одни от�
выкли от этого тяжёлого
труда, другие не имеют
пастбищ…

Уезжали мы из Губкинско�
го в метель; ходили слухи,
что, может быть, сегодня и
не улетим. Улетели – в Но�
ябрьске погода была получ�
ше.

Сейчас, спустя время, эта
поездка становится почти
выдуманной мной. Вспоми�
нается как хорошие, свет�
лые дни. Но стоит вспом�
нить детали, подробности,
разговоры с людьми, и по�
нимаешь: не выдумана она и
не так уж хороша… Нет, лю�
ди хорошие нам встрети�
лись, природа необычная,
величественная и строгая; а
вот противоречия жизни,
плюсы и минусы прогресса,
столкновение разных укла�
дов, разных граней цивили�
зации, конечно, не позволя�
ют счастливо улыбаться.
Сложно всё, сложно. Но раз�
бираться необходимо. 

Роман Валерьевич Сенчин родился в
1971 году в Кызыле. В 2001 году окон�
чил Литературный институт. Автор ро�
манов «Минус», «Нубук», «Елтышевы»,
«Информация», других книг.

гостеприимными, простыми, в меру разговорчивыми.
При этом не бросили все дела – мужчины ремонтировали
«Буран», женщины занимались хозяйством. Но если у нас
возникали вопросы, обстоятельно на них отвечали.

Спрашивали о разном: «Сколько стоит мотор для снего�
хода?» – «Шестьдесят тысяч. А сам снегоход – двести». – «А
какой лучше – «Буран» или «Ямаха»?» – «Ямаха» быстрее,
мощнее, но оленей собирать – «Буран» лучше. У него одна
лыжа, удобней по лесу ездить». – «Почём сдаёте оленину?»
– «Было – по двести рублей килограмм, а с этого года –
двести пятьдесят». – «И сколько весит оленья туша?» – «Хо�
роший олень – семьдесят килограммов»… 

Я попытался прикинуть, сколько примерно семья может
заработать за сезон: семьдесят на двести пятьдесят – сем�
надцать тысяч пятьсот рублей. В лучшем случае сдадут
пятьдесят туш (стадо небольшое). Получается – восемьсот
семьдесят пять тысяч. Вроде бы и неплохо, но если вы�
честь деньги, которые тратятся на продукты (раньше пи�
тались в основном рыбой, а теперь рыбы очень мало, оле�
нину же есть каждый день не будешь – и для ненцев она
всё�таки праздничная еда), если разбросать заработок по
взрослым членам семьи, то не так уж и густо…

– А шкуры сдаёте? – спросил я.
– Нет, шкуры не принимают.
– Почему?
Юрий пожал плечами – не знаю. Но я понял так, что са�

ми они шкуры не выделывают, лишь соскабливают под�
кожный жир, плёнку. Используют в хозяйстве… Да и, поз�
же, копаясь в интернете, я не нашёл в округе фабрик по�
шива одежды и обуви из оленьих шкур. В основном шьёт�
ся в домашних условиях; кусочки шкуры идут на сувенир�
ные поделки…

– Завтра будем уходить на другое место, – говорит глава
семьи, – тут ягель кончился.

– И сколько времени ему нужно, чтобы вырос опять?
– Десять лет. Но раньше вернёмся, места мало.
И вот так, с поляны на поляны, с тундры на тундру кочу�

ет эта семья и ещё много других ненецких семей.



М ежду школой и се�
мьёй опасная про�
пасть современ�

ной подростковой жиз�
ни. Как будто неуправля�
ема извне. А на самом де�
ле является продуктом
массовой культуры, и по�
этому инстинктивна, су�
ецидна, сложна импуль�
сивными противоречия�
ми и необдуманными
поступками. Она безза�
щитна. Дети (люди в пе�
риод обучения выжива�
нию) уходят в «чёрную
дыру» жестокой «сюрре�
альности», буркнув, «сде�
лаю уроки вечером».
Или ныне многозначи�
тельная отговорка: «Ме�
ня сегодня спрашивали!
Математику делать не
надо! Означает долгий
перерыв из�за «наполня�
емости» в напряге, как
они говорят, со стороны
учителя. Родители быст�
ро сдаются, после безус�
пешной борьбы. А в том
«котле тусовок», кроме
злого подражательства,
то и дело вспыхивает
презрительная нена�
висть к инородцам, чаще
стихийный расизм, как
часть национализма –
превосходства над ины�
ми.

Злободневность оче�
видна. Современ�
ная национальная
проблема ещё в
состоянии разви�
тия, истоки её,
при неопределён�
ных действиях
образовательных
учреждений, на�
ходятся в семье,
то есть в обществе, про�
низывая в конце концов
все сферы жизни, и раз�
жигается туповатыми
политиками, восприни�
мающими сферу своей
деятельности в лучшем
случае «кормушкой»,

должностью, положени�
ем. Но людям ответст�
венным необходимо ос�
тановиться и вниматель�
но вглядеться в стран�
ные процессы. Остано�
вимся вроде бы на по�
бочных явлениях. К при�
меру, очень странно то,
что насаждается искус�
ственная концепция не�

обходимости получения
образования на родных
языках, вплоть до выс�
шего. Идея ложная, при�
чём националистичес�
кая (не национальная!),
но отражающая вообще
несуразный взгляд на

национальное образова�
ние (пояснения ниже),
политическое непони�
мание, что идеологичес�
кое состояние многона�
ционального государст�
ва лежит как раз в плос�
кости образовательного
процесса именно на том
языке, который понятен
большинству, и знать ко�

торый большин�
ству ВЫГОДНО, в
интересах эконо�
мической сторо�
ны своего бытия
(карьера, ком�
форт, значи�
мость). При этом
во многих языках

народов России нет ба�
зисных понятий, кото�
рые позволили бы да�
вать серьёзное образо�
вание.

Сия аксиома была вы�
работана в конце 19 – в
начале 20 века в бурных
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К примеру, очень странно то, что насаж$
дается искусственная концепция необходи$
мости получения образования на родных
языках, вплоть до высшего. Идея ложная,
причём националистическая (не националь$
ная!), но отражающая вообще несуразный
взгляд на национальное образование

Александр ЛАТКИН



дискуссиях по нацио�
нальной (еврейский во�
прос) проблеме. А без
понимания националь�
ной проблемы невоз�
можно выработать идео�
логию развития капита�
лизма, особенно в стра�
не, где произошла «экс�
проприация наоборот»,
и дальнейшего эконо�
мического развития,
требующего, следова�
тельно, внедрения «ми�
рового образо�
вания» в общест�
во на языке
большинства. А
если так, то и
«национальное
образование» надо раз�
вивать также на русском
языке и обязательно да�
вать его учащимся ос�
новной школы, то есть с
5 по 9 классы. Отдель�
ным предметом также
обязательно изучение
разговорного языка де�
тьми того или иного си�
бирского народа, чтобы
сохранить свою нацио�
нальность подлинно, а
не просто этническую
принадлежность. Кста�
ти, для Сибири (всех ре�
гионов) идеологическая
основа тщательно раз�
работана учёным и пи�
сателем Вячеславом ОГ�
РЫЗКО, с привлечением
ведущих учёных страны;
проделана огромнейшая
работа по подготовке
материалов, по изданию
книг истории культуры,
литературы сибирских и
северных народов.

* * *
Беседы с учителями,

понимающими, что уже
давно, в школе, надо бы
проводить идеологию,
противостоящую идео�
логии массовой культу�
ры, эффективно воздей�
ствующую на воспита�

ние детей, показывают,
что педагоги не очень�
то ориентируются в на�
циональной проблеме
образования, путая «на�
ционализм» с нацио�
нальным менталитетом.
А уж в «тыковках» чинов�
ников, якобы занимаю�
щихся этническими во�
просами, такая «каша» из
смеси навыков массови�
ка�затейника и полной
профанации (мастера

убедительно проводить
мероприятия и писать
насквозь лживые отчёт�
ные доклады, которые,
правда, сейчас чаще за�
имствуют в интернете)!
Полная профнепригод�
ность привела к тому,
что мы имеем: жестокая
расовая неприязнь боль�
шинства к инородцам, и
ответная реакция, ко�
нечно.

* * *
Национальное образо�

вание? По существу во�
проса: понятие НАЦИО�
НАЛЬНОСТИ историче�
ски исходит их трёх по�
зиций:

– коммуникативная за�
мкнутость на уровне
стаи, приводящая к воз�
никновению системы
передачи информации
друг другу, на основе би�
ологического состоя�
ния, присущего всем жи�
вотным;

– экономическая дея�
тельность на освоенной
(породной) террито�
рии, имеющей прису�
щий пищевой потенци�
ал, неизбежно приводя�
щая к объединению «со�
седей» (насильственный

пред интернациона�
лизм) из�за внешней
опасности от себе по�
добных, катастрофичес�
ких происшествий и,
главное, ВЫГОДЫ, как
экономической, так и
военной (захватничес�
кая первобытная поли�
тика отбора у «чужих»
детей и женщин, унич�
тожение мужчин�про�
тивников, расширение
территории обитания);

– объективное
расслоение на
знать и плебс в
роду, в племени,
в племенном со�
юзе, в номадах, в

оседлых государствах, в
коих какой�то род, даже
малочисленный, цент�
ральный, сильнейший
по разуму, диктующий
более совершенную сис�
тему обмена информа�
цией, позволяющий вы�
живать сообществу, на
основе всем понятных
знаков и звуков, напол�
няемых новым смыслом;
отсюда ассимиляция с
другими народными об�
разованиями. Попутно
скажем, что метизацию я
не считаю бедой вооб�
ще, а закономерностью
развития человечества,
и вся трагедия малочис�
ленных народов в том,
что из�за тупой государ�
ственной политики сти�
хия одной культуры
(язык, материальная и
духовная культуры) по�
давляет и часто уничто�
жает более слабую. Од�
нако национальность
(русская, например, на
протяжении всей исто�
рии подвергалась мощ�
ному прессу культур дру�
гих народов) не может
быть уничтожена (забы�
та, да!), так как сие есть
генетически обуслов�
ленное (развитие от
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первоначала до хомо)
статичное (неизменное)
состояние человека. Та�
ким образом, возникшая
на трёх кратко изложен�
ных постулатах, НАЦИ�
ОНАЛЬНОСТЬ является
исторической законо�
мерностью антрополо�
гического свойства, с
единой системой обме�
на информацией и со�
стоявшейся материаль�
ной культурой. Однако
не надо забывать, что в
основе НАЦИОНАЛЬ�
НОСТЬ возникла ещё на
уровне генетического
становления примата
(возникновение мента�
литета). Именно в этой
плоскости и лежит «на�
циональная проблема»,
то есть в генетической
склонности к выжива�
нию во что бы то не ста�
ло, к самоопределению
как личности с индиви�
дуальными особеннос�
тями, начиная от поход�
ки и кончая космологи�
ческими представления�
ми, впадающая (выжива�
ние) в целом в противо�
речие с иными ментали�
тетами. Но ему ещё надо
научить: национальному
выживанию.

Вот почему общепри�
нятое значение НАЦИО�
НАЛЬНОСТИ, использу�
емое в школе (и в обще�
стве тоже), нас не удов�
летворяет абсолютно.
Во�первых, они (толко�
ватели) говорят, что «это
то же самое, что народ�
ность и принадлежность
к какой�то нации, на�
родности». Во�вторых,
скорее всего, они даже
не задумываются над
тем обстоятельством,
что нация не возникает
сама по себе, что её со�
ставляют индивидуумы
(общность особых лю�
дей), обладающие НА�

ЦИОНАЛЬНОСТЬЮ по
признакам указанным
выше, то есть закреплён�
ными генетически в
подсознании особенно�
стями выживания, о чём
они и говорят, опреде�
ляя НАЦИЮ.

Примеры националь�
ных особенностей.

В условиях выживания
(начиная от необходи�
мости «убежать и зата�
иться») предки людей
пребывали огромное ко�
личество времени ста�
новления способностей,
накопления информа�
ции (культурный опыт),
что привело к обрете�
нию неискоренимых
способностей и особен�
ностей, то есть НАЦИО�
НАЛЬНОСТИ. В этом
смысле, по народным
понятиям (интуитивная
евгеника, породность),
этот результат генетиче�
ской определённости
статичен. Не даром, к
примеру, эвенки говори�
ли, приветствуя смешан�
ные браки: «А ничего!
Илэ (древнейшее само�
название предков тунгу�
со�язычных народов) не
вытравишь. А чуть какая

опасность или неспра�
ведливость, так из неу�
знанного человека «вы�
скакивает» тунгус». При
этом, повторяюсь, ста�
тичность неискоренима.
Вот почему отсутствие
(уничтожение, ущемле�
ние, иждивенчество) па�
раметров национально�

го существования при�
ведёт не только к траги�
ческому дискомфорту,
но и к утрате информа�
ционных (предмет на�
ционального образова�
ния) навыков духовного
выживания. Вторая
важная особенность,
лежащая в основе мента�
литета любого народа
как этноса, а не как чле�
на интернациональной
группы – современного
мироустройства Европы
и Азии: это сложивший�
ся за тысячелетия раци�
он питания. Я уже не раз
приводил различные
примеры, скрытые и яв�
ные, катастрофических
последствий «неправиль�
ного», чуждого приёма
пищи, особенно, «мяс�
ных» народов. В про�
шлом веке, например,
вымер почти весь посё�
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лок эскимосов на Аляс�
ке, отрезанный от мира,
когда произошёл падёж
карибу (северных оле�
ней); эскимосам сбрасы�
вали с самолётов прови�
зию, но она вызывала
лишь болезни и смерть.
Да вот пример по Буря�
тии. Специалисты здра�
воохранения обратили
внимание, что у роже�
ниц – эвенкиек очень
низкие показатели гемо�
глобина. Возникли по�
дозрения, что акушеры
допускают сильные кро�
вопотери и скрывают
это. Однако комиссия
выявила следующую за�
висимость: те эвенкий�
ки, которые жили в тай�
ге, работая оленеводами,
соответственно питаясь,
были оптимистичны,
исключительно здоро�
вы, как и их новорож�
дённые. А живущие в сё�
лах страдали серьёзной
анемией, и их младенцы
плохо набирали вес,
были с проблемами раз�
вития.

Поэтому необходимо
понимать, что НАЦИО�
НАЛЬНОСТЬ – это не
только принадлежность
к какой�то нации, внеш�
ний вид и прочее, а ком�
плекс особенностей вы�
живания материально и
духовно в пределах сти�
хии национальной куль�
туры. А наши политики
«болтаются» в рамках
национализма, в кото�
рых они что�то там пы�
таются решить, и из ко�
торых им по слабоумию
и необразованности ни�
когда не выбраться, по�
скольку они пытаются
бороться с последствия�
ми, а не с причинами.

Итак, из сказанного
ясно, что «национальное
образование» даёт ин�
формационно�духов�

ный материал для пре�
одоления ПУСТОТЫ, ко�
торая является продук�
том интернационализ�
ма (условия дальнейше�
го развития мировой
экономики), что и
составляет «пропасть
вымирания» того или
иного народа как ориги�
нального этноса под
прессом неизбежного и
объективного интерна�
ционального гнёта, по�
рождающего массовую
культуру.

Государство обязано
создать условия РАВНО�
ВЕСИЯ мирового (ин�
тернационального) и
национального измере�
ний.

Национальное образо�
вание назовём приемле�
мым для всех названием:
«КРАЕВЕДЕНИЕ» – как
возможный путь реше�
ния заявленных про�
блем на основе краевед�
ческих программ, кото�
рые, увы, охватывают
лишь небольшую часть
учащихся; к концу уже
первой четверти на фа�
культативах остаётся не�

сколько человек. Главная
цель достигается дости�
жением многих проме�
жуточных целей. Для
полноценного станов�
ления духовного мира
человека надо не только
знать, но и понимать ме�
стный исторический ма�
териал –  с выходом на
историю Сибири и Даль�
него Востока, с проник�
новением в этнические
связи с мировыми исто�
рическими процессами.
Это создаст условия для
осознания учащимися
близкого им материала
как необычного (имею�
щего значение), достой�
ного (на первом этапе)
любопытства. А оное яв�
ляется толчком к твор�
ческому и научному ис�
следованиям, приводя�
щим к пониманию, что
главное в мире – ЧЕЛО�
ВЕК и СРЕДА его обита�
ния (ВОДА, ВОЗДУХ,
ПОЧВА), информация,
накопленная всеми на�
родами Земли и осмыс�
ленная культурным спо�
собом, что и входит в пе�
речень изучения тем в
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национальном образо�
вании ( этнографии на�
родов страны и их
культуры: русская, эвен�
кийская, бурятская,
якутская, еврейская и
так далее).

А пока внутренняя на�
циональная политика
остаётся диктаторской,
строится уродливо, как
Бог на душу положит, а
чаще всего, как жена по�
советует очередному чи�
новнику «на все руки».
Вот он торгаш�мебель�
щик, а вдруг – военный
стратег. Вот он сегодня
генерал с въевшейся
привычкой к строго рег�
ламентированной жиз�
ни, а завтра его «броса�
ют» на битву с национа�
лизмом, понимаемым
как фашистское движе�
ние скинхедов, куда он
спешит, ворча, что ему
не позволили захватить
с собой пару танковых

полков, с пятью ракет�
ными установками в
придачу. Да поможет ему
супруга!

…Если Вы просто ска�
жете своим ученикам,
что жестокое отноше�
ние к слабым или изгоям
(например, по нацио�
нальному признаку) –
это животный инстинкт
«добивания» и естест�
венный отбор выжива�
ния, генетически офор�
мившиеся в период «дет�
ства» человечества, то
ничего этим не добьё�
тесь, хотя говорить, на�
верное, надо. Слава Богу,
многие педагоги глубо�
ко понимают эту про�
блему, правда, по�своему,
но в принципе верно: де�
ти должны сами прихо�
дить через знания к со�
стоянию «выдержаннос�
ти», что и является под�
линной красотой чело�
века. А для этого необхо�

димо изучение матери�
ального и духовного ми�
ров друг друга. Это и
есть главная цель «наци�
онального образова�
ния». Однако все учите�
ля, которые готовы дать
такие знания после со�
ответствующей подго�
товки, на должном уров�
не, ограничены рамками
своего предмета, плюс
ко всему, они никогда не
позволят себе «толкать�
ся локтями», чтобы от�
хватить факультатив для
дополнительного зара�
ботка. А педагоги допол�
нительного образова�
ния, не их в том вина, в
большинстве своём
свои факультативы ве�
дут, быстро «истощаясь»
информационно, по од�
ной и той же схеме «бес�
цельности» и, как пра�
вило, непродуктивнос�
ти: отбыли, разошлись,
забыли.

№  3  /  2 0 1 3 13

П Р О Ш У  С Л О В А



Таким образом, мы мо�
жем с вами считать, что
данный комплекс учеб�
ных часов является ги�
гантским резервом об�
разовательного време�
ни, которое возможно
нацелить на поиски ре�
шения проблем детской
жестокости, негативной
подражательности (вся�
ческим «никитам» и «ко�
ломбианам», россий�
ским «звёздам» эстрады,
которые с удовольстви�
ем выставляют на показ
свои отвратительные
прелюбодеяния, раз�
врат, скотство, которое
девочки воспринимают
восторженно) наркома�
нии, приходится кон�
статировать: растёт по
охвату юных душ; упо�
требления алкогольных
напитков, что становит�
ся обыкновением; ран�
нее и чаще всего губи�
тельное вхождение в
сексуальную жизнь,
приводящее к фригид�
ности и другим суровым
последствиям; умению
правильно одеваться;
противостоять соблаз�
нам и так далее. К этому
примыкает ещё одна се�
рьёзная, требующая ре�
шения проблема: само�
обучение (или самооб�

разование), то есть вы�
полнение домашних за�
даний (я с этого начал и
специально возвраща�
юсь, ставя в один ряд с
другими серьёзными
проблемами). Здесь
(5–7 кл.) – выполнение
домашних заданий в
полной мере осуществ�
ляет всего около 10%
учеников (методология
вычисления от количе�
ства учеников в двух
школах за три учебных
года по скользящему
графику, в трёх – опрос�
ные данные учителей и
учеников старших клас�
сов), 65% – формальное,
выполнение (даже не
могут вспомнить о чём
задания); остальные 25%
вообще не выполняют.
Так что 90% учеников
отпущенное на самооб�
разование время не ис�
пользуют качественно.
При этом учителя, по�
вторяюсь, из�за «напол�
няемости» классов, пре�
вращающее сообщество
учеников и учителей в
аудиторию и в лекторов,
не в состоянии контро�
лировать наиважней�
шую составляющую
учебного процесса.

Далее: уроки физкуль�
туры в основной школе

надо выводить во вто�
рую половину дня, в пре�
делы «национального
образования»; основа�
ний достаточно. Отсюда
схема учебного дня вы�
глядит так:

– занятия в школе пол�
ный рабочий день, пять
дней в неделю;

– «зеркальный» подход
ко второй смене, если
таковая имеется;

– в первой части учеб�
ного дня ( для второй
смены она с обеда) уро�
ки основных предметов
«мирового образова�
ния»;

– обеденный перерыв;
– уроки краеведения

(национальное образо�
вание);

– уроки физкультуры;
– выполнение домаш�

них заданий;
– перерыв на полдник;
– театр, художествен�

ное творчество, спор�
тивные секции, фильмо�
тека…

Такое реальное и раци�
ональное использова�
ние потенциала допол�
нительного образова�
ния в слиянии с основ�
ным ко всему прочему
ещё и заполнит жизнь
подростка в трудный пе�
риод становления серь�
ёзным необходимым де�
лом, при ответственном
контроле со стороны
учителей.

Конечно, есть и вто�
рой вариант: добавить
часы к предметам по
профилю, и так решать
проблемы националь�
ного воспитания, но
при этом почти все воз�
можности воспитания
личности отпадают и
мы теряем системный
подход, то есть по сути
ничего не меняем.

с. УОЯН,
Республика Бурятия
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В сороковые�семидесятые годы
ХХ века Константин Михайлович Си�
монов был одним из самых знамени�
тых людей в Советском Союзе: проза�
ик, поэт, драматург, Герой соцтруда,
лауреат Ленинской и шести госпре�
мий, называвшихся прежде Сталин�
скими. И пусть премий было чересчур
много, военного писателя Симонова
незаслуженно забывают. Не забыва�
ют, конечно, фронтовики, которые
текст симоновского стихотворения
«Жди меня» хранили в карманах
своих гимнастёрок… Думается, на�
ши потомки будут судить о «соро�
ковых роковых» по фильму «Живые
и мёртвые», поставленном по одно�
имённому симоновскому роману. А
«Солдатские мемуары», документаль�
ный фильм о кавалерах ордена Славы
трёх степеней, – это опять же Кон�
стантин Михайлович. Вот бы показы�
вать по телевидению эту работу, а не
полные дурацких выдумок современ�
ные «художественные» фильмы о вой�
не, – вроде «Заставы Жилина», кото�
рую недавно включали в свои про�
граммы главные телеканалы, даже ка�
нал Мин�
обороны
« З в е з �
да»… 

В об�
щем, от
Симоно�
ва оста�
нется немало. Потому, в частности,
что писал он правдиво, выдержав не�
мало испытаний, которым мог бы и не
подвергаться. Но он подвергался: и в
атаку ходил, и в разведку, плавал на
подводной лодке и так далее. 

В военную пору корреспондент
«Красной Звезды» Константин Симо�

нов не раз был в Архангельске. Впер�
вые он приехал сюда – точнее, приле�

тел – 4 октября 1941 го�
да. На аэродром острова
Кего. Дальнейший его
путь лежал в Заполярье.
Он, уже побывавший на
других участках фронта,
не мог и предполагать,
что командировка затя�
нется на два месяца. 

На Кегострове Симонов узнал, что в
нашем драмтеатре, который тогда на�
зывался Большим драматическим,
идёт спектакль по его пьесе «Парень
из нашего города», и захотел посмот�
реть, что получилось у режиссёра и
актёров. Переправился через Север�
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и актёров.

Сергей ДОМОРОЩЕНОВ 

Константин СИМОНОВ



ную Двину на катере, который выде�
лил ему дежурный по аэропорту (к
слову, у Симонова был документ, под�
писанный начальником Главного по�
литического управления и заместите�
лем наркома СССР Львом Мехлисом).
Пришёл в театр, познакомился с его
руководителями. Ночевал в театре.
Утром вылетел в Мурманск. (О спектак�
ле в его воспоминаниях ни слова). 

Под конец командировки Симонов
разговаривал в Мурманске с пленным
австрийцем и написал корреспонден�
цию, использовав также материалы
особого отдела. Далее – цитата из за�
писок Константина Михайловича:

«На мой взгляд, это был интересный
материал, но он почему�то так и не
пошёл в «Красной Звезде». Не только
не пошёл, а вообще куда�то пропал, и
я так потом и не нашёл никаких его
следов в редакции». 

Симонов запамятовал, что следы ос�
тались, – только не в «Красной Звез�
де», а в архангельской областной газе�
те «Правда Севера». 

По пути из Мурманска в Москву Си�
монов зашёл в Архангельске в «Правду
Севера». О его общении с журналиста�
ми газеты тогдашний её ответствен�
ный секретарь, а в будущем литера�
турный краевед Борис Семёнович По�
номарёв написал следующее:

«Константин Михайлович рассказы�
вал нам о фронтовых буднях Мурман�
ска, Полярного, полуострова Рыба�
чий. С интересом слушали мы, как в
ночь с 6 на 7 ноября он ходил с раз�
ведчиками в тыл к немцам на мысе
Пикшуев. 

Беседуя с Симоновым, я посетовал,
что наша газета вынуждена перепеча�
тывать очерки о событиях на фронтах
из центральных газет. И поинтересо�
вался, нет ли у него для «Правды Севе�
ра» оригинального материала. И к на�
шему удовольствию, Константин Си�
монов тут же предложил два очерка,
которые нигде не публиковались. Они
назывались «По дороге на Петсамо» и
«Что говорят австрийцы». Первый
очерк тут же с ходу заслали в набор, и
архангелогородцы на следующий
день читали его. Был напечатан очерк
и о пленных австрийцах». 

«По дороге на Петсамо» – это о роте
пограничников, наделавшей много
шума в немецком тылу. Наши потеря�

ли убитыми двоих, взорвав мост,
уничтожив с десяток автомашин, от�
правив на тот свет около 200 солдат и
офицеров противника. 

А вот отрывок из показаний Ганса А.
(«Правда Севера» за 21 декабря 1941
года):

«… наш командир роты лейтенант
Клипкатер в начале войны вывел роту
перед бараками и сказал: – Война на
этом фронте будет длиться 4 или 5 не�
дель, потому что долгие хлопоты не�
допустимы в этой бездорожной, боло�
тистой местности. Поэтому долг каж�
дого солдата в это короткое время от�
дать всё самое лучшее, а самое лучшее
у солдата – это жизнь. (…) я бросил
свой карабин в снег и перешёл к рус�
ским, потому что верю, что с каждым
австрийским солдатом, сделавшим
так же, как я, на один час приближает�
ся день освобождения моей несчаст�
ной Родины». 

Из Мурманска до Архангельска Си�
монов добирался очень долго. В Запо�
лярье стояла такая непогода, что Си�
монов, его коллеги Михаил Берн�
штейн и Григорий Зельма решили
возвращаться в Москву поначалу по�
ездом до Кандалакши. «…мы собира�
лись потратить на эту поездку неделю.
Но в жизни вышло всё по�другому:
вместо недели мы ехали три», – из
воспоминаний К.Симонова. 

У журналистов были сведения, что из
Кандалакши вскоре пойдёт один из по�
следних в ту навигацию пароходов в
Архангельск. До Кандалакши коррес�
пондент и два фотокора (Зельма из
«Известий», Бернштейн из «Красной
Звезды») доехали в битком набитой
теплушке за сутки, как и рассчитывали. 

Отрывок из «Страниц воспомина�
ний» К.М. Симонова:

«Морской комендант сначала об�
радовал нас тем, что пароход «Спар�
так», на котором мы собирались
плыть, уже стоит у причала, а потом
добавил, что когда пойдёт этот
«Спартак», пока никому неизвестно.
Оказывается, этим пароходом долж�
ны были возвращаться в Архан�
гельск полторы тысячи человек –
архангельских жителей, занятых на
оборонных работах Карельского
фронта. Но в связи с разными воен�
ными перевозками из нескольких
эшелонов, которыми должны были
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прибыть все эти люди в
Кандалакшу с разных
участков Карельского
фронта, пока прибыл
только один эшелон –
четыреста человек, а ос�
тальные были ещё в пу�
ти…»

* * *
Здесь надо говорить об

участниках оборонных
работ, вынесших, как и
солдаты, тяготы фронто�
вой жизни, но не полу�
чивших, в отличие от сол�
дат, статуса участников
Великой Отечественной войны. 

7 сентября 1941 года секретарь Ар�
хангельского обкома Всесоюзной
коммунистической партии (больше�
виков) Г.П. Огородников в совершен�
но секретном порядке информировал
секретаря ЦК ВКП (б) Г.М. Маленкова:

«По решению Государственного ко�
митета обороны и телеграммы тов.
Берия от 26 августа 1941 г. для прове�
дения фортификационных работ на
Северном фронте было дано задание
по Архангельской области мобилизо�
вать 30.000 человек. 

По прибытию в г. Кемь мобилизо�
ванные рабочие двух районов Пле�
сецкого и Коношсксго подверглись
бомбардировке. Имеются 27 человек
раненых и 2 человека убитых». 

Северянам – участникам оборонных
работ – памятны названия пароходов,
на которых они плыли в Заполярье, –
«Родина», «Вишера», «Комсомолец»,
«Карелия», «Герцен», «Будённый», «Ле�
онид Красин», «Куйбышев». Первый
рейс начался 28 августа. 

В трюмах судов сделали нары в не�
сколько ярусов, на них и спали муж�
чины, женщины, юноши. Им говори�
ли, что уезжают они на две недели, но
работать пришлось три�четыре меся�
ца. Одежда людей, которые рыли око�
пы, строили дзоты, блиндажи, была
лёгкой (и обувь они надели соответст�
вующую сезону), – ведь считали, что
вернутся в сентябре. Но трудиться им
пришлось не только осенью, но и зи�
мой. 

В голоде и холоде, под обстрелами и
бомбёжкой северяне построили пять

линий обороны, включивших в себя
множество окопов, несколько сот дзо�
тов, сотни землянок, десятки километ�
ров ходов сообщений, проволочных
заграждений, больше сотни наблюда�
тельных пунктов и блиндажей. 

Участники оборонных работ пред�
ставляли кто колхоз, кто областной
краеведческий музей, кто судоре�
монтный завод «Красная Кузница»,
кто обком ВКП (б). На «Красной Куз�
нице» срочно изготовили ломы, ку�
валды, лопаты. 

Вскоре после начала работ инфор�
мировали из Главного управления
оборонительных работ Народного
комиссариата внутренних дел СССР и
Северного управления строительства
оборонительных сооружений НКВД
СССР Архангельский обком компар�
тии и Военный Совет Архангельского
военного округа о том, что «Мурман�
ская область и северные районы Каре�
ло�Финской ССР располагают огра�
ниченными продовольственными ре�
сурсами, в силу чего установленные
нормы питания не соблюдаются». 

Кормили северян дважды в день, ут�
ром и вечером. Но порою приходи�
лось есть одну бруснику. 

Люди крепко износились по части
одежды и обуви. Выручало умение
сельских жителей плести лапти. Ноги
утеплялись мхом. 

Председатель Архангельского сове�
та участников оборонных работ Зо�
сима Александрович Шиловский рас�
сказывал мне:

«Особенно трудно поддавались
земляные работы – земля карельская
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сплошь забита камнем. Крупные ва�
луны приходилось окапывать всем
миром, а когда сил недоставало, но�
чью калили их огнём, поливали во�
дой – тогда камень лопался, и его
убирали по частям. Строили блинда�
жи в три наката, а для этого валили
лес толщиной в верхнем отрубе не
меньше 30 сантиметров, таскали
брёвна верёвками, гатили вековыми
деревьями болота – по этим гатям
пошли наши солдаты. 

Приходилось, не гася костра, спать
под открытым небом на двадцатигра�
дусном морозе на плахах, которые по�
крывали хвоей. 

Думаете, какие у нас были лекарства?
Одна марганцовка… Домой я добрался
в последней стали дистрофии». 

В феврале 2009 года Зосима Алек�
сандрович умер, так и не дождавшись
присвоения участникам оборонных
работ статуса участников войны. 

Надо отдать должное архангельским
властям – они поддерживали Шилов�
ского, ходатайствовали о введении
статуса перед самыми высокими ру�
ководителями, в том числе перед пре�
зидентом В.В. Путиным. Увы, Москва
осталась глуха к просьбам из Архан�
гельска. 

Не странно ли: Мурманск стал горо�
дом�героем с помощью жителей Ар�
хангельской области, но они будто и
не были на войне. 

К слову сказать, в «Правде Севера» за
30 ноября 1941 года опубликовано со�
общение ТАСС об Указе Президиума
Верховного Совета СССР, которым «за
образцовое выполнение заданий пра�

вительства по строительст�
ву оборонных объектов на�
граждены работники спе�
циальных строительств
НКВД»: орденом Трудового
Красного Знамени отмече�
ны 29 человек, орденами
Красной Звезды и «Знак по�
чёта» – 21 и 122 человека
соответственно, медалями
«За трудовую доблесть» и
«За трудовое отличие» – 124
и 43. 

* * *
Вернёмся к Симонову. 
Журналисты устроились

на пароходе кто где. Симонов – в углу
кают�компании на полушубке. Он и
его коллеги зашли на судно 15 ноября,
а сошли с него почти через две неде�
ли. Продовольствие получали на суше,
перевести на корабельное было обе�
щано с момента отхода. «Однако за�
пасливый Зельма, – снова обращаюсь
к воспоминаниям Симонова, – всё�та�
ки, на наше счастье, заставил лениво�
го Мишку пойти вместе с ним куда�то
в АХО за сухим пайком. Они принесли
несколько буханок хлеба, чай и сахар.
Никто из нас даже не предполагал, как
это нас выручит». 

На четвёртые сутки началась посад�
ка людей, возвращавшихся с оборон�
ных работ. Несмотря на протесты ка�
питана, на лесовоз «погрузили вместо
полутора тысяч две с половиной ты�
сячи человек (точное количество –
2330, это Симонов выяснил через
много лет после войны, приехав в Ар�
хангельск. – С.Д.), надеясь на то, что
наш пароход не застрянет в пути и
дойдёт до Архангельска всего за трид�
цать часов. (…) Люди не хотели ждать
никаких других вариантов отправки». 

Около двух тысяч человек размести�
ли в трюмах, остальных – прямо на
палубе. Всем выдали трёхсуточный
(на всякий случай) паёк – хлеб, сахар,
чай, по две селёдки. Но поскольку по�
садка продолжалась два дня, то те, кто
получили паёк первыми, почти весь
его съели к моменту отплытия… 

Кандалакшский залив к 20 ноября
затянуло льдом. «Спартак» повели
«два маленьких полуледокольного
типа буксирчика». До выхода из зали�
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ва предстояло добирать�
ся двое суток. На морозе,
пусть и небольшом, и на
ветру. 

Тех людей, которые на�
ходились на палубе, по�
или кипятком, натянули
для них навесы. Симонов
впервые за годы войны
(а он уже многое пови�
дал, в частности, на Смо�
ленском тракте, «слеза�
ми измеренном чаще,
чем вёрстами») почувст�
вовал себя в высшей сте�
пени отвратительно: «че�
ловеком, который сидит
в этой кают�компании,
как в стеклянной банке,
из которой всё видно, но
помочь ничем нельзя. (…)
Мы были бессильны чем�
нибудь помочь, потому
что кают�компания тоже
была теперь набита до отказа». 

Но то, что терпели на голой палубе
(на ней и спали), ещё не было худшим. 

Чтобы меньше думать о происходив�
шем рядом с ним,
Симонов уеди�
нялся в каюте
третьего помощ�
ника капитана,
когда тот стоял
вахту, и писал
стихи. Написал несколько, в том чис�
ле «Ты помнишь, Алёша, дороги Смо�
ленщины…» и «Словно смотришь в би�
нокль перевёрнутый…» («На душе бы�
ло скверно, а в животе пусто. И всё это
вместе взятое делало меня злым и ра�
ботящим»). 

Слишком много друзей 
не докличется

Повидавшее смерть поколение. 
И обратно не всё увеличится
В нашем горем испытанном зрении. 

К концу четвёртых суток «Спартак»
дошёл до кромки льда недалеко от ус�
тья Северной Двины. Через три часа
хода выяснилось, что скорость судна
составляет 200�300 метров в час. 

«Впереди с обеих сторон уже стали
видны берега, – продолжал Констан�
тин Михайлович свой рассказ о том
страшном плавании. – Судя по тому,

что застряли не одни мы, а ещё не�
сколько пароходов, пришедших рань�
ше нас, ледокол уже давно ожидали.
Мы думали (потом это подтверди�

лось), что как раз в
это время пришёл
караван английских
судов с военными
грузами, и ему про�
бивали путь все на�
личные ледоколы». 

Капитан дал в порт радиограмму, в
которой сказал, что ждёт ледокол но�
чью. Моряк был уверен, что ледокол
пришлют: на «Спартаке» больше двух
тысяч измученных людей!.. Однако
лесовоз продолжал сам пробивать се�
бе дорогу во льдах. (Точнее, капитан
просто гонял машину, делая вид, что
пароход, отходя назад и двигаясь впе�
рёд, движется. Пассажиры надеялись,
что они приближаются к дому). Люди
голодали. Появились больные. «Док�
торша Клава приходила в кают�ком�
панию и рыдала навзрыд, говоря, что
она не может больше ходить по трю�
мам и видеть, что там происходит. 

Капитан послал вторую радиограм�
му. (…) Вечером на шестые сутки по�
явился первый покойник. Его вынесли
из трюма и прямо на носилках поло�
жили на палубе, накрыв брезентом». 

И больше у Симонова в первых изда�
ниях записок об умерших не сказано.
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Вечером на шестые сутки появился
первый покойник. Его вынесли из трюма и
прямо на носилках положили на палубе,
накрыв брезентом».



Но если «появился
первый покойник»,
то сколько было
ещё смертей? 

Цензура ли убрала
строки о других
скончавшихся? Сам
ли Симонов не стал
говорить, зная цен�
зоров?.. Или же не
всё было ему известно, так как он на�
ходился то в одной каюте, то в другой?
Бог весть. 

Одной смертью рейс, понятно, не
обошёлся. На этот счёт есть, напри�
мер, косвенное свидетельство стар�
шего помощника капитана ЛД�8 (ле�
докола) В.П. Корельского, опублико�
ванное в первом номере архангель�
ского журнала «Двина» за 2004 год:

«Поздней осенью из Кеми и Канда�
лакши вышли несколько пароходов,
на которых возвращались в Архан�
гельск наши земляки, мобилизован�
ные на оборонные работы Карельско�
го фронта. Их было несколько тысяч
человек. Перед отправкой домой им
выдали немного продовольствия, рас�

считывая доста�
вить в порт через
сутки�двое. Но
ударили морозы,
пароходы бук�
вально у порога
дома застряли во
льдах. Подать сиг�
нал о случившем�
ся капитаны опа�

сались – а ну как радиограмму пере�
хватят немецкие лётчики. Меж тем
люди на пароходах так оголодали, что
начали умирать. 

Пароход «Сакко» стоял у острова
Мудьюг, когда мы повезли туда хлеб.
Лёд был очень тяжёлым, и наш ледо�
кол к транспорту пробивался «атака�
ми». (…) часть людей с парохода ре�
шили добираться до Архангельска
самостоятельно – они не хотели
умирать в бездействии в сырых хо�
лодных трюмах транспорта. Для
многих этот путь оказался послед�
ним: люди погибали, замерзали от
изнурения и голода. 

Чтобы вызволить пароход «Сакко»,
требовались усилия линейного ледо�
кола. Когда мы подошли к «Сакко», за�
стали страшную картину – люди уми�
рали на глазах, тела покойников скла�
дывали поленницей на люке 4�го трю�
ма. Около полусотни человек сошли с
ума. Мы взяли их на свой борт, чтобы
доставить на Экономию». (Один из
районов порта Архангельск. – С.Д.) 

Надо сказать, что в другом издании
симоновских записок приведено
письмо северянки Фаины Сафьяно�
вой, которая откликнулась на публи�
кацию дневников писателя в журнале
«Юность». Она, в частности, сказала:

«Мы возвращались с Карело�Фин�
ского фронта и ровно десять суток
пролежали на лесовозе «Спартак»
внизу, в трюме, на голом железе, го�
лодные, холодные и спокойные. 

Вы пишете в своём рассказе, что Вы
никогда в жизни не забудете такого,
когда к нашему пароходу подходил
ледокол «Сталин» (…) Мне тоже никог�
да в жизни не забыть этого момента.
(…) Кто мог, выходил на палубу, а кто и
не мог подняться. Даже были покой�
ники. Я говорю: «Дядечка, подвинь�
тесь, дайте пройти», – а он давно уже
холодный и не двигается. На нас
страшно было смотреть, можно было
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Есть такая байка не байка, быль не быль:
Сталину, который, как известно, читал
много, не понравился симоновский сборник
«С тобой и без тебя», и он спросил у
почитаемого им литератора: «Какой
тираж книги?» Симонов назвал цифру.
Вождь заметил: «Надо было сделать книжку
в двух экземплярах – для неё и для тебя»

Валентина Серова и Константин Симонов на фронте



перепугаться. Грязные, худые, мазут�
ные и не похожи были на людей. (…)
Вы только одного не написали, что
людей выносили на носилках, больше
половины не могли подняться. Осо�
бенно тяжело рейс перенесли мужчи�
ны. (…) Нас, конечно, поместили в
больницу, немного подлечили…» 

На седьмой день рейса на судне
вспомнили, что среди других грузов
есть несколько бочек с сушёными тре�
сковыми головами, которые везли в
Архангельск для изготовления клея.
Головы решили сварить. Варили всю
ночь, утром каждый пассажир полу�
чил по куску. 

С тральщика, тоже застрявшего во
льдах, передали на «Спартак» два меш�
ка сухарей. Пассажирам досталось по
кусочку. 

Мороз в те дни достигал 14 градусов…
Наконец, через сутки после третьей

телеграммы – уже в совет Беломор�
ской флотилии – прибыл ледокол. За�
тем «Спартак» пришёл в Архангельск. 

В ожидании самолёта на Москву Си�
монов закончил книжку стихов «С то�
бой и без тебя», дописал последние
строки стихотворения «Я, перебрав
весь год, не вижу…» и за одни сутки на�
писал поэму «Сын артиллериста». Со�
ветские люди без запинки читали
строчки из поэмы:

Держись, мой мальчик: на свете
Два раза не умирать.

Ничто нас в жизни не может 
Вышибить из седла! 
Такая уж поговорка 
У майора была. 

3 декабря поэма, герой которой вы�
звал огонь на себя, была напечатана в
окружной военной газете. Но ещё до
публикации «Сына артиллериста» ма�
шинописный её вариант получил ак�
тёр театра драмы будущий народный
артист СССР Сергей Плотников. Сер�
гей Николаевич первым прочитал её
слушателям. Через много лет он вспо�
минал о своём чтении её в госпита�
лях, воинских подразделениях, кол�
хозах, на заводах. О первом выступле�
нии сказал так: «До сих пор помню
глаза тех, кто слушал меня. Я не пре�
увеличиваю, когда говорю, что ауди�
тория была потрясена. Какая была ти�

шина и какой потом грохот аплодис�
ментов!..» 

Есть такая байка не байка, быль не
быль: Сталину, который, как известно,
читал много, не понравился симонов�
ский сборник «С тобой и без тебя», и
он спросил у почитаемого им литера�
тора: «Какой тираж книги?» Симонов
назвал цифру. Вождь заметил: «Надо
было сделать книжку в двух экземпля�
рах – для неё и для тебя». 

Оценим юмор и несправедливость
Сталина: всё лучшее в стихах Симонов
написал во время войны. Стихи эти не
забыты и не будут забыты. Например:

Майор, проверив по карманам, 
В тыл приказал бумаг не брать:
Когда придётся, безымянным
Разведчик должен умирать. 
Мы к полночи дошли и ждали,
По грудь зарытые в снегу.
Огни далёкие бежали
На том, на русском,  берегу… 

Теперь я сознаюсь в обмане:
Готовясь умереть в бою,
Я всё/таки с собой в кармане
Нёс фотографию твою.

Это строки из того, дописанного в
Архангельске стихотворения. 

…Симонов хотел улететь в Москву,
опасаясь, что железная дорога будет
перерезана немцами. По этой и дру�
гой причине («было неясно, как всё
обернётся в моей личной жизни…»)
поэт при помощи украинского писа�
теля, редактора окружной военной га�
зеты Владимира Холоша «за один день
перепечатал и даже переплёл в типо�
графии три экземпляра этой книжеч�
ки и один из них на всякий случай ос�
тавил в Архангельске у Андреева – ди�
ректора Архангельского театра». 

С самолётом не вышло. 2 декабря Си�
монов сел в московский поезд. Ему
ещё предстояло написать слова пес�
ни, которую поют до сих пор:

…выпьем за победу,
За свою газету,

А не доживём? мой дорогой, 
Кто/нибудь услышит, 
Снимет и напишет,
Кто/нибудь помянет нас с тобой. 

г. СЕВЕРОДВИНСК,
Архангельская обл.
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НЕОТКРЫТОЕ ЗОЛОТО 

АЛЯСКИ

Одна из легенд об
А.А. Баранове, обладаю�
щая отчётливо местным,
американским, проис�
хождением, пусть и крат�
кая, фигурирует в очерке
Джека Лондона, опубли�
кованном в феврале
1902 года в Пьемонте,
штат Калифорния. Он
носит название «Золото�
искатели Севера».

Согласно этой легенде,
уже к 1804 году, а воз�
можно, и ранее, А.А. Ба�
ранов будто бы вполне
отдавал себе отчёт о на�

личии богатых и об�
ширных золотоносных
запасов на Аляске.

Исходя из текста, не�
легко судить о причинах
и об источниках, на ос�
новании которых писа�
тель мотивирует запрет
Баранова не только на
разработку месторожде�
ний золота, но и на рас�
крытие самой тайны о
наличии золота. В слег�
ка беллетризованном
духе Лондон излагает
это следующим обра�
зом: «Итак, Иван, я за�
прещаю тебе дальней�
шие действия в этом
предприятии. И ни сло�
ва о нём, иначе все мы

пропали. Проведай аме�
риканцы с англичанами
о том, что у нас появи�
лось в этих горах золо�
то – и мы разорены.
Они набросятся на нас
тысячами и припрут к
стенке – нам на поги�
бель».

Так говорил русский
старик�губернатор Ба�
ранов в 1804 году в Сит�
ке одному из своих
охотников�славян, толь�
ко что доставшему из
своего кармана пригор�
шню золотых самород�
ков. Торговец пушниной
и аристократ, Баранов
со всей глубиной пони�
мал и страшился прихо�
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ЛЕГЕНДЫ ЛЕГЕНДЫ 

ОБ АЛЕКСАНДРЕОБ АЛЕКСАНДРЕ

АНДРЕЕВИЧЕ АНДРЕЕВИЧЕ 

БАРАНОВЕБАРАНОВЕ

Дорогой Вячеслав

Вячеславович!

Вот материал,

который меня

сейчас занимает.

По тематике и

экзотике своей,

быть может, он бы

сгодился в журнал?

Как Вам думается?

Дадите знать?

Всегда Ваш 

А.В. Ващенко

24.04.13.

История Русской Америки,
особенно периода освоения
Аляски, всегда увлекала автора
этой книги, вот только на это
сильно вспаханное поле – и в
США, и в России – он, пусть и
американист с внушительным
стажем, – осмелился вступить
слишком поздно.
Наиболее ярко предстаёт для нас
та часть освоения Русской
Америки, которая связана с
деятельностью её первого
правителя или губернатора –
Александра Андреевича Баранова,
фигуры в прямом смысле
овеянной легендами. И хотя
имеется несколько биографий

Баранова, написанных в разное
время, а его художественный
образ представлен в ряде
романов, как в Америке, так и в
России, нас заинтересовали
легенды об Александре
Андреевиче, чудом
сохранившиеся, пусть и
немногочисленные, разысканные
по разным источникам в разное
время и в разных источниках,
начиная примерно с 2010 года.
Из7за их примечательности и в
знак глубокого почтения к
личности Александра Андреевича
автором и предпринята попытка
собрать их здесь в обработанном,
но точном изложении.

Александр ВАЩЕНКО



да крепкого племени не�
укротимых золотоиска�
телей англосаксонской
породы. И потому он
утаил новость, как утаи�
вали все губернаторы, за
ним последовавшие, так
что, когда в 1867 году
Соединённые Штаты ку�
пили Аляску, они приоб�
рели её ради мехов и ры�
боловных угодий, пре�
бывая в полном неведе�
нии относительно её
подземных сокровищ.

Но едва только Аляска
сделалась частью амери�
канской почвы, как ты�
сячи наших авантюрис�
тов, пешком и водою,
ринулись к Северу. То
были люди «золотонос�
ных дней», выходцы из
Калифорнии, Фрейзера,
Кассиара и Кэрибу. С ми�
стической бесконечной
верой, свойственной
промышленнику, они
полагали, будто золото�
носная жила, пролегаю�
щая по территории обе�
их Америк от мыса Горн
до Калифорнии, не за�
канчивается в Британ�
ской Колумбии. Что она
идёт дальше на Север –
стало их кредо, а «даль�
ше на Север!» – боевым
кличем. Времени никто
не терял, и с начала

1870х, оставив позади
Тредуэлл и Силвер�Боу
Бэйсин, на долю отстав�
ших, они погрузились в
белую неизвестность.
Сквозь тяготы дальше,
дальше на Север, пока их
лопаты не зазвенели о
промёрзшие берега Арк�
тического океана, и они
не задрожали над плав�
никовыми кострами ру�
биновых песков Нома».

Комментарий
Как можно видеть из

авторской мотива/
ции, Баранов, обладая
даром исторического
предвидения и деловой
стратегии, принима/
ет трезвое государст/
венное решение, выгод/
ное для российской им/
перии ХIХ века (пушная
торговля). Золотодо/
быча же представила
собой суть коммерчес/
кой активности следу/
ющей эпохи, в которой
ведущим оказался аме/
риканский индивидуа/
лизм чисто буржуазно/
го свойства. И только
лишь позже, с обнару/
жением на Аляске «чёр/
ного золота» (нефти)
эта лихорадка смени/
лась государственной
политикой, хотя жи/

тели Аляски и доныне
считают себя в США
на особом положении с
точки зрения своего
статуса, культурных
традиций, мощное мес/
то среди которых при/
надлежит наследию
Русской Америки.

СКАЛА 

(ИНАЧЕ КАМЕНЬ БАРАНОВА

В СИТКЕ)

Данная легенда воссоз�
дана в краеведческой
статье Мирт Бенджамин
Сарвела и посвящена ис�
тории так называемого
Камня Бларни, изна�
чально известного под
названием «скалы» или
«Камня Баранова». Речь
идёт о большом, круг�
лом, цельном камне с
плоским верхом, лежа�
щим в окрестностях го�
рода Ситки с незапамят�
ных времён и являю�
щимся, согласно леген�
де, символом истории
Аляски.

Тлинкитский миф рас�
сказывает, будто тысячи
лет тому назад до того
как белый человек узнал,
что земля округла, один
собиратель моллюсков,
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Клак�э�че�нэ, вместе со
своею женой бродил по�
бережьем в поисках но�
вого дома. И вот они
пришли к длинной излу�
чине, чьи белые пески
были полны моллюсков,
и на защищённом месте
неподалёку, под горой,
устроили себе приста�
нище.

Прошли годы, пищи
вокруг было много для
прокорма большой се�
мьи, но только детей у
этой пары всё не было.
Клак�э�че�нэ ожесто�
чился: он бранился и бу�

шевал, обвиняя жену в
том, что у них нет ни сы�
новей, ни дочерей, ни
внуков.

Как�то раз во время отлива

отправилась женщина к

прибою и взмолилась к мо�

рю, чтоб оно смыло с неё

проклятие, тяготевшее над

ней. А в это время играл в

волнах самец прибрежной

выдры. Он�то и услышал её

мольбы.

– Не плачь, женщина. –
Промолвил он сочувст�
венно. – Ступай за мною.
На тебе нет проклятия.

Погрузилась та в про�
хладную воду, а он увёл
её к своей норе на даль�
нем острове. Внутри бы�
ло тепло и уютно, и вы�
дра приносил ей много
разной еды: раковин�
абалонов, лосося, мор�
ских окуней, крабов, но
лишь изредка – берего�
вых моллюсков.

Так прошли месяцы, и
ни разу не слыхала жен�
щина сердитого слова.
Но вот ей стало тревож�
но под постоянной опе�
кой, и она затосковала о
своём прежнем доме и
муже�копателе берего�
вых моллюсков. И вот

как�то, когда выдра воз�
вратился из долгого
странствия с едою, он
застал её в слезах. Выдра
ласково спросил её о
причине, и та сквозь ры�
дания заявила, будто её
обманули, и что она хо�
чет вернуться домой.

– Нетерпеливая ты
женщина! – вскричал са�
мец береговой выдры. –
Хорошо же, я отведу те�
бя домой!

И он, схватив её за во�
лосы, стащил в воду и
поволок к берегу, туда,
где нашёл.

Теперь уже женщина
боялась гнева своего му�
жа. Проскользнув в гус�
той лес позади дома и
свернувшись за пнём,
она уснула. Наутро её
разбудило тепло плоти,
прижавшейся к ней. А
открыв глаза, увидела
она четырёх сыновей,
которых подарил ей са�
мец береговой выдры –
и все они, прыгая вокруг,
требовали еды.

В отсутствие жены
Клак�э�че�нэ вытесал
большой камень из
ближнего утёса и пере�
двинул к своему костру,
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чтобы в холодные ночи
тот согревал его, но он
постоянно горевал, бра�
ня бесплодную жену�
беглянку.

Когда же она вышла из
лесу со своими четырь�
мя сыновьями, муж был
так счастлив, что про�
стил ей бегство. Клак�э�
че�нэ очень гордился
своими детьми, и пока те
играли на прибрежье, и
следовали за ним, он всё
выкапывал моллюсков.
Он копал их с раннего
утра до поздней ночи,
чтобы обеспечить до�
статочно пищи расту�
щим сыновьям.

А спустя какое�то вре�
мя соскучилась мать по
той пище, что носил ей
самец выдры. Стала она
просить сыновей потре�
бовать у отца, чтобы тот
раздобыл им рыбы да
крабов. Клак�э�че�нэ же,
будучи лишь копателем
моллюсков, не умел ло�
вить рыбу или загонять в
ловушку краба. Он, не
обращая внимания на
все требования, продол�
жал по�прежнему копать
береговых моллюсков.

Чтобы порадовать
мать, сыновья попрыга�
ли в море и добыли ей
трёх рыбин и краба. И
пока несли свои подно�
шения, пробежали мимо
отца к распростёртым
рукам матери с криками:
«Наш отец – всего лишь
копатель моллюсков!
Отец – всего лишь копа�
тель моллюсков!»

Тут гнев опять охватил
Клак�э�че�нэ, он прекра�
тил своё занятие. С бра�
нью проковыляв по бе�
регу, схватил он свою
жену, намереваясь сте�
реть в порошок на своём
камне. Та закричала о
помощи. 

Сыновья, прятавшиеся

под корнями большого
дерева, ринулись к ней.
Видя, что их мать сейчас
превратят в пыль, они
набросились на отца, ку�
сая за руки и за ноги, по�
ка кости затрещали, и
тот отпустил шею мате�
ри. А когда она оказалась
в стороне, они затащили
Клак�э�че�нэ на его ка�
мень. «Скорее, мать, – са�
дись сверху копателя
моллюсков! Мы его са�
мого сотрём в порошок,
пока камень не сделает�
ся гладким!»

А пока они растирали
его кругами, моллюски,
которых он съел, пре�
вратились в раковины. И
когда от отца ничего не
осталось, кроме пыли,
камень уже выглядел
совсем гладким.

* * *
Спустя триста лет по�

сле того, как человек об�
наружил округлость
земли, Россия открыла
Ситкинский пролив и
бухту с длинной берего�

вой излучиной, белым
песком, а на краю побе�
режья, и на высоком
холме, возвышающемся
над усеянными остров�
ками водами, русские
поставили свою кре�
пость.

Не без симпатии автор
пишет далее: «Александр
Баранов, вероятно, вели�
чайшая личность, когда�
либо занимавшая пост
Правителя Аляски, как
говорят, находил утеше�
ние, и обретал силы,
уходя вдоль берега на
полмили и отдыхая на
этом большом плоском
камне. Здесь, наслажда�
ясь красотой залива, его
тревожный дух обретал
мир, а острый ум решал
проблемы, связанные с
управлением Русской
Америкой. Когда же в
сентябре 1817 года Ба�
ранов передал своё
предприятие своему зя�
тю, лейтенанту Яновско�
му, с наставлением быть
справедливым и добрым
к народу Аляски, он,
должно быть, неодно�
кратно отправлялся к
своему камню для раз�
мышлений».

В соответствии с пись�
мом Шелихова от 9 авгу�
ста 1794 года, содержа�
щим подробные указа�
ния об основании и пла�
нировании Ситки, всё
было в точности испол�
нено Барановым /…/.
Вдоль бухты, образовав�
шей излучину, он проло�
жил улицу и спланиро�
вал здания, способные
простоять века. Все они
должны были быть бре�
венчатыми и с палисада�
ми спереди. От своей
крепости на холме до
ручья, пересекавшего
ближнюю половину из�
лучины, пролегли ре�
месленный и деловой
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участки. Бревенчатые
дома выстроились вдоль
береговой стороны ули�
цы. Фасадами к широкой
площади. На полпути к
крепости он оставил
ещё одну площадь, по�
меньше, напротив своей
маленькой церкви.

Улицы были ограниче�
ны побелённым часто�
колом, а многие деревья
остались нетронутыми.

Моряки других стран
хвалили Баранова за
красоту его гавани, уве�
ряя, будто она – одна из
самых живописных в
мире…

Разочарования, антаго�
низм и лишения, выст�
раданные в течение со�
рокалетних усилий Ба�
рановым поднять коло�
нию на этой новой далё�
кой земле, казалось, не�
возможно сравнивать с
живым, процветающим
памятником, что он воз�
двиг для своей любимой
России. Ситке отныне
предстояло жить и расти
навеки.

Собственной силой и
волей Баранов отодви�
нул дикость вплоть до
этого плоского камня, и
природе уже никогда не
вернуть себе город».

В течение последую�
щих сорока лет, пока
Россия владела Аляской,
сменилось одиннадцать
новых правителей Рус�
ско�Американской Ком�
пании. Они занимали,
расширяли и улучшали
крепость Баранова, ко�
торую стали позже име�
новать Замком Барано�
ва. То были дни веселия.
В среде капитанов па�
русных судов Ситку име�
новали Тихоокеанским
Парижем…

«Дикость отодвинули
за пределы, отмеченные
камнем, проложив доро�

гу вдоль берега до даль�
ней оконечности излу�
чины, сквозь прекрас�
ный поросший лесом
участок береговой зем�
ли до устья Индиэн�Ри�
вер. А в погожие, солнеч�
ные дни русские, будучи
людьми весёлыми и гос�
теприимными, разжига�
ли на камне самовар для
всех, кто проходил мимо
по дороге», – указывает
Сарвела.

* * *
18 октября 1867 г. ко�

рабль Соединённых
Штатов «джон Стивенс»
бросил якорь в ситкин�
ской гавани. Находив�
шийся на борту капитан
Алексей Пещуров и Гене�
рал Х.Руссо в качестве
русского и американ�
ского уполномоченных
представителей, просле�
довав на берег, в ходе са�
мой краткой церемонии
передали права владе�
ния Аляской Соединён�
ным Штатам Америки.
При этом не было уч�
реждено никакого пра�
вительства, и никакие
законы к этому обшир�
ному краю не применя�
лись. Население контро�
лировали военные. Кон�
гресс США мало знал и
ещё менее заботился о
состоянии дел, столь от�
далённых. Это августей�
шее собрание отзыва�
лось об Аляске как о
«приморском призраке»
и ничего не делало для
того, чтобы обеспечить
призраку развитие, до�
стойное великой Земли.

Настали постыдные
времена. Ром да виски
полились рекой. Индей�
ских девочек матери
продавали за несколько
одеял золотоискателями
и другим белым людям,

хлынувшим на эту отда�
лённую территорию.

Дабы облегчить стра�
дания индейцев, в 1878 г.
Союз Пресвитериан�
ских миссий начал мис�
сионерскую деятель�
ность в Ситке. Из форта
Врангеля, где миссия
уже существовала, д�р
Шелдон Джексон напра�
вил миссионеров в Сит�
ку, дабы проповедовать
Евангелие и основать
школу. /…/

Д�р Джексон, поглядев
на тракт, ведущий к запа�
ду от города, прошёл
вдоль излучины до его
границы и уселся отдох�
нуть на камень Барано�
ва. И здесь он принял ре�
шение. Земля тут была
идеальной для строи�
тельства. Почва была
прочной и глубокой,
располагаясь на плав�
ном изгибе, завершав�
шемся с краю полумеся�
цем. Недалеко протекала
Индиэн�Ривер, а позади
неё возвышалась крутая
гора, похожая на нако�
нечник стрелы. Спереди,
по ту сторону заливных
вод, виднелись зелёные
острова, а вдалеке сим�
метричный конус потух�
шего вулкана. /…/ Этот
камень, на котором он
сидит, станет началом
его миссии и ремеслен�
ной школы.

/…/ Нет никаких офи�
циальных данных о том,
кто переменил имя Ска�
лы Баранова на Камень
Бларни, но вполне воз�
можно, что то был ка�
кой�нибудь капитан с
одного из туристичес�
ких судов. Переходя с
места на место во время
экскурсионного тура
тот, вероятно, ничтоже
сумняшеся, со смехом
громогласно провозгла�
сил в толпу: «Для меня
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лично звучит как Блар�
ни; должно быть, родич
тому, что в Ирландии».

Молодой человек, про�
водивший экскурсию,
услыхав впервые о славе
ирландского камня
Бларни, решил, что Ска�
ла Баранова не менее
славна, чем другие. И ес�
ли обряд обходить её
трижды, поцеловав по�
верхность, вернёт всех
этих людей обратно в
Ситку, он был готов пе�
рекрестить камень, до�
бавив ирландского
фольклора к старой ле�
генде. И с тех пор тот по�
лучил известность как
Камень Бларни.

Однако подростки
1890�х годов видели в
скале источник силы.
Оставив ботинки в траве
у ручья, они бежали бо�
сиком до камня и обрат�
но, повторяя: Сделай ме�
ня таким же мудрым и
сильным, как Баранов».
/…/

Оставшись в стороне
от исхоженных троп зо�
лотоискателей и золото�
добытчиков, город Сит�
ка постепенно вернул
себе прежнее значение

туристического рая. В
течение лет, вплоть до
1930�х, посетители про�
должали оказывать по�
чтение Камню Бларни,
прилежно обходя его
трижды и прикладыва�
ясь к поверхности, и уса�
живаясь, чтобы обозреть
залив, загадывая жела�
ния, которые наверняка
сбудутся. Некоторые из
выдающихся жителей
ещё следовали той же
церемонии лет двадцать
тому назад. 

В 1934 г. был выстроен
прекрасный Приют
Первопроходцев, выхо�
дивший фасадом на
большую площадь Бара�
нова. Вскоре он запол�
нился мужчинами, от�
давшими свои годы раз�
витию края. В летние ве�
чера многие из этих ста�
риков, прогуливаясь, от�
дыхали на Камне Блар�
ни, уподобляя собствен�
ное прошлое и разоча�
рования тем, что изведал
великий Баранов.

А потом случился
Перл�Харбор, и весь об�
раз жизни переменился.

Вместо неспешности,
изящества и обрядности

общим уделом стала суе�
та, направленная на за�
щиту от внешнего врага.
Былые традиции оказа�
лись отброшены. Для
новых построек понадо�
бился гравий. Камень
Бларни лежал на тропе,
служившей лёгким до�
ступом к побережью, и
потому его отволокли
бульдозером от того ме�
ста, где Клак�э�че�нэ по�
месил его у своего огня.
Однако в течение всего
этого времени, в суете и
смятении, город про�
должал расти. Воздуш�
ные путешествия вытес�
нили красочные и не�
спешные пароходы бы�
лого. Два рейса в день
привозят группки путе�
шественников. Один
грузопассажирский ко�
раблик в месяц покрыва�
ет нужды города.

Былые красочные, гос�
теприимные дни до
Перл�Харбора ушли на�
всегда в прошлое.Улицы,
ведущие к Камню Блар�
ни, заасфальтированы.
Бетонные здания сменя�
ют барановские бревен�
чатые, простоявшие
свой век. Семиэтажный
бетонный жилой дом
взирает свысока на цер�
ковь, поставленную от�
цом Вениаминовым. /…/
Двусторонняя автомаги�
страль пролегла до Со�
милл�Крик, и движение
не пойдёт больше вокруг
полумесяца и бухты
Джеймстаун, мимо Кам�
ня Бларни и Колледжа
Шелдона Джексона, но
будет обходить эти ис�
торические места. 

Быть может, в будущем
ситкинцы всё же вспом�
нят о своём наследии,
восстановят Камень
Бларни на то место, где
тот стоял как Скала Ба�
ранова, станут гостепри�
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имнее к путникам и в не�
спешных прогулках к
Индиэн�Ривер отдохнут
на Камне, любуясь вида�
ми прекрасного, усеян�
ного островами залива.

Обработка А.В.Ващенко. Ста�

тья Myrth Benjamin Sarvela

“Blarney Stone at Sitka”, The

Alaska Book. Story of our

Northern Treasureland.

J.G. Ferguson Publishing

Company, Chicago, 1960, pp.

100�103.

КОЛЬЧУГА БАРАНОВА

Достоверное проис�
хождение этой кольчуги
остаётся неясным. На�
сколько нам известно,
прямых отсылок к ней в
русских источниках ба�
рановской эпохи не
имеется, хотя сам Бара�
нов, заключая своё пись�
мо к Шелихову от 24 ию�
ля 1798 года, выражает
просьбу о присылке
кольчуги. Единственным
свидетельством её исто�
рии является, таким об�
разом, устное предание
тлинкитов в передаче
Джорджа [Сергея] Кост�
ромитинова. Впервые
оно было изложено в га�
зетной статье, опублико�
ванной в «Alaska
Searchlight» от 3 марта
1906 года, в Джуно. За ис�
ключением отдельных
деталей, она идентична
костромитиновскому
письму, отправленному
Президенту Теодору Руз�
вельту от З марта 1906
года, в котором он пере�
сказывает историю коль�
чуги, передавая её из сво�
ей личной коллекции
Смитсоновскому Инсти�
туту, где та и поныне хра�
нится в Национальном
Музее Американской ис�
тории (допуск 45931, ка�
талог 237.848�9).

Сергей Иванович
К о с т р о м и т и н о в
(1854–1915), известный
американцам как Джордж
Дж. Костромитинов, ро�
дился в Ситке в пору Рус�
ской Америки и стал
гражданином США по До�
говору о Передаче Аляс�
ки. В совершенстве владея
тлинкаитским, англий�
ским и, возможно, алеут�
ским языками, он служил
переводчиком в амери�
канском суде, а позднее
стал заместителем шери�
фа. В 1910 году он был ру�
коположён священни�
ком, и к 1914 г. вырос до
архиепископского сана
/…/

Уверждают, будто Ба�
ранов носил этот за�
щитный доспех в про�
должение примерно тех
двадцати семи лет, что
он управлял русскими
колониями. Тлинкиты
считали, будто Барано�
ву присущи магические
силы, поскольку стрелы
не способны пробить
его тело, даже когда его
окружали превосходя�
щим числом. Покидая
же Ситку в 1818 году, Ба�
ранов раскрыл секрет
своей неуязвимости На�
уш�кетлу, «вождю» сит�
кинских тлинкитов ро�
да Киксади, в знак доб�
рой воли, уважения и
дружбы. По смерти На�
уш�кетла железная ру�
баха перешла к его пле�
мяннику Ит�сах, и та�
ким же манером, через
множество поколений,
к Стах�ун�кету, Ста�ту�
тину и, наконец, к Ша�
ке�ту (из Таку). /…/

К осени 1894 года Ко�
стромитиному удалось
проследить происхож�
дение слухов о кольчуге
до самого Таку. Он был
немало поражён, когда
Ша�ке�ту предложил пе�

редать кольчугу ему, объ�
яснив, что у него нет
прямых наследников, и
потому он желал бы воз�
вратить металлическую
рубаху «потомкам вели�
кого вождя». Он побуж�
дал Костромитинова
«хранить её в знак доб�
рой памяти о том, кого
мои предки были горды
назвать своим другом».
Во время церемонии пе�
редачи Ша�ке�ту пове�
дал устное предание, от�
носящееся к металличе�
ской рубахе.

Тлинкитское устное
предание, в деталях
приводимое Костроми�
тиновым, остаётся
единственным доку�
ментом о связи Барано�
ва с кольчугой, хотя
этот доспех упоминал�
ся в 2004 году во время
празднования годовщи�
ны 200�летия в Ситке.
Ирина Афросина, пря�
мой потомок Баранова,
приглашённая в качест�
ве почётной гостьи из
Москвы, заявила, что
хотя российский орёл
смотрит в обе стороны,
сердце у него одно. Её
предок Александр Бара�
нов оставил здесь свою
кольчугу для защиты
местного народа. И за�
тем она передала икону
Александра Невского,
одного из величайших
святых защитников
России, для защиты на�
рода Аляски сегодня, в
качестве символичес�
кого дополнения к
кольчуге.

Ниже представляется
уместным воспроизвести
послание Джорджа Кост�
ромитинова президенту
Теодору Рузвельту, содер�
жащее несколько доба�
вочных интересных дета�
лей (приводится с неболь�
шими сокращениями). 
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Ситка, Аляска.
3 марта 1906 года.

Уважаемый м�р Прези�
дент,

В истории Аляски мно�
гое из прошлого счита�
лось прежде легендар�
ным, тогда как ныне по�
с т о я н н о
проступает
сквозь ту�
ман полу�
легендар�
ного в об�
ласть до�
стоверных
фактов.

Над всеми прочими
мужами дней былых
возвышается порази�
тельный характер Алек�
сандра Баранова, перво�
го русского Правителя
Аляски. Его неколеби�
мая отвага и неистощи�
мая энергия сделали
возможным заселение
Аляски русскими. Не�
смотря на коварство
дерзостных и злобных
калошей (тлинкитов),
он основал и поддержи�
вал свои поселения сре�
ди них, добиваясь их
уважения и подчинения.
Он не дозволял никакой
обиде остаться неотом�

щенной и никакому ос�
корблению пройти не�
замеченным. Всего с
горстью людей он зани�
мал их деревни, где сот�
ни вооружённых вои�
нов пытались убить его.
Пока, наконец, те не ста�
ли видеть в нём велико�
го шамана или колдуна

и не начали искать
его дружбы. Гово�

рили, буд�
то оружие

о т к а з ы в а �
лось прон�
зать его те�
ло. И всегда
предпола�
г а л о с ь ,
будто он,

д о л ж н о
быть, но�

сил под одеждой пан�
цирь. 

Семь лет тому назад ав�
тор, в ту пору перевод�
чик на судебной должно�
сти, решился удостове�
риться в правдивости
этих утверждений. Пона�
чалу его расспросы не
встречали у индейцев от�
клика, однако в конце
концов, уловив то там, то
тут слово за словом, он
убедился в истинности
слухов о том, что пан�
цирь по�прежнему ещё
существует где�то в сре�
де тлинкитов. Ему уда�
лось отыскать его у таку
(т. е., тлинкитов с реки
Таку), и, к его несказан�
ному удивлению и удо�
вольствию, один из вож�
дей пообещал подарить
ему кольчугу. Он свято
сдержал обещание, и вот
Ша�ке�ту вынес автору
пакет, тщательно увязан�
ный в кусок ситца, и пе�
редал в руки. Развязав па�
кет, автор обнаружил по�
трёпанные и ржавые ос�
татки кирасы или на�
тельного панциря, сде�
ланные из переплетён�

ных накрепко колец. То,
что перед ним реликвия
большой древности, не
могло быть сомнения, а
вопрос о её подлиннос�
ти был недвусмыслен�
ным образом доказан за�
явлением вождя в речи,
произнесённой при вру�
чении.

«Баранофф, – сказал тот,
– был другом калошей и
взял в жёны одну из их
женщин, которую очень
любил. Когда же в 1818
году его заменили на гу�
бернаторстве в колониях,
он задушевно распро�
щался со своими тузем�
ными союзниками, и по�
среди множества пиров и
торжественных речей по�
дарил панцирь, который
носил постоянно в тече�
ние всех двадцати семи
лет, Нах�уш�кетлу, вождю
ситкинцев. Перед своею
смертью этот вождь, в со�
ответствии с абориген�
ными законами о насле�
довании, отдал кольчугу
своему племяннику Ит�
саху, вождю племени хуц�
ну�у (хутснуву; ангун), ко�
торое населяет западный
берег острова Адмирал�
тейства. А по смерти Ит�
саха она перешла к его
племяннику Стат�ту�тину,
а потом к Стат�он�кету,
вождю таку, а потом ко
мне. И я, за отсутствием
прямых наследников, пе�
редаю её тебе как одному
из потомков великого бе�
лого вождя. Возьми и хра�
ни её на добрую память о
том, кого мои предки гор�
ды были именовать сво�
им другом». 

Легенда о Кольчуге Баранова восста�
новлена в книге Anooshi Lingit Aani Ka
Russians in Tlingit America

The Battles of Sitka1802 and 1804.Ed.
By Nora Marks Dauenhauer Dauenhauer
Richard Lydia Black Sealaska Heritage
Institute,Juneau 2008,Appendix 5 pp.
399–400
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Памятник 
в Ситке



– Когда вы впервые побывали на Чукотке? Совпали ли ваши
книжные представления о Севере с реальностью?

– Впервые я попал на Чукотку в 1990 году. К этому времени я

уже кое�что почитал из северной литературы. Кроме того, у нас

дважды гостили Юрий Рытхэу и Владимир Санги. Я полюбил

Рытхэу с первых произведений, полных чувства юмора. Он пре�

красно изображает жизнь в родном селе. Люди в его повествова�

нии, как и везде: есть работящие и ленивые, есть умные и глупые,

есть честные и нечестные. Во время своих поездок я встречал

гостеприимных, доброжелательных, мудрых людей. Занимаясь

переводами, я открыл тот факт, что чукчи имеют сотни слов для

обозначения оленеводства и морзверобойного промысла. В

этих ремёслах, и не только в них, они умеют проявлять изобре�

тательность. Кроме того, пасти оленей в пургу или охотиться на

моржей в бурю требует большой дозы бесстрашия.

– Уважаемый г/н Венстен, что побудило вас заняться чукот/
ским языком и литературой?

– Побудило меня желание открыть другие культуру, язык, об�

раз жизни. Побудил и тот факт, что эти культуры и языки исчеза�

ют. К сожалению, исчезают многие культуры и языки в России и

в других странах. Я разделяю мнение культурных людей,
что исчезновение любого языка – большой урон для все.
го человечества. А почему выбрал чукотский язык? В мире, в

том числе и во Франции, многие специалисты занимаются эски�

мосским, саамским, финно�угорскими, амурскими языками. А

по чукотскому языку мало кто ведёт исследования и мало кто,

мне кажется, переводит литературу. Ещё одна причина: я хотел

знать народ, о котором распространяются, я бы сказал, оскорби�

тельные анекдоты. Не жалею, что сделал такой выбор: чукотский

язык оригинальный, разнообразный, богатый.

– Вы много переводили чукотских писателей на французский
язык. По каким критериям вы отбирали писателей для перево/
да?

– Я перевёл всё, что нашёл: стихи, песни, загадку, запреты, заго�

воры, мифы, сказки, рассказы, романы. Радуюсь, что некоторые

мои переводы вышли в свет во Франции. Переводил с помощью

чукотских друзей, поскольку чукотско�русские словари бедные,

и грамматика не описывает все лингвистические феномены. 

– Чем близка вам проза Вэкэт и Омрувье?
– У обоих авторов в разных жизненных условиях люди преж�

де всего стараются остаться людьми. Герои романов мужествен�

но встречаются с трудностями. Роман Валентины Вэк’эт «Люди,

живущие на нерпичьих шкурах» полон драматизма. Эта сторона
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БОЛЬШАЯ 

ДОЗА 

БЕССТРАШИЯ
повествования, как и мне,

очень понравилась Жану�

Пьеру Тибода, французскому

корреспонденту из газеты

«Либерасьон», когда он про�

читал мой перевод. И он спе�

циально приехал в Анадырь,

чтобы брать интервью у

Вэк’эт. Получились две пол�

ные страницы, посвящённые

чукотской литературе, в од�

ной из самых читаемых па�

рижских газет.

– Когда вы переводите чу/
котских авторов, что в пер/
вую очередь вам интересно:
этнография, стилистика чу/
котских авторов или идей/
ная сторона?

– Всё меня интересует.

Я люблю литературу, особен�

но когда она открывает мне

Владимир САНГИ

Шарль ВЕНСТЕН



здравстующим писателям Вэк’эт и О’мрувъе, а также и поэтессе

Кымъытваал, чукотская литература живёт. Вернее сказать, выжи�

вает, потому что нет молодого поколения новых писателей. Од�

ним словом, над будущим чукотской культуры нависают гроз�

ные тучи. Никто не старается умышленно свести чукотский язык

на нет, но без усилий просвещённых людей, он погибнет.

– Как во Франции отнеслись к вашим переводам?
– Не знаю. Уже было немало моих переводов с чукотского язы�

ка, но искренно скажу, что не могу ответить на ваш вопрос. Раз

печатают, видимо, ожидаются читатели. Могу сказать, судя по

вниманию к моему сайту, что чукотский язык интересует людей

разных стран. То же самое могу сказать о моих переводах Пуш�

кина: недавно публиковались мои переводы его лирики, его по�

эм, его романа в стихах ‘Евгений Онегин’. 

– Над чем вы сейчас работаете? 
– Только что послал в парижский литературный журнал

«Europe» ряд стихотворений чукотской поэтессы Антонины

Кымъытваал в моём переводе. Они должны появиться в одном из

ближайших номеров журнала.

Теперь вернулся к двадцатилетней работе: словарю чукотского

языка на четырёх языках: чукотском, французском, английском,

русском. Я накопил свыше 30 000 слов, которые черпал из лите�

ратуры и от носителей языка. К основным формам слов прибав�

ляю фразы, взятые из тех же источников. Словарь – плод наше�

го с информантами общего труда. Хочу добавить, что самый

употребляемый до сих пор словарь (чукотско�русский словарь)

насчитывает около 8000 слов. Этот инструмент, несмотря на его

качества, явно недостаточен для изучения чукотского языка. 

Разные виды словарей в различных странах издаются
уже несколько веков, но впервые подготавливается наи.
более полный словарь чукотского языка. Естественно, для

публикации этого словаря нужна тщательная корректорская ра�

бота, я же не чукча и не русский, и, следовательно, я не знаю все

нюансы чукотского и русского языков. Нужно будет добавить

ещё кое�какой материал, что могут сделать мои информанты,

хорошо владеющие и родным, и русским языками. Для этого

следует их собрать на какое�то время. У нас времени не так мно�

го, потому что информанты, как правило, пожилые люди. Нам

необходимо финансирование. Администрация Чукотки обеща�

ла снабдить нас нужными средствами. Мы ждём, надеясь, что

скоро сможем приступить к работе. 

Вопросы задавал 
Вячеслав ОГРЫЗКО
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новые горизонты. Мне нра�

вится, что, хотя люди разных

стран могут испытывать одни

и те же ощущения и чувства,

они устраивают свою мысль

по�разному. Эта дифференци�

рованность в описании

чувств является, по�моему,

вкладом в общее культурное

богатство человечества. Язык

чукотский в этом отношении

не уступает перед другими

языками. За последние 20 лет,

проведённые за его изучени�

ем, он постоянно поражал и

поражает меня своим разно�

образием. 

– Есть ли перспективы у чу/
котской литературы и чу/
котского языка?

– Хорошо, что чукотское

население имеет через рус�

ский язык доступ к русской и

мировой литературам. Но ма�

ло�помалу русский язык от�

тесняет чукотский в ежеднев�

ной жизни: влияют детский

сад, школа, радио, телевиде�

ние, пресса... К сожалению, то

же самое происходит везде на

нашей планете, где есть мало�

численные народы. Мы не по�

нимаем, что человек, имею�

щий две культуры и два языка

намного богаче, чем тот, ко�

торый говорит только на од�

ном языке. 

Благодаря замечательному

писателю Юрию Рытхэу и

Валентина ВЭКЭТ



БУМЕРАНГИ СВЕТА

Один человек запускал
бумеранги света, но воз�
вращались только тени.

– Боже, помоги! – гово�
рил человек, продолжая
запускать бумеранги
света. Но возвращались
только тени.

– Всё правильно или
что�то не так? – спраши�
вал человек у Бога, про�
должая запускать буме�
ранги света. Но возвра�
щались только тени.

И вот, однажды, когда
человек уже совсем от�
чаялся, к нему вернулся
свет. Света вернулось так
много, что у человека
исчезла всякая необхо�
димость (или, если хоти�
те, уже не было ему ни�
какого смысла) запус�
кать бумеранги света. Но
вот что в этой истории
самое прекрасное и уди�
вительное – человек и
сейчас запускает буме�
ранги света…

БИНОКЛЬ 
ВОЛШЕБСТВА

Девочка переворачива�
ет страницу. Я вижу де�
рево. Вместо листьев на
этом дереве колоколь�
чики детских рисунков.
Под деревом сидит
мальчик и что�то запи�
сывает в альбом. Увели�
чиваю дальновидность
волшебного бинокля. 

Мальчик пишет:
«Я сижу под деревом.

Вместо листьев на нём
колокольчики детских
рисунков. Я рисую».

Увеличиваю дальность
видения, приближаясь
всё ближе и ближе…

Мальчик переворачи�
вает страницу.

Я вижу рисунок – дере�
во. Вместо листьев на
этом дереве колоколь�
чики детских рисунков.
Под деревом сидит де�
вочка. Она рисует.

Ещё ближе…
Рисунок девочки – де�

рево. Вместо листьев на
этом дереве колоколь�
чики детских рисунков.
Под деревом сидит
мальчик и что�то запи�
сывает в альбом.

Девочка переворачива�
ет страницу.

Мальчик переворачи�
вает страницу.

Я переворачиваю стра�
ницу.

Девочка переворачива�
ет страницу.

Мальчик переворачи�
вает страницу.

Ты переворачиваешь
страницу.

Девочка переворачива�
ет страницу.

Мальчик переворачи�
вает страницу.

Мы слышим звон коло�
кольчиков.

Р О К
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Геннадий Вяткин

родился и вырос в Магадане.

45 лет. Создатель и

бессменный лидер группы

«Миссия: Антициклон». Автор

таких хитов как «Глупая

девчонка», «Если это

революция», «Зачем мне

любовь», «Чистое сердце».

Параллельно с увлечением

музыкой с детства

экспериментирует с прозой. 

Геннадий ВЯТКИН



ПРОСТО СМОТРИ
Однажды, осенью

весны, Инс с Аутсом
под яблоней сидели,
наслаждаясь видом
дивным. И разглядев в
траве, с каким усердь�
ем тащит муравей со�
ломинку, которая раз в
несколько его разме�
ры превышает, Аутс
выдал:

– Инс, почему бывают
люди так слабы? И поче�
му они во все возможно�
сти свои не верят?

А Инс с ухмылкой за�
являет:

– Они кривым арши�
ном небо мерят. Находят
лишь, когда теряют…

Аутс:
– Зачем они придума�

ли так много глупых
правил?

И почему судить им
легче этот мир, чем при�
нимать его таким, каков
он есть? Не знаю…

Инс:
– В тиши ума иди к себе.

Всё есть внутри. Просто
смотри. Ты – изначаль�
ность в Сердце Вечности –
Сознание Любви.

И несколько минут они
сидят в молчании…

Аутс:
– И почему почти у

всех моих печалей слов�
но нет корней? Не пони�
маю.

Инс, задумавшись слегка:
– Просто смотри, как

смотрят друг на друга
зеркала. Ведь нет доста�
точных причин для пес�
симизма у тебя. И уж тем
более, нет повода в их
поиске дарить себе ту�
пую боль и страх, что ес�
ли и пришла к тебе пе�
чаль, то навсегда. Цени, а
не оценивай. Всё равно�
ценно, если не копить
сомнения.

Уныло Аутс:
– Я подозреваю, Инс,

что и депрессия без поч�

вы вне границ. Зачем же
мне до бесконечности,
скажи, усугублять иллю�
зии свои?

Инс бодро:
– Чтобы не случилось –

это небо с крыльями
мечты играет в этот мир.

Аутс:
– Ума мне не хватает

победить печали. Ведь,
так или иначе, что�то да�
вит. И если я смеюсь, это
не значит, что я счаст�
лив. Почему? Куда бегу я
от себя? Чего боюсь?

А Инс:
– Негласный договор

между собою заключи�
ли люди только для то�
го, чтобы поддержи�
вать гарантий статус
кво. И он им помогает
выживать с умом, но
ключ не в нём…. Ведь да�
же логика от бед нас не
всегда спасает.

Аутс:
– Но в чём же истина?

В аскезах? В вере в Бога?
Добьёт меня когда�ни�
будь тревога.

Инс, улыбаясь:
– Строгость отпусти.

Мир не глуши своим
клыкастым взором.

В гармонии всё меж
сердцем и умом. Без
мыслей посмотреть на
мир попробуй.

Ещё минуты две они
молчат и смотрят при�
стально на муравья, ко�
торый до вершины му�
равейника соломинку
уже почти донёс. Краси�
во в глубине небес в
преддверии дождя в там�
там ненастья ветер бьёт…
Там, в облаках, стихий
пружина в диком танце
закрутилась.

И Аутс говорит, пыта�
ясь языком достать то
место на своей щеке, где
словно первая дождин�
ка, одинокая слезинка
притаилась:

– Да!.. О, сколько же
мгновений не заметил я?
Зачем мы с вечностью
играем в прятки, Инс?
Действительно ли всё в
Любви?

А Инс, подмигивая
проскользнувшей в вет�
ках белке, говорит:

– Да всё в порядке. Всё
уже в душе свершилось.
Лишь смотри. Вокруг по�
тенциальные плоды –
цветы, цветы, цветы…
Конкретность хороша
для табуретки.
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Глаза выпячивая, как
мышонок в мультике
смешном, когда он ви�
дит кошку, Аутс говорит
с волненьем редким:

– Да, всё так. Баланс.
Лады. Считай, от взгляда
моего застыла в небесах
монетка. Надо же. Ух, ты!
Я взглядом, кажется, её
пронзил.

Инс:
– Метко!
Аутс:
– Да, но опасаюсь, как

бы просто созерцая мир,
мне в одиночество не
погрузится незаметно?

Инс:
– И в одиночестве

единства метка – неба
ток по клеткам. Мир –
есть знак! Читай его
без заблуждений цеп�
ких. И Бог один, но он
не одинок. Глядишь, и ты
его увидишь на холсте
чудесном.

Аутс с просветлением:
– Ах, даже так? Как ин�

тересно!
Инс:
– Богатство для души –

терпение! Смотри на
всё, как в реки света смо�
трит сердце.

Вновь в тишине они
сидят. Дождь начинает�
ся. И пропадает в его
каплях ощущенье време�
ни.

С грустинкой улыбаясь,
Аутс трепетно:

– И в утреннем дожде
не меньше одиночества,
чем в этом вот моём же�
лании на все вопросы
отыскать ответы.

Инс:
– Но дождь не плачет

никогда, по факту зани�
маясь только этим. Внут�
ри тебя все тайны мира
и секреты снов – энер�
гия ответа на любой во�
прос. Ты – воздух сам се�
бе, улыбка и слеза! Всё
просто есть, как есть,

Сейчас и Здесь… как
вспышка вечности – Лю�
бовь. Что делать, так уж
всё… и навсегда.

Сверкает молния.
И Аутс говорит:
– Просто смотри.
В вершину муравейни�

ка вставляет муравей со�
ломинку.

И где�то гром звучит.
И рушится с небес вода!

Инс, раскрывая зонт
над муравейником, сме�
ясь:

– Смотрю во все глаза.
И Аутс, раскрывая зонт

над Инсом:
– Третий глаз открыл�

ся!!!
А Инс:
– Волшебная гроза!
И Аутс, каплям на своих

щеках:
– Да, благодать я вижу!
Кивнул им муравей и в

чреве муравейника с
улыбкой скрылся.

ЗАЛОГ УСПЕХА

(Лекция Инса в Инсти/
туте Волшебных Знаний)

Ты добился успеха, если утром встаёшь, 
вечером ложишься, а в промежутке 

занимаешься тем, чем хочешь.

Боб Дилан

Инс:
– Открыться всеми фи�

брами души слепому
случаю легко, но как от�
крыть ему глаза на то,
что хочешь ты? Иди, иди
и не бросай мозги в ко�
стры системных опций
– светло тому, кому свет�
ло из сердца, из души, из
центра силы воли –
Солнца Солнц. Закон бо�
жественный от беззако�
ния судьи себя в кусты
судьбы не прячет и как
зрячие кроты (в придачу
с крыльями) загадочны
следы слепой удачи.
Смотри на новые миры

без фальши и презрения.
И помни, в праведной
толпе быть правым – ни�
чего не значит. Иллюзии
смешны, пока не веришь
в них. Когда уже (да хоть
к чему) привык – от ску�
ки нет спасения. Везёт
тому, кто ценит каждый
миг, какой бы ни был он.
И даже у стены есть рве�
ние к движению. Да, был
бы у летящего к себе
простой и вдумчивый
подход к любому недо�
разумению (смеётся).
И не бойся времени, оно –
уловка вечности, оно
нам души гложет нетер�
пением мечты, оно игра�
ет нами как бы в невезе�
ние и злые сны. Без па�
ники, на всех всего нам
хватит. Во всём нужна
динамика и ловкость!
У логики красивые, но
лживые глаза. Сказать –
ума не много надо. Не
знаешь, что сказать –
молчи. Лишь в тишине
есть шанс понять, как
море света донести до
страждущих в пути.
Жар�птицы из хвостов
своих не вырывают пе�
рья. Всегда есть ясность
до того, как примешь ты
сакральное решение. 

Итак, есть правила для
тех, кто понимает, что
успех – не станция и да�
же не железная дорога в
небеса творений. Давай�
те всё увидим не спеша.
Представьте, что про�
зрачны наши тени. 

Едино всё во всём.
Да, всякий человек в се�

бе самом является ещё и
тем, что вне его во всём
живёт любовью непри�
вязанного к цели созер�
цателя, как книги замы�
сел вибрируют вселен�
ские «хочу» в уме её со�
здателя. Потом, взахлёб
читая эту книгу, он игра�
ет роль объединителя
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миров, что были созда�
ны игрою его чувств и
снов ещё и для того, что�
бы познать себя он смог,
как знающего что�то вне
писательства. У каждого
из нас внутри есть нечто
большее, чем сам он для
себя есть в этой жизни.
Такое что�то, для чего он
созерцания объект и
дом, через окно которо�
го ведётся наблюденье
им же. К примеру, чело�
век приходит в храм и
думает: «Вот я пришёл к
чему�то иль к кому�то

для прозрений». Но дело
в том, куда бы человек
ни шёл, всегда идёт он к
единению со всем, что в
мире есть и в нём… 

И это есть Закон Свер�
шений. 

Правило один:
Ты в чистоте храни

свой храм – себя. Узнай,
чего ты хочешь.

Доверься сердцу свое�
му. А после всё отбрось и
шанс не упускай. Да, всё,
что есть – любовь, твой
мир. И всё – одно. 

У каждого есть выбор –
жизнь.

Не знал бы слов, хвати�
ло бы мне и одного:
«Спасибо».

Успех растёт из вдох�
новения любви. 

И влага для него – лишь
благодарность Богу (чи�
тай – всему, что есть, и
не забудь себя – творец
внутри). И это есть За�
кон Благодарения.

Второе правило:
Благодари возмож�

ность благодарным быть
всему на свете. Стань
благодарностью тоталь�
ной без причин… но не

кричи об этом, просто
будь таким. 

Свобода есть любовь.
Любовь – свобода.

Бывает сложно пони�
мать, как всё в себе при�
нять как замысел творца.
Но кто творит тебя, если
не ты. Бывает так, ошиб�
ся кто�то, сразу (раз!) в
кусты, и там сидит и пла�
чет. Учти же, что бежать
от недостатков собст�
венных, как не любить
успехи и удачи. Никто
здесь не обязан воевать
ни с кем и чувствовать
досаду или боль. Про�

щать лишь научись и не
пляши на граблях, возму�
щённо проклиная жизнь.
И, главное, прими… Ви�
нить себя – страшней�
ший из грехов. И это есть
Закон Свободы.

Правило три:
Хочешь быть свобод�

ным – люби всё без усло�
вий.

Хочешь быть люби�
мым – в одиночестве
стремись себя открыть.

Хочешь быть счастли�
вым – не играй чужие
роли.

Хочешь быть бога�
тым – не ленись им
быть.

Выбирай свободно всё,
что есть.

Не вини других и не
цени страданья.

Всё «потом» и «там» –
Сейчас и Здесь.

Свет есть свет – свобо�
ден изначально.

И в заключение, друзья,
хочу напомнить вам
ещё, что день и ночь мы
делаем любовь. Как
смыслы мы, как кровь,
как воздух, как вода, но
просто иногда не всмат�
риваемся в радости гла�
за и по долгам мечты не
платим. Обиды, зависть,
страх, излишнюю пе�
чаль нам стоит в решете
носить на счастье для се�
бя. Да, сердце не умеет
лгать и все проблемы
может разрешить легко,
но нелегко не просто
выживать, а с силой
жить. Да, я к тому, что
знать – ещё не значит
«Быть». Причастия вол�
шебного мы части.
Единство полюсов от на�
магниченных весов не
скрыть. Есть близость да�
же в смысле слова «дале�
ко». И, кстати, ни за что
(будь ты хоть ангелом
на фоне белоснежного
плато) ты никогда себя
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от трансформации не
спрячешь. По�своему, и
заяц смел, и даже саму�
раи плачут. 

Вопросы есть? Прошу
вас, задавайте.

Аутс из темно�удалён�
ного угла, изображая
рьяного студента, гово�
рит:

– А что технически
произойдёт со мной,
когда я ваши тезисы
приму, как истину ос�
нов?

Инс, улыбаясь так, как
будто Аутса не знает:

– Вы Богом станете до�
вольно скоро. Вот и всё!

В аудитории смеётся
кто�то громко, а кто�то
даже хлопает в ладоши
звонко.

Аутс:
– Я серьёзно. Как пове�

рить в то, что говорите
Вы?

Инс:
– А часто ли вы сами

верите в слова свои? На�
сколько ваши действия
тотальны? Вот, напри�
мер, сейчас что движет
вами? Сердце? Голова?
Насколько для себя вы
актуальны?

Аутс молчит и смотрит
в потолок так, словно он
уже студент реальный.

Инс всем:
– Залог успеха – это

творчество во всём. Тво�
рите с миром. В против�
ном случае, готовьтесь

шестернями стать в ча�
сах или машинах. 

Аутс:
– Хорошо. Я понял – в

осознании себя успех
живёт. 

Инс:
– Знайте: Всё во Всём.

Всем света, свежих впе�
чатлений, новых зна�
ний. И за внимание
всем высший бал. Бла�
годарю. Пока. Свобод�
ны все. Я вас люблю. Ли�
куйте! И дерзайте!

НОВЫЕ ШАХМАТЫ
Однажды Инс и Аутс в

шахматы играли. И вот, в
разгар игры, Инс сделал
пешкой ход конём и под
прикрытием слона на�
пал на короля дружины
друга.

Аутс:
– Пешка так не ходит.

Или что?
Инс:
– Я правила меняю. По�

тенциально в каждой
пешке сила скрытая жи�
вёт, как конь – в любом
пальто. Но я не отвечаю
за неё, я просто адекват�
но следую её желанию,
когда она сама в моей
руке себя включает на
все сто.

Аутс:
– Ладно, понимаю, но

только в случае таком
тотально мой король не�
прикасаем.

Инс:
– И так бывает, хоро�

шо, тогда выигрывает
тот, кто первым правила
игры легко меняет.

Аутс:
– Прекрасно, Инс, те�

перь учти, выигрывает
тот, кто первым всё на
веру принимает.

Инс:
– Великолепно, Аутс,

так и быть, аминь, выиг�
рывает тот, кто проигра�
ет.

Аутс:
– Сдаётся мне, в такой

божественной игре нет
победителей вообще.

Бросая вдруг чужого
короля в корзину с мусо�
ром, Инс говорит, пока
король в полёте зависает
с ужасом:

– Успех – процесс, он
как дыхание, он сущест�
вует в непрерывности
исканий. И понимание
такое – сила – ответст�
венность за рамками
привычных правил жиз�
ни, движения источник
в небе знаний, старания
от эго тьмы в отрыве.

Аутс:
– В суть этой мысли

погружение моё – иное.
Сейчас, сейчас… скажу
тебе…

Инс:
– Только не спеши

иным вскипеть. Всё мож�
но уловить и даже
съесть, пока в пути ты не
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привязан к вольной во�
ле. Иное понимание,
мой друг, как ангельская
свету месть, как на рож�
дественском столе жи�
вой индюк, или как вмес�
то кошелька в кармане
честь иметь, или как
женственность в себе
принять брутальному
бойцу, как бой без цели,
как судья без мук, иль как
увидев в ромбе круг, по�
том спираль в нём раз�
глядеть на самом деле.

Аутс:
– Ой, ой, чужое мнение

стрелою мозг пронзи�
ло… Только мне ли?

Инс:
– Да хоть кому. Конеч�

но, каждый вправе быть
без меры уязвимым, но
нерушима связь между
различными концепци�
ями мира. Иное – лишь
на первый взгляд другое.
Единство в главном в
каждом случае уместно
и развития достойно. И
догмы, разделяющие
нас, по сути, мнимы.

Всё думая ещё о погру�
жении ином в иное, Аутс
говорит:

– Дааа… интересно
мыслями ты вертишь,
принципов единства
принц.

Инс с дружеским уко�
ром:

– Эй, на пике смысла
берегись надменным
стать и отрицать в своих
печалях Бога. Спиралью
вверх уходит ночь из
страждущей души во
время пораженья! И да�
же горе – лишь дорога к
просветлению! И боль
достойна понимания и
диалога – её попробуй
осознать как свет, как
верный признак буду�
щих побед и исцеленья.

Несчастный Аутса ко�
роль, в корзину призем�
лившись, ноет:

– Дожились. Я так не
хочу. Какое невезение!
Кто будет чтить закон
игры? Куда идём? По�
грязли в нетерпеньях в
непростое время! Не�
вежество. Самоуправ�
ство. Воровство. Стя�
жательство. Интриги.
Страх. Обман. Зависи�
мость. Безделье. Сон. Но
ведь меня не по закону
шахмат съели. Подума�
ешь, с доской я разлу�
чён. Король на то ведь и
король, чтобы входить с
душой в любые измене�
ния. Была б казна моя
алмазным излучением
полна, ведь власть ре�
альная танцует за кули�
сами добра и зла в руках
того, кто как бы и вооб�
ще не при делах.

Подумав, Аутс говорит
так, словно он уже готов
уйти и за границу смысла:

– Так вот… о понима�
нии ином. Хватило бы
извилин мне ментально
моментально излов�
читься, но ведь прерыв�
ность – непрерывности
частица. И даже тишина
– часть выстрела, а оста�
новка – часть движения,
как топь – часть лилий.
И ноль – часть изобилия,
а драма – часть комедии,
как спор – часть истины.
И смерть – часть воскре�
сения, как невозможное
– часть чуда во спасение!
Всё – как неверие в та�
кие мысли – часть дове�
рия к их смыслу!! Смеш�
но сказать, но и отчая�
нье – есть важный шаг к
успеху и прозренью!!!

Инс, дополняя друга:
– Как каждое желание

твоё – часть общего на�
меренья. Мы говорим с
тобою об одном. Иного
нет на высоте чистейше�
го стремления мечты не�
бесной в песне, что в
глубинах бесконечнос�
ти звучит с кристальной
честностью и вдохнове�
нием…, но трудно успо�
коить ум чумной, когда
живёт твой разум под
давлением лукавых догм
и мнения чужого. Одна�
ко дух не станет никогда
удобной вещью для ба�
зарных споров и убогих
норм – всё кажется
иным лишь относитель�
но системы убеждения
другого. Вне времени
вино любви и точность
слов! Единство – не союз
белёсых снов, а музыка
разорванных оков! Она
как свет в глазах про�
зревшего слепого!!!

Но Аутс сам собою по�
глощён:

– Игра жива, пока ты ув�
лечён, но как без чётких
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правил�то играть вновь
изловчиться? Иному
шахматисту нужен лом?

А Инс:
– В развитии игра лю�

бая словно фильм�мисте�
рия, в котором режиссё�
ра изображая неуверен�
но, в истерике кричишь
ты: «Да это роль такая! Как
её играть? Не понимаю».
В контексте этом непо�
нятливый актёр�игрок с
успехом лишь от пере�
мен страдает.

Чужого короля в кор�
зину с мусором бросает
Аутс и, пока король его
соперника летит пред�
положительно корзины
мимо, говорит игриво:

– Так, ясненько мне всё.
И пешка может стать ко�
нём. И короли летают.
Жизнь, как любовь, на
голый интерес сама с со�
бой играет в смерть, но
ничего такого за собой
почти не замечает.

И в то же время с мусо�
ром корзина, незаметно
двигаясь в ответ на Аутса
(бросок неточный) и,
тем самым, Инса короля
в себя вмещая, прошеп�
тала озабоченно:

– О да, все разговоры о
любви, но кажется мне
иногда, что нет здесь ни�
кого, кто знал бы о люб�
ви хоть что�то. Любовь –
сама всему платформа и
венец. А быть собою в
ней – любимая, но
странно, что почти для
всех тяжёлая работа.

Король, в корзину
только что упавший, ко�
ролю, который оказался
в ней чуть раньше:

– И проигравших тоже
нет, за исключением
всех тех, кто под коро�
нами родился и, как
свет, всем изначально
должен. Эй, добрейший
враг мой, как ты здесь?
Привет!

Другой король ему в
ответ:

– Свихнуться можно с
горя безвозвратно!

Как руки мудреца ус�
тавшей глине, корзина
королям внутри себя:

– Да, в каждом есть и
альфа, и омега. Да, в каж�
дом – небеса и казема�
ты. Но как там не бурли
мозгами вольного стра�
тега, в пыли побед гор�
батых и надежд любви, в
классической до немо�
ты игре лишь вспоми�
нать в тоске придётся
схемы и утраты, сбива�
ясь на мечту сменить на
шахматной доске уны�
лые до сумасшествия
квадраты на превесёлые
до сладких слёз круги.

Гудит на шахматной
доске оставшаяся рать,
как перед взрывом семя:

– Ура! Играть – не вое�
вать!

Корзина продолжает,
усмехаясь:

– Победами богат
лишь тот, кто без усло�
вий сам себя обрёк про�
пасть в любви к игре и
всё же умудрился не иг�
рать, играя. На каждого,
кто выше жёстких пра�
вил воспарил, найдётся
тот, кто выше всякой су�
еты летает.

Заржала пешка, словно
конь�сапёр на сложной
мине:

– Вааау! А может, в Го
порежемся, родные?

Бог новых шахмат в
глубине её души про�
снулся и сказал:

– Держитесь, не по
мне во сне с самим со�
бой в уныние играть от�
ныне!

– Храните королев, О
Боги! – одновременно
прошептали короли в
корзине.

Бог новых шахмат че�
рез тело авангардной

пешки голосом корзи�
ны королям и всем в
итоге, словно чтец в те�
атре шахматных проро�
честв произносит:

– Да, это можно…

Когда бы пешки 
в высшей силе

Без разрушительных 
идей себя открыли,

Когда бы лестью 
не травились Короли,

И выше золота 
Любовь и Мир ценили,

Когда бы сами 
Королевы оседлали

Не для тупых страстей,
смешных интриг 

и глупой славы
В своих сердцах 

до гордости 
печальных,

Всех самых диких 
и безумных лошадей,

тогда…
…но к счастью, это 

новая игра, друзья!
В пространство 
свежих смыслов дверь!

Головоломка ради 
радости свободная.

И никаких «тогда бы» 
или «вот бы»!!!

Тревожным хором шах�
матная рать:

– О Боже новый, с на�
ми будет что теперь?
Привыкнуть к измене�
ниям в игре так слож�
но.

Бог новых шахмат из�
нутри фигуры каждой:

– Без паники, ведь при
таком раскладе естествен�
ны в настрое перепады!

Возможно всё – есть и
у солнца тень!

И мой приказ: Не под�
чиняйтесь мне!

И будем переменам ра�
ды!!!

Инс:
– Улыбнитесь!
Аутс:
– Новых шахмат всем!!!
г. МАГАДАН
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ВВистории часто слу�
чалось, когда физи�
ки становились ли�

риками. Но чтобы было
всё наоборот, таких при�
меров – единицы. Одно
из исключений – Адри�
ан Македонов. Он начи�
нал как филолог. Но в
тридцать лет обстоя�
тельства вынудили его
заняться геологией.
Иначе в лагере ему бы�
ло не выжить. И пре�
красный критик не
растерялся. Он до всего
дошёл своим умом и
потом предложил но�
вые методы разведки
угольных месторожде�
ний. Не успев в середи�
не 30�х годов защи�
титься по филологии,
Македонов после отбы�
тия лагерного срока
сделал блестящую ка�
рьеру в естественных и
точных областях и стал
доктором геолого�ми�
нералогических наук, а
затем вновь вернулся к
изучению русской по�
эзии.

Адриан Владимирович
Македонов родился 9
мая 1909 года в Смолен�
ске. После школы он по�
ступил в Алексинский
педагогический техни�
кум и потом продолжил
образование в Смолен�
ском университете на
отделении языка и лите�
ратуры педагогического
факультета. Ещё на сту�
денческой скамье его ув�

лекла поэзия. Вступив в
1927 году в РАПП, Маке�
донов в анкете указал,
что его любимый поэт –
Мандельштам. А из свер�
стников он более других
выделял Александра
Твардовского.

Они познакомились,
видимо, в 1928 году. Во
всяком случае именно
тогда поэт впервые от�
метил в своих записях:
«Македонов, дружба».
Твардовский называл
Македонова Сократом.
«Невысокий, курносый,
некрасивый, с большим
лбом и выразительными
чертами лица, – писал
смоленский исследова�
тель Вадим Баевский, –

Македонов действитель�
но напоминал внеш�
ностью древнегреческо�
го философа. Но ёмкое
прозвище вбирает в себя
и многое другое: прони�
цательный ум, пристрас�
тие к спорам на отвле�

чённые темы, фило�
софские интересы...»

Весной 1930 года
Македонов, получив
диплом, решал, что
делать дальше. Но тут
в местной газете по�
явилась подленькая
статейка его бывшего
сокурсника Фёдора
Власова «Богемствую�
щие пролетпоэты», в
которой друг критика
был обвинён в отсут�
ствии классового чу�
тья и чуть ли не в по�
творстве врагам но�
вой власти. Твардов�
ского тут же собра�
лись исключить из
Смоленской ассоциа�
ции пролетарских пи�
сателей. Македонова

это сильно возмутило.
«Т. Твардовский, – за�
явил критик на собра�
нии ассоциации, – по�
шёл по линии переделки
самого себя… Он ещё не
проявил себя в общест�
венной работе ассоциа�
ции, но, учитывая его хо�
рошую работу по кол�
лективизации, где он вы�
держал политический
экзамен показом при�
мерной работы, учиты�
вая его творческую ра�
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боту, идущую по линии
развития пролеткульту�
ры, вопрос о его исклю�
чении должен быть
снят».

Потом дороги Македо�
нова и Твардовского на
какое�то время разо�
шлись. В 1932 году моло�
дой критик был призван
на военную службу и оп�
ределён в Первый смо�
ленский артиллерий�
ский полк. После демо�
билизации он подал до�
кументы в аспирантуру,
где Александр Цейтлин
предложил ему по�ново�
му взглянуть на Пушки�
на и Белинского.

В 1934 году Македонов
отметил своего друга в
своём докладе на первом
съезде писателей Запад�
ной области. Он заявил,
что Твардовский – «наи�
более оригинальный,
наиболее самостоятель�
но работающий из по�
этов нашей области».
Ему тут же резко возра�
зили местный завистник
В.Горбатенков и москов�
ский критик Корнелий
Зелинский. Но тогда не�
простой обмен мнений
ни для кого ни к каким
последствиям не привёл.

Летом 1937 года Маке�
донов собирался выйти
на защиту кандидатской
диссертации в Москов�
ском пединституте им.
В.И. Ленина. Но в по�
следний момент заседа�
ние учёного совета было
отменено. Оказалось,
что за несколько дней до
защиты в смоленской га�
зете «Рабочий путь» по�
явилась редакционная
статья «До конца разоб�
лачить авербаховщину»,
в которой наряду с Твар�
довским осуждался так�
же и Македонов (мол,
критик допустил ошиб�
ку, когда встал на защиту

политически неверного
стихотворения Твардов�
ского «Мужичок горба�
тый»).

Партийное начальство
распорядилось обсудить
анонимную статью на
собрании писательского
актива Смоленщины. Су�
дилище было назначено
на 17 августа. Но в один
день проработчики не
уложились. Избиение
Македонова и Твардов�
ского продлилось три
дня. Мягче всех выска�
зался некий Осин. Он 18
августа заявил: «Македо�
нову свойственно бах�
вальство». Однако 19 ав�
густа тон дискуссии рез�
ко сменился. «У Македо�
нова, – кричал Мандрик,
– грязная биография. Он
пролез в сочувствую�
щие. Его исключили. Это
карьерист, имевший
связь с врагами народа…
Он – авербаховец, троц�
кист». Следом на крити�
ка набросился поэт Ни�
колай Рыленков, кото�
рый в добавок ко всему
решил стравить Македо�
нова с Твардовским.
«Твардовский, – утверж�
дал Рыленко, – говорил
при Македонове, что ему
верить нельзя, что он
может построить свою
карьеру на ошибке дру�
га».

Македонов посчитал
нужным на все эти выпа�
ды дать чёткий ответ. Он
сказал: «Получается, что
Македонов является но�
сителем всех авербахов�
ских пережитков, и по�
сле ликвидации РАППа –
проводник авербахов�
ской практики. Но все
прекрасно знают, и име�
ются об этом документы,
что организация вся шла
за напостовством, и что
уже после Македонов
был отстранён от рап�

повского руководства.
Ведь в то время у нас у
всех не было принципи�
альных разногласий по
вопросу об Авербахе, и
спорных пунктов не бы�
ло. Все напостовские ус�
тановки провозглаша�
лись всеми вами так же,
как и мною. Не всеми оди�
наково, конечно. Я свою
роль выпячиваю, как се�
кретаря РАПП, я выде�
лялся более активно, но
принципиальных раз�
ногласий не было. Ис�
ключение делаю для
Твардовского, который в
РАППе не был... можно
проследить, что некото�
рые тт. подготовились
к выступлениям против
меня и подготовились
держать единый фронт
против меня. В послед�
ние годы какие творче�
ские достижения на�
считывают товарищи:
«Страна Муравия» Твар�
довского, статьи Маке�
донова, «Чёрные ручьи»
Шурыгина и ещё 3–4 ве�
щи. Почему вы включае�
те в число достижений
организации мои рабо�
ты и работы Твардовско�
го, а на этом собрании
противопоставляете нас
двоих? «Раз все против
тебя, значит, ты неправ», –
я отвергаю такой аргу�
мент в масштабе нашей
организации. Были слу�
чаи, когда товарищи
признавались, что они
не правы. Напимер, слу�
чай с Твардовским, когда
я выступил за него…»

Арестовали Македоно�
ва 21 августа 1937 года,
полдвенадцатого вечера.
Буквально за полчаса до
этого от него ушёл Твар�
довский. Уже в ноябре
1988 года критик писал
исследователю В.Баев�
скому: «Главным пунк�
том обвинения были
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моя статья о Маяков�
ском, опубликованная
после его смерти в «Ра�
бочем пути», которого
тогда редактором был
Авербах. И второй, на де�
ле главный – защита ку�
лацких тенденций в
творчестве Твардовско�
го. Горбатенков и другие
готовили общее дело
против Твардовского и
меня. И на следующий
день после моего ареста
приходили арестовать
его там, где он жил в
Смоленске. Постоянно
жил он уже в Москве, но
на лето приезжал в род�
ные места. В моём деле
при допросе главным
пунктом была защита ку�
лацкого поэта Твардов�
ского и его якобы кулац�
ких строчек в «Стране
Муравии», не пропущен�
ных тогда цензурой: «Ох,
не били, не вязали,/ Не
пытали, не пытали,/ Ох,
везли, везли возами/ С
детьми и печниками» и
т.д. Твардовский на сле�
дующий день после мое�
го ареста успел уехать в
Москву, и в Москве дело
не получило хода из�за
того, что ему не дал
санкции Фадеев и, глав�
ное, из�за того, что само�
му Сталину понравилась
«Страна Муравия».

Спустя пять дней после
ареста смоленские писа�
тели вновь собрались на
своё собрание, где друж�
но заклеймили Македо�
нова как врага народа.
Особенно неистовство�
вал Рыленков.

Не поверили обвинени�
ям чекистов лишь два че�
ловека: Твардовский и
Михаил Исаковский. 6 ап�
реля 1939 года два поэта
обратились к прокурору
Смоленской области.
Они писали: «В августе
1937 года смоленскими

органами НКВД был аре�
стован, а затем осуждён
и выслан на 8 лет моло�
дой литератор�критик и
научный работник Ма�
кедонов. Мы, авторы
этого письма, на протя�
жении ряда лет лично
знали А.В. Македонова, а
один из нас – именно
А.Т. Твардовский, был да�
же в близких дружеских
отношениях с А.В. Маке�
доновым с 1928 г. вплоть
до ареста последнего.
Мы знали А.В. Македоно�
ва как очень талантливо�
го и принципиального

критика, статьи и устные
высказывания которого
были направлены (с
особой интенсивностью
в последние годы) про�
тив вульгарного социо�
логизма, формализма
и других враждебных
советской литературе
теорий и течений. Что
же касается многолет�
него личного общения
А.В. Македонова со мною,
А.Т. Твардовским, то я
могу лишь сказать, что
как поэт во многом обя�
зан ему своим творчес�
ким развитием, постоян�
но получал я от него
принципиально�пар�

тийную критику всех
моих новых произведе�
ний с точки зрения Ста�
линского положения о
социалистическом реа�
лизме как основном сти�
ле и методе советской
литературы. Занятый ис�
следованием великих
русских революцион�
ных критиков – Белин�
ского, Добролюбова и
Чернышевского – А.В.
Македонов в частных
беседах со мною помо�
гал мне усвоить пра�
вильное, в духе лениниз�
ма, понимание их теоре�
тического наследства.
Литературно�критичес�
кие работы А.В. Македо�
нова, печатавшиеся в
московских журналах –
«Литературный критик»,
«Литературное обозре�
ние» и др., пользовались
высокой оценкой со
стороны ряда критиков�
коммунистов и учёных.
Вообще, и морально�бы�
товой, и политический
облик этого человека,
каким он представлялся
нам в его работах, в лич�
ном общении, в дружес�
ких беседах – не давал
ни малейшего повода
думать о наличии у него
каких�либо намерений
или тенденций, враж�
дебных партии и совет�
ской власти. Наоборот,
когда мы припоминали
различные эпизоды, от�
носящиеся к периоду на�
шей жизни в Смоленске,
наши встречи с А.В. Ма�
кедоновым в Москве, его
письма и т.д., у нас всегда
складывалось о нём впе�
чатление, как о человеке
честном, преданном со�
ветской власти. Поэто�
му, когда родственники
А.В. Македонова переда�
ли нам копию его заяв�
ления (адресованного
прокуратуре), в котором
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А.В. Македонов излагает
и опровергает пункты
обвинения, предъявлен�
ного ему, мы вниматель�
но прочли этот доку�
мент. И некоторые обви�
нительные пункты при�
вели нас в недоумение.
Так, например, в числе
этих пунктов есть такой:
«клеветнические разго�
воры» А.В. Македонова о
«вождях партии» с...
Твардовским. Нам ка�
жется, что, если бы это
соответствовало дейст�
вительности, то и Твар�
довский бы, естествен�
но, должен был бы быть
привлечён к ответствен�
ности или хотя бы вы�
зван для свидетельских
показаний, не говоря уж
о том, что А.Т. Твардов�
ский с возмущением от�
вергает самую возмож�
ность «разговоров» по�
добного рода. Далее, це�
лый ряд пунктов литера�
турно�политического
характера, например,
ошибочная статья А.В.

Македонова о В.Маяков�
ском, напечатанная в
1930 г., или то, что Маке�
донов писал текст резо�
люции Смол. отделения
РАПП о творческой дис�
куссии (1930–1931 гг.),
резолюцию, в которой
могли быть неправиль�
ные положения, или то,
что тезисы Македонова
о творчестве Пушкина
имели будто бы расхож�
дение в одном вопросе
(о классовой природе и
народности творчества
Пушкина) со статьёй в
«Правде» о Пушкине и т. п.

По поводу этих пунк�
тов мы со своей стороны
считаем необходимым
сказать, что:

1. Ошибочная статья о
Маяковском была напи�
сана Македоновым, ког�
да последнему было
19–20 лет, и в тот пери�
од, когда вообще у нас
ещё не было правильной
оценки творчества В.Ма�
яковского, а кроме того,

впоследствии Македо�
нов написал и опублико�
вал другую статью о Ма�
яковском, в которой ис�
правил свои прежние
ошибки и дал в общем
правильную оценку
творчества талантли�
вейшего поэта нашей
эпохи.

2. В тексте резолюции
Обл. отделения РАПП о
творческой дискуссии
Македонов, безусловно,
мог допустить серьёз�
ные ошибки, какие в тот
период содержались во
всех почти рапповских
документах, но это вряд
ли можно считать пре�
ступлением, тем более,
что сам Македонов в
своё время вскрывал и
критиковал эти ошибки
в статьях и устных вы�
ступлениях.

3. Если бы даже тезисы
Македонова действи�
тельно расходились в
одном пункте со статьёй
в «Правде», то это, на
наш взгляд, ещё не мо�
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жет само по себе быть
уголовно наказуемым.
Но, кроме того, Македо�
нов ссылается на то, что
он в своём определении
классовой природы
творчества Пушкина ис�
ходил из известного по�
ложения Ленина о дека�
бристах как дворянских
революционерах. Таким
образом, здесь, по�види�
мому, «расхождение»
лишь кажущееся – по
формулировке, но не по
духу.

4. Все подобные обви�
нения, по нашему мне�
нию, возможно, явились
в результате отсутствия
осведомлённости в ли�
тературных вопросах у
товарищей, проводив�
ших следствие.

Далее, речь идёт о «свя�
зи» Македонова с врагом
народа – Авербахом, на�
ходившемся в 1929–30
гг. в Смоленске. Мы зна�
ем о том, что Македонов
действительно был свя�
зан с Авербахом по свое�
му служебному положе�
нию, как секретарь
Смол. организации
РАПП. Носила ли эта
связь какой�нибудь
иной, т.е. контрреволю�
ционный характер, – мы
не знаем. Мы также ни�
чего не знаем по поводу
других пунктов вроде
«участия в контрреволю�
ционной организации
смоленских писателей»,
как, впрочем, и о сущест�
вовании такой органи�
зации.

Мы вовсе не берём на
себя несвойственные
нам функции и не пыта�
емся в этом письме раз�
бирать и опровергать
все обвинения, выдвину�
тые против Македонова.
Но мы считаем своим
долгом сообщить Вам
хотя бы в самых кратких

чертах то, что мы знаем
о Македонове, высказать
сомнения, которые за�
родились у нас по пово�
ду этого дела, и, может
быть, тем самым оказать
известную помощь орга�
нам советской законно�
сти. Мы просим Вас, то�
варищ прокурор, назна�
чить дело А.В. Македоно�
ва на пересмотр и лично
ознакомиться с ним, так
как речь идёт о ярко ода�
рённом человеке, кото�
рый, по нашему внут�
реннему убеждению, по
тому, что мы знаем о
нём, явился, быть может,
жертвой невниматель�
ного следствия или
злобной клеветы».

Прокурор, получив это
письмо, распорядился
допросить Рыленкова.
Сохранился протокол
этого допроса, датиро�
ванный 10 апреля.

«Вопрос: Расскажите,
когда и где вы познако�
мились с Адрианом Вла�
димировичем Македо�
новым.

Ответ: В Смоленске, по
совместной работе в
РАПП, в 1930 году. До
этого я знал Македонова
мало.

Вопрос: Расскажите,
какие у вас были взаимо�
отношения с Македоно�
вым?

Ответ: Сначала очень
хорошие, потом испор�
тились. Причиной пор�
чи отношений наших
были литературные раз�
ногласия. Я пытался кри�
тиковать отдельные
ошибочные стих.
А.Твардовского, Македо�
нов их защищал. Я резко
оценивал первый вари�
ант поэмы «Страна Му�
равия», в которой невер�
но была представлена
коллективизация, Маке�
донов защищал и тот ва�

риант. Кроме этого у ме�
ня вызывало подозрение
отношение Македонова
к творчеству Михаила
Исаковского, которое он
прежде третировал, как
частушечное, а потом
вдруг стал превозносить,
но превозносил своеоб�
разно, утверждая, что
Исаковский учится у
Твардовского. Мне каза�
лось это неправильно,
т.к. по существу Твардов�
ский вышел из Исаков�
ского.

Вопрос: Уточните ва�
ши показания в отноше�
нии клеветнических
толкований Македонова
по адресу вождей пар�
тии – т. Ленина и Стали�
на?

Ответ: В рапповские
времена, когда Твардов�
ский был исключён из
РАПП и ссорился с Маке�
доновым, он (т.е. Твар�
довский) говорил мне,
что Македонов когда�то
говорил ему: «Ленин не
больше как здравый
смысл», и ещё: «Сталин
почитывает Гегеля».
Причём высказывание
Македонова о т. Сталине
Твардовский комменти�
ровал так, что у Македо�
нова выходило, будто т.
Сталин до этого Гегеля
не знал.

Вопрос: Уточните фак�
ты, изложенные вами в
показаниях, в отноше�
нии выступлений Маке�
донова в защиту отдель�
ных стихотворений и
поэм Твардовского заве�
домо знающего о том,
что они имеют ряд суще�
ственных недостатков и
неправильных толкова�
ний.

Ответ: Я знаю, что Ма�
кедонов брал под защи�
ту ошибочную поэму
А.Твардовского «Мужи�
чок горбатый», которую



нельзя смешивать с од�
ноимённым стихотво�
рением. В поэме были
неправильные трактов�
ки бедноты – как следст�
вие лени. Бедняк даже в
колхозе вор – такой
смысл имела поэма.
Кроме этого Македонов
брал под защиту и рань�
ше ошибочные стихи
Твардовского».

30 октября 1940 года
по делу Македонова до�
просили также Твардов�
ского. Поэт заявил: «Ма�
кедонова я знаю с 1928
года до времени его аре�
ста. Знаю его как лите�
ратора�критика, моло�
дого учёного, стоявшего
в своих работах на по�
зициях марксистско�ле�
нинских. Македонов не�
устанно работал над со�
бой в целях овладения
сокровищами науки. В
течение всего периода
времени работы с ним
на литературном по�
прище я всегда пользо�
вался его товарищеской
помощью, в части как
теоретической, так и
практической, причём
во всех его обществен�
ных и личных высказы�
ваниях, в личных бесе�
дах со мною я никогда
от него не слыхал ка�
ких�либо антисовет�
ских положений. Наобо�
рот, в его высказывани�
ях чувствовалась боль�
шая любовь к родине, к
Партии и Советскому
правительству. Естест�
венно, что никаких раз�
говоров о Ленине и Ста�
лине, содержащих в се�
бе антисоветский ха�
рактер, от него не исхо�
дило и я никогда не слы�
хал. Рыленкову я никог�
да не мог даже говорить
о том, что Македонов
якобы антисоветски от�
зывался о Ленине и Ста�

лине, так как, повторяю,
такого рода разговоров
не было. Личной связи
Македонова с Аверба�
хом я не наблюдал. В
1935�36 годах Македо�
нов, в частных со мною
разговорах, отзывался
об Авербахе как о чело�
веке с поверхностными
знаниями в литературе,
неглубоком и себялюби�
вом. Помню, что Маке�
донов очень тяжело пе�
реживал исключение
своё из группы сочувст�
вующих, о чём он мне
писал в товарищеском
письме. Больше по делу
добавить ничего не мо�
гу. Прочитано и со слов
моих записано верно.
Твардовский». 

Свой срок Македонов
отбывал в Воркуте. Сна�
чала он попал на общие
работы. Потом его на�
правили на курсы кол�
лекторов. Переквалифи�
цировавшись из фило�
логов в геологи, Македо�
нов затем семь с лиш�
ним лет отпахал техни�
ком на комбинате «Вор�
кутауголь».

После окончания сро�
ка Македонов мог вер�
нуться на Смоленщину.
Но чутьё ему подсказало,
что не стоит спешить. И
он решил на какое�то
время остаться в Ворку�
те, устроившись геоло�
гом в литологический
отдел геологоразведоч�
ного управления. Воз�
можно, это спасло его от
повторного ареста.

На Севере Македонов
всерьёз занялся самооб�
разованием. Он за два
года заочно прошёл
весь курс географичес�
кого факультета Сара�
товского университета
и в 1950 году получил
диплом с отличием. За�
тем бывший филолог

взялся за кандидатскую
диссертацию. Он решил
изучить конкреции вор�
кутинской свиты и
предложить новый ме�
тод разведки угольных
месторождений. Его ру�
ководителем стал акаде�
мик Н.Страхов. Защита
состоялась в 1954 году.
Став кандидатом геоло�
го�минералогических
наук, учёный возглавил
литологическую пар�
тию в Коми�Ненецком
геологическом управле�
нии.

В 1960 году Македонов
перебрался в Ленинград.
Сначала он устроился в
лабораторию угля при
Академии наук, а потом
во Всесоюзный геологи�
ческий институт. А уже в
1965 году учёный защи�
тил докторскую диссер�
тацию «Угленосная
формация Печорского
бассейна». Позже у него
вышли две научные мо�
нографии: «Современ�
ные конкреции в осад�
ках и почвах и законо�
мерности их географи�
ческого распростране�
ния» и «Методы литора�
циального анализа и ти�
пизации осадков гумид�
ных зон».

Но первую свою лю�
бовь – литературную
критику – Македонов не
забыл. Ещё в Воркуте он
вчерне написал книгу
«Очерки советской по�
эзии», дав в ней некое
представление в том
числе и о смоленской
поэтической школе. По�
том его заинтересовало
творчество Заболоцко�
го. А дальше появилось
желание вернуться к фи�
гурам Мандельштама и
Твардовского.

Умер Македонов в
1994 году в Санкт�Пе�
тербурге.
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ВЫЕЗД В СИБИРЬ

Николай Николаевич выехал из Петербурга в

Иркутск в январе 1848 года. На дорогу ушло поч�

ти три месяца. Он ехал с супругой Катрин де Ри�

шемон. Познакомился с ней на водах, в Лотарин�

гии, где лечил раненую руку. Он удивил её знани�

ем французского языка. Расставаясь, попросил

разрешения писать. Она подумала, так, из вежли�

вости, уедет – забудет. Но он стал писать, а через

год сделал предложение и пригласил в Россию.

Катрин пошла к гадалке Ленорман. Она предска�

зала Наполеону императорство, Рылееву – висе�

лицу, Полине Гебль – счастье с русским кавалер�

гардом Анненковым. «Выезжай, не раздумывая.

Будешь за ним как за каменной стеной» – заяви�

ла предсказательница

В Петербурге её встретили его брат и сестра,

увезли в Тулу, где Муравьёв был губернатором.

Далее всё, как у заграничных принцесс, выхо�

дивших замуж за русских царей, – крещение в

православие, венчание в церкви. Только скром�

нее. Так Катрин Ришемон стала Екатериной Ни�

колаевной Муравьёвой.

Николай I знал Муравьёва по запискам о войне

с Шамилём, где тот предложил ценные советы

по защите границ России. Муравьёв на Балканах

освобождал от турок Варну, на Кавказе воевал

против Шамиля, защищал крепости Сухум�кале,

Туапсе, бывал в Севастополе. В новую встречу в

Туле в 1846 году он говорил царю не только об

этом, но и о Дальнем Востоке, и об «уничтоже�

нии крепостного права без потрясений России»!

Всё это так заинтересовало царя, что он предло�

жил Муравьёву пост генерал�губернатора Вос�

точной Сибири. Царь понял, что этот человек,

имеющий широкий кругозор, знающий цену

жизни и смерти, необходим на столь ответст�

венном посту. На Дальнем Востоке надо было не

только воевать, но и уметь избегать конфликтов

с Китаем, Японией, налаживать с ними дружбу.

Известие об этом назначении вызвало криво�

толки. Мол, царь не мог назначить выскочку, ко�

торому всего 38 лет. Он имел в виду других Мура�

вьёвых. Позже один из них станет Муравьёвым�

Карским, а другой за подавление восстания в

Польше – Вешателем. Но царь назначил именно

того, кого хотел!

КРАСНОЯРСК

Вечер 28 февраля 1848 года – конец дня, меся�

ца и конец зимы. И в то же время – начало новой

эпохи Сибири. На правом берегу Енисея его

ждёт большая толпа. Муравьёв выходит из ко�

шёвки. К нему подбегает человек.

– Кто вы и что это за люди? – спрашивает Му�

равьёв.

– Я гражданский губернатор Енисейской обла�

сти Падалка, а это – почётные граждане Красно�

ярска. С утра ждём�с.

– Делать нечего – с утра ждёте? Передайте, ни�

кого не приму. 

– Но люди от чистого сердца…

– Ещё раз повторяю: принимать не намерен!

Падалка сконфуженно оборачивается и машет

людям, мол, расходитесь.

В своём кабинете Падалка докладывает Мура�

вьёву о золотых приисках. 

– Они в упадке, истощились. Сейчас раздаём

их как казённые остатки. 

– Прииски ещё не выработаны, а их продают

за взятки.

– Ваше превосходительство! Сенатор Толстой
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Памятник ему изоб7

ражён на пятитысячной ку7

пюре. Но жизнь и деяния

его известны не всем. Этот

человек узаконил границы

России и Китая по Амуру,

основал Благовещенск,

Хабаровск, Владивосток.

Вернул в состав России

Приамурье, Сахалин, Кам7

чатку, Хабаровский край и

Приморье. Возродил За7

байкальское казачье вой7

ско, создал Приамурское,

Сахалинское, Уссурийское

войска, Сибирскую флоти7

лию, ставшую матерью Ти7

хоокеанского флота. Ре7

шая межнациональные от7

ношения, он внёс вклад и в

развитие культуры Сибири.

Владимир БАРАЕВ



неверно изложил суть. Всё делается законно, до�

кументы подписаны Государем.

– Не прикрывайтесь подписями царя. Он не

может знать, что подлинно, что подделано. А я

разберусь в этой гнусной спекуляции. Вы сво�

бодны.

Падалка пятится спиной из своего кабинета.

Генерал�губернатор берёт перо: «Красноярск. 28

февраля 1848 г. Всеподданейший рапорт. С сего

числа вступаю в управление Восточной Сиби�

рью и в командование здешними войсками».

Утром стук в дверь, входит его племянник, адъ�

ютант Василий Муравьёв.

– Господин Машаров из Канска спрашивает,

когда ждать Вас?

– Навёл справки?

– Он самый удачливый в поисках золота, по

кличке Таёжный Наполеон. Заведует постоялы�

ми дворами, питейными заведениями.

– Раструбит потом: у меня губернатор госте�

вал. Скажи Наполеону, минуем его остров. А сей�

час объезд войск и мест заключения…

ИРКУТСК

В Иркутске встреча с офицерами, чиновника�

ми, депутатами Думы, купцами прошла тревож�

но. В ожидании люди говорят: «В Красноярске не

принял подношений. Отказался увидеть купцов,

золотопромышленников». «В Канске не заехал к

Машарову». «Не любит он богачей». «Дак с кем де�

ла делать будет?»

Дверь в залу распахивается неожиданно. Все

замирают, в воздухе – электричество. Муравьёв

выходит не сразу, а после паузы. Шаг быстрый,

взгляд острый. Правая рука на перевязи. То ли ра�

на обострилась от морозов в пути, то ли не хочет

отдавать честь. Он среднего роста. Волосы свет�

ло�русые, курчавые.

Бригадный генерал волнуется, представляя во�

енных. Выслушав рапорт гражданского губерна�

тора Пятницкого, Муравьёв глядит на чиновни�

ков, никому не кивая – они плохо помянуты в от�

чётах ревизии сенатора Толстого. Приняв хлеб�

соль от горожан, он сделал сдержанный поклон

и ушёл в кабинет.

– Что делать, расходиться или…

– Но каков – ни слова никому и руки не подал.

– Так ведь раненый – рука на перевязи.

Неожиданно дверь распахивается, и адъютант

приглашает столоначальников. 

– А как остальные?

– Все свободны!

Вечером в купеческом собрании пересуды:

«Столоначальников принял за десять минут».

«Представляете, прошёл мимо Тюменцева, а он –

важнейший в Главном управлении». «То�то он

раскраснелся, как рак». А Горному столоначаль�

нику Мангазееву сказал: «Надеюсь, вы не станете

служить со мной». «И Пятницкому велел подать

прошение об увольнении».

– Я не из тех Муравьёвых, которых вешали. В слу�

чае чего, сам буду вешать! – заявил он. И сходу начал

борьбу против махинаций золотопромышленни�

ков и купцов, решавших всё с помощью взяток.

Отказавшись от «благ», получаемых его пред�

шественниками, Муравьёв вёл аскетический об�

раз жизни – работал допоздна, вставал в 5 утра.

Выпив чаю с ромом и закусив сухарём, выходил

в простой шинели, без охраны, посещал рынки,

магазины. «Столица Сибири погрязла в разврате

и взяточничестве», убедился он.

ДЕКАБРИСТЫ – ЦВЕТ СИБИРИ

Через полгода Муравьёв проводит совещание в

своём кабинете.

– Положение богатейшего в России края ужа�

сающее. Я имел представление из заключения

ревизии Толстого, но увиденное заставляет ду�

мать, искоренимо ли у нас лихоимство? Махина�

ции золотопромышленников пресекли, хотя

звенья цепи вели в Петербург к самым высоким

лицам. Имена оглашать не буду, но Государь их

теперь знает. Не менее сложно с откупным де�

лом. Винокурение и солеварение отделим от

казны и передадим в частные руки.

Ко мне толпами едут делегации бурят, тунгу�

сов, якутов. Их притесняют и свои родоначаль�

ники, и наши чинуши. Для этого я ввожу специ�

альный отдел во главе с Бернгардом Струве. Уве�

рен, что он защитит инородцев.
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(«Струве – мальчишка, только что окончил

Царскосельский лицей», – говорили о нём. В Ир�

кутском музее есть фото команды Муравьёва тех

лет. Вокруг него – сплошь молодые лица! Корса�

ков, Буйвид, Струве. Да и сам молод). 

И последнее. Пятницкий донёс царю, что я бы�

ваю у Волконских, Трубецких, Бестужевых, дру�

гих декабристов. Донос в Сибири дело страш�

ное. Мой прадед Степан Воинович Муравьёв в

1734 году проплыл от Архангельска до Таймыра.

Хотел дойти до Чукотки. Но в Пустозёрске встре�

тился с князем Долгоруким, сосланным Анной

Иоанновной. Узнав об этом, императрица раз�

жаловала прадеда.

Сейчас другие времена, но после доноса мне

пришлось написать Государю: «Декабристы, ис�

купив заблуждение своей юности тяжёлой ка�

рой, принадлежат к числу лучших подданных.

Никакое наказание не может быть пожизнен�

ным, ведь цель наказания – исправление, а это

вполне доказано ими. По своему образованию,

нравственным качествам декабристы составля�

ют цвет Сибири».

Послав письмо, я беспокоился, как отнесётся к

нему Государь. А Он сказал: «Благодарю. Нашёлся

человек, который понял, что я не ищу личной

мести этим людям. Удалив их отсюда, я вовсе не

хочу отравлять их участь там». Теперь я могу ис�

пользовать декабристов для выполнения особо

важных миссий, которые предстоят при освое�

нии новых пределов. У них чистые руки и чис�

тые души.

ЯКУТСКАЯ ТРАГЕДИЯ

Муравьёв знал, что кратчайший путь к Тихому

океану – по Амуру. Но по Нерчинскому договору

1689 г. русским запретили плавать по нему. Помня

совет царя об осторожности с китайцами, Муравь�

ёв в 1849 года поехал на Камчатку не по Амуру, а че�

рез Якутск и Охотское море. Прежние главы Вос�

точной Сибири не покидали Иркутска. Пестель,

отец декабиста, правил из Петербурга. А Муравьёв

решил посетить Камчатку и Сахалин. В экспеди�

цию взял жену и её 23�летнюю подругу виолонче�

листку Элизу Христиани. Они познакомились ещё

во Франции. Её игрой восхищались Генрих Гейне,

Жорж Санд, Иоганн Штраус. А Мендельсон и Оф�

фенбах посвятили ей свои опусы. На гастролях в

Петербурге Василий Муравьёв, выпускник Царско�

сельского лицея, преподнёс ей цветы.

Василий Муравьёв стал адъютантом своего дя�

ди, генерал�губернатора. Тот пригласил

Христиани на гастроли в Иркутск. В долгом пути

в Сибирь Василий и Элиза полюбили друг друга.

После успешных концертов в Иркутске она вы�

ступала в Кяхте, Верхнеудинске. Когда Василий

погиб на Байкале, Элиза осталась в Иркутске, по�

дружилась с супругой генерал�губернатора Ека�

териной Николевной.

Жить без музыки Элиза не могла и выступала на

сценах и в домах Волконских, Трубецких, других

друзей. Узнав о поездке Муравьёвых на Камчатку,

Элиза сказала Екатерине Николаевне, что хочет со�

ставить ей компанию. Та ответила: «Путь – на край

земли, но если ты поедешь, буду рада поддержке». На

лошадях доехали к верховью Лены, а по ней поплы�

ли на карбасах. У Ленских столбов Муравьёв, листая

журнал, восхитился строками и прочёл вслух:

– Вы ничего не видали, не видев Лены весною.

Вообразите разлив вод, которому впору гоме�

ровское выражение: поток�океан, упёршийся в

утёсы и отражающий вершины в своём зеркале.

И всё дико, и всё дико…

– Кто автор? – спрашивает Элиза.

– Бестужев�Марлинский.

– Это брат Николая Бестужева?

– Он самый. Все Бестужевы талантливы. Но как

вы догадались о нём?

– На концерте в Кяхте он преподнёс букет, а

когда я заехала к нему в Селенгинск, его брат Ми�

хаил попросил исполнить «Пассакалью» Генделя.

Представляете, такая глушь, и вдруг эта просьба.

– А что, Элиза, если я попрошу то же? – говорит

Муравьёв.

– С удовольствием. Пусть древние скалы услы�

шат божественную мелодию.

Супруги Муравьёвы, Бернгард Струве, казаки

охраны, гребцы, слушают виолончель. На скалах

ещё белеет снег, на берегу тают льдины. Дует сту�

дёный ветер. Косынка на голове Элизы колышет�

ся под его порывами.
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В Якутск Христиани прибыла больной. Под уг�

розой не только её поездка, но и жизнь. Через

несколько дней она умирает. Похороны прохо�

дят в Троицком соборе. Старенькая фисгармо�

ния играет «Аве, Мария». Ксёндз�поляк читает

молитву на латыни. В прощальном слове Мура�

вьёв говорит:

– Мадемуазель Элиза первой из европейских

музыкантов прибыла в Сибирь. Нашла поклон�

ников своего таланта в Иркутске, Кяхте. Нашла и

личное счастье. Но, к сожалению, оно оказалось

столь же кратким, как её жизнь. Теперь она упо�

коилась вдали от Франции, в вечной мерзлоте.

Но вечной будет и любовь к ней всех, кто слышал

божественную игру этой женщины с божествен�

ной фамилией Христиани! Её имя навсегда вой�

дёт в историю Сибири.

Прибыв в Охотск, свита Муравьёва на парохо�

де достигла Камчатки. В Авачинской бухте он

приказал установить батареи. Полгода спустя

экспедиция Муравьёва, преодолев 8 тысяч вёрст

по тундре, таёжным рекам, морю, через Аян,

Якутск, по льду Лены вернулась в Иркутск. Глав�

ный вывод после путешествия – необходимо

срочно заселить и укрепить гигантские восточ�

ные просторы России.

КАЗАКИ – ОПЛОТ ОБОРОНЫ

По Амуру ходили Поярков, Хабаров. Но Алба�

зин и другие станицы, основанные ими, уничто�

жены китайцами. Пользуясь малочисленностью

русских в Охотском море, англичане и францу�

зы добывали там рыбу,

котиков, били китов.

Ещё в Туле Муравьёв

сказал царю: «Амур дол�

жен стать стратегичес�

ким каналом для защи�

ты Дальнего Востока».

Николай I согласился:

«Трудно защищать Амур

из Кронштадта». Но где

набрать людей для за�

щиты границ? К тому же

они так размыты. И Му�

равьёв решил создать

регулярное Забайкаль�

ское казачье войско,

резко увеличив его численность и боеспособ�

ность. Казаки покорили Сибирь. А с 1728 года,

после основания Кяхты, защищали границу от

Саян до Амура. Вместе с русскими на заставах

служили казаки�буряты и тунгусы. 

17 сентября 1852 г. Муравьёв доложил царю о

своих планах: «Забайкальское казачье войско

должно состоять из 4�х Русских конных полков,

2�х Бурятских и 12 пеших батальонов. Сейчас

оно окончательно образовано и в нынешнем ле�

те было в сборе по батальонам и сотням».

Это и другие его письма, опубликованные во 2�

м томе книги Барсукова «Граф Муравьёв�Амур�

ский», поражают не только содержанием, но и

количеством. Яркое свидельство огромного кро�

потливого труда. Генерал�губернатор доверял

своей команде, но писал секретные документы

сам, несмотря на рану правой руки. Эти строки

ярко говорят о ходе создания казачьего войска!

«Я лично осмотрел 12 пеших батальонов, 12

русских сотен и 3�ю Бурятскую бригаду конного

войска, – докладывал Муравьёв, – Все батальоны

встречали меня в колоннах по 25–35 рядов.

Большинство в меховых папахах, летних казачь�

их чекменях, а некоторые в суконных. Конники

держали равнение в строю и на рысях, строили

лаву по три сотни и ходили в атаку…

Вне строя были пешие батальоны, в крестьян�

ской одежде. Горнозаводские крестьяне доволь�

ны переводом в казаки. Жили в бараках и пле�

тёнках, часть – в своих домах по деревням. Были

и сотни из малолетков и слабых здоровьем. Но за

две недели сборов вид и осанка их стали изуми�

тельны. Казаки громко выражали благодарность

и желание служить. Их осанка, строй, движение

заставляли забыть, что это крестьяне, и думать,

что я нахожусь перед бывалым войском».

«3�й Аргунский батальон, двигаясь скорым ша�

гом, сделал правильно поворот направо. Равне�

ние в строю – весьма порядочно. Казаки без ру�

жей, которые скоро поступят из Иркутска… Но в

штабах – почётные караулы с ружьями, в полной

форме. Они делали «на караул», «на плечо», «к но�

ге», маршировали хорошо».

Муравьёв вручил полкам знамёна 1800 года,

хранившиеся в штабе войска, представил к по�

вышению в званиях и наградам большой список

среди них – генерал�майор Запольский, есаул

Хилковский, командующий Бурятской бригадой

старшина Бородлевский… Особо выделен по�

следний.

«Равнение их (бурятских казаков. – В.Б.) было

так хорошо, все движения исполнены так от�

чётливо и чисто, что я остаюсь теперь в полном

убеждении, что Бурятская бригада Забайкаль�

ского казачьего войска ни в коем случае не от�
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станет от всех русских бригад… Командующий

3�й Бурятской бригадой войсковой старшина

Бородлевский сверх того успел приобрести

любовь и доверие бурят�казаков (до того на�

чальниками были буряты). И я дерзаю просить

ему чин подполковника и назначение команди�

ром 3�й бригады Забайкальского войска».

Позже Муравьёв доставил казаков�бурят в Пе�

тербург, где они на Марсовом поле поразили

всех прекрасной выправкой и джигитовкой.

Увидев фамилии поляков, я вспомнил, что они

со времён Ермака участвовали в освоении Сиби�

ри. И решил провести особое исследование о

роли поляков, которые шли в Сибирь не только

как ссыльные, но и как покорители. 

«Неурожай в Нерчинском округе затруднил

питание, но казаки сами добывали пропитание.

Жили в бараках и плетёнках, а часть местных – в

своих домах по станицам. И за две недели сбора

– вид и осанка новобранцев стали изумительны.

В будущем году сбор пройдёт 25 мая – 25 июня».

(Имелся ввиду 1953 г. – В.Б.)
В конце Муравьёв написал царю о «неприят�

ном случае»:

«При формировании 1�го пешего батальона в

нём оказалось 70 семейств раскольников, со�

сланных ещё при Екатерине II. Один из них –

Овчинников, недовольный тем, что его прину�

дили стать казаком, поднял руку на бригадного

командира и схватил того за эполеты. По кон�

фирмации наказного атамана он прогнан сквозь

строй чрез тысячу человек три раза, и наказания

не перенёс. Строгий пример этот был необхо�

дим для упорных, хотя и немногочисленных

раскольников».

Дикий случай потряс меня. Какая сила духа

помогла раскольнику трижды пройти сквозь

строй. Кожа клочьями, кровь ручьём! Но он не

попросил прощения и умер от плетей! Я с дет�

ства знал многих семейских, как в Забайкалье

зовут староверов. В «Житие протопопа Авваку�

ма» читал, как они жгли себя, борясь за право

молиться по�старому. Помню строки Некрасо�

ва о них: «Воля и труд человека дивные дивы

творят». Работал и дружил с учёным Фирсом

Болоневым, писателем Исаем Калашниковым.

Исай рассказал, что его отец Калистрат Калаш�

ников остался жив в 30�х годах, так как, несмо�

тря на пытки, не подписал признание в шпио�

наже. И потому я считаю семейских особой по�

родой россиян.

Удивило, но Овчинникова поддержали его дру�

зья. «Один отказался от военной одежды и осме�

лился дерзко выразиться о Высочайшей особе

Вашего Величества. Третий раскольник показал

упорное одобрение действий первых двух, – пи�

сал Муравьёв, – и я перевёл обоих в Якутский ка�

зачий полк». В 1856 году семейские Мухоршиби�

ри и Тарбагатая припомнили ему это. Но нашла

коса на камень! Муравьёв каким�то чудом в бук�

вальном смысле поставил их на колени, но, по�

няв, что дело может кончиться общим восстани�

ем, обошёлся без расправ.

Замечаете, как звучит у Муравьёва слово упор�

ный. Сибиряки и сейчас употребляют его как уп�

рямый, упёртый, вредный.

Для защиты границ генерал�губернатор решил

заселять новые станицы местными солдатами�

штрафниками. Выглядело это дико. В Иркутске,

Муравьёв распорядился вылавливать женщин

лёгкого поведения, выстраивать по росту напро�

тив шеренги штрафников. Каждый из них под�

ходил к стоящей перед ним невесте и вёл в цер�

ковь. После венчания и праздничного стола но�

вобрачные проводили первую брачную ночь в

общей казарме. Затем их отправляли в казачьи

станицы на Амур, Уссури. Получив бесплатно по

одной лошади, лес на строительство дома, сохи,

бороны, топоры, лопаты, молодожёны обзаво�

дились хозяйством, детьми. Как ни странно, бра�

ки оказались крепкими. А куда денешься? Бежать

некуда.
Тем временем экспедиция Невельского иссле�

довала низовья Амура, на которые китайцы не
претендовали. Первое плавание по Амуру Мура�
вьёв решил провести весной 1854 года. Петер�
бург выделял мало средств. Муравьёв придумы�
вал несуществующие должности, писал в отчё�
тах, что у него не сто, а 150 чиновников, а казачь�
ему войску добавил полтысячи мёртвых душ.
Нынче это называют приписками, но они шли
только на Амурское дело.
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КАНДИНСКИЕ

И тут его поддержали кяхтинские купцы Са�

башников, Боткин, Молчанов и другие, собрав на

сплав пять миллионов рублей. Их заботила не

только личная нажива, но и будущее Сибири. Ир�

кутские купцы заявили: «А что мы хуже?» и вне�

сли столько же. Среди них Белоголовый, Кузне�

цов, Сибиряков, Трапезников.

Пока достраивались баржи и лодки, Мишель

Волконский убедил Муравьёва съездить в Бянки�

но, к Кандинским. Генерал�губернатор не жало�

вал их: у главы рода Хрисанфа Петровича была

дурная репутация. Но Волконский сказал:

– В прошлом Хрисанф Петрович разбойничал,

но после острога взялся за ум, построил две

церкви, внёс на сплав полмиллиона, поставил

лес на постройку судов, двадцать коров, полсот�

ни овец. Так что медаль «За усердие», звания Ком�

мерции советника, Почётного гражданина вру�

чены ему справедливо.

Встречая гостей, Хрисанф Петрович препод�

нёс хлеб�соль и представил своих племянников

Ксенофонта и Василия Кандинских, их кузину

Марию. Муравьёв наклоняется к пятилетнему

мальчугану: «Как тебя зовут?» Тот прячется за де�

да.

– Они у нас диковатые, в этой глуши. Это мой

внук Витя.

«Диковатый» мальчик станет известным вра�

чом, будет служить на Чёрном море с будущим

адмиралом Макаровым. Там переживёт и опишет

психическую болезнь – синдром Кандинского. В

Бянкино был и художник Василий Сильвестро�

вич Кандинский. Позже он познакомится в Лон�

доне с Герценом, станет распространять «Коло�

кол» и «Полярную звезду». В 1866 году у него ро�

дится знаменитый сын Василий, основополож�

ник абстракционизма.

За ужином Ксенофонт читает стихи:

К востоку витязь полунощный, 
Туда, где властвовал Чингис,
Послал отряд казаков мощный: 
«Возьми Амур и укрепись!»
И вся Сибирь из рода в род 
Прославит Ваш поход.
И мы воскликнем все тогда: 
«Ура, наш Муравьёв, ура!»

– Спасибо. Вы упомянули Чингиса, а гляжу на

вас, и мне кажется, что я – среди чингисидов? Из�

вините, но отчего у всех вас восточный облик?

– Тут слово Марии Алексеевне, – улыбается

Хрисанф Петрович, – она у нас – летописец ро�

да.

– Летописец – громко, но кое�что нашла. Од�

нако вы устанете слушать.

– Ну, что вы, мне это очень важ�

но. Прошу вас, – говорит Муравь�

ёв.

– Род наш из Западной Сибири,

с реки Конда, отсюда и фамилия.

Наши предки вогулы жили в Пе�

лыме. Оттуда высланы воеводой

в Мангазею, затем в Якутск. Став

православными при Иване Гроз�

ном, они приняли русское под�

данство, женились на русских.

Дед Алексей Петрович сослан в

Нерчинск. Здесь женился на бу�

рятской княжне с Онона, кото�

рая была потомицей князя Ган�

тимура.

– Вы потомки Гантимура? В

гербовниках он – потомок Чин�

гисхана. Так ли это?

– Покорив Маньчжурию, Китай, Корею, Чин�

гисхан всюду назначал родичей наместниками.

Вот и получается, что Гантимур – потомок Чин�

гисхана. Когда русские появились на Амуре, он

подружился с ними. Императору Канси это не

понравилось. Он стал преследовать Гантимура,

ушедшего на Амур. Маньчжуры сожгли Албазин,

осадили Нерчинск и заставили подписать дого�

вор. А царь Алексей Михайлович удостоил Ган�

тимура титула князя, и его потомки стали дворя�

нами…

Когда Мария Алексеевна умолкла, реакция Му�

равьёва удивила всех. Узнавая новое, Муравьёв

вскакивал, быстро ходил. А тут он почему�то

умолк, глядя в окно. Хрисанф Петрович вопро�

сительно смотрит на Марию. Та пожимает пле�

чами. Наконец, Муравьёв поднимается, берёт бо�

кал, оглядывает всех.

– Услышанное потрясло меня. Вы перелистали

страницы истории не только своего рода, а все�

го Востока России. И я с истинным почтением

предлагаю выпить за замечательный род Кан�

динских!
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После ужина хозяева убеждают Му�

равьёва остаться у них, передохнуть

от хлопот, тревог. Волконский обе�

щал проследить за подготовкой спла�

ва.

Пятнадцатилетний сын Марии

Алексеевны Фёдор ведёт гостя в

спальню. Муравьёв оглядывает ком�

нату с коврами, постелью и китай�

ским халатом на кресле.

– Здесь очень уютно, – говорит Му�

равьёв, – а ты, Федя, чем занимаешь�

ся?

– После смерти тяти уехал в Кяхту,

служу приказчиком.

– Знаешь ли Сабашниковых, Ботки�

ных?

– Конечно, даже живу у тех и дру�

гих.

– Это одни из лучших кяхтинских купцов. До

того в Туле имел дело с выжигами. Они так и но�

ровили надувать покупателей, и всё решать взят�

ками. И потому я не взлюбил их. А в Сибири они

совсем не такие. Уверен, Сабашниковы, Ботки�

ны, Кандинские дадут России немало замеча�

тельных людей.

В это время доносятся звуки рояля, играющего

бетховенскую «К Элизе». Федя говорит, что это

играет мама, и, пожелав спокойной ночи, уходит.

– Боже мой, здесь на краю земли слышу «К Эли�

зе»! После смерти Христиани это любимая мело�

дия жены.

ПЕРВЫЙ СПЛАВ

Утро 9 мая 1854 г. На берегу Шилки толпа лю�

дей. На реке – под парами пароход «Шилка», сза�

ди десятки барж, лодок. Над павильоном красоч�

ное панно, изображающее Амур до океана. На

нём – главные события Забайкалья:

В лете 1851 года – образование Забайкальско�

го края».

В лете 1852 года – вручение знамён Забайкаль�

скому казачеству.

В лете 1853 года на Шилке и Уде добыто 170 пу�

дов золота.

В лете 1854 года – первый сплав по Амуру.

Муравьёв благодарит Ксенофонта и Василия

Кандинских за стихи и рисунки, а также Хрисан�

фа Петровича, Марию Алексеевну, прибывших

из Бянкино. Приглашает их в сад, где играет ор�

кестр и выстроился большой в три ряда хор. «От�

куда столько музыкантов, певцов?» – удивляется

Муравьёв. «Из каторжных, – говорит Волкон�

ский, – их столько, что можно поставить оперу».

Сплав задержался из�за пушек, которые пока

не дошли до Шилки. Когда их доставили, сразу

началась погрузка. Один ствол уложили не очень

мягко, и он проломил дно баржи. Пушку тут же

вытащили, а в баржу стали чинить.

– Скоко же весит она? – удивляется грузчик. –

Поди, сто пудов!

– Мало даёшь – двести! – говорит капонир.

– Где ж делали такую махину, как везли сюды?

– На Урале, милок. В гору тянули полсотни ло�

шадей, а на спусках пред санями быка привязы�

вали. И, тормозя, он погибал. Вот эта пушка со�

жрала пять быков.

– Бедные животины! Куда ж их девали?

– Кучера свежевали и в котёл. Никогда стоко

мяса не ел, как в этом пути. Так что пушечки не

простые, кровью помазаны.

– А скоко крови прольют, когда стрелять ста�

нут. Ведь агличане Амур, Сахалин, Камчатку хо�

тят занять.

14 мая протоиерей Симеон Боголюбский при

стечении народа вручил Муравьёву икону Зна�

мения Божьей матери. Её невредимой нашли в

сожжённом Албазине. Великая святыня стала пу�

теводной звездой в первом сплаве.

На пароходе «Аргунь», построенном в Шилке,

Муравьёв возглавил флотилию из 77 барж и пло�

тов, гружённых пушками, порохом, и доставил

их в устье Амура, а часть – на Камчатку, где ещё в

1849�м установил две батареи.

КРЫМСКАЯ ВОЙНА НА КАМЧАТКЕ

20 августа 1854 года англо�французская эскад�

ра – 6 военных кораблей. Французский фрегат

«Ла форт», 60 пушек, и фрегат «Президент», 52

пушки, вошли в Авачинскую бухту в окружении

нескольких катеров. А четыре корабля помень�

ше оставили перед входом в бухту. Интервенты

думали, что русские от одного вида «Ла Форта» и

«Президента» оробеют и выбросят белый флаг.

Ведь в Малой губе, в глубине бухты, стояли

лишь две шхуны – «Аврора» и «Двина», по две

пушки, и 347 казаков в гарнизоне. Но они отра�

зили штурм интервентов. Особую роль сыграли

батареи, установленные Муравьёвым на Сиг�

нальной и Никольской горах в 1849�м и только
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что усиленные новыми пушками, ядрами, поро�

хом, доставленными прямо из устья Амура.

Как же во�время подоспели они на Камчатку!

Тут помог боевой опыт Муравьёва, воевавшего

на Кавказе и Чёрном море! Ещё до подхода вра�

жеской эскадры артиллеристы пристреляли

пушки. И метким огнём убили адмирала Прайса

и сбили в воду флагманский флаг.

И именно та уральская «пятибычья» пушка мог�

ла сделать это. Французы тоже стали стрелять, но

пушки, не приспособленные к стрельбе вверх,

лишь окружили оба корабля дымовой завесой.

Матросы подняли на борт мёртвого адмирала

Прайса, а капитан «Президента» на буксире увёл

горящего флагмана из�под огня. Когда вражес�

кие корабли покинули бухту, наши матросы на

шлюпке подобрали вражеский штандарт с «Ла

Форта».

Три дня ушло у интервентов на похороны ад�

мирала и ремонт фрегатов. И 24 августа они вы�

садили тысячный десант. На

этот раз малые корабли шли под

самыми скалами. А два главных

открыли огонь, подняв пушки

жерлами вверх, усилили заряды.

Под прикрытием огня матросы�

десантники поднялись на Ни�

кольскую гору, но русские солда�

ты картечью и штыками скинули

их в море. Более трёхсот интер�

вентов погибло на этот раз.

Известие о победе дошло до

Иркутска 6 ноября 1854 года, а в

Петербург – лишь к Новому 1855

году. Вести доставляли курьеры.

По улицам столицы Сибири под

колокольный звон провезли

знамя англичан, взятое на Кам�

чатке.

Полгода спустя Муравьёв уз�

нал, что корабли, затопленные

при входе в бухту Севастополя,

сдержали штурм с моря. Но вра�

ги высадили десант в Евпатории

и по суше прошли к Севастопо�

лю. В их армии не только фран�

цузы, англичане, турки, но и ал�

жирцы, тунисцы, сардинцы, зуа�

вы. Путь им преградили Волын�

ский, Камчатский и Селенгин�

ский редуты. Как же было прият�

но ему, что за Севастополь сра�

жались наши земляки – камчат�

цы и селенгинцы! Они первыми

приянли бой.

В соседней батарее воевал ар�

тиллерист Лев Толстой, описав�

ший оборону Севастополя. Её

возглавил адмирал Павел Нахи�

мов, друг Николая Бестужева. До�

ставка боеприпасов прекрати�

лась. Дошло до того, что дети и подростки стали

собирать французские ядра и фугасы, которыми

был осыпан город. Они называли это сбором

грибов. Связи с Петербургом не было. О смерти

царя севастопольцы узнали от… противника. До

Иркутска новости ползут ещё дольше. Как же ну�

жен телеграф!

ФЛОТИЛИЯ БЕСТУЖЕВА

В 1857 году Муравьёв доверил Михаилу Бесту�

жеву возглавить сплав.

– Назначаю вас адмиралом, – серьёзно сказал

он и вручил кортик в ножнах и двуствольный

пистолет. – Точно такие вручил адмиралу Не�

вельскому. А икону Знамения Божьей матери

священники преподнесут в день отправки.

Флотилия Бестужева была меньше, чем в пер�

вом сплаве – шестьдесят барж и лодок. На них
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мирный груз – провианты и товары купцов Зи�

мина и Серебренникова, которые наняли Бесту�

жева. Чтобы его семья в Селенгинске не испыты�

вала нужды без него, купцы внесли задаток.

Строительство барж задержало сплав. Упустив

паводок, караван с трудом шёл по мелям и 15 ию�

ля прибыл в Усть�Зею.

На левом берегу Амура у большого шатра стоит

свита генерал�губернатора. Рядом с ним Волкон�

ский, Буйвид и высокий горец в черкеске с газы�

рями.

– В чём причина задержки? – спрашивает Му�

равьёв.

– Они вам известны, во�первых, маловодье, во�

вторых, плохая оснащённость, канаты износи�

лись, якоря пообрывались, из�за чего арьергард

отстал…

Узнав об этом, Муравьёв повысил голос, но

Бестужев сказал:

– Я, конечно, виноват, но разговаривать в та�

ком тоне, извините, не позволю.

От изумления у всех вытянулись лица, а горец

вперил в Бестужева горящие глаза и положил ру�

ку на кинжал. Муравьёв помолчал и через силу

выдавил:

– Я, разумеется, не прав. Полтора месяца тут, а

всё из рук вон плохо. «Пароходы «Амур» и «Лена»

– на мели, да и вы…

Испытавая неудобство от оправдываний Мура�

вьёва, Бестужев сказал:

– Мальянга говорит, Амур нынче как никогда

мелок…

– Он вёл и нас! Кричал: «Лево давай», «Право

давай», – изобразив, как тунгус поднимал руки,

Муравьёв улыбнулся. Все облегчённо вздохнули.

Лишь горец настороженно смотрел на Бестуже�

ва.

– Да, извините, не представил своего адъютан�

та: Сандро Дадешкилиани.

Тот слегка качнул головой. Бестужев сдержан�

но кивнул в ответ.

– Ну, хорошо, швартуйте баржи, а обедать при�

ходите ко мне. – Сев на подведённого коня, Му�

равьёв вместе с адъютантом поскакал вниз по

Амуру.

– Прекрасно скачут. Откуда этот горный орёл?

– Недавно с Кавказа, – сказал Волконский. –

Его старший брат Константин, хозяин Сванетии,

зарезал князя Гагарина, когда тот хотел аресто�

вать его. казнили, трёх его братьев выслали в

Польшу, а Сандро – в Иркутск. Увидев его, Мура�

вьёв подошёл к нему и сказал: « Я был другом Ва�

шего отца. Сражался с ним против Шамиля. Отец

умер у меня на руках. Сделайте мне честь – при�

мите должность адъютанта», – и обнял его. У

Сандро задрожали губы, блеснули слёзы…

– И нет теперь более преданного человека. Ви�

дели, как он взялся за кинжал?

– Но и вы хороши, – усмехнулся Мишель.

– Виноват, не сдержался. Как думаешь, обой�

дётся?

– Уже обошлось – он ведь пригласил на обед.

– А у вас как? – Бестужев обратился к Буйвиду.

– Распёк, отстранил от плаванья. За то, что на�

брал холостых переселенцев.

– А можно набрать семейных?

– Откуда, в основном ведь больные да немощ�

ные. Даже жениться не могут.

– Надо агитировать семейских.

– Год назад Муравьёв прибыл Тарбагатай, а они

взбунтовались. Вспомнили того, кого сквозь

строй прогнали.

– Живу рядом с семейскими, знаю их – сказал

Бестужев. – Это такие трудяги – всё Забайкалье

хлебом снабжают. Надо только найти подход.

За обедом Муравьёв спрашивает Бестужева:

– Не найдётся ли у вас баржи на строительст�

во? Тайга рядом, но рубить, подвозить некому.

Буйвид набрал таких, которые топоры держать

не могут.

– Станичники решили, – сказал Бестужев, – на

тебе, Боже, что нам не гоже. А у нас есть опыт пе�

реселения общин. Кроме семейских у нас есть

меннониты, духоборы, молокане. Они в Америку

нацелились. Вот бы переселить сюда?

– Я не против, но как их доставлять? Вон по

этапу арестанты год�два идут. А нам надо срочно

укрепить устье Амура и Сахалин, пока их не за�

няли англичане. 

ГОСТИ ИЗ АЙГУНЯ

Вечером шатёр, освещённый изнутри фонаря�

ми, похож на мраморный дворец. Устроен при�

ём в честь китайцев из Айгуня, прибывших с раз�

решением нового сплава русских. На столе вазы

с чёрной и красной икрой, фруктами, лагун с бу�

тылками вина во льду. Огромный осётр почти во

всю длину стола. Шатёр полон запахом прянос�

тей и дорогого табака.

Муравьёв, сидящий в центре, усадил двух гос�

тей напротив, по правую руку от себя – Бестуже�

ва. Слева – Дадешкилиани, Волконский. На торце

стола – переводчик Епифан Сычевский. Этот

крещёный бурят долго служил в русской духов�

ной миссии в Пекине.

– Прошу передать амбаню, – начал Муравьёв, –

что нынешний сплав возглавляет один из самых

именитых людей России. Его отец Александр

Бестужев руководил Академией художеств, стар�

ший брат Николай – историограф флота, худож�

ник, писатель. Другой брат – отважный воин, по�

гиб на Чёрном море. 

Пока драгоман переводил речь китайцам, Бес�

тужев, испытывая неловкость, попросил Муравь�

ёва завершить словословие. Тот ответил, что он

не сказал ни слова неправды, и что это необхо�

димо для дипломатии. И после этого добавил:

– Командир флотилии Михаил Александро�

вич учился в Морском корпусе с известными ад�

миралами, в том числе с Путятиным. А послед�
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ние тридцать лет жил в Сибири. Это очень изве�

стный и уважаемый человек, производит таран�

тасы�сидейки, учит детей, пишет книги. И посе�

му надеюсь, что амбань достойно примет адми�

рала нашей мирной флотилии и окажет ей вся�

ческое содействие.

В ответной речи китаец, выразив благодар�

ность Муравьёву за прекрасный приём, заверил,

что высокочтимый амбань обеспечит самых

опытных лоцманов.

После этого Муравьёв предоставил слово Бес�

тужеву.

– Высокочтимые гости! Под одним шатром –

сыны разных народов – русские, китайцы, гру�

зин, бурят. Как писал Пушкин, от пламенной

Колхиды до стен недвижного Китая. Символич�

но то, что мы находимся в том историческом ме�

сте, где в 1644 году впервые вышел на Амур рус�

ский казак Василий Поярков, а позже Ерофей

Хабаров. Именно их дело продолжает почтен�

ный Николай Николаевич Муравьёв. Пользуясь

случаем, скажу гостям, что он – выдающийся во�

енный и дипломат, воевал в Болгарии, Польше,

на Кавказе. Мне приятно узнать, что досточти�

мый амбань решил помочь нам лоцманами. Поз�

вольте провозгласить тост за дружбу народов

России и Китая!

БЛАГОВЕЩЕНСК. МАЙ 1858 ГОДА

Доставив в целости, сохранности весь груз,

Бестужев зазимовал в Николаевске�на�Амуре и

весной на пароходе «Амур» добрался до устья

Зеи.

– Хао! – говорит Муравьёв, увидев Бестужева. –

Ввиду особых событий приветствую вас по�ки�

тайски. Благодарю за успешное плавание.

Далее он рассказал, как трудно шло утвержде�

ние договора. Задержка вышла и из�за перевода

его с русского на китайский и монгольский язы�

ки. На вопрос, зачем текст на монгольском, Му�

равьёв ответил:

– Воды Амура питают Онон, Керулен, Аргунь и

другие реки Монголии! А из Айгуня отбыл, чтобы

придать вес переговорам. Толочь воду в ступе

дипломатической демагогии не желаю. Сейчас,

когда англичане и французы вторглись в Китай с

юга и могут войти в Китай по Амуру, затягивать

заключение договора опасно. А после него Ки�

тай за счёт России обезопасит себя с севера…

После подписания договора прошли торжест�

ва в Усть�Зее. В них приняла участие делегация

Китая, прибывшая из Айгуня на пароходе «Амур»

и джонках.

– Шестнадцатого мая 1858 года, – заявил Му�

равьёв, – подписан Айгунский договор. Отныне

граница России и Китая пролегает по Амуру! Ве�

ликая река стала естественной границей между

нашими державами! А станица Усть�Зейская от�

ныне – город Благовещенск!

На закладке храма крестный ход возглавил ар�

хиепископ Иннокентий.

– Какой высокий! Прямо богатырь, – удивля�

ются люди.

– С Аляски прибыл! На десяти языках молебны

проводит!

Архиепископ поднимается на деревянный по�

мост и, оглядев толпу начал:

– Господь помог нам совершить вековое дело!

Граница по Амуру открывает не только водный

путь, по которому шли первопроходцы, но и ши�

рокую дорогу православной вере к землям, осво�

енным русскими казаками два века назад. – Тор�

жественно освящая строительство храма Благо�

вещенья Пресвятой Богородицы, архиепископ

заявил, – Пусть этот храм, первый на возвращён�

ной амурской земле, станет форпостом право�

славной веры на пути к Великому океану! Не вре�

мя и не место оценивать твои усилия и подвиги,

Николай Николаевич. Их вполне оценит буду�

щее потомство. Тебя никогда не забудет право�

славная церковь, всегда благодарящая создате�

лей даже одного храма. А ты, богоизбранный

муж, открыл возможность к устроению тысяч

храмов во всём неизмеримом бассейне Амура!

Завершая молебен, архиепископ поднимает

над собой большой крест с позолотой и драго�

ценными камнями и форсирует голос:

– Ещё молимся мы за державу российскую, за

процветание ея�я! Господи, помилуй! Господи,

помилуй! И благослови на�а�ас!

Среди русских стоят грузин Дадешкилиани, бу�

ряты Доржи Табунов и Сычевский, гиляк Поз�

вейн, манегр Мальянга. Рядом с ними дауры, тун�

гусы, солоны. Они шевелят губами, повторяя

слова архиепископа. 

– И все они – россияне, соотечественники, –

дрогнувшим голосом говорит Бестужев, – И

сколь будет стоять земля русская, столь будут

жить вместе разноплемённые сыны и дочери её.

Китайцы отметили Айгунский договор иллю�

минацией в Пекине. Торжества прошли в Благо�

вещенске, Чите, Кяхте, Верхнеудинске, Иркутске. 

– Европа смотрит на нас с завистью, Америка с

восторгом, – говорил купец Белоголовый на

торжестве в Иркутске. – Не все могут предста�

вить, как приобрести реку почти в четыре тыся�

чи вёрст и пространство в миллион квадратных

вёрст, не порезав пальца. А это более Англии,

Франции, Италии вместе взятых!

26 августа 1858 г. в Иркутск доставлен царский

рескрипт о возведении Муравьёва в графское до�

стоинство с титулом Амурский.

ХАБАРОВСК

Муравьёв, Дадешкилиани, топограф Венюков,

капитан Дьяченко поднимаются на утёс над ус�

тьем Уссури, впадающей в Амур. Муравьёв гово�

рит:
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– Амур здесь – не река, а море. Только течение

выдаёт реку. А как далеко можно подняться по

Уссури?

– Почти до конца, – отвечает Венюков. – А там

до океана – рукой подать.

– Смотрите, идолище, – показывает в кусты

Дьяченко.

Подойдя к нему, Сандро открывает дверцу не�

большого сруба. Там деревянный истукан. Перед

ним на столике – сухари, плошки с рисом, саха�

ром.

– Совсе как у бурят, – говорит Муравьёв, –

только здесь не бронзовый бурхан, а деревян�

ный божок. И хоть мы христиане, давайте отда�

дим ему уважение.

Он складывает ладони перед лицом, потом

кладёт серебряную монету. То же делают его

спутники. «За Амурское дело готов молиться

Христу, Будде, Магомету и шаманским духам!»

Спустившись чуть ниже, услышали стук топо�

ров. Потом лесорубы сели на перекур. Когда сви�

та вышла из леса, все вскочили на ноги. Муравь�

ёв машет рукой, мол, вольно, садитесь. Спраши�

вает имя бригадира, тот отвечает:

– Евдоким, а по�старому Илкан.

– Выходит, ты крестился. А знаешь, что такое

Илкан?

– Илкан, точнее, Иль�

хан – властитель мира,

– смущённо говорит он.

– Не стесняйся своей

нации, – говорит Мура�

вьёв, – мои предки тоже

из татар.

– Вы из татар?! – удив�

ляется Илкан. – Хабаров

– татарин, я и вы…

– Как говорят, поскре�

би русского, и увидишь

татарина. А с чего Хаба�

рова в татары записал?

– А с того, что хабар

по�татарски – весть!

– Как ты здесь оказал�

ся?

– Узнал хабар про Ха�

баровку, поехал за хаба�

ришком, пока хабарщи�

ки не захапали.

Взрыв смеха разнёсся

над поляной.

– Ох, и мастак ты на

прибаутки. А я не понял, чего ты нахабарил?

– Проще простого: хабар по�татарски весть,

хабаришка – удача, а хабарщики – хапуги. Выхо�

дит так: узнал весть про Хабаровку, поехал за уда�

чей, пока хапуги не захапали, – довольный сме�

хом друзей, он спросил: – А не Хабаров ли назвал

пролив у Сахалина Татарским?

– Не он, а француз Лаперуз. Тот думал, что за

Уралом вся земля татарская, – сказал Муравьёв и,

прощаясь, пожелал: – Ну, молодцы, удачи вам. К

зиме будет первая улочка. А главные проспекты

пройдут по гривам вон тех трёх холмов!

ВЛАДИВОСТОК

Июнь 1859 г. В густом тумане идёт трёхмачто�

вый пароходо�корвет «Америка». Чтобы не

столкнуться с кем�то капитан Болтин то и дело

даёт гудки, звонит в колокол. Муравьёв спраши�

вает, где они плывут. Капитан отвечает: 

– Прошли Сахалин, пролив Лаперуза. 

– Да, Лаперуз великий мореход, первым нанёс

на карту Сахалин и Tartar golf, то есть Татарский

чулок.

– Причём здесь татары? – спрашивает Болтин.

– Для европейцев все, кто восточнее Руси – та�

тары. Без учёта сотен племён за Уралом и в Си�

бири. У французов слово tartar значит и нечто

далёкое, глубокое, вроде преисподней. Отсюда

– провалиться в тартарары. Там живут неведо�

мые рыбокожие племена, гоги и магоги, люди с

пёсьими головами. Но татары каким�то образом

тут наследили тут. Например, Сахалин – от сло�

ва сахал: борода. Есть слово аксакал – белая бо�

рода.

– Но и китайцы на�

следили: Сучан, Тетюхе,

Даубихе. Откуда?

– Оттуда же, откуда

пролив Лаперуза, Де Ка�

стри. Проплыли и на�

звали. Потому я за рус�

ские имена – залив Пет�

ра Великого, остров Пу�

тятин…

– Полустров Муравьё�

ва�Амурского.

– Вообще�то я был

против, скажут, сам себя

нанёс на карту. Но моря�

ки сказали, раз есть на�

звания в честь Невель�

ского, Корсакова, Вани�

на, почему не быть их

командующему и дру�

гим Муравьёвым. Они

помнят моего деда Сте�

пана Воиновича и отца

Николая Назарьевича,

капитана первого ранга.

– Простите, – сказал Болтин, – а где служил

ваш отец?

– Начинал горным инженером в Нерчинске,

доставил в Петербург первую партию серебра и

его перевели на флот. Ходил в Индию, Африку,

Америку, Англию, командовал линейным кораб�

лём. Дело шло к адмиральским эполетам, но стал

попечителем Московского университета, потом

губернатором Новгорода.
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– Вот послужной список! – восхищается Бол�

тин.

– Помимо того писал книги, четырнадцать то�

мов. Плодовит и как глава семейства: семнадцать

детей было. Правда, девять умерли в младенчест�

ве, но восемь осталось. А мне, к сожалению, бог

не дал потомства. Кавказские раны… Но что�то

больно разговорился. Выйду, прогуляюсь.

На квартердеке, кормовой палубе, матросы от�

дыхают после вахты. Один спрашивает усатого

боцмана, как он в плен попал.

– Шли в Охотском море в таком же тумане. И

вышли на «Ла Форт». Пушки в два ряда по бортам.

Втрое выше нашего корыта. Наш капитан, чтоб

не сдать его в плен, приказал спуститься в шлюп�

ки и зажечь пороховой погреб. Только «Ла форт»

подошёл – взрыв. Осерчали французы, но подо�

брали нас и по кораблям рассовали. После Кам�

чатки у них матросов не хватало. Тут мы и сгоди�

лись. 

Обогнули Африку, до Франции дошли. Хотели

в дом колодников сдать, но матрос Себастьян, я

его Севой звал, на постой к себе взял. Такелажни�

чал, корабли чинил. На их картавом языке гово�

рить научился. – Видя, что матросы не верят, ска�

зал, – Не смейтесь. У них много наших слов – ре�

вольвер, пистолет, рикошет, у нас штаны, а у них

– панталоны, шапка – шапо. И имена схожи. Я

вот Емельян, а у них Эмиль. И хошь пленный, а

дома так не жил, как там. Вином у них все мамзе�

ли торгуют. И всем как барину улыбаются. –

Эмиль встал, плечами повёл, могучим торсом

вильнул и, как ни странно, точно изобразил

мамзель.

– Молодец, Эмиль, а расскажи, как в Амур с Не�

вельским вошёл.

Услышав генерал�губернатора, все разом встали.

– Вольно! Садитесь! Рассказывай.

– Вообче�то с Казакевичем вошёл. Невельской

на корабле был. Долго мыкались, устья нет и нет.

Карты старые, на них Сахалин – полуостровом

означен. Плывём вдоль матёрого берега. Вдруг

вёслами течение почуял. Черпанул ладонью –

вода пресная! Так и вышли на устье Амура.

– Ну, молодец, Емельян! На таких, как ты, Си�

бирская флотилия держится. А скоро будет Ти�

хоокеанский флот. Я отдал распоряжение занять

бухту Золотой Рог и заложить пост Владивосток.

– Во, здорово, – говорит Шершнев, – Владиво�

сток! Владей Востоком!

К концу пути туман расходится. В разрывах ту�

мана видны скалы. Плеск волн.

– Слава Богу! Видна земля. Вот теперь попрошу

штурвал.

– Давно предлагал, Ваше превосходительство!

– Штурвал в тумане – не игрушка. Да и здесь –

только под вашим взором. Ну и где бухта Золо�

той Рог? Эта что ли?

– Нет, это остров Путятин, – говорит капитан. –

А бухта Золотой Рог на самом кончике полуост�

рова Муравьёва�Амурского.

– Вот ирония судьбы – и тут противустоять Пу�

тятину.

– Позвольте не согласиться, – возразил капи�

тан. – Не противустоять, а вечно стоять рядом!

Миновав остров Путятин, пароходо�корвет

выходит к полустрову Муравьёва�Амурского. Ки�

ты плещутся, пуская фонтаны. Стаи чаек над ни�

ми. Муравьёв за штурвалом выглядит впечатляю�

ще. Как будто всю жизнь водил суда. Капитан да�

ёт гудок, капониры дают залп из пушек. Гулкое

эхо разносят кононаду по пустынным берегам.

Емельян Шершнев дирижирует руками, и моря�

ки троекратно кричат: «Вла�ди�вос�ток! Владей

Востоком!» Звучит Амурский марш…

«МЫ, ГРАФ, ТЕБЯ НЕ ЗАБУДЕМ!» 

В январе 1861 года улицы и площади Иркутска

полны народа. Оркестр Редрова играет Амур�

ский марш, сопровождавший генерал�губерна�
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Могила графа Н. Н. МУРАВЬЁВА7АМУРСКОГО



тора во время его путешествий. Люди прощают�

ся с графом Муравьёвым�Амурским.

14 лет пробыл Николай Николаевич на посту

генерал�губернатора Сибири. Мог бы и ещё, но

заявил: «После десяти лет на высоком посту че�

ловек покрывается мхом. И толку от него мало.

Переслуживать – преступление». И, несмотря на

уговоры, оставил высокий пост.

Муравьёв ввёл преподавание русского языка в

бурятских школах. Пригласил в свою команду

выпускника Казанского университета Доржи

Банзарова. Бурятский учёный установил место

рождения Чингисхана на реке Онон, в Забайка�

лье, а не в Монголии, как считают монголы, раз�

гадал тайну Чингисова камня, сделав перевод

первого монгольского текста на основе уйгур�

ского языка. 

В свите Муравьёва оказался и крещёный бурят

Епифан Сычевский, написавший труд «Истин�

ные границы Китая», указав их по… Великой Ки�

тайской стене!

Муравьёв открыл тибетского врача Бадмаева.

Тот вылечил его от болезни печени. И он напра�

вил восточного лекаря в Петербург. Так в столи�

це появилась первая тибетская лечебница, став�

шая известной на всю Европу и весь мир.

Особое внимание Муравьёв уделял религии –

тесно сотрудничал с архиепископами, построил

десятки православных храмов. Добился нового

Положения о буддийском духовенстве, по кото�

рому хамбо�лама утверждался Высочайшей гра�

мотой царя. Поначалу он настороженно отно�

сился к шаманству. Однако увидев, что инород�

цы все дела проводят с молебнами, стал прини�

мать шаманские напутствия перед своими по�

ездками. «За амурское дело, – говорил он, – готов

молиться Будде, Христу, Магомету и шаманским

духам».

Огромен вклад Муравьёва�Амурского в разви�

тие культуры. При нём в Иркутске появились

первые газеты. Он открыл здесь же первый в Си�

бири театр. Создал оркестр под управлением Ре�

дрова, исполнявший полюбившийся всем Амур�

ский марш. Губернатор пригласил в Иркутск ви�

олончелистку из Франции Луизу Христиани и

флейтиста Антона Совле из Голландии. Это были

первые гастроли иностранцев в Сибири. Такого

взлёта культуры доселе Сибирь не знала.

Муравьёв помогал художникам – англичанину

Томасу Аткинсону, шведу Карлу Мазеру, поляку

Леопольду Немировскому. Среди русских масте�

ров Муравьёв особо выделял художника�декаб�

риста Николая Бестужева. Его брат Михаил про�

вёл сплав по Амуру в 1857 г. Бестужевы, Волкон�

ские, Трубецкие учили детей грамоте, искусству.

Сыновья купцов Белоголовый, Боткин, Сабаш�

никовы, учившиеся у декабристов Борисова,

Поджио, Юшневского, стали известными врача�

ми, издателями. Неслучайно Муравьёв называл

декабристов гордостью Сибири. 

«После молебна в Вознесенском монастыре

графа выносят на руках соратники, на улице пе�

рехватывают крестьяне, затем – инородцы. Им и

выпало на долю сказать последнее прости, вспо�

минал Б. Милютин, Мы, граф, тебя не забудем!»

Тронулись повозки. Все стояли со слезами на

глазах, без шапок, кто крестился, кто бежал сза�

ди».

Умер Николай Николаевич в 1881 году в Пари�

же. От гангрены, вызванной давней кавказской

раной. Похоронен на кладбище в Монмартре

при огромном стечении народа. Посмертная его

слава полна драматизма, как и его жизнь.

В 1891�м, пятиметровая бронзовая скульптура

работы Опекушина доставлена поездом из Пе�

тербурга в Одессу, оттуда южными морями на

Дальний Восток. Там по озеру Ханка, реке Уссури

в Хабаровск. И 30.5.1891 г. её установили на вы�

соком утёсе Амура. В 1925�м скульптуру графа

сняли, освободив пьедестал для памятника Ле�

нину. А 30.5.1991�м, ровно через сто лет, памят�

ник ему в Хабаровске восстановлен на прежнем

месте.

В 1991 году прах Муравьёва�Амурского само�

лётом доставлен из Парижа и торжественно за�

хоронен во Владивостоке. 22.6.2012 года над мо�

гилой установлен памятник. Теперь Николай Ни�

колаевич видит со склона горы бухту Золотой

Рог, в которую он вошёл в 1859 году.

И в Иркутске, где Муравьёв прожил с 1848 по

1861 год, нужен памятник ему. Как уроженец Ир�

кутской земли, потомок инородцев, провожав�

ших графа, предлагаю установить памятник Му�

равьёву�Амурскому в Иркутске, бывшей столице

Восточной Сибири, чью славу, как и всей России,

вознёс Николай Николаевич.
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Поэзия давно уже стала массовым искусством – в
том смысле, что почти всякий в той или иной мере
может научиться слагать стихи. Овладеть элемен�
тарной техникой придания тексту ритма и приду�
мывать рифмы не под силу разве что идиоту (в кли�
ническом смысле). И действительно, сейчас, куда
не посмотри, повсюду поэты. Они собираются на
поэтические вечера и читают друг другу свои сти�
хи. С поэзией дела обстоят, пожалуй, ещё сложнее,
чем с прозой: если современных прозаиков и чита�
ют иногда вольные читатели, то современных по�
этов, кажется, читают только сами поэты. И это да�
же неплохой вариант, если поэта читают другие по�
эты, потому что нередка ситуация, когда поэт, из�
давший книгу, является её единственным читате�
лем. Притом наличие рецензии на книгу вовсе не
означает, что она была прочитана – любой критик
знает, что рецензия  пишется ничуть не труднее от�
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того, что книга, которой
она посвящена, не чита�
лась.

В этом океане поэтов,
на первый взгляд, слож�
но ориентироваться. Ко�
нечно, большую их часть
можно смело игнориро�
вать, как явно сомни�
тельную. Но те десятки
тысяч, что остаются, со�
здают проблему выбора,
проблему формирова�
ния критериев оценки
их творчества. Наиболее,
конечно, очевидны фор�
мальные критерии – сте�
пень владения техникой

НАИВНАЯ НАИВНАЯ 
ЛИРИКАЛИРИКА

Иван ГОБЗЕВ



нию, чукотским я не владею, и могу только гадать о
гармонии и благозвучии поэзии Кымытваль. Тем не
менее, какой�то вывод о её творчестве всё�таки сде�
лать нужно, иначе, зачем вообще всё это писать.
Кстати, её стихи были переведены нафранцузский,
немецкий и даже японский – и это косвенное сви�
детельство в пользу того, что помимо мелодики
есть ещё нечто в них, заслуживающее внимания.

Вообще нужно заметить, что даже открыв книгу
стихов какого�нибудь признанного мастера, увен�
чанного лаврами и прочими растениями, можно
обнаружить, что большая часть его стихотворений
не представляет собой ничего сверхгениального.
Это скорее всего будут неплохие проходные стихи,
обыкновенные камешки в куче камней на берегу. И
только единичные экземпляры окажутся золотом.

То же, разумеется, касается и Кымытваль. В её чу�
десном сборнике «Полярная муза» можно встре�
тить, например, такие пассажи, навеянные, вероят�
но, посещением мавзолея:

Здравствуй, Ленин!

Про себя сказала или вслух?
Оглянулась – все кругом молчат,
Лишь шаги чуть слышные звучат…
Здравствуй, Ленин, здравствуй, славный вождь,
Здравствуй, человек, простой и мудрый!
Я оттуда, где пурга и дождь, – 
Из чукотской заполярной тундры.
Слушай голос сердца моего,
Как ждала я вот такого дня!
Пусть ты мне не скажешь ничего – 
Ты лишь только выслушай меня.
В том краю под красною звездою,
Что горит негаснущим огнём,
Распростясь с враждою и нуждою,
Мы живём счастливей с каждым днём.
…Ничего Ильич не говорил,
Лишь светилось радостью лицо:
«Верю твёрдо в ваше счастье, люди,
Подождите – то ли ещё будет!..»
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стихосложения и поэти�
ческая эрудиция. Прав�
да, есть подозрение, что
в каждом вагоне метро
можно найти блестяще�
го стихотворца, кото�
рый владеет техникой
не хуже, к примеру, Есе�
нина. То есть если вы
зайдёте в вагон в час�
пик и скажете: «Кто про�
читает мне стих о любви
собственного сочине�
ния?», можно быть уве�
ренным, что поднимет�
ся лес рук. И, по крайней
мере, одна из этих рук
расскажет что�то впол�
не приличное. Этот при�
мер не к тому, что в мет�
ро настоящих поэтов не
должно быть (скорее,
наоборот, только в мет�
ро они и есть). Это к то�
му, что критерии оценки
мастерства стиха очень
сложны и тонки. И, к со�
жалению, с трудом под�
даются (а на самом деле
вообще не поддаются)
формализации. Есть не�
исчислимое множество
безупречно, с точки зре�
ния поэтической фор�
мы, написанных стихо�
творений. Но они, тем
не менее, пусты, пусты в
том смысле, что в них
нет самого главного. Что
же это – самое главное?
Не имею ни малейшего
понятия.

Но справедливо пред�
положить, что один из
важных компонентов
этого «главного» – мело�
дика стиха. Поэтому
сложно адекватно оце�
нивать стихотворения
чукотской поэтессы Ан�
тонины Кымытваль, со�
зданные на чукотском
языке. Переведённые
стихи неизбежно теря�
ют ту мелодичность, то
звучание, которым обла�
дали изначально, в род�
ном языке. К сожале�
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Кстати, стихотворение называет�
ся «Ленин меня услышал». Мы ви�
дим в нём страшную картину, до�
стойную фильмов Джорджа Роме�
ро – молодая чукотская женщина
стоит в мавзолее над ложем мёрт�
вого Ильича, а его лицо светится от
счастья. При этом дела в Союзе,
возможно, плохи как никогда, раз�
ве что живые мертвецы ещё по ули�
цам не ходят. И это «то ли ещё бу�
дет», которое телепатически про�
износит мёртвый Ильич, звучит как
угроза (или злая ирония). Более то�
го, он говорит: «Верю твёрдо в ваше
счастье, люди…», тем самым как бы
дистанцируясь от людей, указывая
свою нечеловеческую сущность. То
есть, фактически, в этом стихотво�
рении он представлен не челове�
ком, а как бы богом. Но каким бо�
гом? Мёртвым.

При всём том стих весьма непло�
хой. На что же списать такое неле�
пое содержание? (Его нелепость
будет более очевидна, если провес�
ти аналогию с современностью:
представим, некий поэт сочинил
бы подобные строки, например, о
Зюганове (дай бог ему здоровья!), стоя у его порт�
рета).

Я не думаю, что Кымытваль двигал некий злой
умысел, желание прогнуться под суровую совет�
скую действительность. Скорее, здесь выражена её
наивность, присущая большей части творчества
коренных народов Севера. Наивность в хорошем
смысле, наивность как открытость миру, а котором
нет места фальши и обману.

Эта прекрасная наивность звучит во многих сти�
хах Кымытваль. Некоторые из них посвящены теме
любви, и в них она выказывается предельно откро�
венно, искренне и немного даже смешно:

О, как я счастлива – во сне, – 
когда молчит он, и волнуется,
и приникает вдруг ко мне – 
нос к носу…
Чукчи так целуются!

Вообще любовная лирика занимает у Кымытваль
значительное место. Фактически, её стихи – сплав
страсти и любовных страданий. Как позитивное
проявление любви остро акцентируется эротичес�
кое начало, как негативное – расставание, измена,
предательство. В целом для её лирики характерно
постоянное ощущение тревоги, беспокойства,
предчувствие беды, и в то же время радости и сча�
стья, которое легко может быть утрачено. Это ка�
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сается почти всех тем, которые поднимет Кымыт�
валь – война, любовь, чукотская мифология, дети.
Кстати, собственным детям она посвятила одни из
лучших своих стихотворений (возможно, колы�
бельные песни). Однако самый надёжный способ
дать представление о поэте – это не писать всякую
чепуху о том, какой он и что сочинял, а привести
его стихи, что я и сделаю:

Не шумите, люди, прошу вас, пожалуйста!
Погодите, молнии, в небе блистать,
да и ты, старый гром, оставь свои шалости,
помолчи, порка мои дочери спят!

Ах, как громко далёкие хлопают выстрелы!
Прекратите стрелять в беззащитных людей!
Всё равно они правы и, значит, – выстоят, – 
так зачем же пугать моих спящих детей?!

Я бы вынесла беды любые, не жалуясь,
но уймите же грохот своих батарей!
Не шумите, люди, прошу вас, пожалуйста,
не тревожьте сон моих дочерей!

Кымытваль сложно сравнивать с другими поэта�
ми. Да и вообще это сложно, сравнивать поэтов, хо�
тя в принципе некая преемственность всегда есть.
Мне кажется, в её случае очень уместно провести
некое гендерное различие, хотя оно, возможно, не
совсем политкорректно. Грубо говоря, можно про�
чертить демаркационную линию между «мужской»
и «женской» поэзией, которая различается преоб�
ладанием тех или иных тем и расстановкой акцен�
тов. Так, «женская» поэзия чаще эмоциональна, ин�
тимна и нежна, она более приспособлена к точной
передаче личных переживаний. И Кымытваль в
этом смысле яркая её представительница. Ей удаёт�
ся говорить о сокровенном, как бы провожая чита�
теля в мир своей женской души – тонко чувствую�
щей и немного наивной.
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Иван Омрувье мальчиш�
кой оказался свидетелем
величайшего перелома в
жизни своего народа. На
протяжении нескольких
столетий его предки коче�
вали в верховьях Хатырки
по Вилюнейской тундре. И
вдруг пришла новая власть,
которая посулила лучшую
жизнь. Кочевникам было
обещано, что они будут из�
бавлены от эпидемий, пе�
рестанут голодать и полу�
чат образование. Худо�бед�
но, но часть тундровиков
поверили этим клятвам. В
1930�е годы оленеводы Ви�
люнейской тундры создали
два товарищества. Больше
того, когда до Хатырки до�
шли вести о Великой Оте�
чественной войне, отец
Омрувье не пожалел два
стада и практически всех
оленей передал в фонд
обороны. Но вот закончи�
лась война, и новая власть
решила гайки своего режи�
ма закрутить покрепче. В
частности, она под сомне�
ние поставила вопрос, мо�
гут ли чукчи иметь оленей в
личном пользовании. И во�
обще – какое кочевье, пора
всех тундровиков перевес�
ти на оседлый образ жизни.
Но это было уже покуше�
ние на основы основ века�
ми складывавшегося быта
чаучу. В общем, в 1949 году
часть оленеводов, кочевав�
ших возле селения Берёзо�

во, подняли восстание, которое новая власть потопила
в крови.

Многие близкие Омрувье тогда оказались, как теперь го�
ворят, по разные стороны баррикад. Естественно, эта драма
оставила в сердце парнишки свой рубец. Он много лет не
знал, как подступиться к Берёзовским событиям, ибо власти
на эту тему ещё в 1949 году наложили бессрочное табу.

Здесь стоит рассказать об Омрувье чуть подробней.
Иван Васильевич Омрувье родился, по его словам, 7 ян�
варя 1941 года в хатырско�ваежской тундре в семье бо�
гатых оленеводов (в изданном в 1993 году в Анадыре
справочнике «Писатели Чукотки» указана другая дата
рождения писателя – 14 декабря 1940 года). Мальчиш�
кой он оказался свидетелем выступления кочевников
близ села Берёзово против власти, которое в 1949 году
было жестоко подавлено. После окончания в 1959 году
школы в посёлке Беринговский Омрувье поступил в
Анадырское педагогическое училище. Затем его при�
звали в пограничные войска. 

В 1968 году Омрувье окончил филфак Ленинградского
педагогического института имени А.И. Герцена и, вер�
нувшись на родину, устроился разъездным учителем.

Впервые к трагическим страницам в истории своей
семьи Омрувье попытался обратиться в 1971 году. Он
тогда для газеты «Советская Чукотка» подготовил серию
очерков о своём старшем брате Геманкау, который все�
гда выступал на стороне Советской власти. Ответствен�
ный секретарь редакции Владимир Христофоров, ког�
да прочитал очерки, посоветовал молодому автору, взяв
за основу судьбу Геманкау, написать повесть. Однако се�
вероведы почувствовали в очерках Омрувье много не�

В ИНОМВ ИНОМ
ИЗМЕРЕНИИИЗМЕРЕНИИ

Вячеслав ОГРЫЗКО
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И вдруг время потекло в
ином измерении. Стада
рыжих мамонтов медлен�
но и грузно шагают по зе�
лёной траве. Стоит звёзд�
ный субтропический ве�
чер, и весь горизонт оза�
рён цепью мерцающих
золотых огней... Это кост�
ры древних людей, – по�
нял я. 

Предки мои; здравствуй�
те! Еттык! 

Вот я вижу сидит печаль�
ная моя прамама... 

Етти, мама!
К костру подходит мой

прапрадедушка... 
Етти. дедушка!
Я вижу прабратьев моих

и сестёр... 
Еттык, мои братья и сёст�

ры!.. 
3ачем отделяет вас от ме�

ня Всемогущее Время?
Краткий вздох Вселен�

ной, и вот я снова в Сего�
дня. Сижу у древнего кост�
рища. Вокруг неоглядная
тундра, обрамлённая гора�
ми...

Я только что побывал в
Неведомом Далеке! Тан, где
начиналась моя родина,
мой народ, мой язык... Но
этот миг был так краток,
что я не успел ничего как
следует разглядеть...

досказанности. И не только потому, что какие�то эпизо�
ды из жизни Геманкау и его братьев пока ещё не подле�
жали разглашению. Омрувье понимал, что он в какой�то
мере оторвался от жизни оленеводов. Так появилась
мысль о возвращении в Хатырский край.

«В тундре я провёл четыре года, – рассказывал мне Ом�
рувье в сентябре 1986 года. – Работал оленеводом. Пер�
вое время, конечно, тяжеловато было. Какие�то навыки я
давно утратил. Надо было чуть ли не заново учиться ко�
чевать. От стариков я узнавал, почему надо поступать в
тундре только так, а не иначе. Не раз ловил себя на том,
что не всегда чётко понимаю, что говорит бригадир.
Ведь оленная лексика у нас богатейшая, а я многое, к сво�
ему стыду, подзабыл. В бригаде я как бы заново восста�
навливал свой словарный запас.

Вот в таких условиях писалась повесть «Потомки чау�
чу», рассказывающая о трудном детстве мальчишки, ра�
но оставшегося без матери и оказавшегося свидетелем
трагических событий в жизни своего народа.

В 1981 году один из вариантов повести Омрувье пред�
ставил в Магаданское издательство. Но русский текст ре�
дактора не убедил. Заведующая северной редакцией Ли�
на Тынель посоветовала автору подготовить вариант на
чукотском языке, который был издан в 1983 году сразу
после III Всероссийского семинара молодых литерато�
ров народностей Крайнего Севера и Дальнего Востока.

Сложней оказалось с переводом. Сначала интерес к
подстрочнику проявил Альберт Мифтахутдинов. Но за
три года он не перевёл ни строчки. Потом много обеща�
ний было со стороны других магаданских прозаиков. Од�
нако своё слово так никто и не сдержал. Вот почему впос�
ледствии Омрувье попробовал свои рассказы писать уже
исключительно на русском языке, а на чукотском он
лишь редактировал окружную газету «Мургин нутэнут».

Одно время Омрувье писал стихи. Он сразу заговорил
о главном: о Родине, о судьбе своего народа, о человеч�
ности. Писатель нашёл свой образ, который оказался
очень близок его коллеге по газете «Советская Чукотка»
Андрею Гаже. Особенно Гажу из поэти�
ческой рукописи Омрувье заинтересо�
вало стихотворение «Земля предков». В
его вольном переводе получилась вот
эта притча.

«Следы древних костров… Они сохра�
нились в памяти предков, но их нет
больше на Земле…

А я встречу однажды 
Следы далёких веков... 
Родина, Мать моя, жаждую 
Сыновьими губами 
Припасть к останкам костров. 
Вот они! 
Были горячими 
Кои веки назад! 
Родина моя,

пусть станут зрячими 
Мои глаза!
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Эй, скажите, камни, мне,
где затерялись предков мо�
их следы?

Почему молчите вы, го�
ры, скрывшие древние из�
вилистые тропы? Кто пер�
вым ходил по ним? Не май
ли праотец?

...Всемогущее Время мол�
чит. Только медленно во�
рочаются во Вселенной
сгустки звёзд – отражения
далёких костров, огонь ко�
торых до сих пор поддер�
живают мои предки. Они
дали мне начало пути, и
они научили меня быть Че�
ловеком! 

...Я встретил однажды 
Следы далёких веков. 
Сыновьими губами жадно 
Припал к останкам костров. 
Вот они! 
Были горячими 
Кои веки назад! 
Родина моя,

стали зрячими 
Мои глаза...»

Беда в том, что Гажа быст�
ро перегорел и вскоре к
работам своего коллеги
остыл.

Кое�что в творческой
судьбе Омрувье измени�
лось лишь в 1990�е годы.
Его прозой неожиданно
заинтересовался француз�
ский исследователь Шарль
Венстен. Поселившись на
несколько лет в Анадыре,
французский учёный дос�
конально изучил язык чук�
чей. В отличие от других
Венстен взялся переводить
Омрувье не по подстроч�
нику, а обратился непо�
средственно к оригиналу.
Благодаря Венстену по�
весть чукотского подвиж�
ника «Потомки чаучу» вы�
шла во Франции.

После этого Омрувье, по�
чувствовав прилив сил, на�
писал ещё две повести: одну
на русском языке, вторую –
на чукотском. Венстен по�

обещал перевести для французов вторую вещь, рассказы�
вавшую о том, что случилось с героями «Потомков чаучу»
через двадцать лет. Но потом французский учёный от сво�
его замысла на какое�то время отказался. Лишь в конце
2011 года он перевёл на французский язык рассказ Омру�
вье «Смерть Эльвача на солнечной стороне».

Об издании же своих книг в Анадыре Омрувье даже меч�
тать перестал. «На чукотском языке нас не издают, – писал
мне Омрувье 23 июня 2008 года. – Говорят, нет денег. Но
это не так. Главная причина – плёвое отношение местных
начальников к культуре. У нас всем заправляют приезжие,
у которых одна цель – побольше заработать лично для се�
бя. То, что происходит в глубинке, их не интересует. Я
многое могу рассказать о жизни современной Чукотки
без прикрас и без утайки. Но кто услышит мою правду?
Все на Чукотке запуганы. Я – тоже. Если кто�то из началь�
ства узнает, о чём я думаю, меня могут оставить без рабо�
ты. Кто же признает, что в одном селе Чукотского района
есть только манная каша, а в другом посёлке нет даже чая,
кроме зелёного. И это в двадцать первом веке. Но в окруж�
ных СМИ эти факты обсуждению не подлежат».

Спустя полгода Омрувье прислал новое письмо. Он со�
общил: «На чукотском языке здесь не издают. Мол, денег
нету. Но думаю, плёвое отношение к культуре – вот на са�
мом деле главная причина. Вообще о многом мог бы я
рассказать всем о жизни современной Чукотки без при�
крас и без утайки. Все запуганы, и я тоже, ибо могу ос�
таться без работы, если кто�то из властей узнает, о чём я
изволю думать и писать вам».

Следующее письмо от Омрувье пришло весной 2010
года. Омрувье писал: «Дорогой Вячеслав Вячеславович,
Слава (можно так называть?), здравствуй! Пишет твой
давний знакомый Иван Омрувье. Вообще�то я должен
был написать это письмо ещё годика два�три назад, ког�
да я почувствовал внутренне, что сижу не на своём месте,
хотя, конечно, многие мои земляки (наверное, по инер�
ции и опыту советских времён) твердят мне обратное.
Иначе, мол, как же без национальной газеты или прило�
жения?! Безусловно, они правы. Правы в плане сохране�
ния и развития родных языков. Однако, мне кажется, на�
до менять само отношение к языкам и развивать их, если
школа и родители не в силах сохранить языковую среду,
хотя бы в письменной форме и в первую очередь лите�
ратурной (художественной, публицистической и фольк�
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лорной). У литераторов, сказочников Чукотки – это я
точно знаю!– накопилось огромное количество рукопи�
сей на русском и северных языках. Как их издавать? Где?
На какие деньги? Кто возьмётся? Много вопросов, на ко�
торые точно ответить лично я не могу. Слава, я предла�
гаю сотрудничество с каким�нибудь твоим изданием.
Сразу по ходу спрошу у тебя – возможна ли публикация
некоторых материалов на северных языках с переводом
на русский? У меня также есть рукописи на чукотском и
русском языках, нигде не опубликованные. Есть матери�
ал о литературной жизни Чукотки, опубликованный в
июле 2009 года в «Крайнем Севере». Есть повесть, рас�
сказы, очерки о людях Чукотки. Есть возможность ещё
писать. Есть у нас несколько молодых, начинающих ав�
торов, которые в прошлые литературные конкурсы име�
ни Рытхэу стали дипломантами – поэты, пишущие на
русском и чукотском языках. Есть собранные Евгенией
Тынеру материалы о людях Чукотки. Есть научные тру�
ды работников института – Нуваано, Вуквукай, Етылина
и Голбцевой. Есть воспоминания ветеранов Чукотки.
Многое есть, которое не видел читатель. В общем, доро�
гой издатель, есть большой повод к серьёзному размыш�
лению. Спасибо тебе за книги! Эти твои издания всегда
показываю своим гостям, землякам. Очень горжусь, что
эти редкие издания есть у меня. У меня нет твоего элек�
тронного адреса, поэтому посылаю письмо в конверте.

Будь здоров и жду ответа. С уважением 

17 марта 2010 г. 
г. Анадырь».

И ещё одно письмо – от 19 августа 2010 года. Омрувье
писал: «Добрый день, Вячеслав! Пишу который раз, но
ответа от тебя нет. Возможно, письма не доходят – такое
может быть в наше сегодня. Благодарю ещё раз за книги.
Многие просят их посмотреть, и я им даю, но только в
моей квартире. Когда ты успеваешь, а я вот лентяй. Пото�
му что за последний год написал один рассказ, на рус�
ском языке. Мало пишу теперь на родном, поскольку не
печатают. А мой переводчик, Шарль Венстен, прочитав
рукопись 2�й книги дилогии (первую он перевёл в 2000
году), остался недовольным, мол, в ней нет остроты. Ви�
димо, он имел в виду стрельбы, покушения, которые есть
в первой книге. Но то было время коллективизации.
Кстати, помнишь, в «Мире Севера» ты поместил матери�
ал моей, теперь уже ушедшей в мир иной, племянницы
Зины Омрытхэут (перевод мой на русский язык)? Сего�
дня к 80�летию округа я с Анфисой Никитичной Шары�
повой подготовил для печати в «Крайнем Севере» мате�
риал об этом Берёзовском восстании оленеводов, ис�
пользовав собранные ею, Виталием Задориным воспо�
минания очевидцем. Может, пройдёт в печать, не знаю.
За последние годы мною написана 2�я книга о жизни ча�
учу (80�е годы ХХ века). Герой стал взрослым. Не напеча�
тана, на чукотском языке. Небольшая повесть «Летние
сутки пастуха Маралькота», была напечатана в «Крайнем
Севере» и в Магадане – в «Новостях оленеводов» – на
русском языке. И вот рассказ (на русском языке) –

«Смерть Эльвача на сол�
нечной стороне», нигде не
напечатан. Много пишу в
газете – о людях, традици�
ях, современной жизни
аборигенов. А 14 декабря
2010 года мой юбилей, хо�
тя я родился на самом деле
7 января 1941 года. Так что,
в день рождения жду твое�
го звонка или, ещё лучше,
ответа на это письмо в лю�
бое время. На русский язык
меня никто не переводит.
Брался в начале 90�х годов
Евгений Рожков, но наста�
ло время другое, и мы все
переключились на думы о
выживании. Кстати, в про�
шлом году в июле «Край�
ний Север» напечатал мою
большую статью о литера�
турном процессе на Чукот�
ке, начиная с 30�х годов.
Создали литобъединение
при «Крайнем Севере» под
названием «Четвёртая вол�
на» (из заглавия моей ста�
тьи). Нынче, в апреле, ког�
да проходил очередной
конкурс им. Ю.Рытхэу, и
когда приезжал Лиханов,
было создано Чукотское
региональное отделение
«Союз писателей России»,
возглавил его Андрей Нос�
ков. А ещё его, меня, Вален�
тину Вэкэт, детских поэтов
Чукотки Тамару и Влади�
мира Кликуновых приняли
в Союз писателей России.
Все они много работают,
пишут. У Вэкэт, возможно,
есть что�то новое, не знаю,
но не говорит. Всё�таки ей
уже 76, кажется. Все осталь�
ные, в том числе и я, моло�
же и чуточку проворнее.
Вот и всё пока. Важно для
меня сегодня – чтобы ты,
Вячеслав Вячеславович, от�
ветил на моё это письмо и
дал свой электронный ад�
рес. Остальное продолжим
в другом разговоре после
твоего ответа».

Живёт Омрувье в Анады�
ре.
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Уважение к минувшему – 
вот черта, отличающая 

образованность от дикости.
А. Пушкин

…ИСТИННО МОЁ, ИСТИН.
НО НАСТОЯЩЕЕ

Из Записной книжки № 14
ноябрь 1968 – (1969?) г.,
21 января – 8 июня 1970г.,
6 августа и далее 1971 г.

Осень 1968 – (1969?) г.

Память

У меня плохая память. Память

эмоций. Почти ни черта не по�

мню из вятского деревенского

детства. Это в тридцать�то лет!

Думая о том, что собираюсь

стать писателем, я не могу не

думать и об этом свойстве сво�

ей памяти, так как необходи�

мые для писательского ремесла

залежи эмоций у меня просто

не копятся. Но иногда бывает

странное: в самый неподходя�

щий момент (авторучку за�

правляешь чернилами, кофей�

ную мельницу крутишь, чита�

ешь что�то) по неведомым за�

конам ассоциации вдруг чётко

всплывает объёмная с цветом,

запахом и эмоциональным со�

стоянием того времени карти�

на чего�то со мной бывшего.

Сенокос

Сенокос около деревни Ка�

шино. Чёрная лесная речка с

почти стоячей торфяной во�

дой. Там, где из лесу выходит

дорога на Кашино поляна,

мост, большая берёза. Под бе�

рёзой – самое сухое место. Там

наш «лагерь». Рогульки, костёр

и около этого места я.

Солодовые коржики. Сладко�

ватые. Очень вкусны с молоком.

Грибовница, которая всегда ва�

рится из грибов, набранных по

дороге из Кузьменок (кажется

около семи километров). Грибы

вдоль той дороги росли всегда

громадных размеров и черви�

вые. Отец их варил, несмотря на

червей, – «С мясом». С берёзы

падали клещи, почему�то толь�

ко на меня. Клещ в волосах, ту�

гой как резина.

Плохо помню мать. Эмоцио�

нально плохо помню. Её лицо.

Гусь

Очень часто почему�то вспо�

минаю реку Паляваам. Мы с Се�

рёгой курим на высоком берегу

в ольховнике.

Вечер. Комары. Тихо и про�

хладно. По реке сверху нето�

ропливо плывёт громадный

гусь. Он как�то нерешительно

плывёт и целиком погружён в

свои мысли. Потом гусь как�то

решил, принял решение, мах�

нул лапой и быстро поплыл об�

ратно. Не стоит!

Звук горна

Пацан шёл по улице с горном.

Он поднёс его к губам, и хрип�

лый медный звук пронёсся над

городом. Запахло осенними ле�

сами. Он дул в него по средне�

вековому неумело, оттого, на�

верное, горн вызывал ассоциа�

цию с осенней охотой: мёрз�

лые листья под копытами, ло�

шадиный пот, медный лай со�

бак.

Джазовая труба – выродив�

шейся цивилизации охотни�

чий рог и потому в скучном ци�

вилизованном уюте ХХ века так

приятно слушать трубу.

Был холодный солнечный

день ноября. Утро.

От осени к зиме

Переход от осени на зиму

можно отметить так же и по ли�

стьям, оставшимся на деревьях.

Уцелевшие листья торчат мёрт�

выми почерневшими лохмоть�

ями, и хочется, чтобы их скорее

сорвало ветром, ибо на живом

дереве висят их лохмотья,

мёртвые как черепа.

Об этом же самом можно на�

писать по�другому: картина –

ПОСЛЕДНИЙ 
ОХОТНИК

Олег 
КУВАЕВ
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вывод.Неплохое сравнение:

«Мёртв как череп».

Типы

Супермен
Человек, который хотел стать

суперменом. Не курил: «проиг�

рыш наверняка». Любил риск,

но не любил «проигрывать на�

верняка». Дерьмо!

Генерал

Зураб – генерал. «Это мой шо�

фёр, это мой приятель». Жена

Зураба, которая писала доктор�

скую. «Странный народ эти

русские женщины. Как не рабо�

тает – так ей плохо. Ради бога,

Генацвали – сиди, работай».

Хохлы

В метро ехали три хохла.

Хохлачья семейка. Он в шубе и

сапогах, она в шубейке и са�

пожках и пацан в шубке и ма�

леньких кирзовых сапожонках.

Солдат и девица

История о парне�солдате с пи�

лоткой засунутой под погон и

колхозной девице загорелое и

плотное тело доярки её засуну�

то в платье с несомненной пре�

тензией на моду. Они стоят на

минском шоссе среди ревущих

многотонных машин и, не обра�

щая ни на что внимания, учат

друг друга плясать «летку�еньку».

Металловедение

В электричке два подвыпив�

ших паренька толкуют об учёбе

в техникуме.

– Металловедение? Металл

надо чувствовать – вот металло�

ведение. Бывает железо или не�

ржавейка, или кровельный лист.

Ковкий чугун! Я из ковкого чугу�

на что хош выкую. Вот – метал�

ловедение. Сдавать его просто.

Типы, реплики, 
зарисовки и фразы

Ситцевый балаган, а не

жизнь.

Человек дальнего следования.

И задница у неё была в семь

кулаков. Необходимый для

здешних краёв минимум.

Ты за что меня ударила гита�

рой по плечу.

Не физдипите, барышня.

Мысль

Интересно, что под грохот

мощного мотора в самолёте,

тракторе или мощном автобусе

всегда очень напряжённо рабо�

тает мысль и ход её стремите�

лен. Этого не бывает, когда си�

дишь в легковой машине, и под

капотом тихо мурлыкает кап�

ризное сердце легковушки. И

мысли в ней так же капризные,

городские.

Простые вещи

Люди XIX века лучше нас ви�

дели простые вещи: дождь,

солнце, туман, снег. Мы заме�

чаем из снега только снег в но�

вогоднюю ночь. И как здорово

и крепко входит дождь и солн�

це в литературу тех времён,

если, конечно, автор не задал�

ся целью «описывать природу»

на тургеневский манер. Хоро�

шо это у Куприна, хотя Алек�

сандр Иванович стилистом не

был.

Может быть, всё это начало

перегорать в великую эпоху

гражданской войны, когда Ти�

хонов написал:

«Мы разучились нищим пода�

вать.

Дышать над морем высотой

солёной.

Мы разучились в лавках поку�

пать

На медный мусор золото ли�

монов».

Сон

Страшный я видел сон. Из

крана каплет вода и в этой воде

голоса.

– Я что в воде растворился?

– Да�а. Здесь соли, сульфаты.

Они растворяют.

– Где топор, которым меня

убили?

– Он на плече у тебя.

«Дневник прибрежного
плавания»

Надо написать «Дневник при�

брежного плавания» – филосо�

фию бродяжничества, как уход

от пугающей непонятности ХХ

века, от двигателей внутренне�

го сгорания и полупроводни�

ковых схем.

Так вот: к «Дневнику при�

брежного плавания» рассказ «И

в человецех благоволение». На�

чинается он с фразы: «Мой со�

сед купил мотоцикл». В сарае

под окном у меня рычал тот мо�

тоцикл, а однажды я видел его

<соседа> на шоссе. С безумным

взглядом нёсся он в гари, вони

и грохоте, подбрасываемый

седлом. И оглянулся я: мчались

и рычали…

Природа человека

История учит одному: тыся�

челетние мечты о «рае» – бред.

Все теории генерального улуч�

шения жизни утопичны, пото�

му что свинство заложено в че�

ловеческом генотипе, в двойст�

венной его природе. Создать

рай на земле можно, только из�

менив природу человека, то

есть создать вместо него какое�

то новое животное.

Планы:

71 <год> 37 <лет>

72 <год> 38 <лет> – R – <ро�

ман>

73 <год> 39 <лет>

74 <год> 40 <лет>

75 <год> 41 <год>

Люди.обломки

Из дверей здания, высокого,

желтоватого, во двор выползает

серая резиновая транспортёр�

ная лента. Лента сворачивает к

арке и за аркой видна полупус�

тая улица. Ночь.

На ленте лежат люди�облом�

ки: это обломки патефонных

пластинок, сумочки, кусок роя�

ля, части кресел, снова кусок

рояля. Они переговариваются

тонкими, быстрыми и игру�

шечными голосами, и голоса

сливаются в сплошной невесо�
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мый пронзительный треск, ко�

торый, однако, легко можно и

не слушать.

Лента ползёт из здания, кото�

рое с какой�то неуверенной

лепкой, украшениями и т.п.

Внутри здания громадный пус�

той и старый концертный зал

амфитеатром. Три человека

стоят внизу в пустом зале. Они

музыканты. У них вдохновен�

ные, но старые лица оживлён�

ных покойников, но они живы,

под серой кожей чувствуется

живая кровь. Музыканты увле�

чены разбором какой�то пьесы.

Дирижёр напевает им мелодии,

скрипач неловко пробует пой�

мать её на скрипке, третий за

старым роялем подбирает ак�

корды. Они говорят слово МО�

ЦАРТ.

Сцены пивного бара

– Боря, ты в черту веришь?

– Верю, Слава.

Сидят и толкуют о том, что

свежее пиво оставляет на стен�

ке кружки черту, и чем ясней та

черта, тем свежее пиво.

Как смятые окурки сидят. Од�

нако парня сбили толчком в

плечо. Это приветствие. Девоч�

ки, девочки с испуганными гла�

зами и «жестом рук» стали здесь

появляться. Ходил тут весь ве�

чер малый школьник, толкался

меж столиков и к закрытию

был избит. Пробовал жизнь

мужчины.

Типы
А в электричке плакался мор�

датый капитан:

– Зачем два выходных ввели?

Надо принудительно билеты в

театр давать.

Сидел красавец Шамиль и за�

сыпал бедняга, а щенок таджик

с полуметровым мундштуком

полчаса затягивал галстук у

зеркала. 

Ненаглядкин.

Критика жизни

Всё это ерунда, мелочь. Если

уж пойдёт критика жизни, то

пусть идёт она (и тогда только

будет ценна) от людей со здо�

ровой психикой, от людей ви�

давших и видящих. Мансард�

ные вопли дёшево стоят.

Почтенный седой человек,

профессор, доктор и т.д. и т.п.

любил пошалить, носил попе�

рёк жилетки цепочку из канце�

лярских скрепок.

Транзисторы – знамение вре�

мени, наверное, больше чем

атомный реактор. Люди нашли

игрушку.

Радио всё говорит и говорит

об убитом Кинге (1929 г. –

1968 г. – С.Г.). Видно крупно

стосковалось человечество по

героям. 

Солнечный снег

Надо взять себе за правило за�

писывать то, что было. И потом,

через десяток лет, вдруг вспом�

нилось с точностью вчерашне�

го дня. На пустыре за окном иг�

рают в футбол, светит солнце, и

на чёрную землю, на деревья,

которые уже начали распус�

каться, валит хлопьями солнеч�

ный снег.

И я вспомнил осень в избуш�

ке у Васи Тумлука. Чертовски

захотелось туда.

Запахи

Горький запах сена. Прошла

женщина, и жестяная волна ду�

хов вошла в запах сена как ржа�

вый нож. Запах сена – объём�

ный, духи – плоские.

Растения старых времён

Колган, иначе галанга

(Galanga) – ароматный корень

тропического травянистого

растения Alpinia galanga семей�

ства имбирных

Аса.фетада – гумли�смола.

Имеет резкий чесночный за�

пах. Применялось как лекарст�

во и приправа.

З А П И С Н Ы Е  К Н И Ж К И
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Нард – благовонная мазь. В

её состав входило ароматичес�

кое вещество, добываемое из

корней южно�гималайского

растения Nardostachus jataman�

si из семейства валериановых.

Гашиш – добывается из ин�

дийской конопли Cannabis

indiea, близкой к обыкновен�

ной конопле Cannabic sativa.

Наркотик выделяется не из лис�

тьев и семян, а из нежных вер�

хушек стеблей и при том толь�

ко из стеблей женских особей. 

Кардамон – ароматные пря�

ные семена тропического мно�

голетнего травянистого расте�

ния из семейства имбирных.

Родина – малабарский берег и

обращённые к нему влажные

западные склоны гор, назван�

ные поэтому, Кардомоновы.

Латинское – Eltaria cardamon�

um.

Окулиса Тюнькина

Ах, что случилось?

Ничего не случилось.

Просто где�то судьба

Глупым шуткам научилась.

ЗЗааммееттккии  оо  ллииттееррааттууррее

Как пишет Пастернак 
о городах

«Как в пулю сажают вторую

пулю

И бьют на пари по свечке

Так этот раскат берегов и

улиц

Петром разряжен без осеч�

ки». 

И о Венеции
«Я был разбужен спозаранку

Щелчком оконного стекла.

Размокшей каменной баран�

кой

В воде Венеция плыла.

… … … … … … …

Венеция, веницианкой

Бросалась с набережной

вплавь».

А. Белый «Северная 
симфония»

«Он вылезал из норы поку�

рить трубку, опершись на кир�

ку; он боролся под землёй с

притяжением». 

«Козлоподобный пастух Пав�

луша пел песню негодяев». 

Буйство металла
Промышленная выставка. Па�

вильоны из безжизненного

стекла и алюминия забиты не�

нужным человеку железом. И

каждое железо окрашено в во�

пящие жёлтые, оранжевые то�

на. Ей�богу, это может испугать,

когда какие�то стокилограммо�

вые неподвижные клыки вдруг

лязгают и сцепляются со

страшным грохотом. А называ�

ется это – автоматическая ва�

гонная сцепка заводов Breda.

Единственный на всей выстав�

ке человеческий экспонат «Ру�

жья для охоты и тира» всё того

же Breda засунуты в какой�то

глупый стеклянный шар с про�

ходом посередине для осмотра

так, что с трудом протиснется

один человек. Буйство металла

и цветные макеты концлагерей

– заводов, где этот металл обра�

батывают, чтобы потом наве�

сить на десятитонную махину

ярлык «Руками не трогать».

Идиотозм!

Гипс
Почти каждый день встречаю

на улице человека, который как

будто держит в поднятой руке

ниточку, а на ниточке подве�

шен ценный хрупкий предмет.

И каждый раз удивляюсь, что

никакой ниточки у него нет,

просто так рука загипсована и

привязана к шине.

Сентябрь. Подмосковье
Конец сентября. Из�за дач�

ных заборов дым от сжигаемых

веток и на полях горький запах

горящей картофельной ботвы.

Сценарий <по повести

«Азовский вариант» – С.Г.>

Адька – литая глыба с кошачь�

ими движениями. Черноволос,

немного монголоид. Налит за�

видным здоровьем.

Сценарий <по повести

«Азовский вариант» – С.Г.>

И Адька, и Лариса, и Колум�

быч – это люди – красавцы, по�

рода. Каждый крупен сам по се�

бе. «3�копейки», «Десятиборец»

– мелкий фон, фон мелких лю�

дишек.

Интрига, возможно, должна

состоять в том, что Адька не го�

ворит прямо Колумбычу, что

«надо ехать», а всё это идёт с

подвохом, эдаким полутекстом.

Варианты названия 
кино:

«В летний месяц, на знойном

юге»

«Летний отпуск на знойном

юге»

R// – <к роману>
Можно назвать: 

«Сплошное богохульство»
Всё же идёт поперёк: против

человеческих возможностей,

против Чукотки, против неве�

рия.

«В человецах благоволение»

Акварельные берёзы, похо�

жие на цветную мультиплика�

цию и земная окраска осенних

дубов.

В рассказе абзац должен кон�

чаться словом, мыслью, и с это�

го идёт следующая мысль сле�

дующего абзаца, отделённого

во времени.

…На мокрых местах берёзы

почти зелёные, а на высоких

уже стоят голые, облетели.

Во дворе многоэтажного го�

родского дома в это воскрес�

ное утро рубят капусту, палят

свинью и носят в сараи мешки с

картошкой. Осень. Славяне.

Типы
Идёт по улице женщина и

объясняет спутнику.

– Я больна! Цистит воспале�

ние почек и мочевого пузыря.

Совместно!

Слово «совместно» выкрикну�

ла, как будто получила медаль.

Сиплый голос. Шрам попе�

рёк груди, полученный в кафе

«Под подошвой, которое окку�

пировано зверобоями». Кро�

хотные глазки необъяснимой

голубизны. Синдром справед�

ливости.

Пьяный идёт и бормочет:

– Морг. От слова: мороженое

говно. Обратно будет гром.
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Скорость шийсят километров в

час.

Пьянство – это проявление

двойственной сущности чело�

века: человека – бога и челове�

ка – скота.

Бессонница
Сегодня ночью в идиотской

бессоннице, когда я испробо�

вал все схемы и способы засы�

пания, я вспомнил способ Хэма

<Эрнст Хемингуэй>. Способ

этот заключается в том, что он

вспоминал реки и места, по ко�

торым ходил шаг за шагом в

мельчайших подробностях. Я

начал вспоминать ручей у озе�

ра, по которому ходил за оле�

нями. Я вспоминал, вспоминал

обрывистые, заросшие метли�

цей берега и саму охоту на зава�

ленных тёмным камнем скло�

нах сопок и вдруг мне как�то

стало легче дышать, перестало

болеть сердце, и весь я стал здо�

ровый и чистый. И долго лежал

я в темноте, радуясь новому

ощущению. Но потом снова

стало плохо. Наверное, потому,

что перестал вспоминать. И

пришлось в пять утра глотать

порошки.

Типы, реплики, 
зарисовки и фразы

– У нас в гостях поэт был. Его

просили почитать стихи, а он

за весь вечер ни слова, только

попросил ложечку соды.

Скажу тебе капитально.

Раз – и пополам.

На углу Манежной площади

кричал какой�то человек. Звал

Колю.

* Встал посреди государства и

орёт.

Пишут в газетах про Ромео и

Джульету. Она искусствовед. Он

суперполярник. Цветочки – ку�

колки.

– Я тебе что скажу! Вчерась

ножек купила, ушей купила. Для

холодца. Ты меня слышишь?

Положила в кладовку, крысы

всё утащили. Ты меня слы�

шишь? Всё утащили, что я тебе

скажу.

«Скоро тираж – готовь га�

раж».

R// – <к роману 
«Территория» – С.Г.>

Вася Феникс – рабочий в пар�

тии. Каждую осень он запивает

до гибели, исчезает, а весной

возникает как феникс из пепла.

Кефир – книжный спекулянт.

Данзев (Данцев)

Летающий [практикант].

Аква Дистиллята

Рассказы Октября
На Камчатке бухта Русская.

Там водопад, и у него корейцы

берут воду. Хранитель воды –

дед. Затопленное судно у пирса

и изба. Дед каждый корабль

встречает с квитанцией. Три го�

да дед жил один, потом поехал

в Питер (так зовут Петропав�

ловск). В порту спросил: 

– Где бичи?

– Вон на причале две сидят.

Дед подошёл.

–  Хата есть?

– Есть.

Увёл дед бичих на хату, про�

жил неделю, выбрал и увёз её к 

себе. Черноглазая хохлушка.

* Дед�то мой! На восемнадца�

тилетнего не променяю.

Так и живут четвёртый год.

Цитаты

Данте. «Божественная
комедия»

«…То горестный удел тех жал�

ких душ, что прожили,

не зная ни славы, ни позора

смертных дел».

«Вовек не живёт, этот жалкий

люд

<Решая> нагим, кусаемый

слепнями

И осами, роившимися тут.

Кровь между слёз, с их лиц

текла струями,

И мерзостные скопища чер�

вей

<И> глотали тут же под нога�

ми».

«Я в третьем круге там, где

дождь струится,

Проклятый, вечный, грузный,

леденящий

Всегда такой же, он всё так же

длится».

«Всё золото, что блещет под

луной».

Sz – <Сценарий: «Идущие
за горизонт» – С.Г.> 

Две серии. Первая Росс и Ша�

ваносов, Вторая – сам парень и

этот век.

<К роману: 
«Территория»>

Надо собрать вместе фантас�

тическую правду «Моби Дика» и

свободную повесть «Путешест�

вие с Чарли…» Если сюда ещё

добавить точность Бунина и

слог Паустовского, то вот и бу�

дет книга о Чукотке.

Джильда Сергушова (Ивано�

ва, Сидорова)
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Серёженька
В чипке малый, сумасшед�

ший, с породистым носом, в

«соплистом» костюме. Через

плечо лютня, тубус, подзорная

труба огромадных размеров,

сделанная из свёртков бумаги,

телеобъектива футляр, транзи�

стор «Рига». Зовут Серёженька.

Очен�нь победного вида. Кон�

ституции как сосед Юрка. К

лютне привязана льняной ве�

рёвочкой деревянная бирочка:

«Ансамбль 2х2=?» Из карманов

пальто вытаскивает точёные

фигурки божков, на которых

надпись: «Христос придёт – это

я!» Свидетельство – хорошего

художественного вкуса. Всё

время раздвигает подзорную

трубу, оглядывает зал, спраши�

вает:

* А Владимир Ильич тут был?

– Официантки отвечают:

* Да, нет, Серёженька, только

что вышел.

* А�а, а Феликс Эдмундович? –

беспокойно.

* Был! Ушёл.

Прекрасно играет на лютне.

Работает на рекламфильме. 

Делает музыку.

* А в сумасшедшем доме ты

был, Серёженька?

* Это военная тайна. Хочу –

расскажу, хочу молчать буду. 

Военная тайна.

Подошёл поезд, деловито ос�

ведомился:

– А что вам ещё от меня надо?

Что ещё хотите спросить? Это

военная тайна. – С достоинст�

вом попрощался:

* Всего вам хорошего!

Мужик со щелевидным ртом,

вроде отца Вити Ляженко. Ней�

лон, свежевыбрит, 300 грамм

водки, полное самообладание!

Дворянин середины 20 века.

Сломалась ступня. На костылях.

Гипс. В глазах ум. Холёный.

Оценил Серёженьку по досто�

инству.

Заметки о литературе

Бунин писал в августе 24�го

года (20.8.24)

«Книга» (4 том, 88 стр.)

«Всё читаете, всё книжки вы�

думываете?

А зачем выдумывать? Зачем

герои и героини? Зачем непре�

менно роман, повесть, с завяз�

кой, с развязкой. Вечная боязнь

показаться недостаточно

книжным, недостаточно похо�

жим на тех, что прославлены! И

вечная мука – вечно молчать,

не говорить как раз о том, что

истинно твоё и единственно

настоящее, требующее наибо�

лее законного выражения, то

есть следа, воплощения и со�

хранения хотя бы в слове!»

И вспомнил я остров Вранге�

ля. Ту печь «Иван Грозный» и

ночной брёх собак и гудение

огня в печи.

Там было истинно моё и ис�

тинно настоящее. Только тогда

я думал не о сюжете и героине,

а как всё это передать.

Горький и Бунин. Один писа�

тель русский, другой пролетар�

ский.

Марья Акимовна
Стоит худющий, как альфа ка�

кая. Сам горбатый, руки длин�

ные – какой Паганини.

Нюх у меня как у ищейки (про

сына).

В Добрицыне�то гусей под

юбку воруют. Потом в торф

кладут, перо и отходит.

– Я ночью гуляю, а утром си�

жу на приёме точно премьер�

министр. Кто скажет, что я гу�

сей воровала?

История с цыганкой, 150 рэ.

В Добрицыне говорят чисто,

литературно. Как пишут – так и

говорят.

Хожу по участку. Там пионы

пошли. Я бабку на глаукому за�

писываю. У Сердюков сирень –

я его на кислотность.

Я раньше в хрипах ничего не

понимала. Тиф от гриппа не от�

личала. Слушаю и не пойму,

курлычет или нет. Я к больному

приду и для сравнения всю се�

мью переслушаю. Жену, бабку,

детей. Стала хрипа различать.

Рак нервы портит. Раковых

больных надо от нервов обере�

гать. Я одного больного так бе�

регла, так берегла. Заведу его к

терапевту и онколога зову. Он

раз без меня пошёл, его и на�

правили в онкологию «Ты гово�

рят там на учёте.» Он у меня два

года в весе бавил, а тут за неде�

лю усох. На 18.600. Начал чи�

тать литературу.

– Марья Акимовна, что такое

бластома?

– А тебе зачем знать? У тебя её

нет.

А он культурно так печально

мне улыбнулся. Через месяц

сандали показал. Я четыре часа

плакала.

Детективная повесть.
«Полставки маркиза»

Он отправился завоёвывать

эту страну, имея в карманах

штопор, запасную вставную

челюсть и пачку порнографи�

ческих открыток.

Комбинации символов
Массовое искусство – кино,

детектив в литературе можно

свести к комбинации симво�

лов. Работа сценариста тогда –
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это выбор комбинации. Всё ос�

тальное доделает техник.

Эти скалы были перевалоч�

ным пунктом для кочевников,

направлявшихся к Нефты и То�

зира в Кебили или Руз (Сахара).

Вот музыка слов!

Допустимая последователь�

ность и совместимость симво�

лов должна быть установлена

по законам психологии. И дли�

тельность их восприятия во

времени, в страницах текста и

т.д.

Общий аппарат хотя бы из

лейбницевской математичес�

кой логики. (Может быть толь�

ко идею.)

R// – <к роману>
Из всех народов, перешед�

ших на денежный обмен, одни

монголы не тратили сил на

приобретение пресловутого

«эквивалента стоимости». Эк�

вивалентом стоимости им слу�

жил чай. Плитка чая.

Впрочем, единицей обмена

был баран, верблюд, но это уже

не раковина каури и в то же

время раковина, ибо плитки

чая в Монголию ввозились из�

вне.

Воробей
На площади Белорусского

вокзала, где неизвестно зачем

стоит бетонный памятник

Горькому всегда пусто в этом

сквере. Из магазинов приходят

люди с бутылками молока и

сладким московским белым

хлебом. И едят на этом острове

деревенской тишины среди

двух рек машинного захлёба.

Мы пили рижское пиво.

Мгновенно налетели воробьи,

и воробеистее всех был один с

абсолютно выдранным хвос�

том.

Недавно я встретил его на

Преображенке.

Врачи. Разговор 
«интеллектуалов»

Л/врач № 1 и Л/врач № 2

– Сейчас нет драматургов.

Что это: Островский, Шекспир�

ский. А раньше был: Бунин –

Гамбриевич «Собачка Матиль�

да».

Повесть «Возвращение
Чакта»

«Старик вышел из�под навеса,

где хоронили покойника, и на�

правился к забору, где висел ру�

комойник…»

Зрительность! В этом объеди�

нение настоящей прозы и на�

стоящего сценария.

Историческая справка 

Шульгин 1920 год
Гениальный мужик. В 1920 го�

ду он рассуждал так.

1. Была Богоданная Россия.

Империя.

2. Её погубили Серые и Гряз�

ные. Бессмысленной глупос�

тью и бессмысленной жаднос�

тью. И Россия утратила главное

в стране – армию. И она стала

терять богоданные границы го�

сударства. И в этих условиях

родилось Красное Безумие.

Спасти страну могли только

рыцари – Белое движение. Но и

оно погибло в грязи. Но Белая

мысль победила.

3. Белая Армия научила Крас�

ные орды драться. Горстка Кор�

нилова била их до тех пор, пока

они не поняли, что должны со�

здать армию не на идиотских

началах разумной дисципли�

ны, а армию по типу всех госу�

дарств.

Интернациональная дурь бы�

стро вылетела из голов больше�

виков, ибо армия Корнилова

сыграла роль шведов, которые

били Петра. Россия должна воз�

родиться через Красное Безу�

мие и именно их победила Бе�

лая мысль.

1. Они создали новую силь�

ную армию.

2. Они восстановили грани�

цы единого государства, наци�

ональные границы.

3. Государство будет расши�

ряться до тех пор, пока не натк�

нётся на организованное со�

противление других армий.

Интернациональная дурь бу�

дет выброшена, всегда победит

национальное.

Ключевский сказал: «Идеаль�

ная форма правления – 

абсолютное самодержавие,

если бы не случайные рожде�

ния».

И Россия, пройдя через безу�

мие, родит своего самодержца

Единой и Неделимой.

Так и случилось!

О Троцком. У него лоб мысли�

теля, глаза человека и челюсть

одинокого вепря.

Ни Ленин, ни Троцкий не бу�

дут самодержцами.

Вадик и пёс
Отъезд Вадика из Магадана.

Метель, узкая тропка. Вадик в

длинном коричневом пальто, и

пёс, который забегает вперёд и

ложится поперёк тропки. Сно�

ва забегает и снова ложится.

– А что? Считаешь, что собаки

не думают?

Вадик продал картину. Уехал в

Норильск. Попал в самую попу�

лярку.

Страстный рыбак
Военный в поезде Москва�

Минск, страстный рыбак 

рассказывал о браконьерах

на реке Урале.

«Нет у него ничего, и никогда

не будет. Баба заставила его хату

обмазывать, он мазнул – и убе�
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жал к реке. Ловят осетра на

«крючья» – переметы, к кото�

рым привязаны большие из пя�

тимиллиметровой проволоки

крючки. Заточка крючков – фи�

лигранное искусство. Браконь�

ер тамошний – конченый чело�

век, отравленный рекой, водкой

и вольной жизнью. Жаль, что я

не писатель. Написал бы рассказ

«Семь дней среди браконьеров».

Уху варят так: вначале варит�

ся судак, вынимается, кладётся

на блюдо. Потом варят осетра.

Вынимают, кладут на блюдо.

Потом варят в этом бульоне

картошку и всякие специи.

Едят так: вначале выпивают,

едят судака. Потом выпивают,

едят осетра. Потом выпивают и

хлебают уху. Потом пьют чай. Раз�

ве от такой жизни человека оття�

нешь? Кругом степь, жара, а у реки

в камышах свежо и прохладно.

Все у них куплены. Инспек�

тор поедет переметы с крючья�

ми снимать. Найдёт три. Один

снимет, два обязательно оста�

вит.

Одного браконьера посади�

ли. Но раз в месяц он выезжал

«на реку» ловить осетра для тю�

ремного начальства.

Вся река строго поделена на

участки. Не дай бог залезть на

участок соседа.

В период нереста, когда бра�

коньерствуют все от прокурора

и КГБ до всяких там васек, на

Урал посылают корпус латвий�

ской милиции.

Рассказ
Рассказ о старом речном па�

роходе, поставленном на веч�

ный прикол как «база отдыха».

Рассказ называется: «Для вас,

туристы и зрители!»

1970
(21 января – февраль–
март – апрель – май –

8 июня)

Заметки о литературе

21 января 1970 г.
«Мы – последнее поколение

людей, которым дано своими

глазами увидеть племена, ещё

живущие как наши далёкие

предки».

Фолько Куиличи «Тысяча ог�

ней»(с итальянского 1965),

«Мысль» М. 1969.

«Опасное лето» Х<емингуэя>

начинает фразой «Странно бы�

ло ехать снова в Испанию». Всё�

таки в простоте, доверительно�

сти изложения и есть то, что

может привязать тебя к прозе.

И отсюда великая изощрён�

ность стиля выглядит просто

подрумяненным приёмом (Бу�

нин?). Беллетристика – не чест�

ная проза.

R// – <к роману>
«Мы живём в тревожном веке.

Век, когда ясно, что биологиче�

ская эволюция живых существ

уже осталась слишком далеко в

прошлом и весь биологичес�

кий опыт, который мы накопи�

ли за миллионы лет развития,

становится всё более бесполез�

ным для настоящих наших

нужд. Впереди эволюция тех�

ническая, социальная».

Уильям Росс Эшби в интер�

вью болгарскому журналу «Ор�

бита» в конце 1969 года. Эшби

было тогда 65 лет («Т.М. № 1

1970)

R// – <к роману>
Ну что же, если это так, как

сказал Эшби, то, как быть сей�

час поколению тридцатилет�

них. Впереди ещё половина

жизни, а эволюционировать

мы уже вряд ли сможем. Всё�та�

ки мы ещё в начале, а не в конце

ХХ века. Вот основной кон�

фликт R II <Роман– II>.

Типы
Иван Евдокимович Тетёра –

инспектор жилищно�строи�

тельных кооперативов. 

Шевиотовые брюки с огром�

ным обшлагом, пиджак в му�

рашку и галстук в горошек.

По телефону:

– А почему не перечислена

пенсия почётному пенсионеру

министерства обороны?

– Как Ваша фамилия?

– Те�те�ра. Терентий, Евдо�

ким, Терентий. Те�тера.

Румяненький, кукольной

внешности.

Ваня Не Пролей Капельки

Типы, реплики, 
зарисовки и фразы

Ругательства:

Крыса ты акулья!

Голубой фофан!

Ох! Невесело бездомным по

дворам скитаться тёмным.

Хрусталь, который <ви�

ден…нрз. – испанский шпат>

27 января 1970 г.
Принцип тренировки
Принцип спортивной трени�

ровки можно и должно распро�

странить на достижение сугубо

духовных или нравственных

качеств. Ибо что такое твоё

нравственное совершенство,

как не относительное превы�

шение или преуменьшение его
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по сравнению с нравственны�

ми достижениями других.

Почему именно красный цвет

взят сигналом опасности. И по�

чему кровь тревожно красного

цвета, который редко встреча�

ется в природе. Наверное, для

того, чтобы кровь мож�

но было легче заметить

на поверхности тела.

Вытекание крови – сиг�

нал опасности. Это вто�

рая сигнальная система,

дополняющая болевую

сигнальную систему.

28 января 1970 г.
Рассказ

Читал сегодня «Иосиф

и его братья». Сравне�

ние глубин прошедше�

го времени с морскими

мысами, которые мая�

чат на горизонте и по�

являются всё снова и

снова сколь бы не был

долог твой путь всё�та�

ки удивительно точно.

Вспомнил я остров

Айон и «великий байдарный

поход» от Амгуэмы к Уэлену.

Бесконечная вереница мысов.

Можно написать рассказ об

этом. И прошлое – это Колю�

чинская губа.

30 января 1970 г.
Конфликт

Тема мелкого мошенничест�

ва. «Устройство жизни» околь�

ными путями. Она важна тем

эта тема, что мелкое мошенни�

чество, как правило, ненаказуе�

мо и тем, что оно достаточно

массово.

Конфликт с миром у неё про�

исходил потому, что мир не ви�

дел в ней достоинств, которые

она видела в себе. Сложность в

том, что реальные достоинства

переплетались с вымышленны�

ми воображаемыми и потому

можно было принять это за

правду, хотя и загадочную не�

сколько. Загадка притягивает, а

отгадки нет, ибо нет досто�

инств, они эфемерны, и вот

конфликт уже незаурядный.

Домашний мученик.

Старик говорит о себе: «По�

шёл я на убыль».

И пожал он истину, спустив�

шись из области чувств в об�

ласть голых фактов.

10 февраля 1970 г.
Такси, аэропорт, ящик вина и

Боря, уверенно и пьяно– дело�

вито побежал к мужикам, кото�

рые откатывали трап.

11 февраля 1970 г.
Все среднеазиатские респуб�

лики он называл объединён�

ным термином «Зверистан».

«Зверюшка». «Красавец, а кра�

савец» – звал он людей. 

– А кто вам дал мой телефон?

– Это моя автобиография, –

сказал он и положил трубку.

Библия
О конце света Библия гово�

рит:

«О дне же том и веке никто не

знает, ни ангелы небесные, а

только отец мой один». (Мат�

фей 24, 36)

Прогнозы же она, Библия, за�

прещает:

«Не ваше дело знать времена

или сроки». (Деяния 1, 7)

Его церковь обладала квали�

фицированными кадрами про�

поведников, хорошо знающи�

ми психологию верующих.

«…Дети обычно мало заботят�

ся о последовательности исто�

рических событий, весело рас�

полагая их вперемешку и при�

держиваясь хронологии по

собственному усмотрению».

Ж.Делаборд, Х.Лоофс

«На краю земли»«Огненная

земля и патагония»

(Пер. с немецкого,

стр. 3), Изд�во

«Мысль» М. 1969.

R// – <к роману>
«Почти все золото�

искатели прибыли

из <Долматии>, Хор�

ватии или Сербии, в

которых кроме су�

ровых, предприим�

чивых людей мало

что произрастает».

(Там же (вверху), стр.

27) 

Итак, долги мои:
«В человецах бла�

говоление»

+ «Реквием по ут�

рам»

«Делатель дыма»

«В уютном прошлом веке»

«Инверсия»

«Столб, к которому привязы�

вал ишака Насреддин»

+ «Дом для бродяг»

«Для вас туристы и зрители»

(пароход)

+ «Туда и сразу обратно» (Бал.

повесть)

10 марта 1970 г.
Чертовски захотелось ехать в

кузове и петь хором простые

песни «Помнишь берег Чукот�

ки…».

Чертовски захотелось побы�

вать, как прежде, своим среди

своих ребят.

11 марта 1970 г.
Творческие планы

Сюжеты для рассказов в кни�

гу «Горные лыжи I» «Горные лы�

жи II». Это наподобие Хэмов�

ского Ника Адамса.

6 апреля 1970 г.
Ночь. Тёмный асфальт и ред�

кие фонари, и серый снег, дож�

дик. Почему�то всё кажется за�

сыпанным шлаком.
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13 апреля 1970 г.
Ходил ночью в проливной

холодный весенний дождь, на�

тянув старую штормовку, рези�

новые экспедиционные сапоги

и бормотал про себя: «Плохой

погоды не бывает, плохая лишь

одежда есть».

Написать бы взяться роман «В

уютном прошлом веке…»

Рассказ (можно роман, но

нельзя повесть) «Инверсия».

Эпиграф из словаря о слове

«инверсия». В уютном городе

жить сейчас куда как труднее,

чем в классически трудных точ�

ках планеты. Ибо там трудно

только для тела. Но город труден,

прежде всего, для души, для ду�

ховной структуры, которую он

заставляет работать на пределе.

31 мая 1970 г.
«Молодые львы» И.Шоу

Напряжённый момент разо�

рван чтением псалма. Действу�

ет безошибочно. Шекспир?

Человек открыл книгу и про�

чёл: «Больше 90% Таджикистана –

горы». И отложил книгу.

5 июня 1970 г.
Рассказ Борьки. Рабочий. Рас�

пивать пошли в «Бюро добрых

услуг». Тётка мыла пол. 

6 июня 1970 г.
В повесть «Через триста лет

после радуги» вставные главы

этнографо�социологического

характера.

«Макса налимья». 

8 июня 1970 г.
R ! – <к роману>

Необходимы главы – вариан�

ты. Сложность и изменчивость

мира. Каждая такая глава – вари�

ант и внутри железная логика.

Может быть, даже отдельные

главы логически обоснованные.

R//– <к роману>
«В субботу и понедельник

нельзя уезжать на восток, во

вторник и среду на север».

Индуистское поверье

«В конце тёмного века насту�

пит полное смешение каст.

Среди людей возобладают не�

годяи». «Агни�пурана»

Из книг «Боги, брахманы, лю�

ди» (стр. 180)

Изд�во «Наука» М. 1969. 

Каноны
А. Толстой: «Глагол двигает

фразу»

Паустовский: «Причастие утя�

желяет, а деепричастие размяг�

чает фразу. Каждая фраза долж�

на иметь ритм тот же, что и весь

рассказ в целом».

Бунин: «Точно найденное на�

речие. Точно найденное дее�

причастие».

1971

Цитаты

<Фарли Моуэт>: «Испыта�

ния льдом» (см. стр. 47)

«Питаясь подобно зверям, ту�

земцы невероятно загрязняют

свои хижины и остаются на од�

ном месте до тех пор, пока зло�

воние не заставит их пересе�

литься. Они, несомненно, рас�

сеяны по большой территории

и кочуют как татары».

Л�т Джордж Бест, спутник

Фробишера во втором плава�

нии. 1577 год

«В последний день июня «Са�

ламандра», которая шла под

полными парусами, наскочила

носовой частью на большого

кита с такой силой, что судно

остановилось и не могло дви�

нуться ни взад, ни вперёд. Жи�

вотное издало сильный и не�

приятный звук и, взметнув ту�

ловищем и хвостом, ушло под

воду».

Отчёт Джорджа Беста о треть�

ем плавании капитана Фроби�

шера в 1578 году.

«30 августа каменщики пост�

роили на острове Графини

<Уорик> дом из извести и кам�

ня, чтобы на следующий год

выяснить, не будет ли он зава�

лен снегом, разрушен мороза�

ми или растащен местными ди�

карями».

Джордж Бест. Третье плава�

ние Фробишера.

И.Л. 56 («Иностранная лите�

ратура», 1956 г.)

Генри Гудзон

«О Гудзоне и его товарищах

никто больше ничего не слы�

шал. И всё же есть некоторые

основания предполагать, что

они благополучно высадились

на берег в заливе Джемс и про�

жили ещё много месяцев или

даже лет, пока смерть не при�

шла за ним».

Из акта допроса команды,

24 октября 1611 г.

Южная оконечность Грен�

ландии мыс Фаруэлл – «Про�

щай» (англ.)

«Несомненно, тот, кто дал ему

такое название не собирался

сюда возвращаться».

Иенс Мунк, 1619.
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R// – <к роману>
Магадан. В парке по вечерам

играл духовой оркестр, там бы�

ли танцы. А мы с Альбертом

слушали на крыльце нашего

Шанхая и говорили:

– Давай как�нибудь сходим.

Мы тосковали в то лето, пото�

му что впервые были не в поле.

Сборник:
«Два выстрела в сентябре»   15

«Утренние старики»              15

«Эй, Бако»                                  20

«Устремляясь в гибельные вы�

си» 15

«Кругом р�л <русские люди>»15

«Здорово, толстые»                15

«Телесная периферия»         30

«Смерть Дж.»                            40

«Дом для бродяг»                    30

«Вокруг дыры»                    2560

«Дом для бродяг»
«Дом для бродяг». Программ�

ный рассказ, который откроет

книгу.

Берег и горелый лес.

Как родился замысел.

«В их местах были неизвест�

ны науки, убивающие изумле�

ние перед неведомым».

Джон Росс «Рассказ о втором

плавании в поисках северо�за�

падного прохода». 1829

Ф.М. 157.

«Птица капитана Росса»
– эту повесть надо назвать

«…По{ка} качаются светила над

снастями» и вставить туда по�

стоянно главы «Исторические

справки…»

Рассказ. «Мокрое море»
Эпиграф из Камю: «Пять дней

над Алжиром без передышки

лил дождь, так что под конец

даже море вымокло насквозь».

Камю, «Возвращение в Типа�

са».

В графстве Йоркшир посреди

вересковой пустоши стоит

столб. На столбе приколочено

объявление, гласящее «Запре�

щается кидать камнями в это

объявление».

«За рубежом»
«Генерал Франко лично воз�

главил церемонию по открытию

памятника генералу Франко».

Завтрак прошёл в тёплой и

дружественной обстановке.

Пьяных было немного.

Названия
Названия сейчас лучше всего

выдумывают (находят) джазо�

вые композиторы.

«Оскорблённый закат»

«Мелодия для Тедди»

«Проклятый сон»

{Здесь вложена вырезка из га�

зеты: Государственный банк

СССР

БЮЛЛЕТЕНЬ КУРСОВ ИНО�

СТРАННЫХ ВАЛЮТ

Сентябрь 1968 г. – Г.С.}

Названия для романа R//
– <к роману «Террито.

рия» – С.Г.>
«Иди на восток»

«Половина божественной су�

ти»

«Яростный свет и потёмки»

«Пока качаются светила…»

«Белой ночи яростный свет»

«Шутя, играя и…»

«Время бежать на север»

«Удаляясь всё дальше на се�

вер»

«Передний вагон»

«Снежный рассвет» («Поляр�

ный рассвет»)

+ «Там, за холмами»

6 августа 1971 г.
«Завербованность» писа.

теля
Так всё�таки о «завербованно�

сти» писателя. Габриель Гарсиа

Маркес считает, что завербо�

ванный писатель, это писатель,

пишущий так называемые со�

циальные романы. Так или ина�

че, всякая завербованность су�

жает кругозор и тему. Именно

поэтому романы о рабочем

классе, основанные на соц. мо�

тивах плохи, как правило. Что

делать, если враг пишет лучше,

ибо давно подмечено, что слу�

жить злу легче.

Единственная завербован�

ность писателя – это писать хо�

рошо. Писать честно.

Роман
Историю Гильгамеша можно

включить в качестве эпистоля�

рия. 
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Старый битый волк, бывав�

ший везде, этакий Гомер без

стиха – пишет письма. Это его

форма обращения к человече�

ству.

Даосизм, японская религия

синтаизм.

Мы – часть природы, приро�

да – часть нас. Такой человек

должен быть в романе (Тарака�

нов?). Его жизненная позиция –

непротивление, но не толсто�

вское непротивление, а непро�

тивление глубоко�философ�

ское, идущее от сознания себя

частью природы. Всё воинству�

ющее на этом фоне выглядит

жалко. Сюда же история Чаун�

ской россыпи. Он оттянет всех

воинствующих, их можно (во�

инствующих) объединить под

словом: Люди западного образа

мысли, нашей западной фило�

софии (в противовес филосо�

фии восточной).

Так надо ли убивать врага?

Что делать с врагом – убивать

его или понять?

«Там, за холмами»
Ван�Гог!
Монолог разбивается на фра�

зы – «сказал он». Это будет точ�

ная передача фраз, так как мо�

нолог не бывает <сейчас>.

R// – <к роману>
Сюда надо Гильгамеша. Вся

история от конца до начала.

Идеальным названием было бы

булгаковское название «Бег». 

Метод «личных дел» для глав�

ных героев.

«Аэропорт» и другие. Возмож�

но подлинные анкеты отдела

кадров.

Роже Гароди
«О реализме, который не зна�

ет границ».

Пикассо
Некоторые принципы Пикас�

со:

1. Точное усвоение техники

старых мастеров.

Смысл: техника должна быть

освоена настолько, чтобы не

могла мешать или задерживать

исполнение замысла.

2. Человек связан с простран�

ством.

3. Точное отражение объекта

или ситуации не цель, а лишь

начало работы. От объекта или

ситуации остаётся затем лишь

главное, всё остальное («леса»)

снимается (возможно, под�

текст).

Сюжет – возможно геометри�

ческая перспектива.

Стиль – освещение, перспек�

тива оптическая.

Сугубый, кондовый <тсз> реа�

лизм – это отражение предме�

та, без мимолётности света. В

то же время погоня за момен�

том «пишу то, что вижу» ведёт к

размыванию очертаний пред�

метов.

Возможно, что неороманис�

ты сейчас проходят параллель

с последними импрессионис�

тами.

«Стоит только в попытках

уловить реальность достичь

высшей степени изощрённос�

ти, как от той реальности, кото�

рой так страстно добивалась

живопись на протяжении шес�

ти веков, остаётся одна неося�

заемая пыль, мир без структу�

ры…»

Роже Гароди

Живопись Пикассо – это жи�

вопись века кино. Кино опрост�

ранствило время. События мо�

гут происходить «до» и «после».

Хронологический ориентиро�

вочный ход времени нарушил�

ся.

Киномонтаж.

Внутренний смысл и вид ве�

щей.

Реформация
«Большая живопись – это жи�

вопись, где промежутки запол�

нены тем же зарядом энергии,

что и определяющие их фигу�

ры».

Анри Массон – цитирует Ро�

же Гароди.

Синкопированный ритм
Он вошёл в обойму

Он никогда не войдёт в обой�

му

Он не близок к обойме 

Навязчивые сновидения:

труп, закопанный в саду у Ро�

берта (Ремарк «Тень в раю»).

С сюжетом это не связано и

расширяет рамки примерно,

как видения в «полуночном

ковбое». К многомерности пси�

хики.

Экий ты сюрреалист: Босх,

Греко, Гойя.

Создание мифов –
тревожащий вопрос

и сомнения в
существующем порядке.

Человек и окружающие пред�

меты, мир – единство.

Роден: «Жест начатый и жест

уже завершённый. Наша зри�

тельная память хранит всё это

и потому мы, глаз наш, воспри�

нимает иначе, чем фотогра�

фия».

Сезанн: «Сочетания изгибов

холмов и изгибов женского те�

ла».

Вот форма радостного и муд�

рого восприятия. Расширить…

Экий ты сюрреалист: Киноге�

нерал, кинорежиссёр, кино�

убийца.

Манера повествования с упо�

треблением слов�установок.

«Весь порыв». «Весь движение».

Блок. «Человек без лица. Види�

мо, для рассказа и изредка в по�

вести или романе».
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Сборник:
«Аква дистилянта»
«Эй, Бако!»
«Устремляясь в гибельные

выси»
«Для вас, туристы и зрители»

«Телесная периферия»

«Влажный жребий» о мысе в

Колюченской губе.

«Утренние старики»

«Дом для бродяг»

«В горах и долинах» (повесть

и сборник)

О короткой и длин.
ной фразе

Необходимо чередо�

вание. Если текст пере�

ходит в длительное объ�

яснение, необходима

короткая точная фраза.

Если же текст переходит

в изложение автором

мысли вполне допусти�

ма фраза длинная с при�

даточными, эпитетами

и прочее.

Отчёркивание, как

ритм, выделение, выход

из описательного боло�

та.

Пропуск строк, одна

фраза, пропуск.

Первым, насколько

мне кажется, это начал

применять Катаев «Кибик»,

«Святой колодец», «Трава забве�

ния» и т.д.

Но это лежит на поверхности.

ХХ Приём
Главы из радио, из газеты,

речь секретаря партийной ор�

ганизации и т.д. Всё это прида�

ёт временной накал.

Якутские повести.

R3// – <к роману 3>
«Взгляни в зеркало»
«Взгляните же вы в зеркало –

оно источник мужества…» Ог�

ден

Эйнштейн
Эйнштейн. Ранее стихийное

деление мира на «личный» и

«надличный». Его интересовал

именно «надличный» объек�

тивно существующий мир.

Этот мир, несомненно, имеет

закономерность и объективен.

Но он не совпадает ни с наши�

ми ощущениями, ни с логичес�

кими конструкциями. Позна�

ние истины – приближение к

истине мира.

В мире должны быть кон�

станты, величины неизменные

при любых системах его описа�

ния.

Эйнштейн был, по�видимому,

совершенно безразличен к се�

бе как к индивидуму «Важно то,

что я думаю, а не то, что я делаю

или ощущаю».

Эйнштейн и R// <роман>
Человек, верящий и познав�

ший гармонию мира, забывает

о страхе и эгоизме. Страх, жес�

токость и эгоизм следствие не�

верия в гармонию мира.

Забыть личное Я – избавиться

от страха.

Даосизм, синтоизм и инд. фи�

лософия.

В мире та же ситуация, когда

пустынники уходили в пусты�

ню, когда человек должен по�

нять, зачем он живёт.

Эйнштейн: «Я самый рели�

гиозный из неверующих».

Задача писателя понять взаи�

мосвязь природы и человека на

данном историческом этапе.

Цель его содействовать уста�

новке гармонии.

Стремление к простоте – в

большом смысле стремление к

простоте, которую имеет при�

рода.

Время одно для Вселенной.

Множество событий может

произойти в миг, единый для

Вселенной. И последователь�

ность времени – едина для

всех. Это главный постулат фи�

зики, материальный мир.

Но для людей?

Повесть «Реквием
по утрам» надо пере.
делать в рассказ
«Случай джазиста
Карпухи». В центре

рассказа дед Корифей –

фантастический образ

некого колдуна.

R2 – <к роману 2>
«Правила бегства»
Маленький человек,

получивший власть. Из�

лом времени, выводя�

щий маленького чело�

века наверх. Удивитель�

ная цепкость, которую

он показывает. Ему есть

что терять. Поэтому он

дерётся за место.

Величайший.

R2– <к роману 2>
Отбивка: 
«Киноизображение»
Сценарный текст и звук «ти�

пического фильма» того време�

ни и типический герой, типи�

ческий монолог.

Время
Нет единого времени, есть

лишь собственное время систе�

мы. Темп его движения зависит

от скорости движения систе�

мы.

R2 – <к роману 2 – Эпи.
граф >

Если я за себя, то зачем я?
Если я за всех, то кто за ме/

ня?

R2 – <к роману 2>
Бог Варуна у древних ариев,

«дао» у Лао Цзы и Отец Закона у

чукчей. Вера в то, что во вселен�

ной существует неопровержи�

мый закон справедливости.
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Рассказ «Телесная 
периферия»

«Пограничная ситуация» в

понятии экзистенциалистов.

Граница между бытием и смер�

тью освобождает человека от

условностей, от «всеядства» –

«как все». Рассказ «Телесная пе�

риферия» – так и закончить.

В наши�то времена литерату�

ра полутонов, тонкого стиля,

мелких событий и, может быть,

большой тоски быстро себя от�

жила. Сэлинджер, Бредбери, И.

Шоу – недавние кумиры. У нас

Казаков, Паустовский и – имя

им легион – не ставших извест�

ными рассказчиков. И опять

потребность в литературе

«схватил�сделал» – крупнее,

крикливее, яростнее. Хотя яро�

стнее – это хорошо.

Всё, что может быть передано

с помощью слов имеет ограни�

ченную обоснованность. Язык

– инструмент грубый.

Музыка?

Следовательно «литература

подтекста» имеет более серьёз�

ное и глубокое значение, чем

мода на литературу подтекста.

R – Sz – < сценарий по ро.
ману «Территория» – С.Г.>*

Робыкин и Чинков. Интел�

лект и интуиция. Чинков – «Я

не боюсь спускаться в тёмную

шахту».

Интеллект работает лишь в

освещённой шахте. Но кто сде�

лает проводку?

R2 – <к роману 2 – 
«Правила бегства» – С.Г.>**

Ввести личность рассказчика.

Как Ник Карауэй в «Ночь неж�

на». Начало – берег и березняк

на станции Яуза. Косогор и эле�

ктричка. 

Ранний конфликт героев –

несоответствие идеалов обы�

денной жизни. Школа – дом.

Дом – двор.

Рулев.

R3 – <к роману 3 «Последний

охотник» – С.Г.>***

С.А. Маршак
1958 г.
Когда забрезживший рассвет

Вернёт цветам и листьям

цвет,

Как бы проснувшись, рдеют

маки,

Алеют розы в полумраке,

И птица ранняя поёт…

Как праздник утро настаёт.

Но о заре ещё не зная,

Стоит за домом тьма ночная.

Проснувшись в этот ранний

час,

Ты видишь меж кустов знако�

мых

Тех странных птиц и насеко�

мых, 

Что на земле живут без нас.

Они уйдут с ночною тенью,

И вступит день в свои владе�

нья.

Примечание – С.Г.: 

* Роман «Территория» был

опубликован при жизни писа/

теля в журнале «Наш совре/

менник» и «Роман/газете». От/

дельной книгой вышел в изда/

тельстве «Современник» уже

после смерти автора. Был пе/

реиздан около 40 раз и переве/

дён более чем на 15 языков. Од/

ноимённый фильм по сцена/

рию О. Куваева был снят и вы/

шел на экраны тоже уже после

того, как Олега Куваева не

стало.

** Роман «Правила бегства» О.

Куваев успел написать только

первый 

вариант. Впервые опублико/

ван в 1980 г. в сборнике «Прави/

ла бегства»,

Магаданского издательства.

Переведён на чешский и фин/

ский языки.

*** Роман «Последний охот/

ник» остался только в замысле

автора. О. Куваев не успел пере/

нести на бумагу роман, хотя

бы вчерне, который «был поч/

ти готов в голове», как он сам

говорил.

Публикация Галины КУВАЕВОЙ, 
Светланы ГРИНЬ
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Вечернее размышление 
о Божием величестве при случае 
великого северного сияния (1743)
Лице свое скрывает день:

Поля покрыла мрачна ночь;

Взошла на горы чорна тень;

Лучи от нас склонились прочь;

Открылась бездна, звезд полна;

Звездам числа нет, бездне дна.

Песчинка как в морских волнах,

Как мала искра в вечном льде,

Как в сильном вихре тонкой прах,

В свирепом как перо огне,

Так я, в сей бездне углублен,

Теряюсь, мысльми утомлен!

Уста премудрых нам гласят:

Там разных множество светов;

Несчетны солнца там горят,

Народы там и круг веков:

Для общей славы Божества

Там равна сила естества.

Но где ж, натура, твой закон?

С полночных стран встает заря!

Не солнце ль ставит там свой трон?

Не льдисты ль мещут огнь моря?

Се хладный пламень нас покрыл!

Се в ночь на землю день вступил!

О вы, которых быстрый зрак

Пронзает в книгу вечных прав,

Которым малый вещи знак

Являет естества устав,

Вы знаете пути планет;

Скажите, что наш ум мятет?

Что зыблет ясный ночью луч?

Что тонкий пламень в твердь разит?

Как молния без грозных туч

Стремится от земли в зенит?

Как может быть, чтоб мерзлый пар

Среди зимы рождал пожар?

Там спорит жирна мгла с водой;

Иль солнечны лучи блестят,

Склонясь сквозь воздух к нам густой;

Иль тучных гор верхи горят;

Иль в море дуть престал зефир,

И гладки волны бьют в эфир.

Сомнений полон ваш ответ

О том, что окрест ближних мест.

Скажите ж, коль пространен свет?

И что малейших дале звезд?

Несведом тварей вам конец?

Кто ж знает, коль велик Творец?

Лице свое скрывает день:

Поля покрыла мрачна ночь;

Взошла на горы чорна тень;

Лучи от нас склонились прочь;

Открылась бездна, звезд полна;

Звездам числа нет, бездне дна.

Песчинка как в морских волнах,

Как мала искра в вечном льде,

Как в сильном вихре тонкой прах,

В свирепом как перо огне,

Так я, в сей бездне углублен,

Теряюсь, мысльми утомлен!

Уста премудрых нам гласят:

Там разных множество светов;

Несчетны солнца там горят,

Народы там и круг веков:

Для общей славы Божества

Там равна сила естества.

Но где ж, натура, твой закон?

С полночных стран встает заря!

Не солнце ль ставит там свой трон?

Не льдисты ль мещут огнь моря?

Се хладный пламень нас покрыл!

Се в ночь на землю день вступил!

О вы, которых быстрый зрак

Пронзает в книгу вечных прав,

Которым малый вещи знак

Являет естества устав,

Вы знаете пути планет;

Скажите, что наш ум мятет?

Что зыблет ясный ночью луч?

Что тонкий пламень в твердь разит?

Как молния без грозных туч

Стремится от земли в зенит?

Как может быть, чтоб мерзлый пар

Среди зимы рождал пожар?

Там спорит жирна мгла с водой;

Иль солнечны лучи блестят,

Склонясь сквозь воздух к нам густой;

Иль тучных гор верхи горят;

Иль в море дуть престал зефир,

И гладки волны бьют в эфир.

Сомнений полон ваш ответ

О том, что окрест ближних мест.

Скажите ж, коль пространен свет?

И что малейших дале звезд?

Несведом тварей вам конец?

Кто ж знает, коль велик Творец?
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