
Недавно вернулся из Когалыма. Этот город ещё называют неофициальной

столицей богатейшей нефтяной компании «ЛУКОЙЛ». А на языке хантов

Когалым – это всего лишь гиблое место. Так что же теперь символизирует этот

город: несметные богатства или чёрные дыры?

Чисто внешне Когалым просто блестит. Не город, а прямо/таки красавец,

который вот/вот готов утонуть в роскоши. Но что скрывается за этим блеском?

Похоже, одна пустота.

Начну с того, что зашёл я в центральную городскую библиотеку. И что же?

Там не оказалось не то что ни одного «толстого» журнала, даже сверхпопулярной

«Комсомольской правды». Причина одна: нет денег. И это в нефтяной столице?!

Куда же утекают миллиарды рублей?

К слову: в Когалым я летал не из праздного интереса. Там отмечалось

65/летие одного из лучших писателей страны – Еремея Айпина, который

представляет небольшой хантыйский народ. По этому поводу в нефтяной столице

со всей Югры собрались преподаватели хантыйского языка. И о чём они говорили?

О начавшемся в Югре процессе упразднения национальных школ, исчезновении из

школьных программ уроков культуры малочисленных народов, невозможности

приобрести книги национальных авторов, закрытии научных лабораторий,

занимавшихся проблемами хантов, выдавливании национальных кадров из сферы

науки и образования.

Ещё раз напомню о том, где всё это говорилось – в столице «ЛУКОЙЛа»,

руководство которой не жалеет миллиарды на покупку зарубежных игроков для

футбольной команды «Спартак». Неужто нефтяные генералы решились

возвратиться к истокам и вернуть Когалыму первоначальный смысл: гиблое место?

А что же губернатор Югры Наталья Комарова? Она что, ничего об этом

не знает? Скорее другое – ей всё до фонаря.

Вячеслав ОГРЫЗКО
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По национальности я рус�
ская и не знаю языка хантый�
ского народа. На моём про�
фессиональном пути геогра�
фа знакомство с культурой
ханты и манси
произошло благо�
даря введению в
школах округа в
1998 году регио�
нального компонента. Тогда
пришёл приказ ввести в шко�
лах предметы, связанные с
историей края. Мне как гео�
графу было предложено вести
краеведение. Первая пробле�
ма, с которой сталкивается
учитель, это что и как препо�
давать. Помню своё отчаяние
и растерянность перед пред�
стоящим учебным годом.
Больше всего меня мучил во�
прос: а имею ли я право пре�
подавать незнакомую мне
культуру, без какой либо
подготовки и знаний.

Но самое главное – я пони�
мала, что не имею морального
права искажать культуру,
приводить несуществующие
факты и примеры, придумы�
вать, что�то своё. Обращаясь к
словам Ювана Шесталова
«Слово поэта – сила, которая
мощнее любого вида ору�
жия», хочется добавить слово
«учитель» и слово учителя яв�
ляется сильным для его учени�
ков. В.А. Сухомлинский сказал:

«Слово учителя – ничем не заменимый инструмент воздейст�
вия на душу воспитанника, особенно, если оно правдиво».
А добавьте ко всему авторитет учителя, и всё сказанное им
будет восприниматься за истину. С этого момента я взяла на
себя обязательство изучить культуру обских угров, донести

её ученикам так, чтобы они
гордились тем, что живут на
земле ханты и манси.

Тогда, пятнадцать лет на�
зад, не было интернета, соот�

ветствующая литература либо отсутствовала, 
либо была в небольшом количестве в библиотеке.
Первое, куда я обратилась за помощью – это был Лангепас�

ский краеведческий музей. Там на полках я нашла програм�
му В.И. Сподиной «Материальная и духовная культура наро�
да ханты» за 1993 год. Радость моя была недолгой, так как,
прочитав названия тем уроков, я поняла, что ничего из пред�
ложенного материала я не знаю. Почему я рассказываю пре�
дысторию своего опыта? Хочу сразу обозначить проблему:
наличие учебно�методического комплекса должно быть обя�
зательным при изучении предмета, особенно, если он являет�
ся новым и для учителя и для учеников.

Проблема появляется и в том, что учителя, не знающие на�
циональную культуру, порой не в силах дать оценку ситуа�
ции с точки зрения ценностных ориентаций традиционной
культуры. Важно понимать, что для того чтобы формировать
в своих воспитанниках этническое самосознание, чувство па�
триотизма, целостное мировоззрение, нужно самому педаго�
гу знать особенности и уникальность национальной северной
культуры. Поиск ориентиров преподавания, с учётом тради�
ционных ценностей, – важный вопрос для многих педагогов.

В моём случае освоить югорскую культуру, мне помогли
свойства характера и ответственное отношение к работе.
Я нашла несколько источников знаний: научные статьи, ко�
торые надо было адаптировать к обучающимся 6�го класса.
Художественные произведения хантыйских и мансийских
писателей и поэтов (в текстах я находила описание предме�
тов быта, одежды, особенности жизни коренных народов).
Настольными книгами для меня стали книги Еремея Айпина
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Первая проблема, с которой
сталкивается учитель, 

это что и как преподавать. 
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и Ювана Шесталова. И наконец, люди, хорошо знающие
свой язык и культуру. Работая в городе Лангепасе, судьба
свела меня с Евдокией Александровной Белкиной. Она стала
моим первым учителем культуры. Ей тогда было 80 лет, но
памятью обладала уникальной.

Удивительным был и тот факт, что она была русской по на�
циональности. Родители были репрессированными и сосла�
ны в Сибирь, в посёлок Аган. Тогда ей было три года. Росла
она вместе с хантыйскими детьми, познавая их язык и куль�
туру. Первые уроки краеведения я проводила с ней. Она,
одетая в хантыйскую одежду, рассказывала о коренном на�
роде. В её глазах и голосе звучала любовь к этим людям, я
видела горящие глаза детей и понимала, что именно так они
должны воспринимать культуру. А чтобы добиться этого,
мне нужно самой изучить и полюбить эту культуру.

С этого момента началась моя учёба. Анализируя, спустя
многие годы то время, понимаю, что судьба дарила мне встре�
чи с людьми, которые помогали мне освоить культуру, под�
держивали в минуты отчаяния, когда, казалось, я делаю что�
то не так. Поддержку и помощь от коллег, преподающих кра�
еведение, я не получила, так как они выбрали лёгкий путь ве�
дения уроков: чтение журнала «Югра», чтение сказок и ле�
генд народов Севера. Основным аргументом у них было отсут�
ствие учебно�методического комплекса по предмету. Надо от�
дать им должное, преподавать таким образом предмет они со�
глашались недолго. И постепенно предмет краеведение во
многих школах города перестал существовать. Его успешно
заменили математикой и английским языком.

Мне же удалось составить учебное пособие «Духовная
культура народа ханты». А появлению на свет данного по�
собия я обязана Еремею Даниловичу Айпину. Чтобы посо�
бие напечатали, нужны были рецензенты. И я обратилась
с этой просьбой к Еремею Даниловичу. Он согласился по�
смотреть работу скорей из опасения за свою культуру, ведь
до сих пор для обучающихся школ такого пособия не было,
а когда он узнал, что я по национальности русская, опасе�
ния его удвоились. Радости моей не было предела, когда
Еремей Данилович позвонил и сказал, что его приятно
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удивила работа, и дал ей по�
ложительный отзыв.

Вскоре школы округа по�
лучают УМК по предметам
«География Ханты�Мансий�
ского автономного округа»
для учащихся 8–9 классов,
УМК по «Истории Ханты�
Мансийского автономного
округа» для учащихся
10–11 классов, УМК «Мы де�
ти природы», для учащихся
1–3 классов. Казалось бы,
хорошее начало в вопросах
изучения округа. Но посте�
пенно картина меняется.

Замена или отсутствие
предметов регионального
компонента стало возмож�
ным тогда, когда школам
было дано указание вести
данные предметы на усмот�
рение администрации шко�
лы. А так как в городе детей
коренной национальности
было 1–2 человека на школу,
то и вести такие предметы, в
общем, и не обязательно.

Так постепенно ушла воз�
можность у обучающихся
подробно узнать историю и
культуру своего округа.

Какие же проблемы стоят
в области педагогических
условий? Педагогические
условия необходимы для эф�
фективной учебной и воспи�
тательной работы. Приведу
пример педагогических ус�
ловий из опыта работы в
Лангепасской школе на мо�
мент введения регионально�
го компонента. Для справ�
ки: 900 учеников различных
национальностей, коренной –
1 человек.

В 1999 году в школе под
моим руководством создаёт�
ся творческое объединение
«Звуки земли Югорской».
Целью объединения явля�
лось изучение, возрождение
и пропаганда культуры наро�
дов Севера. 
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Аган. Картины Геннадия Райшева вдохновляли ребят на со�
здание картин в технике вышивка. Экспедиции на родовые
угодья ханты приносили новые знания и созданные фильмы.

Созданные педагогические условия дали свои результа�
ты. В конце изучения курса «Краеведения», обучающиеся
пишут итоговое сочинение на тему «Этот удивительный на�
род ханты». Выдержки из сочинений говорят сами за себя:
«…Я рад, что узнал много нового о народе, хозяине этой зем�
ли. Я не мог представить, насколько уникальна его культу�
ра...», «...Если бы я был хантом, я бы многое умел, умел бы
выжить в тайге, построить дом и лобазы, смастерить облаз и
другой промысловый инструмент. Почему я не ханты...»,
«...Меня удивила народная педагогика, отношения между
родителями и детьми. Они не кричали на детей. Я себе тако�
го не представляю», «...Я научилась плести циновку, рабо�
тать с берестой, плести корень кедра. А ещё мне понравились
хантыйские мастерицы. Как у них хватало терпения с нами
работать, ведь мы ничего такого не умеем, а они нас терпели�
во учили. Спасибо им». Таких высказываний можно привес�
ти огромное количество. Всех их объединяет одно – любовь и
уважение к культуре и к коренному народу. Читая такие
строки, думаешь – вот оно духовно �нравственное воспита�
ние подрастающего поколения не на словах, а на деле. Каза�
лось бы, выполняются все требования учебных и воспита�
тельных целей, в этот же период начинается большая работа
по созданию учебно�методического комплекса по предмету
«Культура народов Севера».

Все годы, работая учителем краеведения, я доказывала
нужность этого предмета, ведь это были уроки нравственно�
сти, творчества, исследования, так необходимые для наших
ребят. Но два года назад прозвучала фраза: «Этот предмет не
нужен. Культура никому не нужна. В школе нет детей ко�
ренной национальности». А разве только им она нужна? По�
чему мы забываем, что своим благополучием мы обязаны
этой земле, земле ханты и манси!

Сегодня всех нас не может не тревожить духовное и нравст�
венное состояние нашего общества. Национальная доктрина
образования Российской Федерации, определяющая страте�
гические цели и задачи воспитания и обучения до 2025 года,
нацеливает систему образования на преодоление духовного
кризиса, создание условий для воспитания молодого поколе�
ния в духе высокой нравственности. Концепция предполага�
ет более полно использовать нравственный потенциал наци�
онального искусства и культуры как средства формирования
и развития этических принципов и идеалов в целях духовно�
го развития личности. Включение учебного предмета «Куль�
тура обско�угорских народов» в учебный план является од�
ним из средств реализации поставленных концепцией задач.
Но все доводы были напрасны.

Я не смогла смириться с тем, что предмет больше не ведёт�
ся и сменила место работы. И снова подарок судьбы. Я рабо�
таю в школе в национальном посёлке Аган, выпускниками
которой были Еремей Айпин и Юрий Вэлла. За время двух�
летней работы в посёлке под моим руководством создаётся

№  4  /  2 0 1 3 5

О  Ч Ё М  Т Р Е В О Ж И М С Я

Задачи:
– организовать дополни�

тельное образование с ис�
пользованием краеведческо�
го материала;

– комплектовать фонды
источниками информации
отражающие культуру род�
ного края;

– изготовить экспонаты ру�
ками детей для пополнения
фонда школьного этнографи�
ческого центра;

проводить занятия творчес�
ких лабораторий и встречи с
интересными людьми и мест�
ными коренными жителями;

– организовать научно�ис�
следовательскую деятель�
ность.

Всех нас объединяла лю�
бовь к культуре и уважение
к народу, чья земля госте�
приимно приняла людей раз�
ных национальностей.

Результатами тринадцати�
летней работы объединения
стали исследовательские ра�
боты по этнографии, кото�
рые занимали призовые мес�
та на различного рода кон�
курсах. Созданный этногра�
фический центр славился
экспонатами, выполненны�
ми руками ребят, изучаю�
щих краеведение. Изучать
народные промыслы Югры
помогали мастера из посёлка



школьный литературно�краеведческий музей, который по�
ставил задачу собрать материалы об истории посёлка и шко�
лы, поместить материалы о его жителях и выпускниках.

На базе школы начинает работу эксперимент по теме «Со�
здание учебно�методического комплекта по предмету «Куль�
тура обско�угорских народов». Создаётся комплект совмест�
но с Макаровой Майей Ефимовной, она является научным
руководителем экспериментальной площадки, старшим
преподавателем кафедры филологического образования Ин�
ститута развития образования, носитель культуры народа
манси, прекрасно знающий родной язык. Идеальное сочета�
ние для создания подобного комплекса: учитель плюс наука
плюс представитель коренного населения.

В результате экспериментальной работы создаётся и, бла�
годаря депутатским средствам печатается небольшим тира�
жом учебно�методический комплект по предмету «Культура
обско�угорских народов» для обучающихся 5 классов. Ком�
плект состоит из «Бумажного ядра», включающего програм�
му по предмету «Культура обско�угорских народов», рабо�
чую тетрадь, методическое пособие (поурочное планирова�
ние) и комплект наглядного дидактического материала.

Авторская программа предусматривает изучение Культуры
обско�угорских народов на основе единых подходов, историчес�
ки сложившихся в системе школьного образования и воспита�
ния. В основе содержания Программы положен принцип исто�
ризма, что обусловлено необходимостью осмысления истоков
возникновения традиционной культуры северных народов,
длительного пути их развития. Принцип вариативности преду�
сматривает возможность реализации различных подходов с учё�
том конкретных задач и направленности класса, что напрямую
зависит от типа школы с русским как родным языком обучения
и русским как не родным языком обучения. Для школ первого
типа предполагается дать представление о культуре народов
ханты и манси, для школ же второго типа рамки предъявляе�
мых знаний расширяются и углубляются, исходя из социолинг�
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вистической ситуации и тер�
риториальной расположенно�
сти школы. Учителям предо�
ставляется право вносить из�
менения в изучении отдель�
ных тем (сокращать или уве�
личивать), выделять крупные
тематические блоки, наме�
чать последовательность их
изучения. Вместе с этим вы�
бор методического решения не
должен разрушать логики и
общей образовательной кон�
цепции программы. Принцип
интеграции предполагает рас�
смотрение курса по культуре
обско�угорских народов в об�
щей системе предметов эсте�
тического и этнического цик�
ла, т.к. программа раскрывает
близость различных видов ис�
кусства и её практическую на�
правленность. Наполнение со�
держания программы основа�
но на принципе вариативнос�
ти, и носит рекомендательный
характер. Количество часов
также не может быть строго
регламентировано и зависит
от реальных возможностей ор�
ганизации учебного процесса.
В программе дано примерное
распределение учебного вре�
мени из расчёта один час в не�
делю, 35 часов в год.

Новизна концепции про�
граммы «Культура обско�
угорских народов» заключа�
ется в том, что в содержание
включён доступный фольк�
лорный материал: легенды,
предания, мифы народов Юг�
ры, что облегчает усвоения
учащимися учебного материа�
ла. Содержание программы
строится на разнообразной
эмоционально�художествен�
ной базе – стихов поэтов Хан�
ты�Мансийского автономного
округа, художественно�пуб�
лицистической литературе.

Методическое пособие
для учителей по данному кур�
су содержит методические
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рекомендации к урокам, согласно авторской программе и со�
ставленной «Рабочей программе». Пособие содержит теорети�
ческий материал к уроку, а так же фольклорные материалы,
позволяющие учащимся не только легко усвоить учебный ма�
териал, но и оценить богатство и уникальность хантыйского и
мансийского фольклора. Уроки носят рекомендательный ха�
рактер. Любой учитель вправе построить урок с учётом инди�
видуальности учащихся и творческого подхода.

Особенностью «Рабочей тетради для 5 класса по предмету
«Культура обско�угорских народов» состоит в том, что весь ма�
териал в ней построен на мировоззренческой основе. Задания но�
сят проверочный, творческий и исследовательский характер.

В составлении «Рабочей тетради» использовался материал,
выполненный детьми (рисунки, кроссворды). В качестве за�
даний для обучающихся предлагаются кроссворды, викто�
рины, тесты, игры, стимулирующие интерес школьника к
изучаемым темам. Задания на уроках и во внеурочное время
направлены на развитие творческих способностей учащих�
ся, на познавательную сферу личности. 

Так как созданный учебно�методический комплект должен
соответствовать новейшим требованиям образования, мы
разработали уроки с применением интерактивной доски. Ре�
бята легко владеют интерактивной доской и выполняют раз�
личные виды заданий: от игр до проверочных тестов. 

Учебно�методический комплект для 6 класса готов к науч�
но�методической экспертизе. Но дальше этого шага он не
пойдёт. Мы обращались к одному из депутатов Югры с
просьбой выделить средства на издание учебно�методическо�
го комплекта для обучающихся 6 класса. Нам обещали най�
ти средства, если будет письмо из Департамента образования
и науки о том, что учебно�методический комплект нужен
школам округа. Но Департамент такого письма не даёт, ссы�
лаясь на то, что в школах округа такой предмет ведётся дале�
ко не везде. А учителя не ведут предмет из�за отсутствия
учебно�методического комплекта.

Таким образом, проблемы обусловлены противоречиями
между углублением интереса к духовно�нравственным ас�
пектам воспитания и образования и отсутствием предметов,
которые наиболее полно предполагают использовать нравст�
венный потенциал искусства и культуры как средства фор�
мирования и развития этических принципов и идеалов в це�
лях духовного развития личности.

Я вспоминаю, как бережно относились ребята к учебному
пособию по духовной культуре народа ханты. Ведь оно было
напечатано на тонкой газетной бумаге с пружинным пере�
плётом. Это был их первый учебник о коренном народе, учеб�
ник, из которого они узнавали много нового для себя, после
чего меняли своё отношение к югорскому народу.

Сегодня мы говорим о толерантности, духовности и нравст�
венности. Но единичными классными часами мы не добьём�
ся желаемого результата. Необходима система в работе. 

пос. АГАН,
Ханты�Мансийский автономный 
округ – Югра
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Законодательство Россий�
ской Федерации по сохране�
нию традиционного образа
жизни основывается на соот�
ветствующих нормах Кон�
ституции Российской Феде�
рации и состоит из федераль�
ных законов и иных норма�
тивных правовых актов Рос�
сийской Федерации, а также
законов и иных норматив�
ных правовых актов субъек�
тов Российской Федерации.

В Конституции особо огово�
рено, что Российская Феде�
рация гарантирует права ко�
ренных малочисленных на�
родов в соответствии с обще�
признанными принципами и
нормами международного
права и международными
договорами Российской Фе�
дерации (статья 69).

Статья 72 Конституции
Российской Федерации и
статья 15 Устава (Основного
закона) Ханты�Мансийского
автономного округа – Югры
предусматривают, что в сов�
местном ведении Российской
Федерации и субъектов Рос�
сийской Федерации находят�
ся вопросы защиты искон�
ной среды обитания и тра�
диционного образа жизни
малочисленных этнических
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общностей, а также природопользование, охрана окружаю�
щей среды и обеспечение экологической безопасности, особо
охраняемые природные территории.

Законом Ханты�Мансийского АО – Югры от 28 декабря
2006 г. № 145�оз «О территориях традиционного природо�
пользования коренных малочисленных народов Севера реги�
онального значения в Ханты�Мансийском автономном окру�
ге – Югре» предусмотрено, что территории традиционного
природопользования коренных малочисленных народов Се�
вера регионального значения в Ханты�Мансийском автоном�
ном округе – Югре – особо охраняемые природные террито�
рии регионального значения, образованные для ведения тра�
диционного природопользования и традиционного образа
жизни коренных малочисленных народов Севера субъекта�
ми права традиционного природопользования.

Субъекты права традиционного природопользования – ли�
ца (относящиеся к малочисленным народам физические ли�
ца, общины малочисленных народов, в интересах которых
ранее в соответствии с Положением о статусе родовых угодий
в Ханты�Мансийском автономном округе были образованы
родовые угодья), сведения о которых включены в Реестр тер�
риторий традиционного природопользования.

Согласно пункту 1 статьи 95 Земельного кодекса Россий�
ской Федерации территории традиционного природопользо�
вания коренных малочисленных народов Севера, Сибири и
Дальнего Востока Российской Федерации отнесены к землям
особо охраняемых природных территорий, наряду с землями
государственных природных заповедников, памятников
природы и т.д.

В Федеральном Законе 33�ФЗ от 14 марта 1995 г. «Об особо
охраняемых природных территориях» предусмотрено 7 ка�
тегорий ООПТ, а именно: государственные природные запо�
ведники, в том числе биосферные; национальные, природ�
ные парки; государственные природные заказники; памят�
ники природы; дендрологические парки и ботанические са�
ды; лечебно�оздоровительные местности и курорты.

Сохранение традиционного образа жизни малочисленных

этнических общностей является фундаментальной основой по

сохранению их языка и фольклорного наследия.

Представляю вашему вниманию информацию по правовому

обеспечению территорий традиционного природопользования,

как формы по сохранению традиционного образа жизни

коренных малочисленных народов Севера Ханты�Мансийского

автономного округа – Югры.

ПРАВО 
Александр ПУРЫШЕВ НА ПРАВО



традиционных форм хозяйст�
вования: оленьих пастбищ,
рыбопромысловых, охотничь�
их угодий, мест сбора дикорас�
тущих растений.

В статье 12 закона «О терри�
ториях традиционного приро�
допользования коренных ма�
лочисленных народов Севера
регионального значения в Хан�
ты�Мансийском автономном
округе – Югре» предусмотре�
но, что при разработке проект�
ной документации хозяйствен�
ной деятельности схема разме�
щения промышленных объек�
тов, в том числе буровых сква�
жин и иных сооружений вре�
менного и постоянного харак�
тера, подлежит согласованию с
субъектами права традицион�
ного природопользования.

А при отрицательном согла�
совании схемы размещения
объектов либо отказе в её со�
гласовании субъектами права
традиционного природополь�
зования варианты месторас�
положения и условия разме�
щения промышленных и
иных сопутствующих объек�
тов рассматриваются Комис�
сией по вопросам территорий
традиционного природополь�
зования, которая готовит
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При этом Правительство РФ, органы исполнительной
власти субъектов РФ и органы местного самоуправления
могут устанавливать и иные категории ООПТ.

Кроме указанных в вышеуказанном законе категорий, в
ХМАО – Югре имеется ещё два вида ООПТ – это водно�бо�
лотные угодья международного значения и территории
традиционного природопользования регионального значе�
ния.

В границах ХМАО – Югры расположено два водно�болот�
ных угодья международного значения «Верхнее Двуобье»
и «Нижнее Двуобье», общей площадью 790 000 га. Обеспе�
чивают охрану водно�болотных угодий международного
значения специально уполномоченные государственные
органы и службы государственных заказников, входящих
в состав этих угодий.

На территории ХМАО – Югры образованы 475 террито�
рий традиционного природопользования регионального
значения.

Правовой режим ООПТ ХМАО – Югры разный – от само�
го жёсткого (государственные природные заповедники),
где фактически запрещена любая хозяйственная деятель�
ность и изъятие каких�либо природных ресурсов, до слабо�
го (территории традиционного природопользования), где
по согласованию теоретически возможно всё. Субъекты
права традиционного природопользования не вправе рас�
поряжаться ТТП.

Несмотря на существующую законодательную базу тер�
ритории традиционного природопользования регионально�
го значения не включены в реестр ООПТ регионального
значения.

В настоящее время отсутствуют какие�либо положения о
конкретных ТТП, поэтому сейчас нельзя использовать в
полном объёме природоохранные возможности этих ООПТ.

Интенсивное промышленное освоение территории авто�
номного округа ведёт к изменению границ осуществления



соответствующие рекомен�
дации Правительству авто�
номного округа. Прави�
тельство автономного окру�
га с учётом рекомендаций
Комиссии может принять
решение о согласовании
либо об отказе в согласова�
нии схемы размещения
объектов в границах терри�
тории традиционного при�
родопользования.

Постановлением Прави�
тельства Ханты�Мансийско�
го АО от 10 апреля 2002 г. №
192�п «О территориях тради�
ционного природопользова�
ния» утверждён состав ко�
миссии по вопросам террито�
рий традиционного природо�
пользования.

В составе данной комис�
сии нет ни одного предста�
вителя коренных малочис�
ленных народов Севера,
субъекта права традицион�
ного природопользования,
соответственно данный ор�
ган фактически не является
коллегиальным и данное
обстоятельство может ис�
пользоваться для упроще�
ния доступа к ресурсам,
снижению издержек без
учёта интересов субъектов
права традиционного при�
родопользования.

Многочисленные обраще�
ния граждан, субъектов пра�
ва традиционного природо�
пользования, в адрес депута�
тов, членов Ассамблеи пред�
ставителей коренных мало�
численных народов Севера
Думы автономного округа,
по вопросам размещения
производственных объектов
свидетельствуют о необходи�
мости совершенствования
государственного регулиро�
вания и контроля осуществ�
ления деятельности в грани�
цах территорий традицион�
ного природопользования.
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Помимо этого, на основании статьи 6 закона Ханты�
Мансийского автономного округа – Югры от 8 ноября
2005 г. № 92�оз «О святилищах коренных малочисленных
народов в Ханты�Мансийском автономном округе – Югре»
к полномочиям Правительства Ханты�Мансийского авто�
номного округа – Югры в области сохранения, использо�
вания и охраны святилищ коренных малочисленных на�
родов относится создание правовых, организационных,
материально�финансовых и иных условий для сохране�
ния, использования и охраны святилищ коренных мало�
численных народов. 

Под святилищем коренных малочисленных народов в це�
лях вышеуказанного закона понимается элемент природного
ландшафта, считающийся священным местом в силу его зна�
чимости для религии и для отправления религиозных обря�
дов данных народов. 

При этом святилище коренных малочисленных народов в
соответствии с законодательством должно быть признано вы�
явленным объектом культурного наследия автономного ок�
руга или включённым в единый государственный реестр объ�
ектов культурного наследия (памятников истории и культу�
ры) народов Российской Федерации в качестве объекта куль�
турного наследия автономного округа. Как правило, данные
объекты находятся на территориях традиционного природо�
пользования коренных малочисленных народов Севера.

Соответственно, отсутствие согласования схемы размеще�
ния производственных объектов в границах территорий тра�
диционного природопользования с уполномоченным орга�
ном исполнительной власти и отсутствие святилища в реест�
ре объектов культурного наследия Российской Федерации
может привести к их утрате.

г. ХАНТЫ�МАНСИЙСК

Александр Михайлович ПУРЫШЕВ родился 24 августа 1979 года в Тюмени.
Окончил Тюменский университет. Работает в аппарате Думы Ханты�Мансийского
округа – Югра. Занимается боксом, горными лыжами, северным многоборьем.
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– Я не могу сказать, – признаётся она, – что это был имен�
но мой выбор. Инициатива исходила в 1991 году от общества
российско�финской дружбы. Я до этого работала в основном
с технической литературой, да ещё перевела пять докумен�
тальных книг. В другом случае я бы ещё подумала, стоило ли
браться за этот заказ. Но меня заинтересовала уже сама те�
ма. Я ведь родом из Лапландии и поэтому понимала, что та�
кое Север. А тут мне представилась возможность вникнуть в
традиции другого северного народа – хантов. Конечно, ро�
ман Айпина потребовал от меня более детального изучения
Сибири. Но я об этом ничуть не жалею.

– Вам интересно было переводить Айпина?
– «Утренняя заря» была потрясающей книгой для меня, в

том числе и из�за того, что вроде бы далеко живём друг от
друга (имею в виду финны и ханты), но проблемы такие схо�
жие. Мы�то тоже боролись в то время и до сих пор боремся
против загрязнения окружающей среды. У нас нефти нет, зато
у нас деревообрабатывающая промышленность имела долго
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право вывести все отходы в
наши водоёмы, которые,
как правило, не очень глубо�
кие и поэтому быстро пор�
тятся. А сейчас у нас подоб�
ные проблемы с некоторыми
шахтами. В Лапландии ту�
ризм и оленеводство часто
сталкиваются друг с другом.
Другая общая проблема – это
алкоголь. Именно в то время,
когда вышла «Утренняя за�
ря», у нас много говорили об
этой проблеме среди наших
саамов. Но это, пожалуй,
ещё большая проблема среди
коренных финнов. Правда, у
нас обычно не пропивают по�
следнего оленя, зато есть
много историй о том, как ро�
дители пропили свой дом
или, можно сказать, будущее
своих детей.

Одна из самых впечатля�
ющих черт книги – описа�
ние природы. Еремей так
красиво описывает сибир�
ские ландшафты, реку, снег,
богатство и суровость приро�
ды. Кроме того, он удачно со�
четает сюжетом о судьбе Де�
мьяна традиции хантов, ста�
ринные мифы и ритуалы, ис�
торию всего народа.

При переводе пришлось
много думать о том, как дале�
ко можно отойти от ориги�
нального текста, чтобы текст
звучал по�фински и был
легко читаемым, и я реши�
ла взять в этом отношении

Лииса Вайтанен обменивается впечатлениеями с  Еремеем Айпиным

У СААМУ СААМ ОВ И ХАНТОВОВ И ХАНТОВ
ОБЩАЯ ПРОБЛЕМА –ОБЩАЯ ПРОБЛЕМА –

АЛКОГОЛЬАЛКОГОЛЬ
УУУУ     СССС АААА АААА ММММ ОООО ВВВВ     ИИИИ     ХХХХ АААА НННН ТТТТ ОООО ВВВВ
ОООО ББББ ЩЩЩЩ АААА ЯЯЯЯ     ПППП РРРР ОООО ББББ ЛЛЛЛ ЕЕЕЕ ММММ АААА     ––––

АААА ЛЛЛЛ КККК ОООО ГГГГ ОООО ЛЛЛЛ ЬЬЬЬ

Лииса ВИЙТАНЕН

Лииса Вийтанен стала в Финляндии первой
переводить Еремея Айпина. Началось всё с
романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари».



***
В Финляндии перевод Вийтанен получил хорошую прессу,

и издатели поспешили к ней с новыми заказами. В нулевые
годы неожиданно для себя она стала в стране суоми чуть ли
не главным специалистом по Александре Марининой.

– У нас уже издали семь романов Марининой, – говорит
Вийтанен. – Из них пять вышло в моём переводе. Но я не мо�
гу говорить, что лично я – большая поклонница Марининой.
Эта писательница – разная. Я, когда получала от издателей
новые заказы, каждый раз старалась найти у неё такую кни�
гу, в которой женщина не была бы ни проституткой, ни бан�
диткой.

– А как же феминизм?
– Феминизм тут ни при чём. Причина была другая, менее

красивая. В то время у нас в Финляндии много шумели о рус�
ских женщинах, которые приезжали к нам на «заработки»,
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Две подруги: Марьё Мяенпяа и Лииса Вайтанен

довольно большую свободу.
Но, естественно, важно было
сохранить в переводе стиль
Еремея и его эстетические
решения, ведь речь идёт всё�
таки о художественной лите�
ратуре. Еремей пишет часто
короткие предложения, поч�
ти лаконичным языком, но я
не всегда сохранила строе�
ние данных предложений, а
иногда соединила их и дела�
ла из них сложные. В перево�
де важно было использовать
т.н. локализацию таким об�
разом, чтобы культура и ис�
тория хантов стали как мож�
но более ясными и понятны�
ми для финских читателей
(особенно для тех, кто всю
жизнь живёт, например, в
Хельсинки). Так как боль�
шинство финнов мало знают
о жизни и быте не только хан�
тов, но и вообще северных на�
родов, в том числе и наших
саамов, пришлось много ду�
мать о том, как эти вещи от�
крываются читателям.

Иногда язык Еремея был
настолько лаконичным, что
вызывал уже раздражён�
ность.

Это касается нынешней
прозы Еремея, (тут могу го�
ворить только о книге «Бо�
жья матерь в кровавых сне�
гах», так как других, к со�
жалению, не читала), то мне
кажется, он в форме мифиче�
ского рассказа пишет реали�
стическим, почти натуралис�
тическим стилем о тяжелей�
ших делах, о которых рань�
ше молчали совсем. Он не бо�
ится преподнести читателям
вопросы, которые могут вы�
зывать боль. Тем не менее,
Еремей является прежде все�
го учителем, который пере�
даёт будущим читателям
традиции и ритуалы, связан�
ные с религией и ежедневной
жизнью хантов. Больше
прежнего подчёркивается
значение святых мест, зем�
ли, природы и собственного
традиционного ремесла.
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то есть заниматься проституцией, и мя не хотели ещё усили�
вать такое представление о русских женщинах.

***
К сожалению, переводчик не всегда волен выбирать то, что

ему нравится. Деньги ведь платит издатель. Именно поэтому
Вийтанен продолжает много переводить работ по трудовому
праву и законодательству по защите детей. Эти темы для
Финляндии сейчас очень актуальны.

А чем она занимается для души?
– Я несколько лет назад влюбилась в Армению, – призна�

ётся Лииса. – Уже свозила туда две туристические группы.
А недавно мне посоветовали почитать роман�реквием азер�
байджанского писателя Акрама Айлисли «Каменные сны»
об Армении. Потрясающая вещь. Но из�за того, что писатель
позволил себе публично высказать свои симпатии к Арме�
нии, у него на родине возникли проблемы. Это неправильно. 

– Чем поразил вас роман Айлисли?
– Книга «Каменные сны» поразила меня своей искренно�

стью и откровенностью. Думаю, что нелегко было писать о
тех жестоких событиях, которые произошли в Баку. Мо�
жет быть, это влияло на меня так сильно ещё и потому, что
я в начале 90�х годов встречалась здесь у нас с одной ста�
ренькой армянкой, которая стала жертвой той ненависти в
Баку и приехала в Финляндию просить убежище. Я её до
сих пор так хорошо помню, наверно, потому, что она была
первым человеком, тяжелейший рассказ которого мне при�
шлось переводить. (Так, между нами: я с тех пор работаю
более менее регулярно переводчиком в Кризисном центре
для иностранцев, так что много всего пришлось слушать.)
Но, тем не менее, больше всего мне в той книге понравилась
та часть, где идёт речь о селе Айлисли, о том, как армяне и
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азербайджанцы жили там.
Если финны мало знают о
жизни хантов, то можно ска�
зать, что многие даже не
представляют себе, что такое
Армения, Азербайджан, Ка�
рабах или Нахичевань, или
где они находятся. Если с
«Утренней зарёй» у меня
была мысль хоть бы что�ни�
будь рассказать финнам о
народе ханты, то с идей пе�
реводить «Каменные сны» у
меня связано желание рас�
сказать нашим читателям о
ситуации в тех, между про�
чим, удивительно красивых
краях. Я считаю, что «Ка�
менные сны» – это пример то�
го, к чему надо стремиться:
признать те ошибки и не�
справедливости, которые бы�
ли совершены, и после этого
искать путь решения сущест�
вующих проблем. (Это каса�
ется всех сторон данных кон�
фликтов, я не такая наив�
ная, чтобы не понимала:
каждая ссора имеет два уча�
стника. И это при моей боль�
шой любви к Армении...)

– Вы будете и дальше зани�
маться литературами За�
кавказья?

– Да. Хотя мне пока непо�
нятно, почему ни в России,
ни в Ереване я не могу найти
знатоков современной ар�
мянской литературы. Мне
всё время называют имена,
связанные с советской эпо�
хой: Сильву Капутикян,
Гранта Матевосяна, Геворга
Эмина… А что, сейчас всё
угасло? Не верю. Поэтому бу�
ду искать знающих консуль�
тантов.

– А как же Айпин?
– Меня уже опередили. Вто�

рой роман Айпина – «Божья
Матерь в кровавых снегах»
перевела Кристина Лехмус.
Поэтому буду ждать от Айпи�
на новой вещи. Этот писатель
стоит того, чтобы его знал
весь мир.

Беседовал Вячеслав ОГРЫЗКО



Зимой 1996 года в Салехарде

я приняла участие 

в Международной

конференции писателей

народов Севера, Сибири 

и Дальнего Востока, 

на которую меня пригласил

Еремей Айпин по рекомендации

мансийского писателя Ювана

Шесталова. Тогда я впервые

участвовала в международной

конференции, которая

послужила началом моей

литературной карьеры 

как в Венгрии, 

так и за рубежом.

В Салехарде я познакоми�
лась с представителями раз�
ных коренных народов. Они
выступали с докладами, не�
которые исполняли свои на�
родные песни, танцы, демон�
стрировали свои духовные со�
кровища. Культурное, язы�
ковое и духовное богатство,
радость и боль этих народов
захватили меня. После встре�
чи с участниками конферен�
ции и пребывания на родной
земле коренных народов я по�
няла, что отныне и я несу от�

ветственность перед коренны�
ми народами, которые способ�
ны осмыслить свою жизнь и
осознать себя как нация со
своим мировоззрением, миро�
восприятием. Я несу ответст�
венность перед ними, перед
теми, кто создал глобальные
человеческие ценности, перед
их литературой, писателями
и поэтами. Чувство ответст�
венности придало мне силы
и явилось толчком для пере�
вода более ста произведений
северных авторов, в том чис�
ле эвенкийского писателя
Алитета Немтушкина, писа�
теля�ханты Еремея Айпина,
16 книг и сборников некото�
рых других талантливых ав�
торов.

Первым произведением,
которое я перевела, был ро�
ман Еремея Айпина «У гас�
нущего очага». Эта книга
была издана в Венгрии рань�
ше, чем на русском языке на
родине Айпина. Появление
«У гаснущего очага» стало
историческим событием, по�
тому что в Венгрии произве�

дения финно�угорских авто�
ров, за исключением манси
Ювана Шесталова, финнов и
эстонцев, издавались только
в коллективных сборниках
или журналах. Произведе�
ния Айпина по форме и по
содержанию отличались от
других произведений «со�
ветской литературы», кото�
рые в те годы издавались у
нас на венгерском языке.
Его творчество было словно
«озоновым родником» среди
произведений соцреализма.
Вместо социалистической
осанны оно источало скром�
ность, искренность, красоту
и боль. В 1998 году появи�
лась книга «Маленький тун�
дровый человек» Марии Ва�
гатовой в моём переводе. Эти
две книги («У гаснущего
очага» и «Маленький тунд�
ровый человек») и мой худо�
жественный перевод оцени�
ли настолько высоко, что я
была принята в Союз венгер�
ских писателей и Секцию пе�
реводчиков художественной
литературы.
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По моей рекомендации
Союз венгерских писателей
и Венгерская националь�
ная организация Всемирно�
го конгресса финно�угор�
ских народов пригласили в
Венгрию манси Ювана Шес�
талова, Светлану Динисла�
мову, ханты Еремея Айпина,
Марию Вагатову, вепса Ни�
колая Абрамова и писателей
других народов Севера на
презентацию книг в моём пе�
реводе. Я организовала для
них разные программы: на�
пример, посещение Этно�
графического музея, поезд�
ку на пароходе по Дунаю с
венгерскими поэтами, писа�
телями, представителями
издательств, экскурсию по
г. Будапешту, посещение
Будапештского университе�
та им. Этвеша Лоранда, Ин�
ститута языкознания Вен�
герской академии наук,
Парламента Венгерской Ре�
спублики, встречи с прези�
дентом Венгерской Респуб�
лики, президентом Комис�
сии по культуре и прессы

Венгерского парламента и
т.д. В 2004 году я стала ини�
циатором события, имеюще�
го историческое и литера�
турное значение. Я, канди�
дат литературоведения
(PhD), переводчик художе�
ственной литературы, член
Правлений Союза писателей
Венгрии и Союза финно�
угорских писателей при мо�
ральной поддержке Союза
писателей Венгрии и Вен�
герской национальной орга�
низации Всемирного кон�
гресса финно�угорских на�
родов внесла предложение
на IV Всемирном конгрессе
финно�угорских народов (г.
Таллин) и VIII Конгрессе
финно�угорских писателей
(г. Ханты�Мансийск) о вы�
движении кандидатуры пи�
сателя Еремея Айпина на
получение Нобелевской
премии по литературе. Оба
конгресса приняли моё
предложение. После этого
я выслала все нужные до�
кументы в г. Стокгольм для
рассмотрения нобелевской

комиссии. Шведская Ака�
демия отправила мне под�
тверждение получения до�
кументов. Я знаю, что при�
своение Нобелевской премии
зависит не только от художе�
ственного и литературного
воплощения, но и от полити�
ческой ситуации. И всё же я
надеюсь на то, что одарён�
ный сын хантыйского народа
Еремей Айпин получит Нобе�
левскую премию в будущем.

Перевод художественной
литературы – разрушение
коммуникативных преград.
Переводчик художественной
литературы является медиа�
тором (посредником) между
эпохами, континентами, на�
родами, культурами. Только с
его помощью можно расши�
рить временные, пространст�
венные, языковые и другие
коммуникативные пределы.

В своей работе я использую
метод немецкого искусствове�
да Эрвина Пановски (1892
Hannover – 1962 New York),
который анализировал семан�
тику картин. Он разработал
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трёхступенчатую программу
интерпретации художествен�
ного произведения.

Первая ступень – преико�
нографический анализ. При
этом анализе интерпретатор
трактует, описывает то, что
он видит на картине. Объект
интерпретации – первич�
ный, настоящий денотат
(предмет, предметное значе�
ние). Для этого необходим
практический опыт: знание
предметов и событий. По
мнению Пановски, абориген
Австралии, который не зна�
ет Библию и евангелистов,
на фреске Леонардо да Вин�
чи «Тайная вечеря» видит
только застольную компа�
нию, мужчин вокруг стола,
которые разговаривают или
горячо спорят.

Отмечу, что когда я смот�
рела картины, рисунки эвен�
кийских художников Про�
копия Абрамова, Надежды
Яковлевой, Петра Трынки�
на; селькупов Александра
Ижимбина, Тобольжина,
Степана Чидигезова; хантов
Кузьмы Натускина, Кирил�
ла Маремьянина, Геннадия
Райшева; ненцев Констан�
тина Панкова, Матвея Яд�
нэ, Ульяны Ледковой, Мат�
рёны Терен�тьевой; чукчи
Василия Сироткина; нанай�
цев Василия Узы и Бориса
Ходжера; кета Петра Хам�
зарова; якутки Агриппины

Кондаковой; манси Елены
Бабкиной; удэгейца Кимон�
ко; коряка Ульгувье и т.д.,
то я чувствовала себя абори�
геном Австралии до тех пор,
пока мои знания культуры
этих северных народов, их
литературы, мифологии, ис�
тории, быта были поверхно�
стными. Я также чувствова�
ла себя аборигеном Австра�
лии, когда читала произве�
дения Вагатовой, Айпина,
Шесталова, Молдановой,
Юрия Вэллы, Анны Неркаги
и других.

Вторая ступень – иконо�
графический анализ. Для то�
го чтобы абориген Австра�
лии осознавал, что на фреске
Леонардо да Винчи «Тайная
вечеря» изображена не про�
стая застольная компания, а
последний ужин Христа с
учениками, ему надо глубо�
ко знать Библию. Ему необ�
ходимо знать литературные,
исторические источники, не
только конкретные предме�
ты, денотаты:

(20) Когда же настал вечер,
Он возлёг с двенадцатью уче�
никами (21) и когда они ели,
сказал: истинно говорю вам,
что один из вас предаст Ме�
ня. (22) Они весьма опечали�
лись и начали говорить Ему,
каждый из них: не я ли, Гос�
поди? (23) Он же сказал в от�
вет: опустивший со Мною
руку в блюдо, этот предаст

Меня; (24) впрочем Сын Че�
ловеческий идёт, как писано
о Нём, но горе тому челове�
ку, которым Сын Человечес�
кий предаётся: лучше было
бы этому человеку не ро�
диться. (25) При сём и Иуда,
предающий Его, сказал: не я
ли, Равви? Иисус говорит
ему: ты сказал.

(26) И когда они сели, Иисус
взял хлеб и, благословив, пре�
ломил и, раздавая ученикам,
сказал: приимите, ядите: сие
есть Тело Моё. (27) И, взяв ча�
шу и благодарив, подал им и
сказал: пейте из неё все, (28)
ибо сие есть Кровь Моя Ново�
го Завета, за многих изливае�
мая во оставление грехов. (29)
Сказываю же вам, что отны�
не не буду пить от плода сего
виноградного до того дня,
когда буду пить с вами новое
вино в Царстве Отца Моего.
(Мф. 26:20–29).

Таким образом, мы долж�
ны иметь полное представле�
ние об авторе, его эпохе. Па�
новски воспринимал карти�
ны художников как литера�
турные, мифологические,
культурно�исторические
тексты. Зритель должен по�
нять то, чего не изображено
на картине, но что скрывает�
ся, таится за ней. Учёный,
переводчик художественной
литературы должен разга�
дать эту загадку и раскрыть
тайну.
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Известный итальянский
историк Карло Гинзбург
сравнивал такого учёного с
известным литературным ге�
роем, сыщиком Шерлоком
Холмсом. Детектив, сыщик
– это одна из ипостасей моей
профессии переводчика. Ко�
нечная цель переводчика –
расследовать и раскрыть
сущность тайны, которая
кроется за буквами.

Третья ступень – иконоло�
гический анализ. Для этого
необходимо знать сущност�
ные тенденции человеческой
мысли. На этой ступени гла�
венствует синтетическая ин�
туиция, обусловленная лич�
ностной психологической
установкой и мировоззрени�
ем интерпретатора.

Таким образом, олень для
меня не просто животное,
без которого не могут жить в
Сибири, но и мифологичес�
кое существо, сын Торума,
который может подниматься
Вверх: «И вожак сделал пер�
вый шаг, и шаг этот был в не�
бо, и караван, ведомый им,
неспешно, по наклонной,
словно в гору, стал подни�
маться Вверх. И лайка на�
правила за хозяином стадо
оленей, и оно тоже двину�
лось Вверх по невидимому в
лучах утреннего солнца сле�
ду». (Е.Айпин 1990: 6).
Олень, который может со�
сать грудь ненецкой женщи�
ны Некочи вместо своей по�
гибшей матери�оленихи:
«Некочи привязала его у по�
стели, приготовила уху и ...
поднесла ему миску с едой.
Но есть Темуйко не стал...
Когда в стойбище стало ти�
хо, она снова принялась кор�
мить маленького упрямца, и
опять напрасно. Тогда жен�
щина опустилась рядом с
ним, сбросила ягушку, рас�
стегнула ворот платья. За�
крыла ладонью глаза оле�
нёнку.... Да, Некочи под�
несла ему грудь, он вздрог�
нул, затем, помочив слюной

сосок, втянул в себя моло�
ко... Темуйко, непризнан�
ный сын стада, сосал грудь,
упёршись ножками в пол...»
(А.Неркаги 1996: 325–326).

Если я вижу стойбище на
картинах или читаю это сло�
во, я вспоминаю Казымское
восстание 1930�х годов и Ан�
ну из Маланги: «По стойби�
щу бродили вооружённые
люди, осматривали грузовые
нарты, выискивали оружие,
съестные припасы, пушни�
ну, меховые одежды и обувь.
Всё сбрасывалось в кучу. А
на нартах, с опущенными го�
ловами, сидели связанные
по двое знакомые ханты. Из
соседнего чума вытолкнули
его хозяина, связали в пару с
мужем Анны, усадили на
нарты». (Т.Молданова 1993:
65).

Если я вижу чум на карти�
нах или читаю это слово, я
вспоминаю остяцкий бунт и
трагическую судьбу Матери
Детей у Айпина, которая ос�
тановила упряжку и рванула
дверь ближайшего чума:
«Стол посреди чума обрыз�
ган сгустками побуревшей
крови и облеплен ошмётка�
ми слегка пожелтевшего го�
ловного мозга. Стенки чума
в крови. Лежанки в крови.
Посуда в крови. Одежда в
крови. Весь дом в крови. Все

неподвижные. Все уснули
вечным сном. Только младе�
нец с высоты своей люльки,
наклонившись вперёд, при�
жав подбородок к груди, с
удивлением вглядывался в
неподвижные лица своих со�
родичей... раскрыв ротик,
он ещё с большим нетерпе�
нием стал высматривать
внизу свою молодую и кра�
сивую маму... Младенец по�
седел. Стал белым как снег.
От плача он охрип и смолк.
Притих. Только подвесной
ремень его люльки, враща�
ясь, жалобно постанывал.»
(Е.Айпин 2002: 166–167).

Читая или видя изображе�
ние стойбища и чума на кар�
тине, я вспоминаю стихотво�
рение «Старый муравей�
ник»: «Вижу площадки, где
дети играли, // Громкий
смех и детский голос – //
Дразнил в лесу невидимый
глазу человек (эхо). // Вот и
сосна. И её сильный и толстый
сук, // Через который была
переброшена верёвка, //
На которой качались дети. //
И этот сук бы качал детей... //
Вижу места, где старые хан�
ты мастерили из дерева, //
Корней, коры свои прекрас�
ные, очень нужные для жиз�
ни вещи // С помощью топо�
ра и ножа. // Узнаю эти за�
ветные места по почерневшим
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щепкам и стружкам. //
Здесь вёсла, лодки делали, //
Плели морды, обрабатывали
корни деревьев, // Из них
делали прочные нити для
сшивания частей лодок, //
Изделий домашнего обихода
(лэрйингал, туйс, коря�
нек)... // Всё это я вижу
здесь, // Хотя никто уже не
делает их...» (М. Вагатова,
1996: 36–37)

У Юрия Вэллы тоже траги�
ческие картины: «По Ватьё�
гану плывёт // Нефть,
нефть, нефть. // Лодку, се�
ти и весло // Пропитала
нефть. // Щуку вспорешь – //
Нож в нефти. // За водой
для чайника // Некуда ид�
ти. // Ноги у оленей //
Пропитались нефтью – //
От соседей прибежали //
С бедственною вестью. //
Даже у вороны // Брюхо по�
жирнело. // Облако на небе //
Тоже почернело. // На по�
доле чума // Масляные
кляксы. // Лес мой пере�
чёркнут // Чёрной поло�
сой... // Оленёнок детства, //
Что так горько плачешь? //
Я твой нос чумазый // Вы�
мою росой.» (Юрий Вэлла:
Белые крики. – Сургут, 1996.
– 93 стр.)

Не буду приводить другие
примеры. Самое главное – мы
должны не только видеть кар�
тины, читать произведения,

но и расследовать, раскры�
вать тайну, факты, семанти�
ку, которые скрыты за кар�
тинами, словами.

Я как посторонний чело�
век не имею права вмеши�
ваться в чужие дела, в во�
просы жизни и смерти. Моя
миссия другая. Я стараюсь
пропустить через себя все
мысли, чувства, проблемы,
волнующие автора, и, наде�
юсь, что это помогает мне
взрастить плодородную поч�
ву для моей литературной и
переводческой работы. С по�
мощью переводов произве�
дений писателей коренных
малочисленных народов Се�
вера: Анны Коньковой,
Ювана Шесталова, Андрея
Тарханова, Светланы Ди�
нисламовой, Марии Вагато�
вой, Леонтия Тарагупты,
Еремея Айпина, Татьяны
Молдановой, Анны Нерка�
ги, Юрия Вэллы и других, я
хотела бы показать миру,
что все цивилизации равно�
правны, что литература ко�
ренных народов жива, силь�
на, современна, и в то же
время уходит своими корня�
ми глубоко в древность.
Литература коренных на�
родов Севера, их история,
духовная культура и образ
жизни служат примером
для нас, европейцев: при�
мером того, как надо и как

можно выжить в экстре�
мальных условиях. Моя за�
дача – с помощью моих пе�
реводов обеспечить мировую
известность творцам мало�
численных народов, создаю�
щим глобальные человечес�
кие ценности, – и через них
их народам, не имеющим са�
мостоятельной государст�
венности, – а также стать
инициатором международ�
ного признания писателей
малочисленных народов.

В наши дни во всём мире
преобладает больше печа�
ли, чем радости. Поэтому я
прошу моего Бога и богов
коренных народов дать мое�
му народу и всем народам,
проживающим в Сибири,
силы работать и творить,
сохранять свой родной
язык, культуру, беречь сак�
ральные, духовные ценнос�
ти, а также всколыхнуть
глубину сознания корен�
ных народов.

Я призываю уважаемых
законодателей, политиков
доходить до третьей ступени
(иконологический анализ).
Попробуйте откровенно
вскрыть причинные связи,
которые тянутся за факта�
ми. Старайтесь постоянно
вести диалог с действитель�
ностью (с коренными наро�
дами, принимая во внима�
ние их обычаи и традиции,
географическую, биологиче�
скую, общественную и куль�
турную среду), и в этом по�
стоянном диалоге попробуй�
те понимать и осознавать
мысли, душу и сердце корен�
ных народов. И если всем
этим владеете, помогите им
законами, решениями. Про�
шу вас беречь всеобщие цен�
ности, сокровища этих наро�
дов, потому что если эти со�
кровища пропадут, не толь�
ко вы будете беднее, но и
весь мир.

Пока ещё жива душа! 

г. БУДАПЕШТ,
Венгрия
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Шеманoвский: поразительное открытие

Сразу скажу, что я познакомилась с Ше�
манoвским почти случайно. 

Когда мне было восемнадцать лет, я увлека�
лась русской литературой и поступила на фа�
культет русского языка в Сорбoнне. В лекци�
ях о Сибири нам рассказывали о географии и
о колонизации, но сибирским нарoдам уделя�
лось мaло внимaния. Сибирь оставалась для
меня далёким, сурoвым и таинственным
крaем. Всё, что я знaла, это то, что там текут
четыре огрoмные реки: Амур, Обь, Енисей и
Лена. 

Затем, когда я прочитaла Достоeвского, Со�
лженицына, Шалaмова, я узнaла другoе
лицo Сибири – Сибирь цaрской кaторги и
стaлинских лагерей. 

Потoм моё понимaние Сибири расширилось
благодаря сибирской литературе: Валентину
Распутину, Еремею Айпину, Юрию Вэлле,
Юрию Рытхэу, Татьяне Молдaновой, Ромaну
Ругину...

И вот три года тому назад я почти случайно
познакомилась с Eвой Тулуз, доцeнтом фран�
цузского Института восточных языкoв и
культур ИНАЛКО. Онa мне предложила пе�
ревести статьи Шеманoвского, опубликoван�
ные в начaле двадцатого вeка в журнaле
«Правослaвный Благовeстник». 

Это и было начaлом большoго пути 

(eсли так можно сказать)!

Читaя и переводя Шеманoвского, я откры�
ла для себя обширный мир, на первый взгляд
очень далёкий от моего, но oчень скoро я по�
нялa, чтo темaтика и вопрoсы, постaвленные
Шеманoвским, выхoдят за грaни сибирского
и миссионeрского мира и имeют отношeние и
к зaпадному европeйскому миру. Я понялa,
что егo oчерки представляют интерeс не
тoлько для исслeдователей, интересующихся
Сибирью, но и для бoлее ширoкой публики.

Что осoбенно привлеклo моё внимaние?
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– Обдoрский край (сегoдня Салехaрдский
край), прирoда, климат:

– инорoдцы, живущие в этом краю;
– сам Шеманoвский – этот человeк произ�

вёл на меня большoе впечатлeние. 

Во�пeрвых, передо мной открылся

Обдoрский край

– Обдoрский край – это сурoвая прирoда,
жестoкий климат, «крeпкий, страшный
морoз полярной зимы», шторм на Оби, бурaн
в тундре, свист вeтра, комары...

– Сурoвая прирoда влияет на харaктер
инорoдцев:

Ах, как воплотилась в остякaх прирoда
Сeвера, как слились они с нeю! Как своeй не�
подвижностью и вялостью, обычным отсут�
ствием во взoрах мысли, они напоминaют по�
лярную прирoду, безжизненную, мёрт�
вую...» (Православный Благовестник, На
Оби)

– Она относится к ним «как мaчеха» но они
умeют побеждaть её. 

Полярная прирoда – это также чудeсная
прирoда: грандиoзность Сeвера, чудная
гармoния в сочетaнии цветoв, сияние сoлнца
на закaте, скaзочная заснeженная ёлка в
ночнoм лесу и т.д. «Все ветви ёлки, покры�
тые толстым слоем самого чистого снега, ис�
крились мириадами огоньков. Волшебница�
луна украсила её ими. Снежинки на ней бли�
стали бриллиантами, перемешанными с зе�
лёным изумрудом, переливались в лилово�
нежные аметисты, сверкали красными, как
кровь, рубинами. Я не мог налюбоваться её

красотой, красотой величественной и могу�
чей, художником которой могла быть только
одна природа». (Ёлка, «Православный Бла�
говестник», 1910, № 7, стр. 310–322)

– У Шеманoвского бросaется в глазa рaзни�
ца в стилистике мeжду тeм, как он описыва�
ет сурoвую и стрaшную прирoду и тeм, как он
любуется её красотoй.

Описывая стрaшную прирoду, он почти
всегдa подчёркивает её влияниe на харaктер
и oбраз жизни инорoдцев. Словa и выраже�
ния у негo – конкрeтные и тoчные, обычно
без пaфоса.

Когдa же он описывает грандиoзную
прирoду, всё рeзко меняется: он чaще всегo
один в этой чудной обстанoвке, егo стиль
станoвится лиричным. Такие описaния
бывaют у негo oчень длинными (две страни�
цы о закaте и восхoде сoлнца на Оби!). 

Мне кaжется, что рaзница стиля в егo
описaнии враждeбной и прекрaсной прирoды
отражaет изменeния егo психического состо�
яния: егo лиризм служит противовeсом тя�
жести мира, в котoром он живёт. Пeред кра�
сотoй мира он расслабляется, он один, он ни
за чтo ни пeред кем не отвечaет, он мoжет бе�
зудержно предавaться востoргу. Физическое,
умственное, психическое и – eсли так мoжно
сказaть – стилистическое напряжeние
ослабляется.

Во�вторых, благодаря Шеманoвскому, 

я мнoгое узнaла об инорoдцах

Обдoрского крaя

Благодаря его этнографическому исслeдо�
ванию, я узнaла о рaзных аспeктах их
жизни. 

Я узнaла:
– об остякaх, самоeдах, зырянах и об их

взаимоотношeниях;
– об их oбразе жизни: о кочeвниках, промы�

шленниках, торгoвцах, оленевoдах;
– о вeрованиях, об уважeнии к шамaнам, об

отношeнии к христиaнской вeре, о «дво�
евeрии»;

– об обрядах таких как: крещeние, свaдьба
и похищeние невeсты до свaдьбы, оплaта «ка�
лыма», пoхороны в лoдке или в «хaлмeрах»;

– о борьбe с прирoдой;
– а также о постоянной грязи, о вонючем

вoздухе в жaлких лачугах, о пьянстве...
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Пoзже я к этому вернусь, когда буду
расскaзывать о талaнте этнoграфа и
расскaзчика Шеманoвского, котoрый всё это
oчень живo описывает.

B�трeтьих, я познакoмилась с

Шеманoвским как человeком, и он

произвёл на меня сильное впечатлeние

Во�пeрвых, Шеманoвский миссионeр.
– Он глубокo вeрующий человeк и он вeрит

в свою миссию: «вносить свет духoвного про�
свещeния в тёмные мaссы остякoв» (Шаман,
ПБ, 9, 1909, стр. 403 – 410); «исправлять ду�
ши людей, направлять их от тьмы к свету, от
лжи к истине» (Отпевание покойника «Пра�
вославный Благовестник», номер 1, 1905,
стр. 27–31).

– Он старaется разобрaться в отношeнии
инорoдцев к хриcтиaнству, понять, что таит�
ся за внeшними знaками религиoзности. Как
понять «обeты Русскому Бoгу», молeния
пeред oбразом святoго Николaя тех людей,
котoрые «не гнушaются шамaнских
молeний» («Похороны в лодке»).

– Он старaется сочетaть старинные язычес�
кие традиции и правослaвные обряды. На�
примeр, по прoсьбе мужа покoйницы он слу�
жит литургию и совершaет правослaвный об�
ряд отпевaния, разрешив остaвить покoйни�
цу в лoдке, а затeм он провожaет на клaдби�
ще труп на нaртах с лежaщими на ней лыжа�
ми. 

– Он глубокo убеждён в том, что миссионeр
дoлжен знать и уважaть тех, среди кого он
живёт.

– Шеманoвский – стрaстный защитник
культуры и образовaния. Для него при�
общeние инорoдцев к культуре является при�
оритeтом, это его постоянная забoта. Он глу�
боко убеждён, что: «Успех распространения
среди этих полудикарей христианства и при�
общения их к культуре тесно связан со степе�
нью развития среди них грамотности». (Пан�
сион для инородческих мальчиков, 1903) 

Он спрашивает: «Чем помoчь Самоeдам,
как приобщить их к культуре, сдeлать людь�
ми сознaтельными, мыслящими?» (Буран,
«Православный Благовестник», номер 20,
1903, стр. 167–178).

Стoит подчеркнуть, чтo егo сaмая большaя
гoрдость (по крaйней мере в тех oчерках,
котoрые я прочлa) – это не увеличeние числa

крещeний или количества ходящих в
цeрковь, нет: это развитие грaмотности среди
детeй.

При этом он стремится к тому, чтoбы дeти,
обученные по�русски, «всё же остaлись са�
моeдами и остякaми, остaлись самими собой,
вeрными завeтам своих отцoв и дeдов» (Ёлка,
«Православный Благовестник», номер 7,
1910, стр. 310–322). 

Шеманoвский – этнoграф
– Шеманoвский oчень внимательно и тoнко

наблюдaет за бытом и нрaвами окружaющих
людей. У него нет никакoй предвзятости, он
прoсто описывает то, что видит. 

– Он усeрдно старaется понять жизнь
инорoдцев: Когда происхoдит чтo�то нoвое,
он дoлго размышляет, и на пoмощь ему
прихoдят как соoбственные воспоминaния,
так и знaние истoрии; и когда, наконeц, ему
удаётся понять, он чувствует себя лучше. На�
примeр, в эпизoде похорoн в лoдке, когда
муж покoйницы попросил похоронить жeну
в лoдке, он «c грустью» начинaет размыш�
лять о двоевeрии инорoдцев «Затeм «стaли
мне припоминaться пeрвые мои поeздки к
крещёным остякaм (...) Длинной вереницей
потянулись эти воспоминaния». Всё это «бес�
покoило, встревoжило, потряслo (...)»
Осознaв, что двoевeрие инорoдцев является
слeдствием пренебрежительного отношeния
русских к ним, Шемановский понимaет, что
oн должен проявить уважeние к мужу
покoйницы и не противиться егo прoсьбе.
Сразу же он чувствсует себя лучше:
«Душeвный гнёт меня рaзом остaвил, и у ме�
ня на сeрдце легкo» (Похороны в лодке,
«ПВ», 17.1903. стр. 36–42 стр. 16).

– он прилагaет все силы, чтобы как мoжно
глубже исслeдовать быт и нрaвы, инорoдцев,
даже когда это егo желaние стaлкивается с
серъёзными трудностями. Напримeр, ему
очень хотeлось быть на самоeдских похо�
ронaх. И он уточняет «как бы ни обошлoсь
всё это дoрого» (стр. 44). Самоeды противи�
лись изо всех сил , нo он настоял на своём
трeбовaнии, хотя ясно понимaл, что обижaет
их. Он не тoлько присутствовал на похо�
ронaх, но дaже провёл всю ночь oколо
покoйника, покa испуганные инорoдцы стоя�
ли за двeрью. (Халмеры, стр. 47).

– Его описaния oчень точны: пёстрая
одeжда промышленников и торгoвцев на
ярмарке, куклы самоeдских дeвочек, едa в
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остяцкой юрте («бурлук» и рыбный суп в
дерeвянной «начoвке») а тaкже все уголки
долины Надыма и извилины малeйших
притoков. 

– Описaния oчень точны, и тo же сaмое
мoжно сказaть о егo рассуждeниях: он
всегдa обоснoвывает свои выводы. Это
касaется и пристрaстия инорoдцев к ви�
ну, и уважeния к Николaю Чудотвoрцу, и
вымирaния шкoльников�
инорoдцев. Кaждый раз
он рассмaтривает вопрoс
со всех возмoжных тoчек
зрeния, размышляет, спoрит
сам с собoй и с противника�
ми, обсуждaет аргументы
за и против, исторические
и совремeнные аспeкты
вопрoса. 

– Он спосoбен тaкже на�
блюдaть непонятные ему
явлeния, не судя их. На�
примeр, у шамaна сначaла
они со спутниками шутят,
даже «смеются» но по�
степeнно Шемановский
чувствует, как растёт в нём
волнeние. «Мне стaло не по себe». «Чувство
нелoвкости у меня стaло увеличиваться».
«Мои нeрвы были потрясены». По дорoге
обрaтно все молчaт. Нет осуждeния, нет об�
суждeния, есть тoлько тoчное наблюдeние.

Шемановский является тaкже прекрaсным
расскaзчиком:

– Вот пёстрая картина обдoрской ярмaрки:
«Бeлые мохнaтые гуси Самоeдов мешaются с
дорогими и нарядными пaрками богачей�
кочeвников, с расшитыми узoрами из мeха
ягушками инорoдок (...). Всюду слышатся
зазывaния торгующих, громкий торг,
рeзкие крики, грубaя брань и пeсни пьяных
инородцев.»

– Вот Андрей, который украл жену: в
ужaсную непогoду он внезaпно появляется у
Шеманoвскоко, он не мoжет заплатить ка�
лым за невeсту и поэтому он её укрaл:
«Бaтюшка, врeмени нет, идём скорeе в цер�
ковь, повенчaй меня сейчaс… Я жену украл,
за мной погoня, идём скорее» (История с гу�
синым пером», ПБ, 8, 1905, стр. 365–368)
(Стр. 24).

Шеманoвский не тoлько прекрасный
расскaзчик, он обладaет к тому же большим
чувством юмора. 

– Напримeр, он смеётся над собoй, когда в
долине Надыма он спит oколо кострa, чтoбы
избaвиться от комарoв... и вот он чувствует
нестерпимый жар в ногaх и к ужасу своему
видит, что его ряса тлeет.

– И вот ещё: он хoчет войти в землянку
обдoрского городкa: «Вас обдаёт такoй спёр�
тый и вонючий вoздух, что захвaтывает вaше
дыхaние, и вы останaвливаетесь в серьёзной

нерешимости – входить в это
обитaлище бeдности и нужды или
нет? Превозмoгши отвращeние,
вы герoйски решaетесь войти.
В недоумeнии вы снoва ос�
танaвливаетесь. Наконец, обду�
мав, вы просoвываете в дверь одну
нoгу, согнувши в три погибели
свой кoрпус, провoдите в жилище
свою гoлову и дeлаете попытку пе�
ренести сюда же другую нoгу,
чтoбы всем существoм своим очу�
титься в землянке. В это врeмя со�
вершeнно неожиданно к вaшему
лицу подскaкивает с злым
ворчaнием собaка. Вы инстинк�
тивно откидываете от собaки на�
зад гoлову, ударяетесь ею в

двернoй косяк, от сильной бoли непро�
извoльно отшaтываете гoлову обратно в зем�
лянку и своим лицoм ударяетесь в мягкую
собaчью мoрду. Собaка с лaем отпрыгивает от
вас, чтoбы сейчас же сдeлать на вас нoвое на�
падeние. Соображaя это, вы стремительно пе�
редвигaете свою вторую нoгу в землянку и
выпрямляетесь». (В обдорском городке,
ПБ,2. 1910. Стр. 71–77 (стр. 69).

Шеманoвский – Человек с большoй буквы

Шеманoвский – Человек, котoрый не боит�
ся показaть свои чувства, стрaхи, стрaсти, эн�
тузиaзм или уныние:

– он не скрывaет ни своегo востoрга от ёлки
«осыпанной драгоцeнными камeньями», ни
своегo страдaния в одинoчестве нoчью в тем�
нотe в тундре во врeмя бурaна, ни своегo
отчaяния когда он рыдaет у себя в кoмнате
oсенью. На дворe, дождь, снег, вeтёр, бурaн,
собaчий вой: «И начинaешь от бессилия
стонaть, блaго один, и никтo тебя не слышит.
Вот�вот разрыдaешься... (...) И тогда задаёшь
себe вопрoсы: «Для чего живёшь в этой глу�
ши, когда мог бы устрoиться в другoм, не
такoм гиблом мeсте». (Осенью в Обдорске,
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«Православный Благовестник», номер 5,
1911, стр. 224�226).

– Шемановский не скрывaет и смeшанных
чувств, котoрые ему внушaют инорoдцы: это
смесь надежды и печaли, душeвной гoречи и
разочаровaния, и он постоянно перехoдит от
одногo чувства к другoму. Послушaйте его:

«Как уберeчь детeй полудиких аборигeнов
крaйнего сeверо�зaпада Сибири, спасти их от
чaстой смeрти, злой и стрaшной? И этот
вопрoс иногда подoлгу сверлит мой ум и ще�
мит моё сердце. (...) Думаешь дoлго,
беспoмощно... Как�то глухо проскользнёт
тогда в сознaнии мысль, что спасeние – в при�
общeнии инорoдцев к культуре, и сeрдце за�
бьётся трeпeтно, рaдостно, светлeе на душe
стaнет... Но пройдёт минута, другaя –
отрaдные мысли рассeются как дым,
исчeзнут, и снoва поникнешь головoй пред
другим вопрoсом, грoзным и стрaшным: как,
каким путём приобщить дикарей�инорoдцев
Крaйнего Сeвера к куль�
туре и возмoжно ли это
сдeлать? («Православ�
ный благовестник», но�
мер 19, 1907, стр. 118�
122)

Шеманoвский – Чело�
век, который задаёт себе
вопрoсы, выходящие за
предeлы его сoбственно�
го oпыта. (Я подчеркну
его основные вопрoсы,
опираясь на его текст.)

– Что далa инородцам
колонизaция? 

«Вся история колони�
зации остяцкого края в
18�м столетии усеяна
фактами вопиющих при�
теснений инородцев при�
шлыми людьми». (Похо�
роны в лодке, «Православный Благовест�
ник», номер 17, 1903, стр. 36–42)

«Чтo же Обдoрск дал инорoдцам? Привил
антикультурные привычки употреблeния
спиртных напитков, курeния табакa, а ещё
что? Приучил организм инорoдцев к
хлeбу, котoрый не мoжет произрастaть в
гoлой и холoдной тундре. Обдoрск, слeдо�
вательно, постaвил инорoдцев в нeкоторую
зависимость от русских». (Буран, «Право�
славный благовестник», номер 20, 1907,
стр. 167–178)

– Рaзве мы прaвы, когдa считaем, что рус�
ская культура высoкая, а остяцкая – низкая,
что русская нaция здорoвая – а остяцкая
больнaя?

«Скажи им это, и они рассмеются мне в гла�
за. Не тебе, скажут, учить нас, советовать и
наставлять, когда ты в испытанном буране
чуть не замёрз, не умер. Наш герой�малыш
жизнеспособнее тебя, ему жизнь, удаль впе�
реди, а не тебе... Ты у него учись жить, а мы
от тебя не станем...» (Буран, «Православный
благовестник», номер 20, 1907, стр. 167–178)

Послушаем старого остяка: «Остaвьте нас
со своими совeтами и опeкой в покoе. Мы в
вас не нуждaемся. Если бы вы не вмeшива�
лись в нaшу жизнь рaньше, онa, быть мoжет,
теклa бы теперь иным руслом. Руслом
здорoвым, спосoбствовавшим нaшему разви�
тию, котoрое вы, неoпытные опекуны, затор�
мозили. Задержaли на мнoгие и дoлгие гoды.
Но в нaс ещё имeется сила. Вы утверждaете,

что мы, остяки, вы�
мирaем, гибнем. Это
непрaвда. Мы жизне�
спосoбны. (...). Вы
старaетесь свою опeку над
нaми обосновaть ут�
верждeнием, что сильный
побoрет слaбого, культура
высшая поглощaет низ�
шую, нaция здорoвая –
больную. Но мы, слaбые,
осторoжны с вaми, свою
низшую оберегaем от
вaшей высшей культуры.
Если мы больны, то и вас
нельзя признaть здорoвы�
ми. Мы мертвецы, но не
для себя, а для вас с вашей
культурой. Остaвьте нас,
дaйте передохнуть от
вaших забoт о нaс, и мы

опрaвимся» ( У старого остяка, «Православ�
ный Благовестник», номер 3, 1910, стр.
130–134)

Эти вопрoсы и следующий отвeт Ше�
манoвского не касaются тoлько нарoдов, сре�
ди котoрых он живёт, их значeние – горaздо
шире.

Вот отвeт Шеманoвского: «Не нужнa над
инорoдцами постоянная опeка, нужно разви�
тие их, чтoбы они имeли пoлную
возмoжность самостоятельно противостоять
всем ухищрeниям пришлого люда. Нужны
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для этого шкoлы и обучeние в них инорoдцев,
мaльчиков и дeвочек». К вопросу об органи�
зации школьного дела среди кочевников ино�
родцев Крайнего Севера».

Шеманoвский до такoй стeпени убеждён в
необходимости обучeния инорoдцев, что он
готoв насильно отправлять детeй в шкoлы.
«Нужно дeвочками наполнять шкoлы. (...)
Сaм акт нeкоторого насилия над свобoдой
инорoдцев в дaнном случае опрaвдывается
будущей их пoльзой.

Это утверждение подвoдит нас к бoлее гло�
бальному размышлeнию об
оправдaнии насилия в бла�
гих цeлях.

Я хочу подчеркнуть, что
эти размышлeния Ше�
манoвского имeют тем
бoльшее значeние, что они
предназначaлись для пуб�
ликации в журнaле «Пра�
вослaвный Благовeстник».
Каков бы ни был тирaж
журнaла, это знaчит, что
Шемановский не писал для
самого себя, но хотeл поде�
литься с читaтелями вопрoса�
ми о русской колонизaции и о
будущем инорoдцев. 

В заключение скажу, что
чтeние Шеманoвского и пе�
ревoд его oчерков стaли для
меня открытием, как в ин�
теллектуaльном, так и лич�
ном плане.

В интеллектуaльном пла�
не: мне пришлось преодолеть
разнообрaзныe трудности:

a) Лексические трудности:
– этнические тeрмины,

характерные для описaнных
народов: Халмеры, чувал, одежда (гусь, пар�
ка, малица...), еда (бурдук, варка);

– термины, точность которых связана со
спецификой страны: например, рaзные типы
лис (песeц, чернобурая лисa, лисица
крaсная, крестоватик, сиводушка), как пе�
редaть разнообрaзие бурaнов, цветовые
нюaнсы снeга? 

б) Географические трудности. Как трудно
было переводить расскaз о путешeствии в до�
лину Надыма: исчeзнувшие юрты,
мельчaйшие притоки, которых не найти ни в
стaром aтласе ни в интернeте!

в) Трудности, связанные со стилем Ше�
манoвского. 

– Пока я не понялa, почему прирoда у него
занимает такoе мeсто, я испытывала какoе�то
раздражение: зачeм такие длинные и пaфос�
ные описaния прирoды, когда речь идёт об
инорoдцах и о миссионeрстве? Каким обра�
зом остаться вeрной aвтору, не надоедая
французскому читaтелю, у котoрого, как
прaвило, культ прирoды не так силён? 

– К тому же, Шeманoвский перехoдит от
аргументированных размышлeний и все�

сторoннего анaлиза вопрoса
к умилeнию при виде
нeжной луны. Стиль его
богaт, но чaсто тяжёл, он
повторяется, а француз�
ский читaтель привык к
бoлее сжaтому стилю.

Но важнее всего для ме�
ня, это то, что:

– Я открыла для себя
край, людей, природу

– Я открыла для себя че�
ловeка, испытывающего
трoгающие меня эмoции и
задающего вопрoсы, касaю�
щиеся нас всех:

– Положительны ли итoги
колонизaции?

– Что касается взаимоот�
ношений культур: можно
ли сказaть, что нeкоторые
выше других?

– Обучение детей�инород�
цев: это в первую очередь
отчуждeние детей от
роднoй семьи и прeдков
или же надeжда на лучшее
будущее?
– Как отстaивать свои лич�

ные убеждeния, будучи открытым к убеждeни�
ям других?

И, наконец, у меня возниклo 
– желaние познакoмить французских

читaтелей с Шеманoвским. Мы с Eвой Тулуз
нахoдимся в контaкте с рaзными издaтелями
и надeемся, что это получится, так как во
Фрaнции тoже есть издaтели, заботящиеся о
сохранeнии свидeтельств о прoшлом;

– и желaние также увидеть своими глазaми
этот край, эти народы. 

г. ПАРИЖ,
Франция
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Посвящается Аксинье Меровой
(1932–2011 гг.)

Вуща вэлаты, Паща олэн,
Торова, уважаемые друзья!

Обычно говорят о корен�
ных народах как о беспрес�
танно агонизирующих или
окончательно застывших.
Тем не менее я знаю мужчин
и женщин, проявляющих
«умение жить», которое поз�
воляет их народам на протя�
жении веков отвечать на
право сильного.

На 2010 год численность
тундровых и лесных ненцев
составляет 44 640 человек,
ханты – 30 943, манси –
12 269. В Зауралье эти на�
роды являются первичны�
ми народами Субарктики.
География расселения пре�
допределила их давнюю
способность к интеграции в
новой среде, или скорее, к
сделке с ней, а также к раз�
мышлениям о хаосе для по�
следующего его толкова�
ния. Во внешнем навязан�
ном процессе, которым, по
сути, является колониза�
ция, осуществлённая либо
путём евангелизации во
времена Российской импе�
рии, либо атеистического
активизма молодого Совет�
ского Союза, путь корен�
ных народов к себе уже дав�
но проходит через Другое.
Пусть 15�летний юбилей
Ассамблеи представителей
коренных малочисленных
народов Севера напомнит
миру о вкладе коренных

народов в развитие России,
заключающемся в следую�
щем.

Во�первых, Россия волей�
неволей живёт по «коренно�
му времени» Севера, Сибири
и Дальнего Востока: упоми�
нания о таёжниках и тундро�
виках в облике фантастичес�
ких существ появляются в
средневековых хрониках и
рассказах новгородских куп�
цов, озабоченных защитой
своей торговли «мягким зо�
лотом»; большие таланты
оленеводов и охотников�ры�
баков раскрылись во време�
на первых научных русских
этнографических экспеди�
ций XVII века; туземный
мир стал экзотикой русского
романтизма XIX века, обога�
щённого фольклором наро�
дов, не имеющих письменно�
сти; «вымирающие» общест�
ва проявляли неожиданную

жизнеспособность, сопро�
тивляясь советизации и
адаптируясь к советской
утопии новой общины в XX
веке; и, наконец, коренные
культуры бросают вызов на�
стойчивому развитию про�
мышленного освоения Рос�
сийской Федерации в начале
XXI века.

Не играют ли эти малочис�
ленные народы, составляю�
щие около 0,2% от общей
численности населения Рос�
сийской Федерации, истори�
ческую роль в формирова�
нии русского пространства и
совести?

Во�вторых, коренное насе�
ление опровергает предполо�
жение учёных как Россий�
ской империи, так и Совет�
ского Союза о неминуемости
своей гибели. По общему
мнению, у охотников�рыба�
ков и оленеводов не было
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иного будущего, кроме как
вымирание или ассимиля�
ция. Такое предположение
высказал единственный
фельдшер, работающий со
всем населением бассейна
реки Конды, Иван Петрович
весной 1892 года: «Но раз
этот дикий народ сталкива�
ется в борьбе за существова�
ние с более культурным на�
родом, он рано или поздно
непременно будет стёрт по�
следним с лица земли. Для
всех наших охотничьих ино�
родцев остаётся один только
исход: слиться с нами, рус�
скими. Вне этого условия
для них нет спасения...».

1) Вопреки всем предполо�
жениям коренные народы
выжили.

Они продуктивно переос�
мыслили свою историю мира
и богов, обратив древний
охотничий культ предков
Пупи Яка в хитроумное
средство борьбы против по�
литического и духовного
господства русского силача.
Таким образом, с помощью
Медвежьих игрищ таёжни�
ки исказили смысл как сво�
ей присяги в верности цар�
ской короне, так и право�
славных Святок. На берегах
Оби появилось понятие о не�
коем третьем свете, где люди,

по остяцким представлени�
ям, не знали ни болезней, ни
ясака, ни русских

2) и по ненецким – святой
Николай, живший уединён�
но, далеко, где солнце садит�
ся, однажды решил посмот�
реть Север, показать свои чу�
деса и устроиться к Нуму на
службу.

Таким образом, не отрека�
ясь от самих себя и не вос�
производя машинально
древние мифы и ритуалы,
ненцы, ханты и манси пло�
дотворно адаптировались к
праву сильного. Они сфор�
мировались самостоятельно
вопреки влиянию русского
мира, но и отчасти принимая
его. И то, что казалось пора�
жением, обернулось для ко�
ренных народов волнующей
победой.

В�третьих, ненцы, ханты и
манси боролись за права,
превознесённые поэтом Гри�
горием Лазаревым

3) Когда «солнце счастья»,
окрасившее в красный цвет
небо, землю и души, стало
погребальной маской рево�
люции, таёжники и тундро�
вики бросили вызов Новой
Жизни. Им в ответ была объ�
явлена война безумных ли�
ственничных дубин, забива�
ющих до смерти всякого, кто

попадался на пути. Однако
из семей оленеводов и охот�
ников�рыболовов вышли те,
кого ожидала Советская
власть: депутаты, писатели,
преподаватели. И даже та,
скрываемая от чужих циви�
лизованных глаз, которая до
сих пор снится женщинам�
информантам Ямала:

«Стригут волосы. На пол
падают молодые тёмно�
тёмно�каштановые воло�
сы. Густые, длинные, льют�
ся нескончаемым потоком.
Я любуюсь ими, подбрасы�
ваю вверх. Лёгкие, пушис�
тые. А они падают�падают,
как снег в новогоднюю ночь и
нет им конца. Откуда
столько волос?

Повернула голову, хочу по�
смотреть, откуда этот не�
скончаемый поток. Шевель�
нулась и стала пробуждать�
ся. Не хочу просыпаться,
пусть ещё длится этот вол�
шебный миг. Это мои воло�
сы. Почему мне стригут во�
лосы? С чего? И память под�
сказала, что сон пришёл из
детства. Меня привели
учиться в интернат. По�
русски не понимаю. Первый
раз внутри деревянного до�
ма, очень душно. Дети бега�
ют, их шум отдаётся в сте�
нах, мне кажется, что скоро
рухнут стены от этого гро�
хота. Такие же малыши ря�
дом со мной. Все девочки оде�
ты в одинаковые платья, у
мальчиков одежда, как у
близнецов. Стоим в очереди
на стрижку волос.

Воспитательница усади�
ла на стул. Он такой высо�
кий, что ноги мои болтают�
ся где�то на середине ножек.
С моих маленьких ног вы�
скользнули не по размеру вы�
данные валенки, хотя всеми
силами коленками прижи�
маю большую обувь друг дру�
гу. Мои валенки валяются
под ногами. Ноги не доста�
ют до них. Голову закрыла
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руками. Воспитательница
грубо отдёрнула ладони,
опустила на колени. Тупые
ножницы не могут спра�
виться с туго заплетённы�
ми косами, противно скри�
пят по волосам. И потом,
всю мою жизнь, этот скри�
пучий звук будет преследо�
вать меня. На полу лежат
небрежно брошенные две ко�
сы. Сползла с высокого сту�
ла. Хочу поднять безжиз�
ненные косы. Но воспита�
тельница ногой отпихнула
их в сторону. Холод лезвия
ножниц доходит до самого
сердца, пронзает меня до пя�
ток. Начала зябнуть. Меня
уже всю колотит. Волос ещё
много. Голова кружится,
близка к обмороку, холод�
ный пот заливает лицо и
теперь совсем не жалко во�
лос, а только жду, скорей бы
закончили стрижку.

Я пошла к зеркалу, на ме�
ня глянула седая женщина.
Откуда она? Кто? Пыта�
юсь разглядеть�обнаружить
следы медноволосости у
этой старухи. Ничего нет.
Где и кто ты, медноволосая
девочка? Взяла портняж�
ные ножницы, выстригла на
полголовы рассмешившую
меня уродливую чёлку.

– Ты что наделала? – спра�
шивает семья.

– Я хочу быть модной.
Не стриженные насильно

никогда не поймут меня

4.) Итак, очевидно, что
ханты, манси и ненцы иг�
рали активную роль в
сложном процессе диалога
культур. Они написали ис�
торию России, которая ста�
ла более ценной и тонкой,
т.к. она свидетельствует о
мрачной действительности
местной обстановки и до�
полняет леденящие страни�
цы официальной истории,
трактовавшейся во многом
поверхностно, демонстриру�
ющей чаще всего мелочную

горделивость и огромное
тщеславие власти. Коренные
народы искусно перемести�
ли границы цивилизации и
децивилизации. Цивилиза�
ции, как и народы, тоже
умирают. Достаточно было
ненецкому герою Сэротэтту
обозреть труп, чтобы заклю�
чить: «Ты большой, а под�
дался! Если бы я был такого
роста, я не умер бы» 

5) Российская империя па�
ла, Советский Союз пал, а
мир туземный жив. Искале�
ченный, возможно, поруган�
ный, но живой.

В начале 1990�х гг. после
длительного периода давле�
ния советской идеологии, в
противоречии с собствен�
ным мировоззрением нен�
цы, ханты и манси столкну�
лись с русским обществом,
находящемся во власти
больших перемен. Что же
нам говорят в эпоху конца
государственной монополии
и появления частных нефтя�
ных компаний коренные на�
роды Севера, которым боже�
ства с незапамятных времён
доверили вполне жизнеспо�
собный мир?

Умудрённые опытом они
нам говорят, что тайга, по�
добно человеку, дышит, жи�
вёт и умирает. На Севере че�
ловек никогда не бывает

один. Пространство запол�
нено людьми, животными,
духами, сверхъестественны�
ми существами, душами
мёртвых, живущими в муд�
ром согласии друг с другом с
тех пор, как оленеводы,
охотники�рыбаки пришли
сюда и пользуются «умени�
ем жить», которое даётся им
богами, и благодаря переда�
ваемому из поколения в по�
коление опыту. Нашествие
бездушных машин и преобла�
дание промышленной куль�
туры стирает коллективную
и индивидуальную память,
постепенно уничтожая души
и традиционные знания. По
какому праву? Ведь интен�
сивный сбор дикоросов в
тайге и в связи с этим обесце�
нивание подобного рода тру�
да представляет собой два
недостатка (атм вер) соглас�
но своеобразной хантыйской
этике. Ведь ненецкая этика
гласит в назидание детям с
первых лет их жизни: «Не
делай дыр в земле, а то из
них выползут огромные чер�
ви, всю землю заполонят,
людям места не останется».

Коренные народы объяс�
няют нам, что тайга – об�
щее достояние. Ненцы, хан�
ты и манси знают тундру и
тайгу изнутри, т.к. не одно
их поколение формировалось

№  4  /  2 0 1 3 27

М Ы  –  О Д И Н  М И Р



здесь на протяжении веков.
Поэтому отец Иринарх из
миссии Обдорска ничуть не
удивлялся, что туземцы, ос�
воившие эти заполярные тер�
ритории, принимают рус�
ских за дикарей.

Коренные народы пытают�
ся влиять на современные
процессы, в которые они
вовлечены, через литера�
туру, «полевые работы»
(запросы, петиции, пись�
ма в адрес органов влас�
ти), территориальные от�
деления общественной ор�
ганизации «Спасение Юг�
ры», Ассамблею предста�
вителей коренных мало�
численных народов Севе�
ра, Думы автономного ок�
руга. Так, Еремей Айпин,
когда пишет свои книги,
подобные ранам�татуи�
ровкам на ладонях собст�
венных рук, и проекты за�
конов, подобные зерка�
лам, протянутым совре�
менному русскому обще�
ству, привлекает внима�
ние мира. В своей мудрос�
ти находчивый Дон�Ки�
хот с мальчишеской
улыбкой, вооружённый
книгами и законами, бра�
вировал Смертью, чтобы на�
роды Севера взяли свою
судьбу в свои руки, и мир
вновь открыл его красоту, и
каждый на своём месте до�
полнял Вселенную. В проти�
вовес натюрмортам промы�
шленной культуры пупови�
на, связывающая землю с
коренными народами Севе�
ра, свидетельствует о чело�
веческом опыте, имеющем
смысл для всех. Каждый
раз, когда это возможно,
следует отдавать предпочте�
ние политике справедливых
договоров.

Туземный мир нам гово�
рит, что тайга кормит чело�
века. Нужно ли такое госу�
дарство, которое не гаранти�
рует благополучие челове�
ка? Ханты, манси и ненцы

предлагают человечеству пе�
ресмотреть отношение к ок�
ружающей среде в свете
имеющегося у них опыта,
подтверждаемого их адапта�
цией к этой «богатой», но
суровой среде. В этом смыс�
ле они не противостоят ис�
пользованию природных

ресурсов, потому что видят
себя в этой перспективе, как
любое другое живое сущест�
во леса и тундры. Они нахо�
дятся лишь в оппозиции к
системе соотношения сил,
сложившейся как для тай�
ги, так и для них самих: по�
мимо того, что система им
чужда, она в их глазах вре�
дит общим интересам. Взять
просто так – это воровство,
потому что жизнь иссякает
без возможности возрожде�
ния, то, что взято, должно
быть хотя бы символично
возвращено на своё место.
Этот взгляд на равный им
мир свойствен таёжнику и
тундровику. К сожалению,
во многих случаях чувства
превосходства цивилизации
над ними было достаточно,

чтобы узаконить варварст�
во. Например, пожары, по�
вергшие во второй половине
XX века в траур всех жите�
лей бассейна реки Пим, не
изменили ли они ход жизни
местных общин? То, что
Россия сделала своими наро�
дами и гражданами предста�

вителей туземных об�
щин, населяющих её
территорию, ставит её
перед лицом ответст�
венности в отношении
оленеводов и охотни�
ков�рыбаков северо�за�
падной Сибири. Они
поднимают вопрос ра�
венства прав граждан
Российской Федерации.

Коренные народы на�
считывают около 370
миллионов человек в бо�
лее чем 70 странах, что
составляет 6% от общего
числа жителей земного
шара. С момента распа�
да Советского Союза си�
бирские народы пыта�
ются налаживать кон�
такты с народами�родст�
венниками, проживаю�
щими по всему свету.
Так, в 2005 году мы с

хантыйским писателем�
депутатом Еремеем Айпи�
ным, мансийскими депутата�
ми Надеждой Алексеевой,
Татьяной Гоголевой приняли
участие в XI рабочей сессии
ООН в Женеве (Швейцария),
посвящённой разработке
Декларации прав коренных
народов. В итоге, Россия не
ратифицировала эту Декла�
рацию, утверждённую ООН в
2007 году, предпочитая реа�
лизовывать собственную по�
литику в отношении корен�
ного мира. Правительством
РФ была утверждена Кон�
цепция устойчивого разви�
тия коренных малочислен�
ных народов Севера, Сибири
и Дальнего Востока Россий�
ской Федерации (от 4 февраля
2009 года № 132�р). Пришло
время не бояться коренные
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народы, а приветствовать их
ценное существование на
территории России и прояв�
лять к ним доверие.

Мы все знаем, что человек –
несовершенное существо, и
следовательно, его законы
могут быть несовершенны�
ми. Несмотря на официаль�
ные речи и документы ситуа�
ция остаётся нестабильной: с
одной стороны, коррупция
местных органов, закостене�
лых или безразличных, от�
сутствие контроля и, с дру�
гой стороны, отчаяние от
размеров финансовых и ма�
териальных компенсаций,
подписи на согласователь�
ных документах, получен�
ные с помощью алкоголя
или запугивания. Подчас
трудно быть услышанным,
если твой голос доносится из
селения или стойбища, труд�
но решать разные вопросы
(получение пенсии, меди�
цинской помощи и т.п.). Вот
почему Ассамблея со своими
достоинствами и недостатка�
ми должна стать привилеги�
рованным пространством,
чтобы позволить своим наро�
дам, населяющим тайгу, сё�
ла и города, быть равными и
одновременно отличными от
других, то есть самими со�
бой. Искренне надеюсь, что
представители Ассамблеи,
по мере своей возможности,
смогут добиться извлечения
пользы как из гарантируе�
мого Конституцией РФ ра�
венства прав, так и партнёр�
ства с федеральными органа�
ми власти. Это огромная, не�
благодарная, мучительная,
опасная задача не оказаться
теми, которые увидят исчез�
новение своих, которые ока�
жутся «последними».

Эти думы навели меня на
мысль о недарме

6) Нельзя допустить, что�
бы прервалась эта дорога, у
которой нет ни начала, ни
конца. Потому что люди всё
время идут по ней со своими

упряжками, стадами, пото�
му что здесь рождаются и
умирают бесконечно. Как
каждая ненецкая мать кла�
дёт овальный камушек на
дно колыбели для того, что�
бы новорождённый не ломал
спину земли, мы все должны
почувствовать себя ответст�
венными за снежную колы�
бель, на которую бросают от�
ныне грозную тень буровые
вышки и их факелы, совер�
шенно чуждые советам мате�
ри Анастасии Лапсуй: «До�
ченька, веди себя хорошо.
Ты всего�навсего здесь крат�
ковременный гость. Разве
можно себя в гостях плохо
вести? Ты пришла и потом
уйдёшь».

История свидетельствует в
пользу прав хантов, манси и
ненцев. История подтверж�
дает, что наступило время
перейти от права сильного к
равноправию, что России по�
ра посмотреть коренным на�
родам прямо в лицо.

Я не специалист по праву.
Но иногда литература может
говорить о праве. Поэтому в
заключение, я хочу оказать
честь северным культурам,
посвятив им короткий текст�
пение с пожеланием удачи
на правовой охоте:

Облака мчались над ста�
рым селением,

Преследуя ночь лёгкую,
как воздушный змей,

Заслонивший собою ещё ог�
лушённое солнцем небо,

И незаметно под мрачной
бородой ночи

Наши тяжёлые лица увен�
чали пустоту, словно белые
острова,

Готовые расплакаться,
словно земли, алчущие игры.

Этот праздник был на�
шим, и наши души, сидящие
днём

В тени щупальцев машин,
стоят до пробуждения зари

Среди пения и танцев наше�
го мира с кукольным лицом.

Наши ночи ещё принадле�
жат нам, наш язык осво�
бождается,

Ускользая от ваших тю�
рем и государственных ин�
тересов,

От собственного безразли�
чия к смерти.

Нарс�юх обращается к со�
звездию наших Бессмерт�
ных,

Чага очищает наши тела,
колонизированные страхом;

Наши руки отбивают
такт тихого взлёта.

Подобно развёрнутой кар�
те наших рек,

Наши пальцы сплетают�
ся в непобедимую цепь,

Колыбелью подвешенную
между южным и северным
ветрами,

Между небом и землёй во
имя прихода Дитя�Бога.

Наши ноги отныне лишь
слегка касаются отяжелев�
шей спины земли.

Мы танцуем, опираясь на
мир,

Мы поём, срывая с неба
звёзды.

И ночь приручает наши
глаза,

Как будто им никогда не
будет дано увидеть день. 

г. ПАРИЖ,
Франция
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ливы в объятиях нашей матери�
страны». Г.Лазарев. «Дети одной се�
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Вторая половина лихих де�
вяностых годов оказалась
для Еремея Айпина одной из
самых трудных в его жизни.
В декабре 1995 года власти
Ханты�Мансийского округа
всё сделали для того, чтобы
не пустить писателя на но�
вые выборы в Госдуму. Ему
чётко дали понять, что на�
дежд регионального началь�
ства он не оправдал. Во�пер�
вых, в первом созыве Госду�
мы Айпин, по мнению окру�
жения губернатора Югры,
записался не в ту фракцию.
А во�вторых, он далеко не
всегда прислушивался к ре�
комендациям властей. По�
этому перед новыми выбора�
ми окружное руководство
сделало ставку не на него, а
на бывшего директора проф�
техучилища Александра Ло�
торева, успевшего послу�
жить чиновником а Нефтею�
ганске. Правда, социологи
предупредили людей из ко�
манды губернатора, что Ло�
торева избиратели Югры
почти не знают, в народе по�
прежнему популярен в ос�
новном благодаря своим
книгам Айпин. Но это чи�
новников не остановило.
Они дали команду окризбир�
кому под надуманным пред�
логом снять Айпина с дис�
танции и попросту не допус�
тить писателя до выборов.
Айпин попробовал обратить�
ся в суд, но там он ничего не
доказал.

Лишившись депутатского
мандата, Айпин сосредото�

чился на работе в Ассоциа�
ции коренных малочислен�
ных народов Севера России,
президентом которой его из�
брали ещё в конце 1993 года.
Но у Ассоциации не было ни
одной копейки. В девянос�
тые годы Ельцину внушили,
что общественные организа�
ции в нашей стране должны
сами вертеться. Доступ к бю�
джету для большинства из
них был закрыт. А только на
общественных началах мно�
го не наработаешь.

Айпин больше года ходил с
протянутой рукой по нефтя�
ным компаниям. Кое�что
ему с барского плеча подки�
нул РИТЭК, которым управ�
лял близкий к «ЛУКОЙЛУ»
Валерий Грайфер. Но этого
хватило лишь на оплату бух�
галтера.

Самыми щедрыми оказа�
лись канадцы и, кажется,
датчане вместе с гренландца�
ми. Понятно, что просто так
никто денег не давал. Но ка�
кие намерения были у зару�
бежных спонсоров Айпина,
никто в точности не знал.

В это же самое время нема�
лые средства пообещал жур�
налу «Северные просторы»
русский американец Олег
Егоров. О нём много что го�
ворили. Я знаю, что в детст�
ве он жил на Восточной Чу�
котке. Его отец – Юрий Сер�
геевич Егоров – был одним
из первых председателей
колхоза в чукотском селе
Лорино и считался правовер�
ным коммунистом. Мало кто

при этом знал, что в своё вре�
мя родители Юрия Сергееви�
ча были репрессированы, а
сам он постоянно боялся,
как бы не возвратился 37�й
год. Поэтому при первой же
возможности Юрий Сергее�
вич, воспользовавшись дек�
ларацией о воссоединении
семей, отправил сына в Аме�
рику к своему родственнику,
а сам перевёлся в Мурманск.
Он думал, что так будет луч�
ше. А родственник тот вско�
ре умер, и Олег Егоров остал�
ся в Америке один. Олег Его�
ров уже в 1993 году расска�
зывал журналистам Чукот�
ки: «Работал на всяких не�
возбуждающих воображение
работах. И в то же время по�
шёл в университет, зная, что
образование мне необходи�
мо. Работал по ночам. В одно
время охранником на свалке
Нью�Йорка. Был шофёром
лимузина, водил «Рол�
сройс». Работал в журнале,
пришлось бывать и офици�
антом. Потом я закончил
университет, затем кинош�
колу и стал работать в кино.
Делал всё – и свет, и механи�
ком был, и ассистентом. По�
том продал первый сцена�
рий, стал членом писатель�
ской гильдии Америки. Бу�
дучи режиссёром, снимал
художественные фильмы.
Став продюсером, хотел
снять фильм о Лорино, о Чу�
котке, о чукчах. Но приехав
сюда, я увидел, что моя ро�
дина и люди нуждаются в го�
раздо большей помощи, чем
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фильм о них. Я бросил всё и
стал работать с ООН, с цент�
ром по защите прав человека
и теперь представляю инте�
ресы советов старейшин Ло�
рино, Лаврентия, Уэлена и
т.д. Делаю всё, чтобы при�
влечь внимание мира к тому
месту, которое раньше было
невидимым. К чукотским
сёлам».

Впоследствии, как я слы�
шал, Олег Егоров оказался в
Праге, где через первого за�
местителя председателя Гос�
комсевера Павла Зайфудима
получил визу в Москву и по�
том объявился в журнале
«Северные просторы». Ни�
кто не мог понять, кто ему
дал очень большие деньги.

В Москве Егоров сразу ого�
ворил, что конкретно жур�
нал поддерживать он не бу�
дет, но готов через непонят�
ные международные саам�
ские фонды финансировать
создание информационного
центра при «Северных про�
сторах». Потом выяснилось,
что официально зарегистри�
ровать информцентр будет
сложно. И тогда Егоров при�
думал компьютерные курсы
для молодёжи из числа ко�
ренных народов Севера, при�
чём не под крышей какой�то
конторы, а под эгидой адми�
нистрации Ельцина. Он раз�
работал критерии отбора
конкурсантов. На курсы

могли попасть только энер�
гичные молодые ребята, об�
ладавшие неплохими знани�
ями о современном мире,
имевшие организаторский
дар и главное – настрой на
карьерный рост. Учил же
Егоров конкурсантов не
столько работе на компьюте�
ре, сколько именно стравли�
вать коренных жителей Се�
вера с приезжими и ведению
потом судебных тяжб. 

Лишь через несколько лет
выяснилось, что за Егоро�
вым вроде бы стояли некие
западные спецслужбы. Но
когда уже наша Лубянка по�
ставила вопрос о том, в чьих
же интересах столько лет ве�
щал при редакции «Север�
ных просторов» информ�
центр, Егорова продолжил с
пеной у рта защищать не
кто�нибудь, а первый замес�
титель председателя Госком�
севера России Павел Зайфу�
дим, который в советское
время работал в комсомоль�
ском штабе на строительстве
БАМа. Все гадали: неужели
зарубежные фонды сумели в
90�е годы купить часть на�
шего правительства.

Понятно, что Айпина
впрямую никто не пытался
подкупать. Но не исключе�
но, что когда ему канадцы
давали под политический
проект деньги, делался
расчёт на будущее. Вполне

возможно, что от него ждали
лоббирование чьих�то инте�
ресов.

А дальше случилось самое
интересное. Айпина просто
не допустили к распределе�
нию выделенных средств.
Весной 1997 года на третьем
съезде народов Севера опыт�
ные политтехнологи успеш�
но разыграли национальную
карту и столкнули лбами
две самые влиятельные де�
легации: ненцев и хантов.
Ненцев оказалось большин�
ство, и они при поддержке
других делегатов провели в
президенты вполне управля�
емого чиновника Сергея Ха�
рючи. После чего на добы�
тые Айпиным деньги наня�
тые Харючи в аппарат Ассо�
циации люди быстро купили в
Москве шикарную квартиру.
А Айпин, как всегда, остал�
ся у разбитого корыта.

Писатель оказался перед
сложным выбором: оконча�
тельно перейти на творчес�
кую работу, которая в пост�
советскую эру практически
никак не оплачивалась, или
попроситься в Администра�
цию Ельцина, где он чис�
лился до своего депутатст�
ва. Думы о благополучии се�
мьи заставили его решиться
на последнее. Но тут воз�
никла новая закавыка.
Прежняя должность Айпи�
на – представителя прези�
дента России в Хаты�Ман�
сийском округе – была уже
занята. По рекомендации
местных начальников этот
пост ещё в 1994 году занял
некий Владимир Куриков,
который в советское время
отвечал в окрисполкоме за
обеспечение руководства
авиабилетами.

В отличие от Айпина, Ку�
риков не имел больших ам�
биций и всегда умел ладить с
нужными людьми. Он сразу
понял: Москва далеко, а
Ханты�Мансийск рядом, и
случись что, никто в столице
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защищать его не будет, а вот
местные бонзы могут со�
жрать в любую минуту. Ку�
риков, став по должности
представителем Ельцина,
решил довольствоваться ма�
лым. Он стал искать выходы
на учёных Екатеринбурга,
которые помогли бы ему на�
писать и защитить ни много
ни мало докторскую диссер�
тацию.

Естественно, убирать тако�
го удобного для власти чело�
века никто не стал. Айпину
предложили пост пониже –
всего лишь советника Кури�
кова по Нижневартовскому
региону, в который входили
Мегион, Радужный и неко�
торые другие города нефтя�
ников.

Надо сказать, что в нефтян�
ке тогда начался новый пере�
дел. Почти в каждую круп�
ную нефтяную компанию
пришли московские олигар�
хи. Так «Нефтеюганскнефте�
газ» оказался, как говорили
с подачи нефтяного генерала
Муравленко�младшего, под
властью контролируемых
Ходорковским и Невзлиным
«Юкоса». В Нижневар�
товск рвалась, если не оши�
баюсь, Альфа�групп. Меги�
он вроде облюбовал влия�
тельный ингушский бизнес�
мен Гуцериев. В Радужный

устремились известные че�
ченские предприниматели
братья Бажановы. И только,
по�моему, «ЛУКОЙЛ» и
«Сургутнефтегаз» остава�
лись в руках профессиональ�
ных нефтяников.

Передел в нефтянке прохо�
дил очень болезненно. И лад�
но, если б всё ограничилось
полосканием грязного белья
в прессе. Начались таинст�
венные смерти, покушения,
громкие убийства.

Понятно было, что нефтя�
ники и олигархи цивилизо�
ванно не договорятся. Все
ждали, когда своё веское
слово скажет власть. Но
Кремль молчал, всё, видимо,
отдав на откуп семибанкир�
щине.

Губернатор Югры Фили�
пенко вынужден был лави�
ровать. Он понимал, что од�
ного победителя в переделе
нефтянки не будет. Значит,
следовало искать подходы ко
всем крупным игрокам и со
всеми пытаться договорить�
ся. Что�либо диктовать от
имени государства Филипен�
ко не рискнул. Он боялся,
что в этом случае его бы эле�
ментарно прихлопнули.

По идее советник предста�
вителя Ельцина по Нижне�
вартовскому региону должен
был обеспечивать Кремль и

губернатора проверенной
информацией о положении
дел и помочь найти выход и
тупика. Но это по идее. Фи�
липенко прекрасно пони�
мал, что ни администрация
Нижневартовска, ни генера�
лы из «Нижневартовскнеф�
тегаза», ни рвавшиеся к са�
мотлорской нефти москов�
ские олигархи и близко Ай�
пина не подпустят к своим
делам. Лишние глаза тене�
вым хозяевам Нижневартов�
ска были не нужны. Поэтому
в реальности Айпину изна�
чально отводилась роль сва�
дебного генерала без каких�
либо серьёзных полномочий.

Первый гром грянул 18 ап�
реля 1998 года, когда в подъ�
езде собственного дома чуть
не разбили голову мэру
Нижневартовска Юрию Ти�
мошкову. Милиция попыта�
лась выдать это происшест�
вие за семейные разборки:
мол, сын мэра – наркоман,
давно не ладил с отцом и в
порыве злости нанёс челове�
ку тяжёлую травму. Но что
случилось на самом деле, ни�
кто в точности не знал. Ай�
пина о ходе расследования
никто информировать тоже
не стал. Всё так и осталось
покрыто страшной тайной.

Второй звоночек прозве�
нел в день 50�летия Айпина –
27 июня 1998 года, когда
расстреляли мэра Нефтею�
ганска Владимира Петухо�
ва. В городе считали, что за
убийством стояло руковод�
ство «ЮКОСа». Но по горя�
чим следам дело расследо�
вать не удалось. Правда, и
слухи о причастности Хо�
дорковского к устранению
Петухова никто особо в Югре
не развеивал.

Следующее ЧП случилось
2 сентября 1998 года: под
машиной вернувшегося из
Германии с лечения Тимош�
кова сработала радиоуправ�
ляемая бомба, и мэр оказал�
ся тяжело ранен в голову.
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Но теперь это покушение
уже нельзя было списать на
сына�наркомана.

В Нижневартовске все га�
дали: кому выгодно устране�
ние Тимошкова. Многие счи�
тали, что мэр был неугоден
Тюменской нефтяной компа�
нии, которая сумела�таки
прибрать к своим рукам
«Нижневартовскнефтегаз» и
сильно потеснить амбициоз�
ного нефтяного генерала
Виктора Палея.

Но Айпина вновь никто и
близко не допустил до мате�
риалов расследования. По�
лучалось, что городом по�
прежнему управляла какая�
то мафия, но не законные
представители законной
власти. Имея кучу разных
красивых корочек, Айпин
оказался в положении всего
лишь созерцателя. А на ко�
го�либо жаловаться было
бесполезно.

После второго покушения
многие думали, что Тимош�
ков во власть уже больше ни�
когда не вернётся. Он почти
полгода провёл в клинике.
Вместо него всеми делами в
городе формально рулил его
многолетний первый замес�
титель Грабовский, а реаль�
но всё диктовала Тюменская
нефтяная компания.

И вдруг в конце мая 1999
года Тимошков, ещё не ок�
репший, появился на работе
в мэрии. Никто ничего не
мог понять: то ли он соби�
рался окончательно пере�
дать все дела преемнику, то
ли всерьёз хотел ещё по�
управлять городским хозяй�
ством. Я вскоре встретился с
ним (приём организовал как
раз Айпин). День только на�
чинался, все его помощники
были бодры, а он, полчаса
просидев с бумагами, уже ус�
тал. Разговор не склеился.
Мэр так и не понял, о чём я
его спрашивал; он позвал
на помощь свою давнюю
сотрудницу из пресс�службы,

а та сразу в присутствии мэ�
ра заявила, что человек бо�
лен и серьёзные проблемы
обсуждать не намерен, и ука�
зала на дверь. Но если чело�
век болен, зачем он вышел
на работу. И главное – кто за
него будет принимать важ�
ные решения? Этот вопрос я
тогда же задал Айпину, но
он не смог ответить. Айпин
честно признал, что хороше�
го работника из Тимошкова
уже не будет. И он не пони�
мал, кто же заставил больно�
го человека вновь выйти на
работу и мучиться. Кстати,
тогда же один из руководи�
телей города попытался со�
вершить суицид (видимо, не
все были готовы к возвраще�
нию Тимошкова в прежнее
кресло).

Странности на этом не за�
кончились. Вскоре в Нижне�
вартовск из Тюмени вернул�
ся опытный пиарщик Алек�
сандр Новопашин. Зачем?

Вряд ли он прельстился
должностью руководителя
одного из городских департа�
ментов. Как оказалось, ему
поручили предстоящие выбо�
ры. Новопашину поставили
задачу любой ценой провести
Тимошкова в мэры на новый
срок. Но ведь народ в городе
знал, что Тимошков тяжело
болен. И тогда Новопашин
придумал ловкий ход: он во
время встреч с избирателями

заставлял Тимошкова перио�
дически подниматься с крес�
ла и бодро прохаживаться по
залу, демонстрируя свою
якобы отличную физическую
форму. И ради чего этот об�
ман затевался? Кому это бы�
ло выгодно? Кстати, вскоре
после победы Тимошкова на
выборах Новопашин скоро�
палительно улетел в Тюмень,
где он вскоре оказался обла�
дателем шикарной квартиры
в элитном доме и обалденной
дачи в престижном районе.

Айпина, конечно, всё это
очень злило. Его не только
никуда не допускали. Он бо�
ялся, как бы некие силы не
стали его использовать втём�
ную. Надо было что�то де�
лать. Но что?

После долгих раздумий
Айпин повёл свою игру, но
уже на своём поле. Он сосре�
доточился на проблемах рай�
онной ассоциации народов
Севера. Местные олигархи
этому очень обрадовались и
даже пообещали ему какие�
то подачки. Но писатель,
воспользовавшись ситуаци�
ей, пошёл дальше: раз так,
давайте переходить на дого�
ворные формы отношений с
коренными жителями. А это
значило: давайте принимать
соответствующие законы.

В Нижневартовске Айпин
в очередной раз убедился в
том, что систему просто так
не прошибить. Нужна кро�
потливая работа. Нужны
конкретные полномочия.
Нужна реальная власть.

Не желая быть декларатив�
ным советником, писатель
решил вернуться в законода�
тели и в начале 2001 года
стал депутатом регионально�
го парламента. Выиграла ли
от этого хантыйская литера�
тура – это пока вопрос. Но
народы Севера хоть что�то
уже всё�таки получили: я
имею в виду нужные им
законы и механизмы для
защиты своих интересов.

№  4  /  2 0 1 3 33

Н Е О К О Н Ч Е Н Н А Я  Б О Р Ь Б А

Экс�мэр Нижневартовска 
Юрий Тимошков



За два с лишним постсовет�
ских десятилетия на родине
Вэллы многое изменилось.
Сородичи, кажется, наконец
поняли, кто настоящий за�
щитник их интересов. Те�
перь далеко не все готовы бе�
гать на поклон к нефтяни�
кам. Люди готовы биться за
свои права. Юра рассказал о
последнем конфликте земля�
ков с нефтяниками. На этот
раз нефтяная компания
«ЛУКОЙЛ» начала наступ�

ление на угодья, где испокон
веков пасли своих оленей
ханты из рода Айпина. В ча�
стности, компания без согла�
сования с этим родом само�
вольно пустила по одному из
таёжных участков тяжёлую
технику. Охотники, постес�
нявшись побеспокоить свое�
го влиятельного родственни�
ка – писателя Еремея Айпи�
на, разыскали Вэллу. Пер�
вая мысль, которая была у
них, устроить на дороге пи�

кет. А у Вэллы уже имелся
многолетний опыт решения
конфликтов с «ЛУКОЙ�
Лом». Он сразу сказал: толь�
ко не нужно самодеятельнос�
ти. Не надо зарвавшимся
нефтяным генералам давать
повод для преследования
оленеводов. Облюбованный
нефтяниками таёжный учас�
ток – это межпоселенческая
территория. Значит, разре�
шение на пикет надо полу�
чить не в Нижневартовске
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Сколько знаю Юрия Вэллу (а знакомы мы с ним ещё с се�

редины восьмидесятых годов прошлого века), он, роман�

тик по натуре, всегда в борьбе. Я помню одну из первых

его акций против нефтяников, которые ещё в совет�

ское время хотели проложить через его родной посё�

лок Варьёган кратчайшую дорогу к своим объектам.

Силы были неравны. На стороне нефтяников была

чётко отлаженная система, в которой многое решал

даже не закон, а «позвоночное» право. Партийная и

советская власти фактически обслуживали интересы

нефтяных генералов. А кто был Вэлла? Какой�то поэт, да�

же без единой книжки стихов и билета члена Союза пи�

сателей. Всё, что он имел – мандат председателя по�

селкового совета, который ни на что не влиял. Ни

денег, ни реальной власти у него не было. Вэлла

владел только одной печатью. По тогдашней ло�

гике, бюрократическая машина должна была

его безжалостно раздавить. А он совер�

шил невозможное: заставил нефтяников

отступить, учесть интересы коренных жи�

телей и построить дорогу в объезд. За эту

невероятную победу земляки, по идее,

должны были носить его на руках. Но мно�

гие соплеменники обиделись. Они испу�

гались, что, пойдя раз на уступку, нефтя�

ники обязательно отомстят и напакостят

во много раз больше. И поэтому на оче�

редных выборах в поселковый совет Вэл�

лу «прокатили». А потом в стране грянула

очередная революция.
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или Когалыме, а следует об�
ращаться к региональным
властям – в Ханты�Ман�
сийск. Но большое начальст�
во вряд ли пойдёт навстречу
охотникам. Вэлла подсказал
другой путь. Он установил,
что таёжный участок, на ко�
торый покусился «ЛУ�
КОЙЛ», находится не просто
на территории родового уго�
дья, а граничит со святым
для хантов местом. Вэлла по�
советовал провести не прямо
на дороге, а возле – где�ни�
будь на обочине древний об�
ряд и принести в жертву оле�
ня, и тем самым показать
власти, что целый хантый�
ский род протестует против
того, чтобы нефтяники столь
бесцеремонно задевали их
чувства. Охотники так и по�
ступили. Только после этого
их сразу услышали и в Хан�
ты�Мансийске, и в «ЛУКОЙ�
Ле» и тут же внесли коррек�
тивы в транспортную схему
по доставке грузов к нефтя�
никам.

Я, кстати, потом попросил
прокомментировать кон�
фликты с участием Вэллы
главного маркшейдера «ЛУ�
КОЙЛа» Константина Беляе�
ва, отвечающего в этой ком�
пании также за сотрудничест�
во с народами Севера. И знае�
те, что услышал? Мол, у
«ЛУКОЙЛа» есть чёткая по�
зиция – не вмешиваться в
политику. А всё, что связано
с Вэллой, Беляев считает чи�
стейшей политикой. Но, по�
моему, это лукавство. «ЛУ�
КОЙЛ» никогда не ограни�
чивался только экономикой,
а всегда лез и в политику.
Примеры? Пожалуйста.
Скажите, зачем в 2003 году
«ЛУКОЙЛ» организовывал
для депутатов Госдумы спец�
борт и катал избранников
народа на самолёте по своим
объектам в Усинке и Кога�
лыме? А с какой целью на
прошлых выборах «ЛУ�
КОЙЛ» выдвинул в Госдуму

своего влиятельного чинов�
ника – господина Василен�
ко?

Понятно, что Вэлла для
«ЛУКОЙЛа» – страшный
раздражитель. Но кто ме�
шает крупнейшей нефтя�
ной компании искать точ�
ки сближения с представи�
телями коренных народов
Севера?

Последние годы Вэлла ув�
лечён топонимикой бассейна
реки Аган, который так при�
тягивает нефтяников. Зачем
ему это понадобилось? Он от�
вечает:

– А это нужно не только
мне. В топонимике зашиф�
рован характер Агана и всех
маленьких ручейков�живу�
нов. Каждое название несёт
в себе дополнительную ин�
формацию: как вести себя на
берегу, что можно делать,
что категорически запреще�
но, что тут находится и че�
го нет. Вот Пев. Я, оттал�
киваясь только от назва�
ния, могу создать целую кар�
тину. Рядом находится
ягельник; есть сосновая
шишка, а это значит, что
можно белковать. Или возь�
мём Йихыл (Игол). Мне яс�
но: там почва глинистая,
наносной грунт ледникового
периода и смешанный лес.

Вэлла издал уже три тома
своего топонимического сло�
варя. Но из последнего он в
какой�то момент изъял гла�
ву о святилищах. Почему?

– Я, часто присутствуя
на наших праздниках, кото�
рые проводятся не для тури�
стов или этнографов, а для
самих себя, и где отсутст�
вуют любопытные, однаж�
ды обратил внимание на то,
что во время молитв имена
наших богов произносятся
или полушёпотом, или ско�
роговоркой. Внятно они не
звучат. Почему? С годами я
понял: те люди, к которым
обращены песнопения, всё и
так знают. Просто наши

старики не хотят, чтобы
имена богов затирались час�
тым повторе�нием. Иначе
теряется сакральный смысл
молитвы.

В назидание Вэлла расска�
зал мне о трагической судьбе
русского этнографа Раисы
Митусовой, сводной сестры
белого русского генерала Ку�
тепова, которая в двадцатых
годах дважды путешествова�
ла по Агану. Митусова счи�
тала, что служит только на�
уке, и поэтому пренебрегла
неписанными правилами
хантов и лесных ненцев.
Первый раз она нарушила
табу, выбирая маршрут для
своей экспедиции, отправи�
лась в путешествие как бы не
по часовой стрелке, а против
солнца. Когда она добралась
до Агана и изъявила жела�
ние посетить наши святили�
ща, случился гром. Боги
словно предупреждали: не
стоит спешить. Но Митусо�
вой не терпелось собрать для
Русского музея необычные
экспонаты. Она искала Боги�
ню лесных ненцев. И тогда
гром ударил во второй раз.
Однако исследовательница и
этому предостережению не
вняла. У неё появилась ма�
ниакальная идея – во что бы
то ни стало найти лабаз и за�
лезть в него, что женщинам
делать не полагалось. Но
вместо лабаза она обнаружи�
ла под одним из деревьев на�
шего божка. Видимо, во вре�
мя очередного жертвоприно�
шения, когда умер кто�то из
охотников, его неизвестный
сородич одного божка забрал
с собой, а взамен вырубил и
оставил в лесу другого. У нас
это называется «человек, ра�
ботающий в другую сторо�
ну». Однако чужим людям,
посторонним притрагивать�
ся, а тем более засовывать
этого божка за пазуху ни в
коем случае нельзя. После�
довал третий удар грома.
Больше никто знаков ей не
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посылал. А в 1937 году Ми�
тусову арестовали и расстре�
ляли.

– Возможно, – говорит
Вэлла, – это было наказа�
ние за незаконное вторже�
ние в чужую среду, не терпя�
щую бесцеремонного вмеша�
тельства.

А по каким принципам
живёт и творит сам Вэлла?
Кто внимательно следит за
его книгами, тот заметил,
что ещё в начале «нулевых»
годов поэт полюбил форму
диалога. То у него целая по�
эма выстроилась в виде диа�
лога с поэтом из города неф�
тяников Мегион Татьяной
Юргенсон. Потом последо�
вал диалог с матушкой из од�
ного монастыря на Волге.
Затем был поэтический диа�
лог с индейским мыслителем
Н.Скоттом Момадэем.

– Любая беседа, – утверж�
дает Вэлла, – даёт повод
выйти на новый уровень.
Это прибавляет всем нам
мудрости.

– А как ты нашёл собесед�
ницу из православного мона�
стыря?

– Это не моя заслуга. В своё
время я сочинил азбуку оле�
невода. Но её даже у нас на
Севере поначалу никто не
заметил. А спустя несколь�
ко лет я неожиданно полу�
чил с Волги листочек бумаги
с компьютерным текстом.
Оказалось, эта азбука очень
тронула одну монахиню.
Она поделилась своими мыс�
лями. Я захотел ответить.
Так возникла переписка, из
которой потом выросла по�
эма «Этот совершенный
мир: О тебе и обо мне». В ка�
кой�то момент я решил по�
общаться с матушкой хотя
бы по телефону. Это оказа�
лось очень сложной задачей.
Матушка сначала и слы�
шать не желала о том, что�
бы я её письма из монастыря
предал огласке, пусть и в
форме поэмы. А я вспомнил

свою бабушку, которая не
раз мне говорила: «Мы – лю�
ди, живущие на двух бере�
гах одной реки». Она призы�
вала к почтению богов иной
веры. Кажется, эти мои
воспоминания легли на ду�
шу и матушке. Мы продол�
жили обмен мнениями. При
этом мы ни разу с матуш�
кой не спорили о том, что
совершенней – язычество
или христианство. Зачем?
Мы оба знали, что друг дру�
га не переделаем. Мы раз�
мышляли о другом – о миро�
здании, о жизни, о любви…
И в какой�то момент ма�
тушка дала согласие на
публикацию нашего диало�
га. Но ни какую личную ин�
формацию о себе она так и
не сообщила. Может, и пра�
вильно сделала.

Юра знает, что я дружу с его
земляком Еремеем Айпиным.
Они оба писатели и оба вы�
шли из одного посёлка Варьё�
ган. Это тот самый случай, о
котором у нас говорят: в од�
ной деревне не может быть
двух поэтов. Короче, Юра и
Еремей – друзья�соперники.
И, наверное, Юре обидно, что
я до сих пор в его стойбище ни
разу не побывал, а к Еремею
ездил уже трижды. Но он всё
понимает, и никаких упрёков
я от него никогда не слышал.
В последний раз Юра только
поинтересовался у меня, кого
я застал на стойбище у Ере�
мея. Я ответил: Павла Янче�
вича Айваседу.

– А знаешь, – сказал Юра, –
его отец был шаманом.
Когда я родился, он, кам�
лая, предсказал, что меня
увезёт красная лодка. Да,
я потом стал секретарём
комсомольской организа�
ции, да, я возглавлял посел�
ковый совет. Но я не сты�
жусь этих страниц в своей
биографии. Я никогда не
отгораживался от своих
сородичей. Я всегда, как
мог, боролся против любой

несправедливости. Обидно
другое: менялись власти,
разные партии приходили,
но порядка до сих пор нет.
Не за свои кошельки надо
бороться, а за простых лю�
дей. Хватит держать нас
в дураках.

У меня есть почти все
книги Вэллы, начиная с
его самого первого сборни�
ка «Вести из стойбища»,
изданного в 1990 году в ти�
пографии города нефтяни�
ков Радужный. Но одну
книгу я всё�таки упустил:
«Нити родства», вышед�
шую в 2010 году и навеян�
ную поездкой к американ�
ским индейцам. Юра пода�
рил мне её совсем недавно.
Она открывает новые
штрихи в творчестве этого
бескомпромиссного бойца.
Вэлла пишет: «Человек –
без ошибок, с полным счас�
тьем и достатком – это в
моём понимании – Робот.
Ой, как не хочу быть робо�
том!.. Я согласен быть Во�
роном – преданным другом,
чтоб даже после смерти,
оставаясь бобылём, сопро�
вождать друга своего по бе�
лому свету, куда бы его ни
занесла судьба, и хотя бы
изредка просыпаться вмес�
те с ним в его шальных
эмоциях… Или уж лучше
быть Медведем, чтоб меня,
спустившегося с Водораз�
дела, на тропе подстрелил
Охотник; чтоб отец Охот�
ника, их дети и внуки со�
вершили надо мной обряд
Медвежьего Игрища; а по�
том целый год вспоминали
и ещё и ещё раз переживали
каждую сцену, каждую де�
таль, каждую фразу, услы�
шанную на празднестве».

Мы все в этом мире дети
природы и близкие родст�
венники. Но сможем ли мы
когда�либо вернуться к
своим истокам?

Вячеслав ОГРЫЗКО
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«Невеста человечества»

Ксения Некрасова нашла
ли окончательные слова,
чтобы рассказать об увиден�
ной ею (только ею!) красоте
мира? Но искала.

Пожалуй, и мы не найдём
слов, чтобы рассказать о
ней (она – несказанные
слова). Но, благословясь,
поищем.

Глагол «жизнь» сильнее
глагола «любить». Любить
землю (страну), – скорее, не�
уместно. Жить! 

Что мы ищем? Что хотели
бы открыть? Что важно и су�
щественно?

Что же мы открыли для
себя? Ксения не исчезла в
этом мире. Не исчезли её
слова. И звучит её завет:

– я полоскала облако в ре�
ке…

нет – небо в речке
– я полоскала небо в речке

Она наша землячка. От Ир�
битских Вершин – её родины –
до Тюмени всего�то сотня
вёрст с небольшим, и были –
в некрасовские времена – го�
ды, когда неприметная захо�
лустная Тюмень и Вершины
жили под одной администра�
тивной крышей в Уральской
области.

Ирбитские Вершины. Само
имя настроит вас, что всё
здесь не так�то просто, и ес�
ли вам повезёт, вы окунётесь
в сакральные такты спокой�
ных холмов местности, где
Урал плавно перетекает в
Сибирь, или Сибирь плавно
поднимается на Урал – если
мы идём по солнцу.

Это важно: Ксения роди�
лась на равнине, которая
поднимается в гору.

Прекраснодушный ксено�
фил, доктор литературы Лео�
нид Быков в здешних сухо�
ложских золотоносных мес�
тах в детстве пас коров. С удо�
вольствием вспоминает пер�
вую встречу с Алтынаем. Се�
милетним пацаном перего�
нял отсюда в Сухой Лог куп�
ленную корову, которая ещё
долго поила�кормила боль�
шую семью. Профессор тща�
тельно собрал и издал пол�
ную Ксению Некрасову – в
Екатеринбурге вышел заме�
чательный томик её стихов и
неутраченных писем. 

Быков по�нобелевски её
прокомментировал:

– На мой взгляд Ксюша, –
признаётся исследователь�
земляк, – писала с таким
чувством, что она – первой
на этой земле – стала поэтом.
Первая не по рангу, не по
значимости, а первая – по
происхождению. Не было на
земле поэтов, и вот появи�
лась она… Первая из тех, кто
почувствовал себя поэтом…

– На нашем белом свете?
– На белом свете Ирбит�

ских Вершин.
– Я у Адама первая? Ева

русской поэзии? 

Земляки не догадываются
о странностях своей великой
однодеревницы.

Что может быть стран�
ным в её поэзии и творчест�
ве? Она, как и они – произ�
ведение этих Ирбитских
Вершин.

Я не знаю и не скажу точно:

Алтынай – где это? Это ещё
Европа или уже Азия?

Но именно эта земля – пе�
рекрёсток континентов – и
могла родить столь естест�
венного поэта. Ксения Не�
красова, скорее, не явление
литературы. Поэт Ксюша –
явление природы.

Она, как дождь, собрала в
свои горсти слова, которые
породили этот свет – этот
воздух.

В её родной деревне мы не
отыщем её сверстников, лю�
дей, знавших её, живую.

Но ищущих её и помнящих
о ней – отыщем.

Анна Прокопьевна – не про�
сто хорошая читательница.
Идеальная. Мечта писателя.
Читательская классика.

Она не просто звонко по�
мнит Ксюшины слова. Мо�
жет быть, в её нелёгкой жиз�
ни, они были для неё, как
посох. Поддерживали, дава�
ли опору.

– Её стихи – моя жизнь.
Старожительницу Анну

Прокопьевну Брылину в Ал�
тынае по местной легенде
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считают, что уж она�то Ксю�
шу видывала.

Сухонькая старушка на по�
следнем десятке перед пер�
вой сотней лет, одиноко ко�
ротающая долгие деньки в
скромном (на одну русскую
печку) домике – женщина
честная: 

– Не видывались с Ксений
Александровной. Нет, не ви�
дела. Не привелось. Но вот её
стихи – вся моя жизнь.

История простая. Ксения
Некрасова умерла в 1958 году.
А Анну Прокопьевну – рабо�
чую деревенскую активистку
– в 1950�м определили в пред�
седатели здешнего сельсовета.
Впервые о замечательной зем�
лячке Анна Прокопьевна ус�
лышала, когда в сельсовет
пришло письмо из Союза писа�
телей: писатели союзно проси�
ли просветить подробности
рождения Ксении Александ�
ровны. Брылина пылко взя�
лась за писательское поруче�
ние, но мало чего узнала. Оп�
рашивала старожилов, и Ва�
сильковых, и Пауковых, Бры�
лина Порфирия Ильича, но те
мало что могли и умели ска�
зать. Порфирий Ильич знавал
в былые времена горного ин�
женера Александра Некрасо�
ва. Но был ли инженер истин�
ным отцом? либо принял де�
вочку в свою семью – запамя�
товал. Адмирал Колчак в
гражданские годы забрил гор�
ного инженера в свою армию
(около местной церкви шли
страшенные бои!), а некрасов�

ская семья неведомо ку�
да�то подалась.

Запутавшись в родо�
вых истоках великой
землячки, Анна Про�
копьевна открыла для
себя главные жиз�
ненные стихи своего
бытия.

БАБУШКИН 
РЕЧИТАТИВ

Мои стихи добры и… они
хорошего желают и домам…
и кланяются первыми при
встрече с людьми рабочими.
Мои стихи как ученики сто�
ят на страже поэзии моей,
когда сограждане идут в по�
ля, ведут машины. Мой
стих слышит, как корни в
почве собирают влагу, а по�
том из корневищ над землёю
встают могучие сады. Вот
это её стихотворение. Даль�
ше – она любила природу, во�
ду, речку, на берегу речки или
озера. Вот озеро, лесное озеро
с обрывистыми берегами, где
часто толпились зелёные бе�
рёзки, а клёны, а сосны и клё�
ны, как железные, стоят, об�
витые хмелем до самого вер�
ха. Шёл человек берегом из
лесу – в больших болотных
сапогах, в дублённом корич�
невом кожухе, а на плече и
на спине на кожаном ремне,
как лоскут осени, лиса висе�
ла. Я друга из окошка увида�
ла и, простоволосая, выско�
чила к нему на крылечко. Он
долго целовал мне руки, шею,
плечи. Плечи. И мне каза�
лось, что сам могучий клён
ласкает меня своими листь�
ями. Долго мы стояли на
крылечке. И, колебля хвой�
ными крылами, стоял Урал
на мощных лапах.

У читателя есть священное
право – искажать. Он так ус�
лышал. Это его право. Чита�
тель конгениален автору.
По�другому быть не может.

– А Ирбитка существует,
речка? 

– Да мы возле неё сидим. 
– Развесила небо сушить�

ся, а потом мы овечьи шубы
надели. И сели в телегу, и с
плугом поехали в поле се�
ять. Один брат ноги свесил с
телеги, и взбалмошный воз�
дух, как слитки в глаза дру�
гого, в тележние щели глазе�
ли. Ну а я, а я, посреди теле�
ги, как в деревянной сказке
сидела. Вот так. Вдруг по�
сыпал снег из туч. И вдруг
зари багровый луч поверх�
ность мглистую задел. Суг�
роб в тиши зарозовел. Ста�
ринным серебром отяжеле�
ли… Ну вот, забыла… На бу�
рю брёвна шапки крыш, а не�
беса, как вздох весны, вдруг
синим цветом зацвели. А мо�
гучие деревья поднимались
из снегов, пронзая плахами
сучков обледеневшие сосуль�
ки. И мой взор заликовал, но
испуг и тихий ропот заще�
мили в висках и стало боль�
но. И хотелось плакать или
писать стихи. Народ, рож�
дённый в бурях и метелях,
возник. И вот с младенчес�
ких мгновений – до седины в
висках – прожил чуждой
жизнью. Храните родину
мою! Её берёз не забывайте,
её снегов не покидайте. Не
плачьте, мои стихи, не
плачьте. Надень на плечи
рюкзак, русскую палку в ру�
ки возьми, иди по неведо�
мым звёздам дорог, себя лю�
дям неси. 

– Спасибо, Ксения Алек�
сандровна, спасибо тебе, –
благодарит почти столетия
гражданка России.

Простая деревенская рабо�
тящая женщина, всю жизнь
которой осенили простые ис�
тины поэзии.

Писатели всего мира! Поза�
видуйте поэту Ксюше. Пол�
века читательской верности,
на излёте женской жизни –
но: навсегда. Есть ли у Вас
такая читательница?

Ведь читатели даже суще�
ственнее, чем Ваш шедевр?
Или не так?
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Ксюша – сибирский фено�
мен, азиатское явление. Яв�
ленная Азия – как культ ра�
дости и природного счастья.

В чём природное счастье?
Природа счастья – и приро�
да, и счастье.

Если в России и есть поэт
(поэты – вам известно? – не
умирают), достойный чест�
ной Нобелевской премии –
то это Ксения Некрасова.
Умеет ли Бог говорить? Мог�
ли бы мы услышать от него
русскую речь?

Есть подозрение, если бы
он заговорил – мы бы услы�
шали речь, похожую на
строки Ксении.

Так ясно, что – никогда не
догадаться.

Хочется определиться: бе�
зыскусные, бесхитростные,
незатейливые строки.

Всё не то…
У простых слов, произно�

симых, произнесённых Ксе�
нией, невероятная глубина.

Океан подозревает о своей
глубине?

А она – казалось бы –
скромное озерко? Жемчужи�
на – озеро.

Среди редких тех, кто
странницу бытия и невесту
человечества понимал и при�
вечал – Анна Ахматова.

Но...
Великая Анна (незакатное

солнце женской рифмы) чёт�
ко, по�женски цепко, беспо�
щадно трезво вывела для се�
бя:

– Я – великая, а она – чудо.
И привкус этой обиды (на

кого? – на себя? на приро�
ду?) наверняка – Я не чудо! –
не позволял беззаветно при�
нимать эту странную совре�
менницу с дальних Ирбит�
ских Вершин.

И, впадая в ахматовскую
логику, вдруг осознаешь и
поймёшь:

– Это чудо!

Русская литература – это
чудо! 

Не искусство ремесла и ма�
стерства.

Чудо.
Могло не быть, но – случи�

лось.
И для примера.
Чудо «Тихий Дон». Ну не

мог двадцатидвухлетний мо�
локосос написать! Но – напи�
сал.

Чудо «Конёк�Горбунок».
Ну не могла девятнадцати�
летняя провинциальная де�
ревенщина на такое сподо�
биться. Но Ершов – сподо�
бился.

Чудо Андрей Платонов.
И она, Ксения Некрасова.

Чудо Ирбитских Вершин.
Явленные чудеса русской

литературы. Самой, как чу�
да.

Надо ли искать в ней то, че�
го в ней нет?

а хочется
трагическая фигура… не

трагический поэт и, может
быть – самый радостный
урок вселенской радости

Урок радостного бытия.

Она, Ксения – страдалица.
Но поэтесса Некрасова не

пересекается с собой, страда�
лицей Ксенией.

В её строках выстрадано
иное: радость, близкая счас�
тью.

Счастливый человек – сре�
ди несчастных – среди тех,
кто хотел бы считать себя не�
счастным. Счастливая среди
несчастных сограждан.

Несчастные её не поймут,
но захотят сделать её – сво�
ей. 

Если бы Нобелевскую пре�
мию давали за истинную бо�
жественную поэзию, пола�
гаю, у Ксении Некрасовой
русских конкурентов оказа�
лось бы немного. 

На мой, сугубо субъектив�
ный взгляд: для острастки,
себе – для понимания: всё
творчество нобелевского ла�
уреата Иосифа Бродского,
сказать бы, не стоит одной
строчки блаженной Ксюши.

Ксюша – истинна.
Подлинна.
Она – настоящая.
Только одна Ахматова это

бездонно поняла. Но не пере�
варила.

Заметили? Когда знатоки
хотят определить творчество
Ксении Некрасовой, то не
находят подходящих слов в
русском языке.

космизм… примитивизм…
наив…

Михаил Пришвин, ища
слова, про неё сказал: «невз�
рачная, нелепая, необразо�
ванная, неумеющая, но ум�
ная и почти что мудрая».

Может, действительно Ксе�
ния Некрасова выпадает из
русской традиции? Из рус�
ского строя – строя русского
языка? 

Понятно, нет.
Но её действительно не

просто определить. Она – не
явление литературы.
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Она – явление природы.
Она настоящая, истинная,

естественная. Подлинная.
Кто�то сказал: всё прочее –

литература…
И не надо её вписывать в

литературный канон. Она –
живая. Всегда живущая. Её
слова проросли. Они роди�
лись в ней.

Она почему застенчиво и
бесстыдно позировала Ро�
берту Фальку обнажённой?
Она – мать своих слов. Она
их родила. Посмотрите, вот
я – мать. Матери стыда не
знают и сраму не имут.

Критерий истинного поэта –
непереводим.

Непереводимость.
Поэт может состояться

только в родном языке. Глу�
бины слова столь бездонны,
что с другими глубинами не
сопрягаются.

Русскую Ксюшу и не про�
бовали переводить. Редко.
Исключительно. Любой пе�
реводчик опустит руки. Это
русский язык, русские
смыслы, русские образы, ко�
торые на иной – не перево�
дятся.

Её можно читать только на
русском. И если вам важно
постигнуть истины вечного
народа, изучайте родной
Ксюшин язык.

Она бесстрашно прыгнула
в глубины русского слова,
как – в солнце, чтобы оно
раскрылось в своей подлин�
ной солнечной сущности.

Она ли произносила эти со�
кровенные слова?

Слова ли говорили ею?
И что Россия хотела ска�

зать своей Ксюшей?

Её не знали при жизни.
Мало знали. Это не хорошо и
не плохо.

Сегодня её помнят только
те, кому это благословлено:
помнить. Это надо заслу�
жить:

– Помнить слово Ксении.
Она и сама знала чудо:
– Слова происходят.
Это ремесло, к которому

она стремилась:
– Слова прорастают
Мы её ищем? Или это она

ищет нас?
Она к нам приходит? 

На фоне сибирско�ураль�
ских алтынайских ланд�
шафтов звучат стихи Ксе�
нии.

Стихи читают:
– девочка Настя из Алты�

ная
– Ксюшин современники

Илья Глазунов
– библиотекарша из Ирби�

та
– старушка Анна Брылина
– последний рыцарь рус�

ской классики Дмитрий Ше�
варов

– умелый пастух алтынай�
ских коров профессор Лео�
нид Быков

Я вижу как по алтынай�
скому лугу, по ирбитскому

полю, по этой сухоложской
опушке летают, прыгают,
бегают, играют в догонялки,
перегоняя друг друга, зави�
сая на листьях травы её про�
стые великие строки.

Изящная каллиграфия! На�
ша, исконная, будет покра�
сивше хвалёной китайской.

Занявшись ею, что мы от�
крыли? Узнали?

Боюсь, это она открыла
нас.

Открыла нас – для себя.
Мы вошли в её мир. Про�

стой. Божий.
Мы вошли в её мир как – в

радость.
И уже ничто не помешает

жить – радоваться.
Ведь сами строки вряд ли

имеют определяющее значе�
ние. Главное – впечатление
глаз и ощущение в гортани,
которые они оставляют на
вкус, читающих их.

Что произошло? 
Что случилось в мире?
Дождь пролился. Трава зе�

ленеет. Гроза прошла окаё�
мом. Течёт скромная речка
Ирбитка. А на Ирбитских
Вершинах млеют на летней
жаре уральские сосны.

И пришла в этот мир мест�
ная девочка Ксюша, Ксе�
ния.

Ей был дан дар слова. Жи�
вого природного слова.

И она угодила природе.
Она своё слово сказала.

Это и произошло.
А это кто�то другой произ�

нёс:
– Невеста человечества.

Вы хотели бы радоваться
жизни?

Не получается? Не сразу
получается.

Ксения Некрасова – чест�
ное слово! – вам поможет:

я полоскала небо в речке.

АЛТЫНАЙ – ИРБИТСКИЕ ВЕРШИНЫ –
СУХОЙ ЛОГ – ЁЛКИНО
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Я хочу рассказать о маме –
Талигиной Марии Гаврилов�
не. Человеке, давшем мне са�
мое дорогое, что есть на свете –
жизнь. У меня была самая
прекрасная мама. Самый ге�
ниальный человек на свете,
но, к сожалению, рано ушед�
шая из жизни. Я очень об
этом жалею…

Летом я сдала выпускные
экзамены в педагогическое
училище, и на этой же неде�
ле сдала вступительные эк�
замены в НГПИ. Мы с сест�
рой решили съездить домой
после сессии, на «Метеоре»
добрались до Азово. Наш
путь до родного села Овгорт
продолжился на моторной
лодке. 

Наконец приехали домой
через несколько часов. Воро�
та открыты. Нас никто не
встречает. Только дверь
скрипит… Как�то совсем не�
привычно. Нас мама встре�
чала всегда, но мы же её не
предупредили, о том, что мы
приедем. Подошли к своему
дому, я посмотрела в сторону
окна. Вдруг я раньше смогу
увидеть свою мать через ок�
но. Стучаться в дверь не ста�
ла, чтобы не испугать её. От�
крыла входную дверь, во�

шла… потом мать нас увиде�
ла. Я прошла на свет в ком�
нату. Тут мама кинулась…
встречать. Она нас обняла,
как положено по�хантый�
ски. С трудом сдерживали
вдруг подступившие слёзы.
Тот день был счастливейший
в жизни. 

Мы за месяц сделали ре�
монт в родительском доме.
Рубили дрова для школы.
На двух плотах сплавляли
лес вниз по течению в сторо�
ну посёлка. Как только в
июле сдали дрова, отправля�
лись на покос. Тогда нашей
маме выдели целый остров.
Сено косили для школьной
лошади.

Пролетело лето. Мне в кон�
це августа нужно было вер�
нуться в Ханты�Мансийск
на учёбу. Мы уезжали. Соби�
раемся на берег ехать обрат�
но. Учёба. Работа. Мама на�
шла транспорт, чтобы нас
увезли в Азово. Мама прово�
жала, как полагается по�
хантыйски. Всех поцелова�
ла, обняла и сказала: «Когда
вы ещё с большого города
вернётесь?» Немного смея�
лась, шутила с нами и по её
щеке катилась слеза, но она
улыбалась. И говорила, и го�

ворила. Не хотела, чтобы
разговор с детьми вообще
прекращался. Мы уже сели в
лодку. И время пришло уже
лодку отталкивать с берега.
Мама держалась за корму
лодки, и думает про себя.
Ещё раз бы увидеть мимо�
лётные очертания светлой
тени любимой внучки. Дети
не подозревающие, что их
мать с глазами полными
слёз, следит за каждым их
движением. Затем ей пред�
стоит прощание – в который
раз – теперь с дочерьми и
внучкой. Она знает это про�
щание – последнее. Но
жизнь уже приучила её к по�
добным прощаниям. «Не от�
пущу, я вас!». И в тоже вре�
мя понимала. Работа. Учёба.
Хозяин лодку оттолкнул, и
слышно, как галька царапа�
ет дно лодки. И волна пле�
щется на берег. А мы машем
маме и кричим изо всех сил:
«Мы ещё приедем. Про�
щай!». Мама надвинула пла�
ток вперёд. И глаза наполни�
лись тяжёлыми слезами,
горло сдавил тугой комок.
Мама долго ещё стояла на
пустом берегу. Как потом
нам наша тётя Настя расска�
зывала. А наш мотор, как
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назло, быстро завёлся. И мы
помчались по Сынским хо�
лодным волнам. Тёмное пят�
но в последний раз про�
мелькнуло перед нашими
глазами, но скоро оно совсем
скрылось из виду. В одно
мгновение посёлок остался
за поворотом. На поверхнос�
ти реки можно было разгля�
деть лишь вспененные буру�
ны от винта.

Прошёл месяц. Но вот те�
перь я уже студентка вуза.
Сидела на лекциях, мне при�
несли телеграмму, и я радо�
стная побежала к двери, что�
бы заполучить её. Откуда?
Мне хотелось узнать, какой
текст? «Умерла мама, приез�
жайте!». Дата: 6 октября
1998 год.

С сестрой купили авиаби�
леты до Салехарда. Мы узна�
ли от дяди Лёни, он заведую�
щий травматолог, что в его
больнице двух женщин при�
везли на санрейсе из Овгор�
та. Мы сразу побежали в
больницу. Пытаемся узнать
в их палате, присаживаемся
к кровати от одной женщи�
ны к другой. Спрашиваем,
что всё�таки произошло? Тё�
тю Настю, которую привез�
ли на вертолёте. Оказывает�
ся, она узнала страшную
весть, ей сообщили люди по�
селковые, что умерла Тали�

гина Мария Гавриловна –
моя мама. Услышав весть,
она встала и пошла к двери.
А возле двери мотор был по�
ставлен её сыновьями.
«Вихрь �30». Тётя Настя ре�
шила пойти сразу в дом Ма�
рии, моей мамы. У неё за�
кружилась голова, в глазах
всё потемнело. Нащупывая
выход, наткнулась на мотор.
Он упал на неё и продавил ей
голову. Вызвали вертолёт в
деревню, её доставили в Са�
лехард. А рядом в кровати –
соседка, тоже из Овгорта, и
ей оторвало руку, доставили
первым рейсом, тётю Настю –
вторым. Какой�то странный
и ужасный день. Самая близ�
кая подруга моей мамы –
Акулина. Мы спрашиваем:
«Что случилось с нашей ма�
мой?» Она не может выгово�
рить слов, потому что боли
и страдания, нет подруги,
нет самой лучшей подруги –
Талигиной Марии Гаври�
ловны.

Она рассказывает сквозь
слёзы. «Что Ваша мама, Ма�
рия, ценой собственной жиз�
ни спасла мою жизнь. Она
всё время пыталась меня за�
щитить. Она меня спасла.
Она закрыла телом, прикры�
вала всё время и закрывала
меня. Она жертвовала собой,
возможно, думала о том, как

защитила другого челове�
ка». И только что мой дядя
травматолог ей закрепил ру�
ку с помощью спицы, а по�
том в будущем рука стала
полностью рабочей. Одна
моя тётя Настя – с продав�
ленной головой, вторая ма�
мина подруга Акулина – с
оторванной рукой, истерзан�
ная зверем, попали в одну
больницу, в одну палату. 

Оказывается, моя мама с
подругой Акулиной пошли в
лес. Каждый год ходили по
ягоды, а заодно нарвать тра�
вы�осоки, которая подходит
для стелек. Особенность тра�
вы�осоки в том, что её соби�
рают осенью, после первого
снега. Уникальность травы в
том, что осока сушится и
обувь сушит. Вот эту траву�
осоку уникальную они и хо�
дили собирать. Сухую траву
использовали вместо стелек,
круглый год хранили в амба�
рах, сараях, в прохладном
месте. Ноги всегда были су�
хие, в тепле, независимо от
любой влажной или холод�
ной погоды. Так вот, они с
Акулиной всегда ходили в
лес по ягоды, а на этот раз
вместе пошли срезать осоку.
Акулина и моя мама. В лес
пошли, за союм (так по�хан�
тыйски называет маленькую
речку). Мама и Акулина.
И на них напал медведь�ша�
тун. А моя мама пояс с узор�
чатым ножном всегда брала
в лес, который завязывает на
платье. Медведь напал на
них. Зверь кувыркается, то к
Марии, то к Акулине... Чуть
позже Акулина пыталась
спрятаться в обрыв. Может,
там в обрыве, хищник не
найдёт её, и потихонечку она
отползёт по песку, хочет
подняться и бежать, но нет
сил. Как людей позвать на
помощь? Акулина плачет,
надо потихоньку отползать,
пока медведь не стал рвать
на куски, в сторону посёлка.
И слышит стоны моей мамы.
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Неожиданно медведь развер�
нулся и длинными прыжка�
ми устремился в лес. Сил нет
громко кричать. «Мы здесь!
Мы здесь! Приходите к нам
на помощь!» Рыдает Акули�
на! Но нас никто не слышит.
Я кричу, но нас слышно
только на метров десять. Те�
перь важно лишь одно – со�
хранить силы до последнего
часа. И чуть слышно стоны
моей матери. Они утихали
часом, минутой всё тише и
тише. Несчастная, смертель�
но усталая, истекающая кро�
вью. Теперь ей, осталось
жить считанные секунды…
Ни один человек не умирает
по�настоящему, пока по�на�
стоящему любим хотя бы од�
ним человеком на земле.

Кое�как Акулина доползла
до берега с оторванной рукой,
которая болталась. У меня
был самый тяжёлый день в
жизни... и было в этой жизни
у каждого из наших героев в
три короба радости. Вот так
мечется человек, как окаян�
ный, а сделать ничего не мо�
жет. «Кричу на весь лес. Кри�
чу на весь лес. Мы здесь…
Как�то они меня всё�таки

услышали и пришли» Потом
они их вместе двоих несли на
носилках по лесу до самой
деревни. Так две женщины
оказались в окружной Сале�
хардской больнице. 

А моя мама была похоро�
нена без нас с сестрой. Нам
родственники передали по�
хоронные фотографии. Мы
из Салехарда не могли выле�
теть в родной посёлок. Езди�
ли в аэропорт 15 раз, туда�
сюда, и всё время отменяли
рейс. Мы каждый день ходи�
ли к тёте и подруге мамы
Акулине в травматологию.
И каждый день они расска�
зывали нам о нашей маме.
Как они жили все вместе.
Последние годы, месяцы,
недели, дни, часы и мину�
ты… Наконец�то мы сели на
наш долгожданный рейс.
Мы прилетели, а наши сёст�
ры из других городов уже
простились с мамой. Успева�
ли только обняться также
по�хантыйски, и поцело�
ваться. Над нами крутились
лопасти вертолёта, с трудом
разглядывали лица и при�
жимались друг к другу и
прощались. 

Только сестра Нэлли, как
говорят, ездит в стадах. Осе�
нью все оленеводы возвра�
щались из�за Уральских гор.
Они кочуют обратно. И Нэля
в это время в пути, со своей
бригадой и семьёй каслают
каждый день через засне�
женные горы в сторону Яма�
ла. Ей передали страшную
весть самой последней. Где�
то в конце декабря, сильные
морозы ударили, ветра силь�
ные подули. Перед бригадой
стоял план, вывести всё ста�
до из�за гор без потерь. Надо
во что бы то ни стало бригаде
вернуться на Обь на зимние
пастбища. Директор совхоза
Степан Семяшкин всем оле�
неводам этой бригады сооб�
щил по рации. «Умерла Та�
лигина, мать Нэлли… При�
ём. Семье Нэлли не сообщать
страшную весть, её беспоко�
ить нельзя!» 

Она знала, что где�то в де�
ревне её мама ждёт, которая
большой семье шьёт кисы,
малицу и ягушки. А Нэля
уже приготовила и лапы и
шкуры, потому что они так
договорились с мамой перед
отъездом на Урал. И долгими
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вечерами мама всегда пела
песни и шила, потому что
только так, быстро пролета�
ет время, в трудах.

В течение трёх месяцев
Нэлли не знала бригадир�
ской тайны. Вспоминала
каждый день маму, и гово�
рила всё про маму. Не знала
почему никто из женщин не
разговаривает. И всё время
мучилась… весь ноябрь, де�
кабрь месяц. Люба, её своя�
ченица, повысила голос и
говорит: «Ты, Нэлли, заме�
тила, что каждый день ты
говоришь про свою маму. Ты
не заметила, что каждый
день вспоминаешь, и все
молчат, никто обратно не от�
вечает». И молчание. Нэлли
вспоминает, что говорила,
что дарила, так обычно гово�
рят о людях, которых нет с
нами, которых нет в живых.
По обычаю, о несчастье надо
говорить всегда вовремя.
Она в положении. Урал пе�
решли, выехали за продук�
тами. Ей хотели сказать в
первом селе. И все присутст�
вующие сделали вид, что
как будто несчастье произо�
шло совсем недавно. Все
коллеги и родственники и
близкие берегли её. Они не
могли сказать просто, твоя
мама умерла.

Наконец�то всей бригадой
преодолели эту границу. Нэл�
ли, как всегда, собиралась до�
мой, запрягла передовиком
оленя, которого подарили ро�
дители. Пенгкие – так назы�
вала мама ласкового своего
белого оленя. Они ехали до�
мой на нескольких «Бура�
нах». А муж Валера тоже не
знал ничего о смерти матери
своей жены. Ещё трёх оленей
поймал, чтобы по традиции
провести обряд – ведь долго
они не виделись, почти шесть
месяцев. И не знали о смерти
матери, что их уже давно,
ещё в октябре ждали все род�
ственники, ещё в октябре ме�
сяце. Не было связи телефон�
ной, могли только по рации
передать, узнать, кто как себя
чувствует. Так как она ждала
прибавления в семье, и ей не
было возможности выехать,
поэтому и не сообщали.

Нэля собралась домой в де�
ревню. Накупила детям сла�
дости, потому что с весны до
самого лета они ели сухари
да и мясо сушёное. И нако�
нец�то скоро исполнится всё,
что хотела сказать родной, с
чем не поделишься самым
сокровенным с другими жен�
щинами. Что ей снилось.
Спросить, почему так? Уви�
дит свою маму, но не знала

главного... Что происходит с
окружающими её людьми,
они знали, что уже её не об�
мануть. Но вот пришло вре�
мя, когда�то узнать страш�
ную весть. Она уже едет в по�
сёлок, так и никто не осме�
лился сказать. Ей снится сон
о маме. 

Нэлли с мужем и детьми
приехали в деревню. Все зна�
ли, что люди на «Буранах».
съезжались в этот дом, в ко�
тором уже больше не идёт
дым из трубы три последних
месяца. Собаки не лают три
последних месяца. Едет та
дочь, которую ждал весь по�
сёлок. Которая и сегодня бы
была жива, если бы она не
была такой заботливой и
трудолюбивой, не ходила ту�
да, за союм, собирать траву�
осоку. В голове любимой до�
чери не укладывалось, так
не бывает... Она чувствова�
ла… что�то с мамой. Нэлли
упала в обморок.

А мы пришли к дому, воро�
та открыты. Нас уже никто
не встречает.

Только та же дверь скри�
пит… Как�то совсем непри�
вычно. Нас мама встречала и
провожала всегда, так же
было месяц назад. Нас встре�
чала мама, и мы от радости
смеялись и плакали… А тут
только родственница Зинаи�
да сказала: «Давайте я вас
хоть поцелую». И обняла,
как положено, по�хантый�
ски, вместе с нами плакала
от горя. И мы до сих пор не
могли поверить. Теперь ро�
дительский дом пуст.

г. ХАНТЫ�МАНСИЙСК

Ольга Владимировна Зеленина (Та�
лигина) родилась в селе Овгорт Шу�
рышкарского района в семье хантый�
ского рыбака. Она окончила в 1996 го�
ду Ханты�Мансийский педагогический
колледж и в 2001 году Ханты�Мансий�
ский филиал Нижневартовского педин�
ститута. В последнее время Ольга ра�
ботает в телекомпании «Югра».

Рисунки Надежды Талигиной
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Сергей Алексеевич Спирин родился 7 авгус�
та 1956 года в городе Новочеркасске Ростов�
ской области. Место проживания семьи оп�
ределялось местом службы отца, Спирина
Алексея Степановича, кадрового военного,
танкиста. В 1966 году таким местом стал
город Белореченск. После окончания в 1973
году железнодорожной школы № 68 Сергей
поступил в Туапсинский морской гидроме�
теорологический техникум, который закон�
чил в 1976 году. После службы в армии, имея
на руках свободный диплом, уехал работать
гидрологом на Чукотку в бухту Провидения.
Через год, после окончания Учебно�трениро�
вочного отряда при Магаданском управле�
нии гражданской авиации был переведён в го�
род Певек, где продолжил свою трудовую дея�
тельность в качестве гидролога ледовой
авиационной разведки. 

За годы работы Спирин освоил инстру�
ментальные и визуальные виды морских
авиационных разведок на разных типах са�
молётов и вертолётов от Ан�2 и Ми�2 до
Ту�134 СХ. Принимал участие в поисках
вариантов новых самолётов ледовой раз�
ведки, взамен ушедших Ил�14. В составе
научно�оперативной группы Штаба мор�
ских операций Восточного района Арктики
отработал 17 навигаций, практический
налёт за эти годы составил около 6000 ча�
сов. За вклад в обеспечение плавания судов
по трассе Северного морского пути, высо�
кий профессионализм, участие во многих
сложных, а порой и уникальных работах по
обеспечению доставки грузов и спасению
людей в самых труднодоступных пунктах
Арктики, Министерством морского флота

СССР в 1991 году награждён знаком «По�
чётному полярнику». 

В 1995 году Спирин вернулся на постоянное
место жительства в город Белореченск. Спо�
койная пенсионная жизнь продолжалась до
получения приглашения на работу в Антарк�
тиду из Арктического и антарктического
научно�исследовательского института в
1999 году. После первой антарктической зи�
мовки на станции Прогресс (1999–2000 г. г.)
последовали вторая (2002–2004 г. г.) и тре�
тья (2006–2007 г. г.), в перерывах между ко�
торыми была работа в Северо�Кавказской
военизированной службе по активному воз�
действию на гидрометеорологические про�
цессы, Белореченском районном узле связи и
крестьянском фермерском хозяйстве. Рабо�
та в Антарктиде, как и в Арктике, кроме
академического имела и прикладное значе�
ние. Приходилось решать навигационные
задачи, связанные с движением судов во
льдах и обеспечением безопасности при про�
кладке ледовых дорог по припаю и леднику.
Всё это происходило в рамках международ�
ного сотрудничества. Сложность решае�
мых задач усугублялась почти полной
неизученностью района. В гидрологическом
смысле акватория, прилегающая к станции
Прогресс, представляла «белое пятно». 

Наблюдения, начатые в 1999 году, продол�
жаются до наших дней, станция из сезон�
ной, неприспособленной для зимовки базы,
превратилась в современную полярную
станцию, оборудованную по последнему сло�
ву техники – форпост российской науки в
Антарктиде. В этом есть вклад и участие
Сергея Алексеевича Спирина. 
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МНЕ ДРУГОЙ ЖИЗНИ
1. Золотая рыбка

А дело было так: сидим ло�
вим карасей, мешок, в кото�
рый мы их складывали, пе�
реполнился, и я решил отне�
сти добычу в домик, где есть
холодильник, и заодно при�
нести новую тару. Мой дру�
жок Вова просит меня при�
хватить пивка из холодиль�
ничка. А пока я ходил, к ме�
сту, где мы рыбачили, подо�
шли юные рыбаки и сели ры�
бачить рядом с Вовой. Оче�
редная подсечка, и Вова вы�
таскивает золотую рыбку.
Местные рыбаки привстали,
а Вова и говорит: «Рыбка зо�
лотая, надо бы желание зага�
дать». Почесал затылок и с
таким видом, как будто ло�
вит золотых рыбок каждый
день, заявляет: «Пивасика
хочу!» И тут появляюсь я с
бутылкой холодного пива.
Сказать, что с местными слу�
чился столбняк, это не ска�
зать ничего. Немая сцена,
как у классика в «Ревизо�
ре»... Рыбку мы, конечно,
отпустили. Второй день ры�
балки, действующие лица и
исполнители те же. Молодё�
жи явно нужна рыбка, ис�
полняющая желания. Но
рыбацкое счастье капризно,
а фортуна опять улыбнулась
Володе. Снова золотая рыбка
в его руках, и, слегка помед�
лив, он царским жестом да�
рует ей свободу. Толпа ахну�
ла: «Как... и желание не за�
гадал?» Но после того как

Вова поймал подряд штук
пятнадцать хорошеньких
карасиков, всем стало ясно,
что Вовка не так прост и рыб�
ка без заказа не ушла. Про�
верка на интеллект: какое
Вовино желание исполнила
рыбка? Вот такие вот дела
рыбацкие. 

Май 2012 года

2. Славины песни

21 октября 1987 года впер�
вые в истории ледовая раз�
ведка по маршруту Певек –
Медвежьи острова – Чер�
ский для атомохода «Си�
бирь» не была выполнена из�
за чудовищного обледене�
ния. Оно началось на первом
галсе у мыса Шелагский.
Срывающиеся с кончиков
винтов льдинки, ударяясь о
фюзеляж ИЛ�14, создавали
впечатление сыплющегося
на самолёт песка. Это никого
не взволновало – такие усло�
вия полёта в осенней Аркти�
ке не редкость. Кромки кры�
льев покрылись тонкой ко�
рочкой прозрачного льда. На
втором галсе после разворота
на запад обледенение усили�
лось и с винтов полетели
крупные куски льда, удары
которых о фюзеляж напоми�
нали частую барабанную
дробь. Сильного беспокойст�
ва это тоже не вызвало, анти�
обледенительная система ра�
ботала, с кромок крыльев
набегающим потоком возду�
ха периодически срывало

лёд. Всё шло как обычно. Ра�
бочая высота 100 метров, ви�
димость под собой. Экипаж и
гидрологи при деле. Очеред�
ной разворот – легли на тре�
тий галс и началось – само�
лёт стремительно начал об�
растать белым ледяным пан�
цирем. Лобовые стёкла за�
мёрзли, и попытка команди�
ра очистить их с помощью
штурманского транспортира
через открытую форточку
потерпела крах. Небольшая
очищенная поверхность
стекла мгновенно покрыва�
лась толстым слоем рыхлого
белого льда. Плоскости пере�
стали сбрасывать лёд. Жуч�
ки�моторы затряслись, и их
необычная вибрация стала
ощущаться в кабине. Бара�
банная дробь усилилась, ве�
роятно, куски льда, бьющие
по корпусу всепогодного ко�
рабля, стали крупнее. Нуж�
но было принимать решение:
продолжать разведку или
уходить от обледенения. Ко�
нец сомнениям положил пер�
вый сильный удар по обшив�
ке. Впечатление было такое,
что кто�то снаружи бросил в
наш самолёт кирпич. Потом
кирпичи стали попадать в
наш лайнер всё чаще и чаще.
Казалось, что огромные кус�
ки льда хотели пробить об�
шивку и ворваться в салон.
Машина отяжелела, вероят�
но, она набрала не одну тон�
ну льда. Поскольку полёт
протекал на небольшой вы�
соте, путь к свободе от ле�
дяных оков лежал только

Сергей СПИРИН

НЕ НАДО
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наверх. Командир корабля
прекрасно это понимал, и мы
начали набор высоты. С вы�
ходом на берег облачность
отступила и обледенение
прекратилось, с винтов сле�
тели последние кирпичи и
ледяные песчинки, а вот на
крыльях и фюзеляже лёд со�
хранился до посадки в Чер�
ском. По образному сравне�
нию кого�то из лётчиков, со
стороны самолёт выглядел
как Дед Мороз. Толщина ле�
довых образований на внеш�
ней кромке крыльев и в но�
совой части достигала при�
мерно 15–25 сантиметров, а
в плоскости вращения вин�
тов на корпусе нашей лас�
точки после кирпичного об�
стрела остались глубокие
вмятины. 

Кто�то из проходящих ми�
мо техников спросил: «Отку�
да такой?»

Ответили: «С ледовой».
«Заметно», – только и вы�

молвил любопытный.
Пришли в профилакторий.

Встретили Славу Котова.
Рассказали ему про наш по�
лёт. Тут же появились пять
огромных бутылок портвей�
на и гитара. Потом к нам
присоединились Саша Буты�
ленков, Крокодил Гена и
ещё кто�то, всех не помню.
Портвейн на столе обновлял�
ся не раз, закуска была как
всегда изысканна, но глав�
ное – были Славины песни и
не было пьяных... 

«Вот такая песня».
Командиром в том полёте

был Вова Замараев, гидроло�
ги Илья Ягубов и я, осталь�
ных членов экипажа, к со�
жалению, не помню. Давно
это было. А номер нашей ла�
сточки 61762. 

14.10.12.

3. Пешком пришёл

Ледовый борт. Десять ми�
нут до взлёта. Лётчики при�

стёгнуты. На своём рабочем
месте медленно, как чайник
на плите, закипает первый
гидролог Анатолий Ивано�
вич Кудрявцев. И есть отче�
го. На вылет опаздывает его
напарник – молодой, но уже
опытный второй гидролог
Илья Ягубов. «Анатолий
Иванович, может, задержеч�
ку дадим?» – спрашивает ко�
мандир. «Поехали! Мальчи�
шек учить будем. Пешком
пойдёт», – ответил Кудряв�
цев. И поехали. Самолёт вы�
рулил на полосу, разбежался
и улетел, помахав крылыш�
ками подъезжающему к аэ�
ропорту Илюхе.

Справедливости ради надо
сказать, что полёт не имел
большого навигационного
значения, просто машина
вылетала ресурс, её надо бы�
ло заменить на другую и вер�
нуться в Певек. Полёт пред�
стояло выполнить по чистой
воде вдоль берега моря до ус�
тья реки Колымы и далее
вверх по течению в аэропорт
Черский. Чистую воду не�
сложно отметить на карте и
без второго гидролога. Но
сам факт опоздания к вылету
вызывал у Кудрявцева бурю
негодования.

Увидев исчезающий в го�
лубом небе самолёт с крас�
ными крыльями, Илья
растерялся. Но с приняти�
ем решения подняться к

диспетчерам растерянность
прошла, а после встречи со
знакомыми пилотами, вы�
полняющими пассажирский
рейс по маршруту Певек –
Черский на ИЛе, стало ясно,
что в пункт назначения он
попадёт раньше, чем ледо�
вый борт с Анатолием Ива�
новичем.

Посадка в Черском всегда
приятное событие. Всё дело в
том, что здесь есть лес. От
Анадыря до Тикси леса нет,
а тут есть. Краснокрылая ла�
сточка мягко коснулась бе�
тона полосы и покатила на
стоянку под горкой. Распро�
щавшись с лётчиками, вды�
хая лесной аромат, инструк�
тор ледовой разведки Анато�
лий Иванович Кудрявцев от�
правился отдыхать в ста�
ренький деревянный профи�
лакторий на краю посёлка. 

Уютно устроившись в ти�
шине профилактория и
предвкушая встречу с Куд�
рявцевым, Илья Михайло�
вич Ягубов наслаждался по�
коем и читал свежую газе�
ту. Мягкое кресло и сига�
ретка создавали ему допол�
нительный комфорт. Скрип
деревянных ступеней возве�
стил о приближении масте�
ра ледовой разведки. Дверь
распахнулась, и в полутьме
гостиничного холла Анато�
лий Иванович разглядел
Илью с сигаретой в зубах.
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Изумлению его не было пре�
дела. Нога, занесённая над
гостиничным порогом, так и
зависла в воздухе, а отвис�
шая челюсть чуть не упала
на пол. И на приветливую
фразу Ильи: «Проходите,
Анатолий Иванович, я вот и
чаёк уже заварил» – мастер
пробормотал что�то нечлено�
раздельное. А когда к нему
вернулся дар речи, только и
смог произнести: «Уважаю!
Как ты добрался?» 

«Пешком пришёл», – про�
стодушно ответил Илюха.

Дружба этих людей про�
должалась много лет.

22.10.12.

4. Биг хантер

Ольга давно уговаривала
мужа взять её на гусиную
охоту. 

Боря был неумолим: «Баба
на охоте? Да ты с ума со�
шла!» 

Пришлось Ольге уламы�
вать завгара и компанию
охотников самой. В дело был
пущен главный аргумент –
пузырь, и не один. В пред�
вкушении незапланирован�
ного возлияния охотники
вынесли вердикт: «Берём!
Ольга – смелая женщина –
росомаху из тамбура голыми
руками выбросила...» Никто
и не догадывался, что, вору�
ющую рыбу росомаху Ольга
перепутала с собакой. Схва�
тила её за загривок, вы�
швырнула из тамбура на
свет, а когда увидела, кто
это, сама чуть не умерла от
страха. Впрочем, зверюга от
такого бесцеремонного обра�
щения испугалась не мень�
ше и, долго не раздумывая,
рванула в тундру.

К месту сбора супруги шли
разными путями. Ольга при�
шла раньше и первой забра�
лась в вездеход. Подошедший
чуть позже Борис был удив�
лен присутствием жены, но

вида не подал. Вездеход тро�
нулся под хохот беспечных
охотников. 

До места охоты километ�
ров пятьдесят – кувырка�
лись по тундре часа четыре.
Приехали, разбили лагерь,
расставили скрадки. Сутки
просидели – нет гуся. Погода
гнусная: то туман, то дождь
со снегом, а то и снег с дож�
дём. Одним словом, каприз�
ная северная весна. Охотни�
ки не ропщут, народ быва�
лый и валить неудачу на
женщину не стали. Всякое
бывает, и без баб случаются
охотничьи неудачи. И вдруг
туманчик зашевелился, при�
поднялся, превратился в об�
лачность, а к полудню следу�
ющих суток и облачность
рассеялась. Тепло и солнеч�
но стало вокруг. Снег стал
подтаивать, тундра ожила, и
появился первый гусь. Ле�
тел он очень высоко, из ру�
жья не взять. Старый опыт�
ный охотник в таком случае
и руку к ружью не протянет.
Но не такая наша героиня.
Сообразив, что мужики по�
чему�то стрелять не станут, а
добыча уходит, Ольга в отча�
янии схватила карабин и с
вытянутых впереди себя рук
бабахнула вертикально вверх.
Карабин удержать ей не
удалось, и он упал на зем�
лю – охотники развесели�
лись, но смех мгновенно
стих, когда прямо к костру
упал огромный гусак... Ко
всеобщему удивлению, у
него не было головы. Охот�
ники, как зачарованные,
глядели на Ольгу.

«Вот это выстрел!» – восхи�
щённо выдохнул кто�то из
них. 

И гусь пошёл, и была шур�
па, и жареная гусиная пе�
чёнка. А возвращение с охо�
ты было триумфальным, с
богатыми трофеями. И все
радовались тому, что по�
лярка надолго обеспечена
мясом. 

Эту историю мне рассказал
Борис Григорьевич Фрейлих
в аэропорту города Анадырь,
где мы застряли по погоде и
ждали рейс на Певек. 

16.10.12.

5. Ты же мужчина

«Кроты», – сказала жена. 
«Что кроты?», – не понял

Николай.
«Губят наш урожай на да�

че», – пояснила женщина и
добавила с упрёком: «Коля,
сделай же что�нибудь. Ты же
мужчина».

Получив от жены такую
вводную, Николай поскрёб
огромной мозолистой рукой
затылок и призадумался. По�
следний мужской поступок
был совершён им месяц на�
зад, когда они с Катей при�
несли из магазина новый на�
стенный ковёр. Ковёр был
очень красив, а яркие, насы�
щенные с переливами цвета,
придавали ему особое вели�
колепие. Коля выстрогал ак�
куратненькие чопики, про�
сверлил в стене отверстия и
не спеша заколотил туда ку�
сочки дерева. Гвоздики, на
которых должен был висеть
ковёр, отливали медью и,
чтобы от ударов молотка
шляпки не потеряли свой
цвет, Коля забил их через до�
щечку. Наконец ковёр был
водружён на стену, и в ком�
нате стало светлей и уютней.
Жена с благодарностью по�
смотрела на Колю. Проблема
возникла ближе к вечеру,
когда Катя решила погла�
дить бельё. Дело в том, что
единственная в комнате ро�
зетка оказалась под ковром.
Вот тогда�то и прозвучало:
«Коля, сделай же что�ни�
будь. Ты же мужчина».

«Завтра», – буркнул озада�
ченный Николай.

«Завтра» пролетело неза�
метно, долбить стену для
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переноса розетки не хоте�
лось, а до прихода Катери�
ны с работы оставалось не
больше получаса. Слово
мужчины надо держать.
Озарение пришло внезапно,
как гром с небес. Мгнове�
ние – и в центре ковра на
уровне розетки была проде�
лана дыра. Проблема реше�
на, Николай отошёл от сте�
ны довольный собой. Вер�
нувшаяся с работы жена
только ахнула от «восхище�
ния» широтой технической
мысли Николая...

И вот снова: «Коля, сделай
же, что�нибудь. Ты же муж�
чина».

Работа не клеилась, мысль
вертелась вокруг кротов,
подсказывая самые неверо�
ятные способы борьбы с ни�
ми, которые через мгновение
ей же и отвергались. Напар�
ник Василий с удивлением
поглядывал на Колю. Во вре�
мя очередного перекура Ни�
колай не выдержал и пове�
дал коллеге о своей пробле�
ме, которую тот решил поч�
ти не задумываясь. 

«Карбид в норки, сверху
водички, огоньку и никаких
проблем», – изрёк он. 

На стройке, где работал
Коля, недостатка с карбидом
не было.

И вот Коля на даче – битва
за урожай началась. Крото�
вые ходы сообщения запол�
нены карбидом и обильно за�
литы водой. Немного подо�
ждав, когда горючий газ рас�
ползётся по подземным ко�
ридорам, незадачливый бо�
рец с кротами бросил горя�
щую спичку в кротовый тон�
нель. Бахнуло так, что дрог�
нули кроны ближайших де�
ревьев. Соседка за забором
истошно заорала: «Теракт!
Теракт!» 

Причинил ли взрыв вред
маленьким зверькам – Коля
не узнает никогда, а вот уро�
жайность огорода пострада�
ла конкретно. 

Приехавшая вечером на да�
чу жена, была «приятно»
удивлена происшедшей здесь
метаморфозой...

20.10.12. 

6. «Девушка с веслом»

Вездеход мчался по ухаби�
стой тундре, траки клацали
на кочках, как зубы молодо�
го дракона. Машина возвра�
щалась в Певек после обсле�
дования берегового варианта
трассы зимника Певек – Ба�
раниха. Обычно трассу про�
кладывают по льду Чаун�
ской губы, лёд ровный, ско�
рость движения транспорта
как на автобане, а вот по тун�
дре ездить гораздо хуже, то�
го и гляди что�нибудь от ма�
шины отвалится. Но креп�
кие морозы приходить на
Чукотку этой осенью не спе�
шили, лёд в Чаунской губе
нарастал медленно, а трасса
была жизненно необходима.
В посёлке Бараниха закан�
чивался уголь, а без тепла на
Севере даже слабый мороз не
пережить. Вот и пришлось
проложить дорогу по берегу. 

Особенность берегового ва�
рианта заключается в том,
что зимник пересекает мно�
жество тундровых речек и
речушек, лёд в которых не
всегда может выдержать
предполагаемую нагрузку.

Вот и приглашают дорожни�
ки гидрологов для измере�
ния толщины льда и расчёта
его грузоподъёмности. В ка�
бине вездехода вместе с во�
дителем Валеркой ехал ста�
рый, опытный и всеми ува�
жаемый дорожный мастер
Васильевич. Гидролог Воло�
дя, как говаривал знамени�
тый герой из мультика,
«мужчина в расцвете сил и
энергии», дремал в вездеход�
ном салоне. 

Вездеход иногда останав�
ливался, и Валерка с Васи�
льевичем, каждый со своей
стороны, осматривали ходо�
вую часть. Вероятность «ра�
зуть» вездеход в тундре
очень высока. Пальцы,
скрепляющие вездеходные
траки, имеют неприятное
свойство вылезать в самое
неподходящее время, и тог�
да гусеница слетает с кат�
ков, обеспечивая мышечную
радость беспечному везде�
ходчику и его пассажирам.
И ещё одна важная деталь
вездеходной жизни: связь
между людьми в салоне и ка�
бине осуществляется с помо�
щью звукового сигнала,
кнопка подачи которого на�
ходится в салоне. Длинный
сигнал «стоп», два коротких
«поехали». 

Всё шло хорошо – вездеход
летел, траки клацали, Вова
мирно посапывал во сне.
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Но... несовершенен человек,
венец природного творения,
и малая нужда внезапно и
настойчиво напомнила о се�
бе. «Мужчина в расцвете сил
и энергии» проснулся – и в
этот момент вездеход как по
волшебству остановился. Не
теряя ни секунды, Вовка вы�
прыгнул из вездехода в на�
дежде решить свою пробле�
му и вернуться на своё место
до того, как вездеход тронет�
ся. О сигнальной кнопке он
даже не подумал. Чудесная
остановка длилась недолго,
траки снова заклацали, и
вездеход, помахивая Вове
открытой дверью салона, на�
чал удаляться. Порыв бро�
сить шапку через транспор�
тёр, чтобы привлечь внима�
ние водителя падающим пе�
ред его носом предметом, Во�
лодя пресёк сразу. Мысль
опередила действие на долю
секунды.

«А вдруг на крышу упа�
дёт», – заботливо подсказала
она, и бросок не состоялся.
Плохо без шапки в сорока�
градусный мороз в тишине
полярной ночи. 

Валерка лихо дёргал рыча�
ги управления, давил на газ
и попыхивал сигареткой,
предвкушая скорое возвра�
щение к молодой жене. До�
мой не только лошади, но и
вездеходы быстрей бегут.
Довольный работой гидроло�
га и собой, Васильевич по�
путно проводил контроль�
ный осмотр намеченной
трассы. Отмахали километ�
ров двадцать.

«Тормозни, ноги разо�
мнём да чайку по стопочке
махнём, у гидролога немно�
го осталось», – сказал он
Валерию. 

Остановились, вышли из
вездехода. Васильевич даже
несколько раз присел. То,
что увидел мастер, обойдя
вездеход, бросило в жар.
Дверь салона открыта, и
сам солон забит снегом. Лоб

покрылся испариной, а гла�
за старого дорожника вылез�
ли из орбит. 

«Человека потеряли, поте�
ряли человека», – жалобно
запричитал он.

Валеркины эмоции выли�
лись в одно�единственное
слово. Одновременно, не сго�
вариваясь, прыгнули в каби�
ну. Вездеход развернулся на
месте и рванул по старому
следу. 

Гидрологи много времени
проводят в полевых услови�
ях и испугать их морозом,
тишиной полярной ночи,
тундровым одиночеством
или пешими переходами
трудно. Вот и наш герой на�
дел рукавички, надвинул на
лоб меховую шапку и, вдох�
нув полной грудью морозный
воздух Чукотки, отправился
в путь по вездеходному сле�
ду. Полярное сияние и ог�
ромные, как горошины, звёз�
ды освещали дорогу незадач�
ливому гидрологу. И всё же
одна тревожная мысль не да�
вала Владимиру покоя. Вол�
ки, голодные, злобные волки
– вот что лишало покоя на�
шего путника. Положение
спасла доска, подобранная
Володей в тундре. Это своеоб�
разное оружие придало уве�
ренности в своей непобеди�
мости. И путник бодро заша�
гал дальше. Кроме того, про�
стая логика подсказывала,
что рано или поздно пропажа
человека обнаружится и вез�
деход вернётся назад. 

Фигуру гидролога с об�
мёрзшей бородой и длинню�
щей доской в руках Валерка
с Васильевичем увидели од�
новременно. Подъехали. Ос�
тановились. Нервное напря�
жение спало, и пришло вре�
мя шутке.

«Ну что, «девушка с вес�
лом», залазь, домой по�
едем». – И все трое дружно
захохотали.

23.10.12.

7. Бурить только здесь...

Обеспечением безопаснос�
ти геологических буровых
работ на морском льду зани�
маются морские гидрологи.
Как правило, у бурильщи�
ков с ними складываются
очень тёплые, доверитель�
ные отношения. Вот и сего�
дняшний контрольный ос�
мотр льда окончился при�
мерно таким диалогом меж�
ду гидрологом и буровым ма�
стером.

«Приехала кобра, наорала,
«бурить только здесь, бурить
только здесь», – речь шла о
главном геологе, запретив�
шем переезд буровой вышки
на новую точку с мягким
грунтом. Точка на профиле,
где сейчас стояла буровая,
пришлась на твёрдые корен�
ные породы, и здесь можно
было застрять надолго.
Квартал заканчивался, и на�
дежда получить кварталь�
ную премию таяла с каждой
минутой. До премии бригаде
оставалось пройти жалкий
десяток метров, а тут корен�
ники. 

«Я ей говорю, давайте про�
филь со второй точки нач�
нём, там грунт мягкий – ил с
песком, бурили там. План
выполним и даже чуток пе�
ревыполним, а главное, бри�
гада премию получит. По�
том вернёмся назад и хоть
неделю будем коренник про�
тирать. А она «бурить толь�
ко здесь, бурить только
здесь». – Мастер с досадой
плюнул на лёд. 

«Серёга, выручай, приду�
май что�нибудь. Время у нас
есть, часа полтора, пока она
второй бригаде «мозги поло�
щет». Погляди, может, тре�
щину свежую найдёшь, край
съехать с первой точки на�
до», – обратился он к гидро�
логу. 

«Нет там свежих трещин,
но поглядеть ещё разок мож�
но», – согласился Серёга.
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Повторный осмотр ледово�
го покрова опасных для ра�
боты передвижной буровой
вышки трещин не выявил.

Вконец расстроенный бу�
ровик указал гидрологу на
старую, похожую на корыт�
це с высокими краями тре�
щину, которая, извиваясь,
уходила под буровую. Тре�
щина была занесена снегом и
абсолютно безопасна, обра�
зовалась она осенью, а к вес�
не толщина льда в ней почти
сравнялась с толщиной ок�
ружающего льда.

«Может, эта?» – с надеж�
дой посмотрел он на Серёгу. 

Гениальная по своей про�
стоте мысль мгновенно роди�
лась в гидрологической го�
лове. 

«Может, и эта, а в «про�
мывке» кипяток есть?» –
спросил он.

«Промывка» – это балок, в
котором промывали кипят�
ком замёрзшие пробы на
олово. В День геолога, тра�
диционно отмечаемый пер�
вым апрельским воскресень�
ем, кипятком из промывоч�
ного балка наполняли вы�
долбленную во льду купель и
устраивали в тёплой воде
праздничные купания. Та�
кая традиция у чукотских
шельфовиков. Старый буро�
вик поймал Серёгину мысль
на лету, и работа закипела.
Работяги очистили трещину
от снега, не нарушив при
этом снеговой покров на её
краях. Протянули толстый
рукав от промывки, прице�
пили буровую к трактору и
стали ждать приезда злоб�
ной геологини. 

Подъезжая к бригаде, Зоя
Ивановна увидела готовую к
переезду буровую вышку и
неприятно поразилась неис�
полнительностью бригады.
Её острый носик ещё больше
заострился, серые глазки ста�
ли колючими, губки сузи�
лись, а на лбу появилась стро�
гая складочка. Выпрыгнув из

вездехода, поправив очочки
и, готовая к самым энергич�
ным действиям, она быст�
рым шагом направилась к
стоящим возле трактора му�
жикам.

«В чём дело, почему не
приступили к бурению?» –
сурово спросила она.

«Трещина�свежак. Гидро�
лог говорит съезжать надо,
пока не булькнули», – ска�
зал кто�то из собравшихся. 

«Разве, разве такое быва�
ет?» – растерянно пробормо�
тала суровая геологиня . Же�
лание командовать в сло�
жившейся обстановке у неё
почему�то пропало.

«Бывает, мы же не в Кры�
му, а в Арктике. Морозы
рвут лёд прямо на глазах.
Пойдёмте, поближе посмо�
трим», – предложил Серё�
га. 

Издалека трещина действи�
тельно выглядела страшно:
широкая, наполненная сине�
ватой водой, она простира�
лась метров на двадцать с обе�
их сторон от буровой. Клубя�
щийся над ней пар усиливал
эффект и без того жуткой кар�
тины. Казалось, ещё секунда
и буровая повторит судьбу
«Титаника».

«И никуда я не пойду! И ни�
куда меня не зовите!! И... и убе�
рите сейчас же буровую!!!» –

пугаясь собственного голоса,
завизжала Зоя Ивановна. 

Звон от её отчаянного визга
ещё стоял в ушах буровиков,
а вездеход с перепуганным
главным геологом уже
скрылся за ближайшей торо�
систой грядой.

До конца сезона Зоя Ива�
новна не появилась на мор�
ском полигоне ни разу, впро�
чем, следующие за этим семь
шельфовых сезонов она так�
же не беспокоила своим при�
сутствием буровые бригады.
А премию трудяги�буровики
получили, и коренники про�
бурили на сколько надо, и
Серёгу не обидели.

25.10.12.

8. Машенька и медведи

Маленькую Машу вместе с
папой и мамой на Чукотку
привёз огромный самолёт.
Потом они летели на самолё�
те поменьше и на совсем ма�
леньком вертолёте, который
привёз семейство в неболь�
шой посёлок у моря, где ма�
ма с папой должны были ра�
ботать на метеостанции. 

К новой жизни девочка
привыкла быстро. Печали�
лась Маша только о том, что
где�то далеко, как говорили
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взрослые, на материке, ос�
тался огромный лохматый
Мишка, подаренный ей ба�
бушкой на день рождения.
Медведь был белого цвета,
тёплый, пушистый и умел
ласково и совсем незлобно
рычать. Забавную игрушку
Маша очень любила, но
взять Мишку с собой она не
смогла. Папа объяснил, что
лететь далеко, вещей много,
а медведь слишком огромен
и в самолёт с ним не пустят.
Маша расстроилась, долго
прощалась с Михаилом, но
плакать не стала.

На новом месте Маше
нравилось всё: не яркое се�
верное солнце, море с бело�
голубыми льдинами и даже
снег, падающий на зелёную
траву в тундре, но самое
главное – не надо было хо�
дить в детский сад, а мама
всегда была рядом. Кроме
того, можно было самосто�
ятельно разгуливать под

окнами метеостанции. То,
что мама поглядывала за
дочкой из окна, не уменьша�
ло её самостоятельности. 

Интересная история про�
изошла с Машей через неде�
лю после прибытия на ост�
ров. В то утро мама, как
обычно, разбудила дочку,
расчесала, заплела косички,
накормила манной кашей с
клубничным вареньем и от�
правила гулять на улицу. 

Медведь появился неожи�
данно. Он приблизился к
Машеньке, стоящей к нему
спиной, легонько ткнул её
своим носом и шумно втя�
нул воздух. Девочка обер�
нулась и бесстрашно протя�
нула к могучему зверю
свои маленькие ручонки.
Он не казался ей опасным,
он был таким же белым, та�
ким же тёплым и пушис�
тым, как тот, оставленный
на материке, только немного
больше. 

Выглянув в окно и увидев
возле дочери медведя, Варя
обомлела от ужаса. 

«Медведь», – выкрикнула
она и бросилась на улицу.

Подбежав к дочери, Варя
схватила её в охапку и мед�
ленно попятилась к двери
метеостанции. Зверь после�
довал за ними. Неторопли�
во и осторожно, медведь
прихватил зубами поясок
на Машиной шубе и потя�
нул её к себе. Мама с доче�
рью продолжали отступле�
ние. Поясок лопнул, и Ва�
ря, не помня себя, хлестну�
ла им медведя между глаз.
Так и двигались они втроём
к станционной двери, а мед�
ведь после каждого шага
получал очередной безобид�
ный для него удар пояском
от шубы. 

Станционные мужчины
тоже не остались в стороне
от развернувшихся собы�
тий, но в отличие от Вари
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они бросились за оружием и
выбежали на улицу чуть
позже неё. Выстрелами из
карабина и ракетниц зверя
отогнали на безопасное рас�
стояние. Мама обняла Машу
и заплакала, а папа стоял
рядом и рассеяно теребил
ремень карабина. 

Первым же бортом семейст�
во улетело на материк. В этом
не было трусости, никто не
осудил их за это. Маленькая
Маша так и не поняла, поче�
му взрослые прогнали медве�
дя. А взять его к бабушке бы�
ло, конечно, нельзя. 

«В самолёт�то с ним не пус�
тят», – подумала Машенька
и снова не заплакала. 

27.10.12.

9. Народ и армия – едины

Мы – в увольнении. Мы –
это Юрка, Рома и я – рядо�
вые срочной службы Авиа�
ции ПВО страны. Мы просто
гуляем в огромном парке у
реки. Ранняя осень, сухо,
тепло и красиво. И вдруг на�
встречу нам змей�искуси�
тель в лице широкоплечего,
лохматого парня.

«Что, военные, грустим, на�
право, вниз под горку к реч�
ке, там замечательный пив�
нячок, и патруль там никогда
не бывает», – хохотнул он, до�
вольный своим советом. 

Решение приняли, не сго�
вариваясь. Разворот со сни�
жением под горку – и мы у
цели. Снаружи пивнячок
был похож на огромный хру�
стальный стакан – такой же
круглый и прозрачный. Вну�
три всё было обыкновенно:
стойка, много столиков,
много людей и табачного ды�
ма. Военных не было. Добро�
совестно отстояли в очереди
и получили по кружке пен�
ного напитка. Уже усажива�
ясь за столик, увидели в кон�
це очереди офицерскую фу�
ражку с красным общевой�
сковым околышем. Деваться
было некуда, и мы устрои�
лись поудобней в надежде,
что «красная шапочка» нас
не заметит. Нас заметили.
Глаза у подполковника ок�
руглились, а фурага от него�
дования подпрыгнула на его
лысой голове. Мы не верили
глазам своим, подполковник
в пивняке с маленькой пяти�
литровой канистрой. Сон.
Сказка. Байка. Чудо. Разма�
хивая канистрой, «чудо»
приближалось к нам. 

«Встать! Военные билеты
сюда», – заорало оно не своим
голосом, размахивая перед
нашими носами канистрой.
Клубы дыма застыли в возду�
хе, и в зале установилась на�
пряжённая тишина. Встать�
то мы встали, а вот с военны�
ми билетами медлили.

«Не приставай к ребятам и
вали�ка ты отсюда по�хоро�
шему», – раздался твёрдый
голос, и за соседним столи�
ком люди начали привста�
вать. 

Зал одобрительно загу�
дел. Такого развития собы�
тий подполковник не ожи�
дал. Размахивать канист�
рой дальше ему, явно, расхо�
телось. Медленно отступая,
он шипел, что�то невнятное.
Хлопнула дверь, и сквозь
стеклянную стену кабачка
мы увидели, как удаляется
грозный вояка. Клубы та�
бачного дыма снова пришли
в движение, вновь возник
шум, обычный для кабачка,
а с соседнего стола нам при�
слали три солёных рыбки.
Идиллия питейного заведе�
ния была восстановлена. Мы
наслаждались янтарной
жидкостью и грызли свою
тараньку. Всё происшедшее
казалось просто недоразуме�
нием. И вдруг... 

«Смотри, гад, патруль ве�
дёт», – сквозь стекло стены
было хорошо видно, как с
горки катился ревнитель
дисциплины и порядка, а за
ним неторопливо шествовал
патруль. Дело принимало се�
рьёзный оборот, теперь уже
валить нужно было нам. 

«Парни, уходите чёрным
ходом, а этому... я сам «пя�
так» начищу», – сказал нам
высокий мужчина.

«Валя, проводи. Пивка по�
пить мальчишкам не дал, за�
раза», – обратился он к жен�
щине, протиравшей столы.

Валя вывела нас во двор и
показала едва заметную в за�
рослях кустов тропинку, по
которой мы и ушли. 

Не знаю, начистил ли «пя�
так» подполковнику наш
спаситель, но уверен – пут�
ного полковника из орущего
в пивняке на солдат офицера
с канистрой никогда не по�
лучится.

28.10.12.
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В 1998 году я взял интер�
вью у замечательного ненец�
кого писателя Василия Лед�
кова. Первым делом я на�
помнил ему его же строки:

Я живу в преддверье чуда, 
в жажде взлётов и высот. 

Поэт ведь действительно
так и жил.

– Василий Николаевич, вы
недавно сказали, что поэзия –

«индикатор духовного здо�
ровья человека, общества,
страны. По стихам легко
определить дух времени,
нравы и вкусы общества,
его мировоззрение, психоло�
гический климат в стране,
где живёт автор». Если ис�
ходить из этих слов, то ка�
ким был, на ваш взгляд, дух
времени, психологический
климат у нас лет 10–15
назад и какая жизнь сей�
час?

– В этом отношении сейчас
дух неплохой. Мятущийся.
А раньше он был скрытый.
Сейчас столько свободы да�
но, что люди теряются. Они
даже не умеют думать. 

– У вас раньше выходили
книги на японском, араб�
ском, английском и многих
других языках. А сейчас?

– А сейчас я жду издания
финского эпоса «Калевала»,
который перевёл на ненец�
кий. Готовил себя к этому
делу больше 30 лет… Хотят в
Финляндии издать. Навер�
ное, скоро выйдет. Долго я
искал издательство, нашёл. 

Вот у меня «Калевала»,
850 страниц машинописного
текста. Пять лет переводил…

– С 1967 года вы стали
жить литературным тру�
дом. Это и сейчас удаётся?

– Живу нормально. 
– При том, что почти не

издаётесь?..
– Да. 
– Пенсии хватает?
– Да нет. Но я работаю в

институте национальных
проблем образования, это в
Москве. Зарплату получаю.
Хотя не очень большая, 400
тысяч. Потом, помогают мне
скандинавские страны. Ну, в
общем, хватает. 

– В Скандинавии ваши
спонсоры? 

– Да нет, я в редакционном
комитете Баренц�региона.
Антологию готовим из про�
изведений авторов наших
стран. 
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– Вы почти 30 лет назад в
Архангельск переехали. По�
чему не жилось на родной
земле? А ведь писали:

Здесь на острове 
начал путь я,

И умру, 
должно быть, здесь.

– Ну, возможно, надо ехать
туда, чтобы умирать… Я был
колхозником, потом учился
в Ленинграде, филфак пе�
динститута окончил. Имел
неосторожность сказать, что
для Крайнего Севера кадры
готовятся не так. Это стало
известно… Приехал в 1959
году в родной округ. На сове�
щании учителей в Нарьян�
Маре выступил представи�
тель КГБ, который сказал,
что у нас появились социаль�
но опасные элементы. Подо�
зревали меня… Через некото�
рое время я вступил партию,
думал, что снимут с меня по�
дозрение, – ни черта. В окру�
ге не мог жить. И переехал
сюда. Здесь, думал, снимет�
ся это… Нет. Но диссидентом
я не был.  

– В чём вас подозревали?
– Мне очень много писем

приходило. Из Японии,
Бельгии, много�много. И как
только письмо придёт, мне
говорят: «Василий Николае�
вич, мы хотим с тобой встре�
титься». Я отдавал им эти
письма. Уехал в Архан�
гельск. Думал, здесь боль�
шой город. Конечно, неболь�
шой. По сравнению с Ленин�
градом. 

– Когда вы в первый раз по�
ехали за границу?

– Только в 91�м году. Я же
невыездной был. 

– Но вы давно написали
такие стихи:

Есть ямы, 
овраги и горы крутые, 

и много зловонных 
трясин и болот.

Но светел и ясен, 
твой берег, Россия,

где сердце моё, 
не старея, живёт. 

Получается, что заграни�
ца – «зловонные трясины и
болота». Или я не прав? 

– Нет. И в России их полно.
Везде полно. 

– Вот ещё ваши строчки:

За совесть живу на земле,
не за страх,

судьбу, как оленя, 
беру за рога я.

Как часто 
мы спорим о мелочах,

о главном порой забывая. 

А что главное? В том ста�
ром стихотворении ответа
нет… 

– А главное – надо быть че�
ловеком. 

– Вы пишите: 

Не мёрзший 
тепла не заметит, 

пожалуй…
День светел стократ 

после ночи слепой. 
Хочу проходить 

через льды и пожары,
везде и во всём 

оставаясь собой. 

Вам удалось остаться со�
бой?

– По�моему, удалось. 
– Это было трудно?
– Пожалуй, трудно… Но

простота, она всегда просто�
та. Понимаете, надо быть че�
ловеком простым. 

– Что это такое –  «про�
стой человек»? 

– Надо быть, как все. 
– Поэт не может быть,

«как все». Раз поэт – он уже
другой… 

– Да нет, именно вот в
этом�то и весь секрет. Надо
быть простым. Вот Коля Руб�
цов. Я его знал. До конца
был простым. Да и вообще

вот: как же можно сказать,
что я, мол, поэт?! Это же во�
обще дико!.. Ненормально,
Поэт, писатель прежде всего
должен быть очень простым
человеком, доступным. Но
ему надо уметь слово на вес,
на цвет и вкус оценивать. 

– Снова возьму в руки вашу
старую книжку:

Я живу в преддверье чуда,
в жажде взлётов и высот.

И теперь так же живёте? 
– Так же. 
– И каких чудес ждёте?
– Чудо, я думаю, сотворил,

переведя «Калевалу». Этого
на мой век хватит… Но ещё я
чудом считаю, что овладел
русским языком. И культу�
ру, пожалуй, познал. Не
только русскую, но и гречес�
кую, и среднеазиатскую, и
индийскую, китайскую,
японскую. И скандинав�
скую. Дак это же чудо! 

– Ваши строки:

Я мал был и тёмен. 
Мы книг не читали.

Во мне не звучали 
под вьюгой, под солнцем 

слова «диалектика», 
«космос» и «стронций». 

Цензура к слову «строн�
ций» не прицепилась?

– Нет, не прицепилась. 
– А что вы имели в виду

под этим словом?
– Солнце. Но и химичес�

кий стронций, который в во�
де, тоже… Мой друг Огрыз�
ко, литературовед, который
в «Литературной России»
работает, написал, что Лед�
кову для того, чтобы публи�
коваться, надо было сменить
обыкновенный язык на эзо�
пов. 

– А при чём эзопов язык
тут: 

В партийном строю я – 
боец рядовой,
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как всё коммунисты, 
за всё я в ответе.

Больше не захотелось быть
«за всё в ответе»?

– Я и сейчас в ответе. 
– А почему же не комму�

нист?
– А зачем?.. Я слишком

многое прочитал чтобы там
оставаться. 

– Но невозможно быть за
всё в ответе!..

– Раз живу, дак я, значит,
обязан. За всё. А как же!..

– И удаётся быть в отве�
те?

– По�моему, да. Раз сторо�
ной не хожу, значит, отве�
чаю. Раз дало время такое
право – быть человеком, зна�
чит, наверное, надо за всё от�
вечать. Стараться, по край�
ней мере. А уж не получи�
лось, дак не получилось,
другое дело. 

– Да много ли от нас зави�
сит�то?!..

– Сейчас такое трудное вре�
мя. Мы сами себя часто уби�
ваем… Вот я честно голосо�
вал за Ельцина. Потому что
всё�таки свободы больше,
чем раньше было. И за Ефре�
мова буду голосовать… Вот я
захотел выпить, пошёл и ку�
пил. А раньше�то ведь не бы�
ло такого. 

– А зачем выпивать, если
жизнь хорошая?

– Я выпиваю в том  случае,

когда что�то сделал и не могу
отключиться от материала… 

– И что вы сделали сей�
час?

– Переводы для антологии
по Баренц�региону. 

– И когда антология вый�
дет?

– Наверное, в 97�м году.
Я для неё и финнов, и шве�
дов переводил, и русских пи�
сателей. На ненецкий язык.
Очень быстро этот проект
осуществляют. Умеют там
это. Издатель Бенгт Похья�
нен дал слово: в один час, в
одну минуту все семь томов
на всех семи языках будут
готовы… 

– А мы�то будем так рабо�
тать? Раз�два – и готово…

– Я думаю, будем. Но ещё
долго будут мешать Зюга�
нов, Лукьянов, Рыжков…

– Вы написали, что неко�
торые финны говорят на
красивом ненецком языке
лучше, чем многие молодые
ненцы. Это плохо – надо же
что�то делать!.. Как быть?

– Очень тяжёлый вопрос.
В детских садах говорят на
русском… И потом, мы�то
другие были люди. И шама�
нов, и сказителей знали. Те�
левизоров не было, каждый
день нам рассказывали сказ�
ки. Фольклор, религия, фи�
лософия – всё нам шло. А сей�
час очень многие ненцы стес�
няются своего языка и даже

своего узкоглазия. Они и
русского языка не знают, и
ненецкого не знают. Теряет�
ся культура, религия…

Ледков тяжело вздохнул:
– Это очень трудный во�

прос. Вероятно, будем от�
крывать кочевые школы.
Потому что нельзя терять се�
бя. Никак нельзя!..

– Василий Николаевич,
сколько у вас книг вышло?

– До единой не считал.
Около 20. То ли больше, то
ли меньше. 

– Все мы родом из детст�
ва. Вы в десять лет, как пи�
шет московский литерату�
ровед Вячеслав Огрызко,  на�
равне со взрослыми день и
ночь неводили рыбу, «полно�
стью уходившую на армей�
ские нужды». Прямо�таки
полностью?

– Да. В Варандее навага ле�
жала горами. Всю отправля�
ли на фронт. Как и сёмгу. 

Чтобы рыбу не украли, её
люди с винтовками сторожи�
ли. В воздух стреляли, когда
мы, мальчишки, к ней под�
бирались. В интернате�то
нам голодно было. Рыбаки
нас однажды поймали, за�
гнали в дом. Мы боялись: что
будут с нами делать? А они
навагу сварили и сказали:
«Садитесь, ребята, кушать».
Мы такого не ожидали и за�
плакали. 

За каждой рыбёшкой сле�
дили. А рыбаки, наверно, на
свой страх и риск нас накор�
мили. 

Война мне казалась одной
долгой�долгой холодной и
голодной зимой. 

– О том, как конфликто�
вали во время великой Оте�
чественной войны с Совет�
ской властью, вы, конечно,
знаете. Что именно?

– Не только в Архангель�
ской области были бунты.
Но и на Ямале, и в Ханты�
Мансийске. Там говорили:
«Берёзово возьмём – Москва
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сама сдастся». А здесь гово�
рили: «Воркуту возьмём –
Москва сама сдастся». 

Из�за чего бунты? Из�за то�
го, что всю рыбу, всё мясо
увозили на фронт. 

Волнения случались и до
войны. Из�за налогов. Ухо�
дили ненцы из Большезе�
мельской тундры на Поляр�
ный Урал, на Ямал. И по�
пробуй их найди в тундре,
если самолёты там в ту пору
не летали. 

Когда кровь проливалась,
это происходило из�за прово�
каций со стороны НКВД. Че�
кисты, милиционеры тоже
хотели ордена получить…
А ненцу противопоказано
убивать похожего на себя.
И религия не позволяет это�
го. У меня в романе «Месяц
малой темноты» об этом на�
писано. Пётр Пырерка убил
«кулака». Так в его чум лет
30 никто не приезжал… Ему
не только руку не подавали –
не разговаривали. Он стал
отшельником. 

– Вы считаете, что по�
эту, писателю надо уметь
оценивать слово «на вес,
цвет и вкус». У вас это ког�
да стало получаться? 

– Я вырос среди ненецкого
«дворянства» – среди шама�
нов, певцов, сказителей. На�
верно, с детства и научился
так оценивать, когда слушал
сказки, легенды. Их испол�
нял, например, крупный ша�
ман Иван Петрович Ледков,
чародей слова. 

В чумы, где пели легенды,
звучали мифы, меня тянуло
как в театр. Ненецкое Слово –
и бытовое, и художественное –
самой высокой пробы, цветис�
тое, духовитое, спрессованное
энергией мудрости. 

Учился я на филологичес�
ком факультете герценов�
ского пединститута. Студен�
том переводил на ненецкий,
Пушкина, Лермонтова. Это
тоже помогло. Переводами

занимаюсь до сих пор. Ско�
ро выйдет антология писа�
телей стран Баренц�регио�
на. Вся поэзия, 188 авто�
ров, там – в моём переводе.
И часть прозы. 

– Вам сейчас пишется?
– Да, пишу, стараюсь. Хо�

тя время такое – пока не
очень определённое, трудно
сориентироваться. Что в
тундре происходит сейчас,
точно не знаю. А не видя лю�
дей, жизнь отображать не
могу. Фантазировать же не
люблю. Пишу только о том,
что знаю очень хорошо. 

С 1961 года разрабатываю
материал по так называе�
мым вооружённым выступ�
лениям ненцев. Встречался с
их участниками, когда ездил
на Ямал, Полярный Урал.
Будет что�то в прозе. Пока
нет, потому что отвлекался
то на антологию, то на пере�
вод с русского на ненецкий
«Калевалы», карело�фин�
ского эпоса, то на изучение
записей финскими учёными
ненецкого фольклора
XVIII–ХIХ веков. 

– Что для вас главное дело
жизни? 

– Сохранение ненецкого
языка. Лет восемь работаю
в московском институте на�
циональных проблем обра�
зования. Занимаюсь право�

писанием. Очень трудно на
письме передать звучание
ненецкого слова. Сейчас те�
ряется его напевность, аро�
мат. Надо, чтобы граммати�
ка была максимально близ�
ка к звуковому письму,
чтобы звуки в словах не те�
рялись. Когда удастся это
сделать, и ненцы, и те, кто
изучает наш язык, будут
ощущать его чистоту. 

Ненцы продолжают терять
себя. Как раз из�за языка.
Многие говорят на плохом
русском. Те, которые не в
тундре живут. Они и свою
культуру, религию, мифоло�
гию плохо знают. Положе�
ние могут с пасти кочевые
школы. Но их пока нет. 

– Уже в юности у вас была
программа сохранения наци�
ональных традиций. Что в
неё входило?

– В 1959 году на пятом кур�
се пединститута мы с Воло�
дей Санги, который тоже
стал писателем, собрали сту�
дентов сего северного отделе�
ния, 500 человек – ненцев,
ханты, манси и других. Я вы�
ступил с докладом, в котором
говорил, что учитель – лич�
ность уникальная в тундре и
тайге, но помимо его надо го�
товить и врачей, инженеров,
геологов, лётчиков, астроно�
мов. А из нас готовили только
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педагогов. Мало того, ненцев
почти поголовно делали
лингвистами, они заканчи�
вали филологический фа�
культет, а чукчи – географи�
ческий, ханты – математиче�
ский. Естественно, было их
«перепроизводство». 

Санги сделал содоклад. На�
чались прения. Такие бур�
ные!.. В это время в аудитории
появился секретарь партко�
ма, напуганный жизнью, из
репрессированных. Он нас ра�
зогнал. Что, мол, тут такое ус�
троили, не спросив разреше�
ния руководства института!..
В тот день в Ленинграде как
раз был Хрущёв, который ос�
тановился в «Астории». Мы с
Санги нашли большой кон�
верт, положили туда доклады
и крупными буквами написа�
ли: «Первому секретарю Цен�
трального Комитета Комму�
нистической партии Совет�
ского Союза Никите Сергееви�
чу Хрущёву». Сели в такси – и
в гостиницу. Там охрана боль�
шая. Почти каждый за руку
останавливает. Мы конверт
показываем, нас пропускают.
Почти до самого Хрущёва доб�
рались. Главный, наверно, ох�
ранник сказал, что передаст
наши доклады. 

В общежитие мы прибежа�
ли довольные. А вечером на
собрании меня исключили
из комсомола. Но к экзаме�
нам всё�таки допустили.
Вскоре в парткоме сказали:
«Доигрался, в обком партии
тебя вызывают. Вот про�
пуск, иди». Я весь вспотел.
Побежал в Смольный. А ме�
ня там женщина встретила
очень приветливо: от Ники�
ты Сергеевича пришло на ва�
ше имя письмо. Он вас сер�
дечно благодарит за то, что
подняли серьёзный вопрос.
Университет для народов Се�
вера – это дело доброе, но
долгое, много хлопот. Но
уже принято постановление
ЦК партии о том, чтобы всех

выпускников средних школ
принимать в вузы страны
вне конкурса со сдачей экза�
менов на местах. К тому же,
при хабаровском вузе откры�
вается отделение для подго�
товки специалистов по оле�
неводству, рыболовству, зве�
роводству, охотничьему про�
мыслу. 

Однако в институте был из�
дан приказ о том, чтобы вы�
дать мне диплом только че�
рез два года при предъявле�
нии характеристики с места
работы. 

– Но ведь обком партии
мог бы сказать своё веское
слово, обратись вы туда. 

– Я об этом и не подумал
даже. 

Поехал в округ. Я вам рас�
сказывал, что ко мне относи�
лись как к социально опас�
ному элементу. В Варандее
директор школы на меня
волком смотрел… 

В 61�м году пригласили ме�
ня на первую конференцию
писателей народов Крайнего
Севера, в Комарово. Я к той
поре уже три книжки стихов
выпустил. Меня в Союз пи�
сателей рекомендовали, а че�
рез четыре месяца приняли.
Потом я на Высших литера�
турных курсах в Москве
учился. 

А программа�то, которую
мы с Санги продумали, ведь
осуществилась. Весь Крайний
Север был обеспечен специа�
листами разного профиля. 

Тем не менее за границу я
не мог ездить. Был «под кол�
паком». Знаю, что моё дело в
КГБ – толстое… Сейчас я за
рубеж свободно езжу. 

– Как думаете, может ли
плохой человек писать хоро�
шие стихи? 

– Нет, наверно. Что он  мо�
жет написать? У него в ду�
ше�то, наверно, всё черно –
значит, и стихи чёрные. 

Я и Сталина, и Мао Цзе�ду�
на читал. Была такая серия

«Стихи вождей». Плохие
стихи. Обычные графоман�
ские. 

– Книги ваши не выходят
сейчас? 

– Ну почему? В Нарьян�
Маре скоро избранные стихи
издадут. Бывает, что где�то
опубликуют мои стихи, а я и
не знаю. В Коми, например.
И в Москве. 

– Это же нарушение ав�
торского права. Вы деньги
упускаете. 

– Да ладно. 
– У «Калевалы» много бу�

дет читателей, как думае�
те?

– Тысячи три�то будет, ес�
ли не больше. Так это хоро�
шо. 

В следующем году поеду в
Финляндию на международ�
ный симпозиум переводчи�
ков «Калевалы». Буду там
договариваться с обществом
«Калевала», чтобы купили
мою рукопись и издали. Раз
меня приглашают, значит,
заинтересованы во мне. 

Обычно мои книги выходи�
ли по три тысячи экземпля�
ров. Не залёживались на
прилавках. Мне теперь и да�
рить нечего…

Одна моя книга в Америку
ушла, в библиотеку Кон�
гресса. 

– Вы давно не бывали на
родной земле? 

– Давно. Очень тянет к
общине «Длинное озеро»,
которая организована меж�
ду Каратайкой и Варанде�
ем. Заработаю денег и съез�
жу. 

– Сможете оленьей упряж�
кой управлять?

– А как же! Такое невоз�
можно забыть. 

...После интервью прошло
четыре года. В 2002 году
поэта не стало. 

Беседовал 

Сергей ДОМОРОЩЕНОВ
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Мангбо – по�нанайски –
Река. Монгольские предки
дали ей имя «Амар», «Да�
мур», что значит – «Боль�
шая Река». Да уж куда боль�
ше: от монгольских степей
до Охотского моря, от истока
до устья – четыре с полови�
ной тысячи километров.

Маньчжуры называли её
«Сахалиян�ула» – «Чёрная
вода». Я узнала об этом не�
давно и запоздало поняла, по�
чему десять лет прожила на
её берегах и сегодня – вторич�
но – мысленно вхожу в ту же
Реку: именем прописана.

Говорят, нельзя дважды
войти в ту же реку. Но, види�
мо, можно, коли моё имя –
Алина – Судьбой вписано в
древний топоним, как и в на�
звание острова Сахалин, с
которым я разделила тоже
десять лет моей жизни.

Но были и не столь явные –
географически – знаки. Пер�
вая командировка, которую
мне предложило Хабаровское
издательство, – селение Сика�
чи�Алян – на правом, вниз по
течению – берегу Амура. Не�
далеко от селения – базальто�
вые валуны. На них – петрог�
лифы (от petros – камень) –

изображения, выбитые ка�
менными орудиями в эпоху
неолита. Время – мощный,
беспощадный фильтр, и всё
непроницаемей его покров
над тайным смыслом кем�то
оставленных знаков.

Никто лучше моего покой�
ного друга Владислава Зубца,
владевшего словом, извест�
ным разве что в занебесных
сферах, не вопрошал дико�
винный пейзаж личин, выби�
тых на камне, но будто ис�
крящихся высоковольтными
разрядами. Мы – группой –
были вместе с ним у сакраль�
ных базальтов. «Мы», отли�
цезрев, пошли к машине, и
только Влад Зубец счёл «не�
порядочным» «уйти, не огля�
нувшись». Заметьте: непоря�
дочным. Так говорят об эти�
кете в общении с живым,
мыслящим существом. Поз�
же Влад перенёс свой мыс�
ленный диалог с личинами в
свою великую книгу «Тече�
ние Нижнего Амура» (Влади�
восток. Дальнаука. 2002.)

«И вот – один, и что�то
опять вползает в душу. Но
зачем и почему изображе�
ния эти бросили на берегу,
открытом тысячелетиям,

погодам и сезонам? Один от�
вет – простейший: «Возмож�
но, дерзкий вызов: вы все
здесь соберётесь Временем, а
мы храним космические
тайны». Второй ответ: «Как
будто бы в камнях таится
трансформатор… с высоким
напряжением… К чему
крайне опасно подключать�
ся». И – третий: «Поэзия са�
кральности, послание кому�
то». Если подниматься по ле�
стнице, ведущей в начало
начал, вопрос закономерен:
«Ведь им навязан взгляд?
«Гипноз неолитический».
Но – кем навязан?»

Влад чувствовал, что этим
взглядом нельзя не облу�
читься. Я, может быть, толь�
ко теперь поняла, что моя
духовная инициация – по�
священие в недра Мировой
Религии – началась тогда и
там, у петроглифов Сакачи�
Аляна. (Позднее топоним
«обрусел» и стал произно�
ситься – Сикачи�Алян).

Мангбо – Сахалиян – ула –
ныне Амур – гибкое, вечно
скользящее тело Чёрного
Дракона. Когда�то он побе�
дил Белого Дракона, несу�
щего смерть. Белый цвет у
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пращуров нани (да и те�
перь) был траурным, погре�
бальным.

Чёрный Дракон – сам себе
двойник. Говорят, залёг он
на дно могучей Мангбо�реки,
вытянул «лапы» до самого
Станового хребта, и стали
они притоками Зея и Бурея.
А две правые «лапы» возло�
жил на китайскую землю,
дотянулся даже до Японско�
го моря. И стали эти «ла�
пы» притоками Сунгари
и Уссури. Уста же свои
погрузил в Охотское море
(от эвенского «окат» – ре�
ка) и с тех пор всё пьёт и
пьёт воду из Татарского
пролива, наименованного
так французским путеше�
ственником Лаперузом.

Второе «Я» Чёрного Му�
дура обитает в небе. У са�
мого солнца. Мне показала
это Анна из нанайского ро�
да Онинка – на своём ри�
сунке. Она раскрасила из�
вивы его чешуйчатого тела
зелёным цветом, а кончик
хвоста и когти на лапах
выглядели розетками не�
известных на земле цвет�
ков. Голову «её» Дракона с
буйной гривой венчают
«золотые рога» – того же
цвета, что и солнце, каким его
раскрашивают дети. Он и жи�
вёт, а лучше сказать, пребы�
вает, возле Светила Вселен�
ной. К нему не прикасаясь.

Но что за необыкновенное
Солнце видит нанайская
женщина, вместе с Мудуром!
Оно похоже на компас. В цен�
тре – крест. Четыре его
«стрелы» – неизбежность че�
тырёх сторон света, уходя�
щих в бесконечность. Рассу�
дочно геометричны. Оран�
жево�алы. А в просветах,
как бы в средостениях, на
контрастно�синем жёлтому
цвету фоне, пульсируют кон�
туры «наконечников» сол�
нечных стрел. Различимы
ритмы сердцебиения. И воз�
никает образ: Солнце – сердце

Вселенной. Добрый Солнеч�
ный Змей с зорким оком – по�
средник между небом и энер�
гией земных вод.

Ещё один персонаж насе�
ляет пространство возле кре�
стоносного Солнца – бабочка
с нарядной бахромой на кры�
льях. Странная «бахрома»:
больше похожа на крупные
чешуйки, что на теле Сол�
нечного Мудура.

Я потом пойму, откуда бы
взяться хрупкой кокони –
бабочке на космической сце�
не рисунка.

Потом, позже…
А пока – в дождливый ав�

густовский день 1973 года я
впервые вступила на горя�
чий от влажных испарений
асфальт Набережной Амура
в Хабаровске. В тот месяц
вода в реке поднялась высо�
ко, так что перехлёстывала
через парапет. И приходи�
лось обходить стороной мут�
ные брызги.

Посреди тротуара совер�
шенно невозмутимо сидело
зелёное существо, похожее на
худого гигантского кузнечи�
ка. Тощие передние лапы бы�
ли сложены крест�на�крест,

будто пучеглазый незнако�
мец пребывал в молитвен�
ном трансе.

Первый, но и в последний
раз – лицом к лицу я встре�
тилась с богомолом. Человек
наградил его этим умиль�
ным именем из�за смиренно�
сти позы, которая была, од�
нако, манёвром, подстерега�
ющим жертву, какой мог
оказаться такой же «крот�

кий» сородич. Богомолы
склонны к каннибализму.

Природа преподала мне
очередной урок – биноку�
лярного зрения и неслож�
ную аксиому о лицевой
стороне и изнанке тварно�
го мира. Богомол был как
бы привратником у входа
в страну, которую мне
ещё предстояло открыть.
И Мангбо – река Сахали�
ян�ула – была в неё моим
проводником.

«Не больше ли душа –
тела, а тело – одежды» –
мысль Христа, вложен�
ная в человека изначаль�
но. На втором витке моей
дальневосточной эпопеи,
среди житейской суеты
обустройства на новом ме�
сте, вольный дух требовал

свободы от домашних оков,
словно предчувствуя откры�
тие неведомых мне дотоле
правремён, племён, ещё по�
мнивших Первозамысел о
них Творца.

Луна сменила фазу.
Волна ушла в бреду.
Я старенькую фанзу
На отмели найду…

Река привела меня к фанзе
на краю селения Дзяри, что
лежит на крутом берегу
Мангбо. Дом – де – был мал,
об одно окно. Дверь крепи�
лась на кожаных ремнях. Под
крыльями двускатной – из
тростника – крыши видне�
лось круглое чёрное отвер�
стие – чонко: выход и вход для
духов – незримых обитателей
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нанайского жилища. Дере�
вянная труба из пустотелого
ствола дерева, четырёхгран�
но отёсанного, стояла на не�
котором удалении позади
фанзы. Курилась реденьким
сизым дымком.

Вошла. «Бачигоапу!»– поз�
доровалась. Старик Колбо
сидел на накан – деревянном
настиле, покрытом цинов�
кой, сплетённой из камышё�
вых стеблей. Поближе к то�
пящейся печке�голдён. Ку�
рил даи – трубку с длинным
чубуком. Ноги по�китайски
поджаты. Скрещённые ступ�
ни чуть прикрыты коротким
мужским халатом�тэтуэ.
Развёрнуты плечи. Поза –
хозяина дома: мафа – муж –
господин. Чёрной смоли ко�
са – ниже пояса.

– Лоча! – увидев меня, ска�
зал Колбо. – Русская Алян
пришла. Переступила черту?

– Переступила, – ответи�
ла я. – Только не помню,
где и как. Может, по дороге
к вам, верхним людям, упа�
ла в глубокую яму или ус�
нула под деревом с широ�
ким дуплом…

Я знала, что моё имя на на�
найский лад звучит как
«Алян», что значит – «Чер�
та, грань между миром жи�
вых и мёртвых». В капище
Сакачи�Алян, где сквозь ты�
сячелетия глядят на нас вне�
временные личины, возле
которых и я побывала, соби�
рались души умерших и ду�
хов, которых призывал ша�
ман во время камлания.

Жена Колбо Давсанка при�
мостилась на низкой скаме�
ечке напротив зева печи,
подбрасывала дрова. Курила
трубку�даи с длинным чубу�
ком. В такт движений жен�
щины позвякивали серьги –
хойпонсал, вдетые по три в
мочки ушей, и сандя�ха,
продетая через хрящевую
перегородку носа.

Я спросила: Зачем –
столько?

– Душа уходит из тела че�
ловека на ночь, когда он
спит, в Верхний Мир, и надо,
чтобы она нашла обратную
дорогу в тело, поэтому – и
столько дырок – в ушах и в
носу.

Чернёное серебро кос у
Давсанки уложено вокруг
головы. Как у русских жен�
щин: значит, замужняя.

Оба – муж и жена – в празд�
ничных халатах. Вышивка за�
крывала оплечья, запястья ру�
кавов, разноцветной радугой
кружила на подоле халата
женщины. Узоры, похожие на
спирали лиан лимонника,
очерчивали контуры одежды,
словно отгораживали обла�
чившегося в неё от невидимого
мира, защищали от вторже�
ния злых духов. Не потому ли
шея человека и верхняя часть
вышитой одежды назывались
одним и тем же словом – «мон�
гон». Монгон вверху левой по�
лы, не прерываясь, переходил
в харпин, а от пояса до подола
– в хэту. По воротнику и по ле�
вому (ближе к сердцу) борту
халата вились, чередуясь, три�
листники клевера и крутоло�
бые завитки – символы Вели�
кого Дерева Душ: Омиа�мо�
ни… В Ветхом Завете оно име�
ет аналог и называется Древом
Жизни.

Древние нани никогда не
держали в руках Библии, но,
как и все народы мира, знали,

что оно пребывает в Занебе�
сье. Не потому ли, что пер�
вые люди, или фантомы лю�
дей, – Адам и Ева, бывшие
там до изгнания из Рая, за�
печатлели – сейчас бы сказа�
ли – в генах своей крови его
Образ, и мы носим в себе этот
Образ как защитную матри�
цу Жизни.

Для подтверждения рай�
ской картины подол женско�
го халата – элэ был оснащён
радугой – агди пойкани, что
значит – гром и сверканье, а
после них – умиротворяю�
щие цветные дуги – как бы
врата в Занебесье. Так чело�
век одевал себя в защитные
силы извечно одухотворён�
ного космоса.

…В котле, вмазанном в
плоский верх печки, булька�
ло варево. Давсанка сняла
крышку, помешала ковши�
ком. – «Не готово ещё». Уви�
дев, что я разглядываю илга
– узоры на халатах, взяла
лоскуток с начатой на нём
вышивкой, пригласила во
двор. Мы вышли.

На улице мирно сочета�
лись времена года. Амбар�
такто утопал в снегу, хоть и
был приподнят сваями�нога�
ми над землёй. На «ногах»
надеты вёдра без дна, кону�
сом вниз. «От мышей, – по�
яснила Давсанка, – чтоб не
влезли. Там ведь много чего
хранится – и сети, и одежда
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для тех, кто уйдёт к Верх�
ним Людям, и юкола вяле�
ная…»

Взяла меня за руку, «хо�
чешь, – говорит, – я тебе за�
гадку загадаю? – показала
на амбар. – Зверь без головы,
четыре ноги, хвоста нет, ни�
куда не бежит, на одном мес�
те стоит. Если свалишь, на
целый год еды хватит. – За�
смеялась, прикрыла рот ла�
донью. – Ну, как, угадала?»

– А это что? – спросила я.
На зелёной весёлой лужай�
ке, что соседствовала с зим�
ней, покрытой снегом зем�
лёй, были вбиты четыре ро�
гатины. Но не парно – одна
отстояла чуть в стороне. На
траве валялась небрежно
брошенная мокрая сеть с
зеркальцами застрявшей
крупной рыбьей чешуи.

– А это… – придёт ночь –
сама увидишь. Здесь тоже,
как на земле: день�ночь,
день�ночь – часы в небесной
груди. Сейчас Сиун светит –
Солнце. Вот ты узоры на мо�
ём халате разглядывала. На�
клони веточку рябины и че�
рез листья на солнце смотри.
– Я взглянула. Сквозь зелё�
ные парные пальчики листь�
ев светилась солнечная золо�
тая парча.

– Наши женщины у него
научились, как вышивать
узоры. Силуэн – шов называ�
ют. Из двух слов: сиун –
солнце, улэн – красивый.
Долго не смотри на солнце,
Алян. Непочтительно это,
грех�соромбори. – Я, и прав�
да, зажмурилась: заслези�
лись глаза.

– Вот я тебе скажу, почему
так. Старики говорили: отец
был – Луна�Биа, мать – Солн�
це�Сиун. Остарели они, не
могут в небо выходить. А бы�
ли у них сын и дочь, краше
их никого нет. Сын – храб�
рый мужчина: «Я, говорит,
днём светить буду, а ты, сест�
ра, ночью. Сестра ни в какую:
«Ночью я зверей боюсь».

Мать детей рассудила:
«Пусть женщина днём све�
тит». А сын не соглашается:
«Да�а, – говорит сестре, – ты
вон какая красивая, все пар�
ни на тебя заглядываться бу�
дут, как тут устоять? Мать на
помощь пришла: «Дам я те�
бе, дочка, иглу длинную. Кто
на тебя посмотрит – ткни то�
му иглой в глаз». И стала
дочь Солнцем�Сиун. Посмот�
ри на неё подольше – ослеп�
нешь. А отец дал сыну�Луне
медный диск – толи, какие
шаманы на груди носят. –
«Держи, говорит, этот щит
всегда перед собой, чтобы не�
бесные звери не напали».
Вот поэтому Луна�Биа не
светит, только блестит, как
медный щит�толи.

Святитель Тихон Задон�
ский в полузабытой в наши
дни книге «Сокровище ду�
ховное, от мира собираемое»
тоже не велел долго и неот�
рывно глядеть на солнце.
«Глаза помрачаются и по�
вреждаются», – писал и даже
сравнивал Солнце с Богом.
«Тако кто Бога – вечное солн�
це – непостижимыя Его тай�
ны тщится испытать – у того
ум помрачается… Берегись,
человек, испытывать, что не
дано тебе знать». В книге
святителя Тихона глава
есть, так и называется
«Солнце». Будто слышал он
нехитрую нанайскую сказку,

возникшую в незапамятные
времена за тридевять от рус�
ского Задонска земель, и не
отверг её, «языческую», а
как бы продолжил.

Солнце, которому святи�
тель гимн поёт, – зеркало об�
раза Христа, Его небесный
символ: «светлейшее», «пра�
ведное». «Когда солнце сия�
ет на небе, всё ясно бывает.
Всякий видит путь, по кото�
рому надо идти, и куда ид�
ти… Так и в душе бывает, ко�
торую Христос, солнце пра�
ведное, просветит».

…По голубой глади неба
плыли странные облака:
точь�в�точь узоры на оплечь�
ях халата Давсанки. Бело�
облачные, по краям узоров
словно обведённые цветны�
ми карандашами. По обла�
кам, как по сугробам, кати�
лась – летела упряжка. Бе�
лая крылатая собака�вачи�
ан, впряжённая в нарту, на
которой сидели длинноко�
сые мальчик и девочка, мча�
лась со всех ног и крыл, спа�
сая свою живую поклажу от
кого�то невидимого.

Тревога передалась и нам с
Давсанкой, очевидцам неви�
данного зрелища. Из�под
земли, снизу, пробился хо�
лодный вихрь, закрутился
воронкой, превращаясь в
смерч. Глубоко под нами
разверзлась земля и означи�
лись контуры Заземелья,
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будто там, в Нижнем Мире,
ходило волнами земляное
море. Обитатели его земно�
водны: ящерицы�исэлэн, ля�
гушки�хэрэ, змейки�муйки,
похожие на земляных чер�
вей, – соединили собою две
стихии – землю и воду.

Смерч поднимался всё вы�
ше, пока не обрёл очерта�
ния зловещего чудища:
зрачки к носу сошлись, на
голове пламя котёл лижет,
в котле человечина варит�
ся; ручищи в крови, на
пальцах когти чёрные, за
поясом нож…

– Дупсул�мафа – тёмный
старик�великан, – шепчет
мне Давсанка. – Детьми за�
хотел полакомиться…

Почернело небо. Тучи се�
рыми воронами расклевали
белоцветные облака. Точно
копья, целятся молнии в ва�
чиан. Белой молнией увёр�
тывается от них собака.

– Сои, смерч, – шелестят в
испуге поникшие травы…

– Сои�и, – свистит ветер и
хлещет их бичами дождя…

Ветер�сои – 
свирепый пастух

Гонит стадо 
замученных туч,

Рвёт их 
на серые лоскутки.

Кем�то выпущен 
древней злобы Дух,

С подземельных 
повержен круч.

В мире ни огонька, ни зги,
Не пробьётся зари луч,

Только молний 
сверкает бич.

– Чёрный ветер – изгнан�
ник Света, – шепчет мне
Давсанка. –

С птиц срывает перья, 
как лепестки.

Ломает руки дерев.
Волком воет, 

к ночи озверев.
Сдувает людей – сор.

– Вечен Света и Тьмы спор, –
шепчет мне Давсанка.

Вдруг стихло всё, посветле�
ло. Далеко�о в небе вачиан
летит, еле видно её. Ребя�
тишки ничего, не свалились
с нарты. Как приклеенные
сидят.

Бабочек откуда�то взялся
целый рой. Не летают, а то�
же, как приклеенные к воз�
духу, висят. Будто нарисо�
ванные. Крылышки жёл�
тые, по краям – кайма чёр�
ного бархата. Я помнила их
русское название: китай�
ский махаон.

– Это меонги, духу – Цели�
телю – Мео помогают, –
громко говорит Давсанка. –
Теперь не страшно. Ни им, –
показала на улетающую нар�
ту, – ни нам, смотрящим,
Беду отвели меонги.

Дупсул на наших глазах
вдруг сморщился, почернел,
брюхо опало, меньше, мень�
ше сделался, в подземном
мире растворился. По верху
земли будто волна прокати�
лась, вздулась холмами, за�
шелестели, заюркали в них
ящерицы, лягушки ощери�
лись беззубыми ртами, будто
в хохоте закатились, заши�
пели мелкие змейки…

Хасор�хасор – шелест�шур�
шание…

Сим�м би. – Тихо стало.
Холмы в холмики превра�

тились, в бугорки, и тотчас

выросли на них деревца с
разноцветными листьями, с
облаками по�птичьи пере�
кликаются … чинчи�чин�
чи…

– Благодать! – говорю я.
Давсанка мне русским из�

речением отвечает: Где мёд –
там и мухи; где благодать –
там и злые духи. Пока мы
тут любуемся, Дупсул�мафа
снова людской злобой, как
упырь, надувается, злой кос�
тёр на голове разжигает –
распаляется, соромборисал –
грехами человеческими
огонь кормит. Пока зло на
земле живёт – до тех пор и
Тёмный Старик жив. Пото�
му он и великан, что воюют
друг с другом люди. Кто
лживым словом убивает, кто
стрелой, кто пулей… Чрево
Матери�Земли от бомб, сна�
рядов, буровых скважин,
словно чёрной оспой изрыто.
Мы зовёмся НА�НАЙ – Че�
ловек Земли. Из земли взят
и в землю отыдеши, – рус�
ские говорят. Да только бу�
дет ли постелью земля… Зна�
ешь, как по�нанайски «ды�
хание»? – ЭРИЭН. И «воз�
дух» – ЭРИЭН. И у вас, у ло�
ча, «воз�дух» – «дух» – «ды�
хание».

– Да,– сказала я. – У всех
народов – «святым духом
всяка душа живится»…

– А – дымом? – Живится?
А газами вредными? Помню,
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я ещё на земле жила – на бе�
рег Мангбо выйду – другого
берега не видно, птицы пере�
лететь не могли: река, как
море. А теперь – Мангбо чуть
не в брод перейти, электро�
станции в верховьях всю во�
ду выпили; рыба дохлая по
берегам валяется – пасти
раскрыты, глаза из орбит
вылезли – химией отравле�
на. Голову вверх подни�
мешь – самолёты ре�
жут на лоскутки не�
бесное полта�одеяло. В
порезах голубая кровь
проступает. Белый
дым, как Белый Дра�
кон, следом вьётся,
словно воздух горит…
Дупсул радуется –
есть чем поживиться.
Ты думала, сгинул он,
под землю провалил�
ся. А вот – смотри…

Давсанка подняла
руки к небу, раздвину�
ла его, будто полотни�
ща занавеса.

…Всё ещё бежала по
небу крылатая соба�
ка – вачиан, легко
скользила за ней нар�
та с детьми. Так де�
вять дней и девять но�
чей летели они, потом
на землю спустились.
Вачиан даже из нарты
не выпряглась, легла, спит –
устала. Дети чувствуют – от�
клеились от нарты. Травки
сухой набрали, вачиан на
неё переложили, обхватили
собаку за шею, уснули с ней
вместе. Потом встала вачи�
ан, ход под землёй проры�
ла, выросла трава возле
входа – не видно стало сле�
дов. Что�то тревожна стала
собака, ушки насторожила,
воздух нюхает… Потом гово�
рит детям:

– Опять учуял Дупсул�ма�
фа наш след, опять к нам
идёт. Не буду ждать – навст�
речу ему пойду. А вы набери�
те воды на три дня, дров по�
больше принесите и посуду

приготовьте, да достаньте
мне бересту�тало.

Всё, что велела собака, при�
несли дети. Тогда взяла она
уголь из очага�голдён, на од�
ном куске бересты своё изоб�
ражение нарисовала, на дру�
гом – Дупсул�мафа. Вырезала
по контуру, отдала детям:

– Смотрите на эти рисунки.
Если на моём изображении

кровь выступит, значит, ра�
нена я. Тогда положите его
на пуксу – вот сюда, на боко�
вую нару�накан, еду перед
ним положите, а кровь оти�
райте мягкими черёмуховы�
ми стружками�саори. Если
же у Дупсул�мафа кровь по�
кажется, бросьте тало�берес�
ту с его изображением на го�
рячую золу в голдён, пусть
загорится береста…

Заплакали дети, вачиан им
лица лизнула, будто поцело�
вала, вышла из землянки, у
входа наблевала – на этом
месте дремучий лес вырос –
следов незаметно. Бегом по�
бежала вачиан, скоро из глаз
скрылась.

Рык и лай послышались,
визг…

Потемнело всё, как перед
грозой… Видно стало, как на
чёрных тучах в смертельной
схватке сцепились вачиан и
Дупсул�мафа. Как вихрь,
кинулась на врага собака,
лодыжки ему клыками рвёт,
а он нагнуться, отогнать её
не может: котёл кипящий на

голове мешает. Упа�
дёт котёл – хачохан –
пропадёт сила у Дуп�
сун�мафа.

– Знаешь ли,– спра�
шивает меня Давсан�
ка, – отчего нани со�
бак почитают? – Осо�
бенные они. Злого ду�
ха чуют, поэтому по
ночам и воют, голову
к небу поднимут – и
воют. Это они злого
духа отгоняют. Вот,
выйди из дому ночью,
присядь за спиной со�
баки и гляди между её
ушами – тоже чёрта�
бусяку увидишь.

– Теперь смотри, как
дети своей спаситель�
нице�вачиан помога�
ют…

Словно сам припод�
нялся полог неба, и
увидели мы землянку,
в которой ребятишки

остались. Спать не ложатся,
шушукаются между собой, с
берестяных изображений
глаз не сводят. Вдруг видят,
будто у вачиан жиденькая
кровь пошла между лопатка�
ми. Стали дети целебную
траву, стружки мягкие к ра�
не прикладывать. Но вот и у
Дупсул�мафа из�под лопатки
да из груди кровь хлестнула
чернее сажи. Бросили они
его берестяной портрет в
печку, на горячую золу.
Вспыхнула береста синим
злым огнём…

Однако не помогло, видно,
лекарство собаке – ещё силь�
нее на бересте кровь означи�
лась. 
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Вдруг слышат: стонет кто�
то… Оказывается, уже в зем�
лянке раненная вачиан ле�
жит. Бросились к ней дети:
то водой поят, то к ране тра�
вы прикладывают. Нет, луч�
ше не становится. Обняли
брат и сестра любимую соба�
ку за шею, заплакали.

Вэчэкэн моя, вэчэкэн!
На душе твоей –

смертная тень.
Защитила ты нас, 

вэчэкэн.
От беды спасла, вэчэкэн.
Хоть словечко скажи, 

вэчэкэн!
Чем помочь, услужить, 

вэчэкэн!

Лежит, стонет вачиан.
Жизнь из неё ручьями крови
исходит. Чуть не пополам
перегрыз её злой дух Дуп�
сул�мафа.

Вдруг кто�то дверь отво�
рил, свет хлынул в землян�
ку. Пожилой охотник во�
шёл.

– Э�нэ�нэ… – сел возле ра�
ненной вачиан, головой ка�
чает. – Надо что�то делать…–
Быстро на ноги вскочил, в
тайгу направился. Убил трёх
кабанов. Третий – чёрной ма�
сти, посреди спины – белая
полоса. Это самый нужный
кабан – калагдан. Если кто
при смерти – только такой
кабан может его спасти. Стал
мэргэн�охотник в котле ва�
рить чёрного кабана с белой
полосой. Бурлит варево в
котле – а у вачиан будто силы
прибыло. Потихо�оньку под�
нялась, стала камлать. Еле�
еле в бубен бьёт, потом уве�
реннее, крепче, и начала за�
тягиваться, заживать рана.
Вачиан кружится, и от её си�
лы всё закружилось в зем�
лянке, и превратилась белая
крылатая собака в красавицу
длиннокосую… Недаром дети
«матерью» её называли.

Говорит им красавица�фу�
дин:

– Должна я покинуть вас.
Дети плачут, она их уте�

шает:

– Не плачьте обо мне, 
нэкуэнэ, 

И не печальтесь, дети.
Мне жалко вас, 

мои нэкуэнэ,
Вы мне дороже 

всех на свете.
Но больше с вами 

мне не жить, нэкуэнэ,
Нельзя, родные дети!
Должна я
предкам послужить, 

нэкуэнэ,
Шаманами они 

при жизни были, дети.
Я ухожу к ним 

в небеса, нэкуэнэ,
Прощайте, дети!
Всё в мире чудеса, 

нэкуэнэ!
Поверьте.

И поднялась в небо длинно�
косая красавица, и долетела
до третьего облака, смотрела
вниз, на любимых своих де�
тей�нэкуэнэ… А они воздева�
ли к ней руки, восхищаясь
своей небесной фудин.

***
– Знаешь, что напоминает

мне эта история? – обрати�
лась я к Давсанке. – Очень,
очень давно древние персы
считали собаку священным

животным. Её кормили пер�
вой, самыми отборными кус�
ками. И не было прощения
тому, кто убивал собаку. Му�
дрый Ахура Мазда, как на�
зывали персы Творца Мира,
так заповедал её чествовать:

«Ванхапара�ёж – дикая ос�
тромордая собака – создание
Святого Духа – каждое утро
(с полуночи), до того, как
взойдёт Солнце, выходит
убивать тысячами создания
Злого Духа».

По представлениям пер�
сов, когда человек умирал,
его душу вели через Мост
Выбора – Чинват. Для пра�
ведного он был широким, и
в конце Моста его радост�
ным лаем встречали две со�
баки, подбадривая в пути.
И молча встречали непра�
ведного, для которого Мост
был уже игольного ушка, и
путь им предстоял в ад. А в
конце Моста праведная ду�
ша лицезрела прекрасную
Деву, овеваемую аромат�
ным дуновением ветра и,
наверное, похожую на «не�
бесную Фудин» нанайцев.
Свою дивную Деву персы
называли Даэна. Это не
имя, а как бы зеркало, отра�
жающее всё лучшее, что су�
мел сотворить добрый чело�
век на земле.

Даэна… – какое дивное со�
звучие, словно цветок распу�
скается…
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– Вот и у нас, – откликну�
лась Давсанка, – Небесная
Красавица не имела имени.
Просто «Небесная Фудин» –
и всё.

***
Но отчего мне почти каж�

дую ночь снятся собаки? –
думала я. – Всегда голодные.
И я судорожно ищу, чем их
накормить. То ли сторожат
мою душу от ночного вторже�
ния злых сил. То ли уведом�
ляют, что ТАМ встретят. Так
и кажется, что за тощими со�
бачьими спинами маячит
тень египетского Анубиса.
Фигура «собачьего бога»:
мужской торс – вроде бы и в
профиль, но плечи развёрну�
ты фронтально, на раменах –
собачья голова. Анубис не
просто провожал душу усоп�

шего в загробный мир, но
числился одним из судей
Царства Мёртвых. Перед су�
дом – взвешивал её. Предста�
вить только! – взвешивал ду�
шу! На чашах обыкновен�
ных, похожих на наши дере�
венские, весов, только очень
высоких, выше самого Ану�
биса.

Есть другой портрет «соба�
чьего бога»: статуэтка из
гробницы Тутанхамона. Ле�
жащий гладкошёрстный
пёс… Сторожко подняты
«стрельчатые» уши. Рада�
ры. Дан утончённый духов�
ный слух: слышать то, что
недоступно людям. 

Тайна сопряжения челове�
ка и животного, не всякого,
но по каким�то причинам из�
бранного, требует хотя бы
поверхностного к ней при�
ближения.

По правилам православной
церкви собаку гонят прочь
не только из храма, если она
туда забредёт, но и от его во�
рот, потому как считают её
«нечистой». Гонят её и иу�
деи. Но вот в III�м веке новой
эры появились иконописные
версии о Песьеглавце – Ки�
нокефале – святом с головой
собаки – Христофоре. Оправ�
дательных сюжетов много.
Один из них – предание о пле�
мени киноцефалов (собака на
латинском языке – cane), на�
меренно изменявших свои
лица под собачьи, чтобы уст�
рашать врагов. В Византии,
потом и на Руси появились
необычные иконы святого
Христофора, выполненные в
условной, как египетское
изображение Анубиса, мане�
ре: мужчина с головой соба�
ки. Предполагают, что мис�
тические корни этой иконы
восходят к древнегреческо�
му богу Асклепию, у которо�
го был священный пёс, исце�
лявший больных. Да и сам
Асклепий – Эскулап, мла�
денцем найденный охотни�
ками, был вскормлен, гово�
рят, молоком собаки.

В России, кроме икон и
фресок на данную тему, был
и лубок: «Святой мученик
Христофор». И крест в руке,
и кольчуга под алым гимати�
ем, и копие, и – голова соба�
ки на плечах.

Но – почему Христо�фор?
Христа несущий? Или – но�
сящий?

Не единственны, однако,
древнегреческие корни
иконного образа. Есть и рим�
ская традиция. Римлянин
Репрев, человек�гигант, ис�
кал, чем мог бы услужить
Христу. Отшельник посове�
товал ему переносить путни�
ков через опасный, бурный
поток. Однажды довелось
Репреву переносить малень�
кого мальчика. Понёс. По�
среди потока мальчик вдруг
стал неподъёмно тяжёл.
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Объяснил своему пере�носи�
телю, что Он и есть Христос,
а тяжёл, потому что несёт на
себе все тяготы мира. Отсюда
и имя – Христофор – несу�
щий и носящий Христа. На
картинах Босха, Дюрера –
Репрев – человек как чело�
век. Но так или иначе, в па�
мяти веков – сверсталось во�
едино: св. Христофор с голо�
вой собаки. И – не докопать�
ся до причины. Достаточно
означить тайну и возвести её
контуры в прочтении одного
из евангельских эпизодов.

«Некоторый человек был
богат, одевался в порфиру и
виссон и каждый день пир�
шествовал роскошно. Был
также некоторый нищий,
именем Лазарь, который ле�
жал у ворот его в струпьях и
желал напитаться крошка�
ми, падающими со стола бо�
гача, и ПСЫ, проходя, лиза�
ли струпья его». 

Не только, наверное, ради
«крошек», подходили к ни�
щему псы, но и исцелить
гнойные раны болящего бед�
няка, как поступил бы и
«пёс�исцелитель» Асклепия.

Всё рифмуется между со�
бой в реально�метафизичес�
ком пространстве. И – на�
найская вачиан – крылатая

собака, с которой я начала
отсчёт этой темы, – тоже.

***
Над той, зимне�летней зем�

лёй, где мы с Давсанкой сто�
яли, солнце так и не заходи�
ло, светило ровно, безоблач�
но, словно ему были неведо�
мы сумерки и рассветы. Вне�
запно опустился полог, раз�
делил пополам свод неба, и
одна половина стала бархат�
но�чёрной. Кто�то щедрым
жестом рассыпал по бархату
драгоценные каменья. Лучи,
исходившие от них, были
игольно остры и расшивали
ткань неба узорами, словно
стараясь быть понятыми
людьми.

Моё астрономическое обра�
зование не простиралось да�
лее узнавания созвездия
Большой Медведицы. Угло�
ватые её контуры были похо�
жи на детский рисунок, по
которому вышили «крести�
ком».

– Что ты! Какая Медведи�
ца? – возмутилась Давсан�
ка. – Видела – вЕшала во
дворе стоят? – Ещё и сеть
от воды не просохла, броси�
ли и растягивать даже не
стали.

– Кто бросил? Почему? 
– Предки наши. Не знаю,

когда. Вот жили двое – отец,
мать. Была у них дочка – фу�
дин. А больше никаких детей
не было. Красавица. Раз при�
шёл к ним юноша�мэргэн.
Стал их дочку себе в жёны сва�
тать. Обрадовались старики:
сына ждали – не дождались, а
он сам заявился. Стали все
вместе жить в мире и согла�
сии. Как�то старик говорит зя�
тю: «Сделай вешала . Улов
большой, на чём сеть сушить
будем?» Пошёл зять во двор
вешала делать. Вечером зовёт
старика свою работу погля�
деть. Вышел мафа – а радо�
ваться нечему: четыре рогати�
ны зять ровно вбить не мог в
землю – все по�разному раско�
рячились: одна короче, другая
длиннее, одна от другой то ши�
роко отстоит, то узко. Рассер�
дился старик, схватил топор,
на зятя замахнулся. Тот – бе�
жать, мафа – за ним. Старуха
следом выскочила, за мужем
бежит. «Не убей сына! Не
убей!» – кричит. А он и слы�
шать не хочет, гонится за зя�
тем во весь дух, на бегу под�
прыгивает. Бегут, бегут – ни�
кто никого догнать не может.
Вдруг, в один миг, взлетели в
воздух и превратились в звёз�
ды. Дочка возле дома стоит
вслед им смотрит, а над ней –
и вешала в небо поднялись и
тоже звёздами стали.

Видишь – непарно друг с
дружкой стоят, – Давсанка
показала на «Ковш» Боль�
шой Медведицы.– А зять,
старик и старуха так провор�
но бегут, что как будто на ме�
сте стоят. У мафа над голо�
вой м�а�аленькая звёздочка,
то мигнёт, то погаснет. Это
старик топориком над голо�
вой машет.

– А если догонят они друг
друга?

– Тогда и конец света бу�
дет.

Иллюстрации (стр. 60�64) Анны
ОНЕНКО
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есть ли там золото. Когда Берзин приехал, там были ещё под�
польные американские прииски. Конечно, поняв, что и здесь
устанавливается советская власть, американцы быстренько
уехали. 

Мне в Магадане рассказывали, что Берзин привёз в Москву
чемодан золотых слитков. И Сталин его отправил организо�
вывать кампанию по добыче золота. Берзин стал собирать ко�
манду из людей, с которыми он работал раньше. И в 35�м или
36�м году родители уехали в Магадан. А в 37�м году там ро�
дился я. 

В это время началась ежовщина, Берзина вызвали в Моск�
ву якобы для отчёта. Его встречали на курском вокзале пио�
неры с портретами Сталина, Калинина и Берзина (он был
очень популярной личностью). А за 40 километров от Моск�
вы вагончик с Берзиным отцепили, тут его и видели. Через
некоторое время его расстреляли – инкриминировали ему то,
что он, якобы, хотел Чукотку продать американцам. Вслед
за этим начались посадки. Отца посадили.

Был апрель 1937 года, весна. А с витаминами на Колыме –
полная лажа. У меня начался дикий авитаминоз. Я весь че�
сался, мама говорила, что было кровавое месиво, а не ребё�
нок. Консилиум врачей постановил вывезти семью (меня и
пятилетнюю сестру) как тогда говорили, «на материк». Что
мама и сделала. Таким образом, я спас семью – так бы и ма�
му посадили, неизвестно, что бы было со мной и с сестрой.
Мама рассказала, что как только мы переехали на Урал, я
сразу перестал чесаться. 

Отцу повезло. Он сидел всего полтора года, но вышел стари�
ком. Заключённых сутками держали в стояках – это такие
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Игорь КОХАНОВСКИЙ

ЕСЛИ И МЕНЯТЬ ПРОФЕССИЮ,
Случайных людей на Ко�

лыме, пожалуй, не бывает.
Диву даёшься, какие неис�
поведимые дорожки приве�
ли человека в этот суровый
край. Игорь Кохановский
тоже попал на Колыму не
случайно. Игорь Васильевич
рассказал об этом, а также о
недолгих годах работы в
«Магаданском Комсомоль�
це», о жизни в Магадане и
области, о дружбе и о музыке
в интервью.

– Вы закончили строи�
тельный институт, какое�
то время работали по специ�
альности, а потом уехали в
Магадан. Как так получи�
лось?

– Это очень длинная исто�
рия. И начинать её расска�
зывать нужно с моего отца.
Он работал у Берзина, руко�
водителя ОГПУ. Берзина
очень боялся Сталин, и он
отослал в тридцатых годах
его на Колыму, проверить,
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шкафы, в которые рабочие одежду вешают, с дырочками для
еды и для воздуха. Мама рассказывала, что на третьи сутки у
него лопнули голенища на военных сапогах. После того, как
Ежова спустил Берия (он тогда сказал знаменитую фразу
«Скоро сажать будет некого»), стали выпускать политичес�
ких заключённых. В это окошко попал мой отец. Его выпус�
тили, реабилитировали, восстановили в партии, и он послед�
ние годы работал председателем совхоза в Наро�Фоминске.

О Наро�Фоминске у меня остались ягодные воспоминания.
Там были обалденные плантации клубники. С тех пор я к
этой ягоде равнодушен, потому что когда созревал урожай,
всех жителей вызывали – собирать. Это был 40–41�й год.
Я очень хорошо запомнил этот момент, и как началась вой�
на, запомнил. Все собирали ягоду в лукошко, а я – в рот, ну,
маленький человечек. Отец был под Наро�Фоминском, там
были страшные бои, его ранили…

– Как же вы решились вернуться после столь нерадост�
ных событий?

– Когда я окончил институт, я уже писал стихи, думал, что се�
рьёзные, даже публиковали меня в институтской газете. В 1961�
м году я узнал, что есть литературное объединение «Магист�
раль», которым руководил Григорий Левин. Из этого объе�
динения вышли такие известные писатели как Владимир
Войнович, Булат Окуджава, и другие. Я пришёл на собеседо�
вание, почитал свои стихи, и меня приняли. Этот момент
можно считать началом моей поэтической карьеры.

В литературном объединении было два обозревающих кри�
тика. Один из них – Александр Аронов, второй – Виктор
Гиленко. 
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Много лет спустя, когда
меня приняли в союз писа�
телей, я поступил на выс�
шие литературные курсы,
потому что у меня было тех�
ническое образование, а мне
хотелось упорядочить свои
литературные знания. Се�
минар у нас вёл Александр
Межиров. Участники семи�
нара – профессиональные
поэты, всё серьёзно, но это
ни в какое сравнение не шло
с семинарами, которые бы�
ли у Григория Михайловича
Левина. 

Я писал стихи, а для меня
до сих пор мука мученичес�
кая куда�нибудь прийти и
предложить свои стихи. По�
этому я искренне благодарен
Вячеславу Огрызко – это



Европе комбинат по переработке аммиачной воды. Меня по�
просили съездить туда, разузнать, что к чему. Я поехал, по�
пал на планёрку, где сорок строительных организаций спо�
рили между собой – кто из�за кого задерживает строитель�
ство, кто что не сделал, перекидывали ответственность как
мячик друг другу. Я написал, как всё это увидел, и редак�
ции так понравился материал, что его напечатали сразу на
первой полосе под названием «Плотина у живой воды». Это
был мой первый материал. В качестве иллюстрации была
карикатура – игра в пинг�понг: шарик – будущий комби�
нат, и его все перекидывают друг другу. С тех пор я стал для
них что�то писать. 

Саша отнёс мои стихи в популярный молодёжный журнал
«Смена», там тоже опубликовали два стихотворения. Я при�
шёл туда познакомиться и застал такой разговор. Сидел со�
трудник редакции, очеркист Владимир Новиков, и отчиты�
вал какого�то молодого человека, который, судя по всему,
окончил медицинский институт: «У тебя такая профессия –
хирург, ты шесть лет учился, и ради стихов бросаешь такую
профессию?! Вот, Игорь строит Химки�Ховрино, и это не ме�
шает ему печатать у нас стихи». На что я ответил, что уже не
строю Химки�Ховрино. Мне так понравилось писать, что я
ушёл с работы и решил работать на вольных хлебах в «Мос�
ковском комсомольце». Тогда Новиков сказал: «Мой друг,
если и менять профессию, то начинать нужно не с «Москов�
ского комсомольца», а с «Магаданского»». Оказалось, что он
год как работает в Москве, а до этого он был главным редак�
тором «Магаданского комсомольца». А мой двоюродный
брат Саша Бирюков после окончания юридического факуль�
тета МГУ (отец его был дружен с моим отцом, их одновремен�
но посадили, и вместе они вышли) попросился распределить
его в Магадан. Он работал там в прокуратуре и стал писать в
«Магаданский комсомолец». Его материалы очень понрави�
лись, и его пригласили работать. Он отработал два года под
руководством того самого Новикова. Тогда Саша написал ка�
кой�то сценарий, который отправил в Москву. И его приняли
на Высшие сценарные курсы. 
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первый человек, который
стал безотказно печатать
мои стихи, и даже поэмы!

У меня был двоюродный
брат, Саша Бирюков, сейчас
его уже нет в живых. Он
окончил юридический фа�
культет МГУ, он учился с
Евгением Сидоровым, изве�
стным критиком. Когда Са�
ша узнал, что я пишу стихи,
он предложил отнести их
Жене, который на тот мо�
мент заведовал разделом ли�
тературы и искусства в
«Московском Комсомоль�
це». Стихи понравились, а
Цыбин написал обо мне ка�
кие�то хорошие слова, как
тогда было принято, тем са�
мым выдав мне путёвку в
жизнь. Стихи опубликова�
ли. Сидоров пригласил ме�
ня, начал расспрашивать,
где я работаю, чем занима�
юсь. Я рассказал, что рабо�
таю на стройке Химки�Ховри�
но прорабом. Когда я приехал,
там стоял один дом. Я зани�
мался нулевым циклом –
нужно было проложить все
коммуникации, мы копали
траншею под водопровод –
восемь метров под землёй.
Она шла по центральной
улице деревни, в которой
ещё жили люди…

Сидоров мне предложил
познакомиться с ребятами
из промышленного отдела,
и, возможно, написать что�
то о строительстве. Это был
1964 год. У власти был Хру�
щёв, который как раз тогда
объявил «Сто дней большой
химии». За эти сто дней в
строй должны были ввести в
строй очень много химичес�
ких предприятий, которые
создавались в то время
очень активно. В частности,
где�то под Москвой строил�
ся какой�то очень большой,
чуть ли не крупнейший в
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Мы разговорились с Владимиром Новиковым. Он сказал, что
если я хочу издать книжку (а я очень хотел), то лучше всего это
делать в Магадане. Что такое Магаданская область? Это четы�
ре Франции, одна Чукотка чего стоит! (тогда Чукотка входила
в состав Магаданской области. – Прим. ред.) Им всегда требо�
вались сотрудники, к тому же в Магадане было хорошее книж�
ное издательство. Я принёс свой материал о строительстве, по�
скольку я был специалистом, и хорошо разбирался во всех тон�
костях. Новиков отправил материалы в газету «Труд», куда
статью приняли, и даже заплатили гонорар, но сказали, что
печатать её не будут, потому что если её напечатать, придётся
менять КЗОТ. 

Новиков списался с ребятами из Магадана, я приехал туда
в 1965 году, меня приняли. В 68�м вышла моя книжонка
«Звуковой барьер». Вскоре после того, как издал книжку,
я, конечно, оттуда свалил, но предварительно устроился че�
рез знакомых в старательскую артель на Чукотке, под Певе�
ком – мыть золото, чтобы заработать каких�то денег на пер�
вое время. В Москву я окончательно вернулся из Магадана
25 сентября 1969 года. 

– Сбылись ваши ожидания по поводу Магадана?
– Я написал очень много стихов – про Магадан, и про Се�

вер. Это была отличная школа журналистики, школа жиз�
ни. Какие удивительные люди работали на артели! Я даже
вёл дневник и хотел потом книгу написать, но к прозе меня
так и не потянуло. Сам город Магадан очень интересный – он
весь соткан из легенд. Мне такие истории рассказывали о му�
жестве, выживании, лагерях – просто фантастические!

Даже когда я уехал, мне периодически встречались мага�
данцы на жизненном пути. Но нечасто. Оказывается, Миша
Шуфутинский был в Магадане. Когда он приезжал туда, ме�
ня там уже не было.

– Может быть, вы с кем�то подружились на Колыме?
– У нас была компания по молодости, потом распалась,

только мы с Володей Высоцким долго ещё дружили. Но ког�
да оба женились – он на Марине, а я на своей жене, то уже
редко виделись. Можно сказать, у меня в жизни был только
один друг – Володя Высоцкий, а так – я очень тяжело схо�
жусь с людьми. Мне кажется, дружба – понятие юношеско�
молодёжное. С годами человек, мне кажется, больше занят
своими мыслями и заботами, которыми совсем не обязатель�
но с кем�то делиться и обсуждать. 

Мы с Володей продолжали видеться, но я уже понимал, что
мы живём в совершенно разных жизненных ритмах. У него
был бешеный образ жизни, у меня – созерцательный. Но та�
ких близких друзей у меня больше не было.

Был 1977 год. Он как раз построил квартиру на Малой
Грузинской, я к нему приехал, а до этого мы с ним встрети�
лись абсолютно случайно в Красной Пахре. 1 мая 1977 го�
да. У нашей семьи там была знакомая, которая предложи�
ла посидеть с дочкой на майские праздники. И я только
свою машину поставил – смотрю – мерседес Володькин. Мы
с ним обнялись. Он рассказал, что Марина приехала, а на
майские и сходить�то некуда. Он заказал баню и меня позвал,
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а к бане я его приучил в своё
время. Я вырос в Москве, на
Неглинной, 14, это Сандунов�
ские бани, и я очень рано к
этому делу пристрастился. 

Мы с Володей поступили в
инженерно�строительный
институт вместе, благодаря
моему первому спортивному
разряду по хоккею, я был
кандидатом в мастера спор�
та. Поступили�то вместе, а
он проучился семестр и ушёл
в школу�студию МХАТ, а
так как школа�студия ря�
дом, у меня дома были весё�
лый сабантуи. Как�то после
такого гульбища рано утром,
в 8 часов мы просыпаемся
всей компанией от стука в
дверь. Пришёл мой инсти�
тутский приятель Славик
Соколов. Он купил билеты в
баню, а раздевалка там очень
маленькая. Дело было зи�
мой, и места не хватало. Сла�
вик попросился у меня оста�
вить верхнюю одежду (он
был с друзьями, всего шесть



– Конечно, смотрел. Я понимаю, что Никита хотел сделать.
Но благими намерениями, как говорится… Во�первых, это бы�
ла очень плохая идея – сделать абсолютную копию Высоцко�
го. По моему мнению, это убило фильм, потому что он нежи�
вой, это маска, лучше бы играл живой актёр. Во�вторых, я не
понял, как так получилось, что главный герой картины не Вы�
соцкий, а полковник КГБ. А я не хочу, чтобы главным героем
был кто�то другой, если фильм о Высоцком. Фильм хорошо
снят, хорошо смотрится, но послевкусие… Хотя, Никита мо�
лодец, что он вообще решился на это. Задумка была – пока�
зать, в каком ужасном времени ему приходилось работать, ка�
кая жуть его окружала, а жуть как�то нивелировалась, а оста�
лась история с наркотиками и с КГБистом. Грустно.

– Вопрос к вам как к профессионалу, как к автору текс�
тов огромного количества песен. Как вы считаете, что
больше повлияло на современную российскую эстраду: со�
ветская музыкальная традиция или западная поп�музыка?

– Влияние Запада совсем нет. Оно было во времена Советско�
го Союза. ВИА, с которыми я очень тесно работал и которые я
очень хорошо знаю, пытались всё новое, что на Западе есть,
каким�то образом втиснуть сюда. Когда же всё это дело рухну�
ло, первое место занял блатняк. Как в своё время сказала Ах�
матова: половина страны сидела, половина – сторожила. Это
естественно. Я на дух не принимаю шансон, эту низкую музы�
кальную культуру. Я мало слежу сейчас за музыкой, послед�
нюю песню я написал года два назад, и то потому, что меня по�
просили. Мне это было так неприятно и неинтересно – я писал
на музыку, которая мне не нравилась, просто ради заработка.
Это раньше я мог выбирать. Как говорил Юра Антонов – глав�
ное, чтобы песня попала в кабак, тогда можно год жить и пле�
вать в потолок. 

Раньше в каждом ресторане были музыканты, они игра�
ли, и посетители танцевали. Теперь я не знаю, где есть ре�
стораны, где танцуют. И если песня попадала в ресторан
(существовало такое МОМА – Московское объединение
музыкальных ансамблей, и такие структуры были по всей
стране), в ресторан где�нибудь в Ташкенте, то за неё я
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человек) и позвал нас тоже в
баню. Я говорю: «Васёчек,
пойдём?», – а мы с Володей
так друг друга называли. Он
говорит: «Не�не�не, Васёчек,
у меня голова так болит», а
мы накануне очень прилич�
но поддали. На что Славик
сказал, что парилка – это са�
мая лучшая похмелка. И мы
пошли. Они его в четыре ве�
ника отхлестали, Володька
был без чувств, его под белые
рученьки в холодный душ, и
так ему стало хорошо! С тех
пор он полюбил баню. 

И в эту памятную встречу,
в 77�м, мы пошли в баню.
Долго не виделись, много
разговаривали, пять часов
там провели. Потом он вдруг
опомнился – Марина�то,на�
верное, обиделась! И правда:
пришли, а она с ним не раз�
говаривает. Правильно: она
приехала на два дня, а муж
целый день с другом в сауне
провёл.

– Как вы считаете, если
бы Высоцкий дожил до на�
ших дней, каким бы он
был? 

– Он был бы таким, как
Дима Быков. Дима очень ос�
троумный, и Володя был
очень остроумный, он умел
подмечать всё, и, конечно,
всё это безобразие, что тво�
рится вокруг, не принял бы.
И Говорухин, г*вно это, ещё
его именем козыряет. Чело�
век, который называет ин�
теллигенцию г*вном, воз�
главляет в Думе Комитет по
культуре! И ещё говорит,
что Высоцкий не принял бы
каких�то там олигархов…
Он бы тебя в первую очередь
не принял, что ты стал та�
ким ж*полизом, извините
за выражение! 

– Вы смотрели фильм
«Высоцкий. Спасибо что
живой»?
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рубль двадцать получал. А так как ресторанов таких было
очень много, миллионы, наверное, я был в то время очень
обеспеченным человеком. Я мог себе позволить писать
стихи на музыку, которая мне нравилась, и мне многое
нравилось. Сейчас же я пишу, потому что надо. Вроде есть
покупатель, есть певица, у которой есть богатый попик,
который платит, а куда эти песни уходят, я так и не знаю.
Это не только у нас.

Я помню, в 80�х было столько хитов! Один «SweatDreams»
чего стоит! Сейчас же нет ни одного. Всё расплывчатое, не�
внятное. Из современных поющих людей в нашей стране я с
симпатией отношусь только к Кристине Орбакайте. Она, не
обладая большими вокальными способностями, имеет свой
стиль. Сейчас другое понятие хита. Раньше хит держался и
год, и больше. Сейчас даже если это хит, его помнят, от си�
лы, пару месяцев. Сейчас так много всего, что и хорошее про�
падает. Сейчас – время усреднённости, время серости. Я сти�
хи написал про 21�й век: «Век двадцатый был красным, ты
же – серый, как мышь» Серость везде: в политике, особенно
в политике, серость в кино; я не слежу за живописью, но ес�
ли вспомнить: раньше выставка Глазунова была событием!
Невозможно было туда попасть. Сейчас никаких событий не
происходит, я уже не говорю про нашу попсу, по�моему, это
такое болото. 

Почему люди становятся певцами, для меня – полная за�
гадка. Я всегда с симпатией относился к Саше Буйнову, но
почему он певец – для меня непонятно. Он был хорошим му�
зыкантом, прекрасным аккордеонистом и клавишником, по�
чему он вдруг стал петь – загадка. Миша Шуфутинский, при
всём моём к нему уважении, когда руководил ансамблем
«Лейся песня», занимался своим делом. Да, он – звезда шан�
сона, но для меня шансон – вообще неудобоваримая, несъе�
добная пища, отходы, в которых я не хочу копаться. 

– Такая тенденция прослеживается во всём мире?
– Да, но на Западе музыкальная культура несколько выше

нашей. Там на симфонические концерты хрен попадёшь. А у
нас – пожалуйста. У нас страна была и остаётся отсталая,
крестьянская. Я в этом доме живу с 1978 года, многие соседи
поменялись за это время, и я вижу, кто не москвичи. Кресть�
янский уклад, «мерзости деревенской жизни», при всём при
том, что это хлеб и культура, топчется на месте, по сравне�
нию с тем, куда шагнула история человеческой цивилиза�
ции. Я недавно в статье прочитал определение «постиндуст�
риальный феодализм»: отъехать немного от Москвы – все до�
ма разрушенные, покосившиеся, а в центре посёлка стоит ог�
ромный особняк за каменным забором, к которому ведёт
единственная асфальтированная дорога, в особняке живёт
барин, на которого все в округе работают. Он платит гроши.
А холопы какими были, такими и остались, и ничего не хо�
тят больше знать. Это ужасно.

– Над чем сейчас работаете?
– Стихи пишу! 

Беседу вела Любовь ГОРДЕЕВА
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Организм человека, при�
ученный к определённому
рациону питания, очень кон�
сервативен. И без особого
восторга воспринимает экс�
перименты с потреблением
новых, тем более – экзотиче�
ских продуктов и напитков.
Кто�то из нас эксперименти�
рует движимый жаждой но�
вых ощущений и любопыт�
ством, а кто�то – под влия�
нием обстоятельств, попав
в чуждую среду обитания.
И пропитания. 

Помню, в молодости, обу�
реваемый романтическими
порывами, я подолгу жил
на стойбищах лесных нен�
цев, каслаясь (кочуя) с ни�
ми по бескрайним просто�
рам ямальской тундры. Му�
жественные люди, умею�
щие не просто выживать –
жить в тяжелейших услови�
ях немилосердной северной
природы. 

Давно было, но, как вче�
рашний день, помню стой�
бище Пяк Бориса, располо�
женное на реке Катучей, у
речушки Ям бой (притоки

Надыма). Октябрьские моро�
зы натянули на окрестные
озёра свинцового отлива ле�
дяной панцирь. Неистово
мёл сухой колючий снег,
будто кто�то сверху взялся
от души посолить землю.
Пора охоты на белку. 

Внезапно мы обнаружили,
что у нас иссяк весь запас
чая. А через несколько дней
испили и последний сахар
(честно говоря, он весь ушёл
на бражку). Ну, надо же, мя�
са в достатке любого – глу�
харь, капалуха, беличье да�
же. У берега в садке плещут�
ся�томятся сотни три живых
щук, от трёх килограммов в
весе каждая. Бакалейных
припасов тоже ещё хватает.
А вот чаёвничать нам, вид�
но, ещё долго не доведётся.
Беда не беда, но традицион�
ный уклад тундровой жизни
нарушился серьёзно. Чай,
ведь, это не просто жаждо�
утоляющий напиток. Чай –
это беседа, отдых, душевный
пригрев и уют. Чаепитие
тундровому человеку в не�
скончаемой череде хлопот –

как долгожданный берег для
уставшего пловца.

Однажды утром Мария,
жена Пяк Бориса, поставила
на стол парящее блюдо с от�
варной щукой. А в чайную
посуду нацедила… отвар ба�
гульника. Усытив желудок
парой увесистых кусков, я,
вожделея чайного удоволь�
ствия, сделал смачный гло�
ток из вместительной круж�
ки. И тут же глубоко усом�
нился в том, что готов стать
почитателем этого напитка.
Лучше уж водичкой жажду
увлажнять.

С той поры, изо дня в день,
мясные и рыбные блюда на
нашем столе неизменно со�
провождал напиток из ба�
гульника. Ничем не подсла�
щённый, разумеется. К горь�
коватому вкусу его мы быст�
ро притерпелись. Хоть и без
удовольствия, но и без отвра�
щения запивали сытную еду
багульничником. Дней через
десять перестали тосковать
и по сахару. Так прошёл
месяц. Сковало льдом и пе�
речливые сибирские реки.

Ч ТО  П Ь Ё М ?
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Мы продолжали жить суетно�
размеренной жизнью обычно�
го оленеводческого стойбища.
Ни впечатлений, ни событий
особых… Хотя! Что это за го�
лоса слышатся от реки? Вы�
бираемся из чума, надо же –
гости пожаловали.

Пастухи�оленеводы из 12�го
стада казымского совхоза –
Пяк Николай, Пяк Иды Вэ�
ку, Молданов Андрей и ещё
двое с ними. Встреча, хоть и
неожиданная, но ожидае�
мая. Закончилось межсезо�
нье, реки встали, болота за�
мёрзли. Значит – открылись
пути�дороги для лесного и
тундрового люда. 

У оленеводов год расписан,
как в бухгалтерских гросс�
бухах. Весной – отёл, летом
надо дымокурами оленей от
гнуса спасать, в августе�сен�
тябре – кто может рыбу на
зиму запасает, в октябре со�
бирают оленей по тундре.
Ну, а в начале зимы можно и
в соседние стойбища наве�
даться, погостить. Тут же
все почти родственники
между собой. 

Радуясь новым людям, я
вдруг поймал себя на мысли,
что не могу оторвать взгляда
от их мешочков на поясах.
Без гостинцев не должны
были заявиться. А вот дога�
дались ли прихватить чаю и
сахара – вопрос. 

– Узя, узя, – широко улы�
баясь, приветствовали мы
друг друга по�ненецки, обни�
маясь, приятельски охлопы�
вая плечи, спины, переки�
дываясь дружескими шутка�
ми и подначками. 

Идя от реки, оленеводы за�
приметили наши садки и не
удержались, выдернули из
воды по увесистой щуке. Для
них это – лакомство. Самим�
то редко удаётся выбраться
на рыбалку. За оленями глаз

да глаз нужен. По блеску
глаз, по выражению лиц на�
ших гостей мы видели, на�
сколько желанным для них
было – как можно быстрее
насладиться сочным мясом
свежайшей рыбы.

Пяк Николай степенно и
ловко примостил своё силь�
ное, литое тело на ближай�
шую нарту. Не глядя снял с
охотничьего пояса острей�
ший нож, заточенный с од�
ной стороны – под правую
руку. Неуловимо�быстрыми
и точными движениями над�
резал тушку, сволок с неё ту�
гую чешуйчатую кожу. По�
том он пластал щуку тонки�
ми ломтями, отправляя их в
рот прямо с ножа. Тщатель�
но, смакуя вкус, пережёвы�
вал рыбу, успевая переска�
зывать новости своего стой�
бища, вспоминая самые за�
бавные, запоминательные
события, фразы словечки
жены, детишек своих. 

Щука умалялась на гла�
зах. Янтарные кусочки с не�
обыкновенно красивым раз�
водом�рисунком мышц, ап�
петитной жировой прослой�
кой методично исчезали во
рту оленевода. Удивительно,
но ни одной капелькой кро�

ви, ни одной чешуйкой или
косточкой Николай прост�
ранство возле себя не обсо�
рил. Не успели мы путём ок�
лематься от эмоций, вызван�
ных встречей, как в руке Ни�
колая остались только хвост,
голова и хребет. Я�то знал,
что выбросить это у него ру�
ка не поднимется. Оленево�
ды щучью голову и хребет
обычно вывешивают на пере�
кладине, высоко над землёй,
высушивают и запасливо
прибирают. Потом, протяж�
ными зимними ночами долго
вываривают рыбьи остовы в
котле. Наваристая похлёбка
получается для собак. 

Это я на Николая заглядел�
ся. Между тем, остальные
пастухи проделали всё точно
так же, как он. Ну, разве
что, не так артистично. 

Борис был очень рад гос�
тям. С удовольствием, пощу�
риваясь, слушал их расска�
зы, торопко вставлял в раз�
говор свои новости – как
прошла весновка, чем запом�
нилось лето, осень, сколько
оленей пало, сколько щук
взяли в запор, о родственни�
ках, об урожае белки. Не
прерывая несмолкаемого
говорения, Пяк Николай,
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будто между прочим, достал
из мешочка кулёчек с завар�
кой. А Пяк Иды Вэку тут же
усластил наши взоры при�
горшней крупнокускового
сахара. 

Гости вяловато�сытыми
движениями обтёрли рты,
ножи, для приличия ещё не�
сколько минут подкидывали
в затухающее общение сло�
вечко�другое, приглядывая,
между тем, куда можно было
бы опрокинуть сомлевшие от
усталости тела. Мария копо�
шилась у железной печи,
прибирала трапезную ут�
варь, развешивала мокрую
одежду оленеводов. А на пе�
чи, пыхтя весёлым парком
(казалось – пританцовывая
от нетерпения) закипала па�
ра чайников. В одном – об�
жившийся в нашем меню –
багульник, в другом – кипя�
ток под настоящий плиточ�
ный чай. А на блюдечке пе�
ред нами белели кусочки са�
мой желанной сладости в
мире. 

Стараясь не шуметь, я до�
стал чайную кружку, отло�
мил от плитки долю прессо�
ванной заварки, уложил её

на дно и доверху залил кру�
тым кипятком. Мелкие ча�
инки, отлипая от куска,
лохмато кружили в меняю�
щей цвет воде. Через пару
минут от кружки шёл гус�
той, пьянящий дух свежего
чая. Я принял в пальцы са�
мый маленький осколок са�
хара, положил в рот, береж�
но прижал языком к нёбу и
стал чутошно посасывать
его, прислушиваясь к сладо�
стному ощущению. 

Оленеводы безмятежно со�
пели, похрапывали, по�дет�
ски раскинувшись на лежа�
ке из оленьих постелей (так
здесь называют шкуры оле�
ня). Вот они, настоящие бо�
гатыри тундры. Богатырство
их не в телесных габаритах –
в духовном могуществе,
упорстве, терпении и трудо�
любии. Мороз, дождь, гнус,
волчья досада, однообразное
питание, общение, окружа�
ющая природа. Никакое уг�
нетение неспособно надло�
мить их неутомимую волю,
отвадить от подвига тунд�
ровой жизни. Между про�
чим, жизнь эта восприни�
мается ими совсем не так,

как приезжие из городского
уюта люди её воспринимают.
Тундровому человеку его
жизнь не в тягость, он утоля�
ет свою душу постижением
глубинного смысла этой
жизни. Потому и видит�чует
в ней много интересного и за�
нимательного. В уместный
час столько может поведать
вам тундровых историй – ве�
шай уши, да слушай! 

Вот разохотился на такую
историю Иды Вэку. Расска�
зал как пастух Молданов Ан�
дрей в стаде дежурил. Охра�
нял оленей от хищников.
Всё было тихо, спокойно, он
и приютился в дремоту. Не�
много времени прошло,
сквозь чуткий сон слышит –
олени всполошились. От�
крыл глаза, и аж захлебнул�
ся оторопью. Прямо к его
нарте несётся разъярённый
медведь. Из оружия у Анд�
рея – нож на поясе, да «мел�
кашка» (малокалиберная
винтовка). Схватил он вин�
товку, направил дуло на зве�
ря, а сам, что есть силы, за�
кричал на него: 

– Не трогай меня, не тро�
гай оленей моих! В тундру
иди! Рыбу кушай, диких оле�
ней лови! 

Перед броском на жертву
медведь обычно встаёт на
задние лапы. На расстоянии
двух�трёх прыжков от Анд�
рея косолапый вскинул пе�
редние лапы и в страшном
рыке оскалил свирепую
пасть. Щёлкнул выстрел
мелкашки. Всё. Остался
только нож. С ножом против
медведя – шансов чуть мень�
ше, чем, если затеешь одной
спичкой растопить лёд на ре�
ке Катучей. Погиб! 

Однако, видит – медведь
уронил лапы на землю, от�
бежал в сторону метров на
сто и… спрятался. Андрей
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второй атаки ждать не стал,
схватил хорей и неистово по�
гнал оленей к стойбищу. Па�
стухи быстро подхватились,
примчали к тому месту, где
Андрей дежурил и огляде�
лись. Медвежью тушу обна�
ружили неподалёку, опасли�
во окружили её. Медведь
был мёртв. Суматошный вы�
стрел Андрея угодил ему
точно в сердце. «А если бы
на несколько сантиметров в
сторону вошла пулька?! –
ёжась от внутреннего озно�
ба, мусолил Андрей докуч�
ливую мысль, – однако, он
бы меня сейчас свежевал, не
я его». 

Однако я отвлёкся от сла�
достного предвкушения
долгожданного чаепития.
Взял ещё один кусок саха�
ра, подсластил густо зава�
ренный чаёк. Раз прихлеб�
нул, другой. Что�то не то.
Слишком терпко. Не тот
вкус, не те ощущения. Са�
хар сладок, да чай почему�
то не утоляет желания ча�
ёвничать. Эх, не выдержал
я, плеснул себе в кружку
отвара багульника и вот уж
попил�понаслаждался. 

Разумеется, варёная щука
с отваром багульника – не
единственное кулинарное
впечатление, которое отло�
жилось в моей памяти. За�
помнилось ещё одно ненец�
кое блюдо. Белка. Главный
промысловый интерес нен�
цев. За осенне�зимний сезон
справный охотник добывает
их до полутора тысяч штук.
Белку ценят не только за
мех. Её мясо для некоторых
семей часто становилось ос�
новой рациона питания в
зимнее время. 

Дождавшись охотника с
промысла, семья добытчика
принимает связку белок и
тут же все принимаются их

обдирать и обрабатывать.
Тушки потрошат и уклады�
вают стопками по десятку
штук. Так их и заморажива�
ют. Если семья небольшая, в
брикет сложат пять, а то и
три тушки. Представляете,
сколько брикетов наморажи�
вала за зиму семья хорошего
охотника?! Кстати говоря,
нежное мясцо идёт не только
на готовку в семью. Охотни�
ки�промысловики, отправ�
ляясь в гости к родственни�
кам или друзьям, живущим
на реке, берут с собой бели�
чьи брикеты. Лучшего гос�
тинца и не придумаешь. А
уж рыбаки, в свою очередь,
одаривают их рыбным све�
жачком.

Перед готовкой брикет за�
носят в чум, разморажива�
ют. Потом от тушки отсека�
ют хвост и лапки. (Особо впе�
чатлительные люди могут
поёжиться от вида хрупкого
тельца, увенчанного малень�
кой головкой с чёрной бу�
синкой носа и двумя метё�
лочками усиков). Да, если
попадётся кедровая белка, в
её желудке вы обнаружите
приличную горку очищен�
ных кедровых орехов. Запе�
ките желудочек с орешками
на буржуйке до румяного
цвета. Ах, какое лакомство! 

Вспоминается одна трапеза
в чуме Пяк Бориса. Однаж�
ды морозным зимним вече�
ром супруга его Мария из�
влекла из закрома брикет бе�
личьего мяса. Память ус�
лужливо подсказала мне
вкусовые ощущения пред�
стоящего ужина. Бельча�
тина, которую мы будем за�
пивать напитком из ба�
гульника или брусни�
ки/черники. Однако Ма�
рия на этот раз уготовила
нам сюрприз. В тот день
под беличьи тушки она по�
ставила перед нами кастрю�
лю ненецкого компота. 

Слышу саркастические ус�
мешки: «Это ты, Лёня,
врёшь! Никогда не варили
ненцы, ханты, манси компо�
тов».

Не варили? А что же тогда
стояло тогда на столе в чуме
гостеприимных Бориса и
Марии?! Черника, морошка,
брусника, водяника – истол�
чённые, залитые кипятком,
услащённые сахаром. 

– Эй, эй, – останавливает
меня кулинар�правдолюб, –
а как же удалось сохранить
морошку до зимы? Ведь она
поспевает в июле, в жару? 

Так знайте. В тундре почва
за лето прогревается самое
большее – сантиметров на
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двадцать. Ниже – лёд. Так
вот, запасливые хозяева вы�
рубают в земле небольшую
(обычно – метр на метр) пря�
моугольную яму. Аккуратно
выбирают мох, укладывают
в яму птицу, рыбу, мясо,
ягоду – что угодно. Сверху
припасы укрываются тем же
мхом, как одеялом. Вот вам
и самый надёжный северный
холодильник. Одним сло�
вом, возможностей для при�
готовления самых разнооб�
разных напитков, отваров,
компотов у хорошей хозяй�
ки – предостаточно.

Прошло много лет с тех пор.
Не забылось, не затёрлось в
душе, в памяти моей – угоще�
ния, еда, напитки моих доб�
рых друзей. Ненцы научили
меня ценить и подобру ис�
пользовать все дары суро�
вой северной природы.

Обычное дело в моём до�
машнем обиходе – выло�
жить в кастрюлю, напри�
мер, отборной черники,
залить водой, довести до
кипения, выключить газ,
минут через пять довер�
шить отвар марьиным
корнем и пучком иван�
чая. После того, как напи�
ток остыл, разливаю его по
графинам, определяя им
приютом вместительное
лоно рукотворного холо�
дильника. 

Приготавливая напитки
из ягод, стараюсь их чере�
довать. После брусники –
клюкву, потом – чернику и
голубику, морошку, княже�
нику и так далее. Никогда не
забываю обогатить напитки
целебными травами. И по�
лезно, и вкусно. Правда, с
травами нужно быть осто�
рожным. Если сам не соби�
раешь, покупать только у
тех травников, которым до�
веряешь. Чтобы сбор тот был

из заповедных мест, а не с
обочин дорог. И чтобы отсу�
шены они были как следует,
по всем правилам обхожде�
ния с лечебными травами. 

– Это клюква у вас такая
душистая? – спросил меня
один командировочный из
Екатеринбурга, осушив пару
бокалов клюквенного напит�
ка, наваренного с корнем
шиповника. 

– Ну да, – не стал я детали�
зировать рецептуру. Да и ка�
кая ему разница?! Если захо�
чет баловать�одаривать себя
полезным и отрадным пити�
ем, сам освоит и рецепты, и
составы их. А так – пусть
пьёт, что дают и смакует. 

Моё же пристрастие к при�
родным напиткам (а они не
переводятся на моём столе)

служит хорошую службу и
мне, и детям моим. Мы,
практически, не подверже�
ны ни простудным заболева�
ниям, ни гриппу, ни потере
иммунитета, ни другим ос�
лаблениям организма.

Между прочим, любой напи�
ток требует к себе определён�
ного отношения. Просто так

взять и выглохтать сдобрен�
ную чем�то жидкость – дело
нехитрое. По�хорошему, каж�
дое питейное довольствие дик�
тует и определённую душев�
ную предрасположенность к
нему, и температуру, и конси�
стенцию, и даже – посуду.
Приятная сердцу моему де�
вушка Татьяна, например, уп�
рощает идеальный образ свой,
подавая мне некий напиток
тусклой полупрозрачности в
большой чайной кружке, и на�
зывая его – кофе. 

Каждый год ко мне приез�
жают на охоту и на рыбалку
гости из различных городов
России. И не было ни одного
человека, который бы не вос�
торгался северной кухней –
из охотничьих ли трофеев,
из рыбацких ли. От утиной

похлёбки, от малосола из
сиговых рыб, от щучьих
котлет, от ухи из налима,
от клюквенного и брус�
ничного морса, и многого
другого. Но вот парадокс –
возвращаясь с реки, из
леса в посёлок, они, часто
тормошат меня:

– Лёня, где тут у вас
нормальный кафе, с нор�
мальной едой? 

То есть, едой с нитрата�
ми, кучей разных непо�
нятных добавок, арома�
тизаторов, консервантов
и т.п. – делаю я вывод.
Такая еда, думаю я умом,
стала для них наркоти�
ком, без которого они

уже не могут существо�
вать. Этих уже не соблаз�
нишь отваром багульника,
настоем трав, ягод. Неужели
всё, чем природа нас пытает�
ся спасти, оздоровить – без�
надёжный анахронизм, про�
шлое без будущего?!

пос. БЕРЁЗОВО,
Ханты�Мансийский автономный округ

– Югра
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Шамана встреча и Венеры
Была так кратка и ясна:
Она вошла во вход пещеры,
Порывам радости весна.
В её глазах светла отвага
И страсти гордый, гневный зной:
Она пред ним стояла нага,
Блестя роскошной пеленой.
Казалось, пламенный пожар
Ниспал, касаясь древка снега.
Глаз голубых блестел стожар,
Прося у жёлтого ночлега.
«Монгол! – свои надувши губки,
Так дева страсти начала.
(Мысль, рождена из длинной трубки,
Проводит борозды чела). – 
Ты стар и бледен, жёлт и смугол,
Я же – роскошная река!
В пещере дикой дай мне угол,
Молю седого старика.
Я, равная богиням,
Здесь проведу два�три денька.
Послушай, рухлядь отодвинем,

Чтоб сесть двоим у огонька. 
Ты веришь? Видишь? – Снег и вьюга!
А я, владычица царей,
Ищу покрова и досуга
Среди сибирских дикарей.
Ещё того недоставало – 
Покрыться пятнами угрей.
Монгол! Монгол! Как я страдала!
Возьми меня к себе, согрей!»
Покрыта пеплом из снежинок
И распустив вдоль рук косу,
Она к нему вошла. Как инок,
Он жил один в глухом лесу.
<…>

Шаман не верил и смотрел,
Как дева (золото и мел)
Присела, зарыдав, 
И речь повёл, сказав:
«Напрасно вы сели на обрубок –
Он колок и оцарапает вас».
Берёт с стола красивый кубок
И пьёт, задумчив, русский квас.
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В программной декларации «О расширении пределов

русской словесности» (март 1913) великий поэт и

мыслитель Велимир Хлебников (1885–1922) писал:

«Она <русская словесность. – М.Л.> не знает

персидских и монгольских веяний <…> Из отдельных

мест ею воспет Кавказ, но не Урал и Сибирь с Амуром,

с его самыми древними преданиями о прошлом

людей (орочоны)». Хлебников стремился восполнить

это знание: благодаря поэмам и многочисленным

стихотворениям достаточно хорошо исследованы

подробности его путешествия в Иран в 1921 году.

Менее изученным на сегодняшний день остаётся

вклад поэта в творческое освоение культуры народов

Севера и Дальнего Востока. Недостаточно внимания

обращается на такие его произведения, как рассказ

«Око. (Орочонская повесть)», в основе которого лежит

орочский миф о кровосмешении, на северные мотивы

в «сверхповести» cДети Выдры», на ряд целый поэм 

и стихотворений, тематически обращённых к Северу.

Надеемся, что это – дело будущего. А сегодня мы

предлагаем вниманию читателей отрывки из

хлебниковской поэмы «Шаман и Венера» (1912).

Полный текст этого произведения вы можете найти 

в большинстве изданий поэтического наследия

Велимира Хлебникова. 

Максим ЛАВРЕНТЬЕВ

ШАМАН
И ВЕНЕРА 

Алиса Порет, «Велимир Хлебников»
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Он замолчал и, тих, курил,
Смотря в вечернее пространство.
Любил убрать, что говорил,
Он в равнодушия убранство.
И дева нежное «спасибо»
Ему таинственно лепечет
И глаза синего изгиба
Взор шаловливо мечет.
И смотрит томно, ибо
Он был красив, как белый кречет.
<…>

Вдруг сердце громче застучало.
«Могол, послушай, – так начала 
Она. – Быть может, речь моя чудна
И даже дика, и мало прока.
Я буду здесь бродить одна
(Ты знаешь, я ведь одинока),
Срывать цветы в густом лесу,
Вплетать цветы в свою косу.
Вдали от шума и борьбы,
Внутри густой красивой рощи
Я буду петь, сбирать грибы,
Искать в лесу святого мощи,
Что может этой жизни проще?» –
«Изволь, душа моя, – ответил
Могол с сияющей улыбкой. – 
Я даже в лесу встретил
Дупло с прекрасной зыбкой».
В порыве нежном хорошея,
Она бросается ему на шею,
Его ласкает и целует,
Ниспали волосы, как плащ.
Могол же морщится, тоскует.
Она в тот миг была палач.
Она рассказывает ему
Про вредный плод куренья.
«Могол любезный, не кури!
Внемли рыданью моему».
Он же, с глазами удовлетворенья,
Имя произносит Андури.
Шаман берёт рукою бубен
И мчится в пляске круговой,
Ногами резвыми стучит,
Венера скорбная молчит
Или сопровождает голос трубен,
Дрожа звенящей тетивой.

Потом хватает лук и стрелы
И мимо просьб, молитв, молений
Идёт охотник гордый, смелый
К чете пасущихся оленей.
И он таинственно исчез,
Где рос густой зелёный лес.
<…>

И вот приходит от труда,
Ему навстречу выбегает,
Его целует и ласкает,
Берёт оленя молодого,
На части режет, и готово
Её стряпни простое блюдо;
Сидит и ест... ну, право же, не худо!
Шаман же трубку тихо курит
И взор устало, томно щурит.
И, как чудесная страна,
Пещера в травы убрана.
<…>

«Шаман, ты всех земных мудрей!
Как мной любима смоль кудрей,
И хлад высокого чела,
И взгляда острая пчела.
Я это всё оставлю,
Но в песнях юноши прославлю
Вот эти косы и эту грудь.
Ведун мой милый, всё забудь!
И водопад волос могуче�рыжий,
И глаз огонь моих бесстыжий,
И грудь, и твёрдую и каменную,
И духа кротость пламенную.
Как часто после мы жалеем
О том, что раньше бросим!»
И, взором нежности лелеем,
Могол ей молвит: «Просим
Нас не забывать,
И этот камень дикий, как кровать
Он благо заменял постели,
Когда с высокой ели
Насмешливо свистели
Златые свиристели».
И с благословляющей улыбкой
Она исчезает ласковой ошибкой. 
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