
В последние месяцы только и разговоров в СМИ

что об акции активистов «Гринпис», попытавшихся чуть

ли не взять штурмом нефтяную платформу «Прираз$

ломная» в Баренцевом море… Правда, чаще фигурирует

гидроним «Печорское море», но такого моря на официаль$

ных картах нет, название достали из новгородских доку$

ментов XVI века, видимо, для того, чтобы показать: это

наши, исконно российские территории, и чужие лезть сюда не имеют права.

В мире к «Гринпису» отношение сложное. Общественные организации и частные

лица в основном сочувствуют их деятельности, а для коммерческих компаний «Гринпис» –

красная тряпка. Это понятно: мешает вести бизнес.

Сегодня участники несостоявшейся акции на российской платформе арестованы,

идёт следствие, возможно, им дадут реальные сроки заключения.

Для СМИ этот процесс – информационный повод заполнить эфир, а общест$

во, по крайней мере в России, помалкивает. Ему не особенно интересно и близко то, что

случилось в Баренцевом море. В прямом смысле – не особенно близко. 

Если мы, даже живя рядом с какой$нибудь трубой, изрыгающей время от вре$

мени ядовитый дым, редко бьём тревогу, то чего ждать от нас голоса против того, что

делается где$то в Арктике. 

Но то, что происходит в последние десятилетия на Севере – преступление. Пре$

ступление и перед живущими там людьми, для которых это родина. Настоящая, не аб$

страктная родина, которую омывают воды трёх океанов. Преступление это и перед на$

шими потомками, которых мы обкрадываем, обрекаем на нищету, выкачивая и выкачивая

нефть и газ.

Нас убеждают, что в будущем изыщут другие источники топлива, но разве толь$

ко в топливе дело… Нефть универсальна, и заменить её нечем. 

Нас убеждают, что только разведанных запасов хватит на сотни лет, а нераз$

веданных наверняка – на тысячи. Вряд ли. Уже сегодня бурильщики уходят с Оби в бас$

сейн Енисея, забираются в северные моря. А ведь серьёзная нефтедобыча в бассейне Оби

началась лет сорок назад… Куда бурильщики направятся, когда нефть и газ начнут

иссякать на Енисее, в Печорском и других морях?

Коренные народы Севера, Сибири, Дальнего Востока всегда жили малым, брали

у природа лишь самое необходимое. Ненасытная цивилизация механизмов хватает природу

огромной челюстью и глотает, глотает.

Наши внуки наверняка увидят пустыню… 

Роман СЕНЧИН

НАШИХ ВНУКОВ ЖДЁТ ПУСТЫНЯ?
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Ягодные места

На дороге Магадан –
Усть�Нера, в самом сердце
Колымского края, есть посё�
лок Ягодный. Он прикрыт со
всех сторон сопками, и поэто�
му климат здесь, как мне
объяснили, мягче, чем на
других участках трассы.
Действительно, в середине
апреля на улицах районного
центра было только двадцать
четыре градуса, на солнечной
стороне домов висели сосуль�
ки до земли, а мороз, если не
стоять на месте, практически
не ощущался.

– Ты к нам летом приез�
жай, – говорили местные. –
У нас тут все ягоды растут.
И брусника, и голубика. И да�
же смородину видали.

Не довелось мне вернуться
в ягодные места... А потом и
тех, кто приглашал по яго�
ды, в посёлке не осталось. 

В начале 1980�х годов в цен�
тре этого золотодобывающего
района жило больше десяти
тысяч человек. Сегодня – три
тысячи. Не уехали те, кому
ехать некуда. Им осталось
только гордиться тем, что в
посёлке родился рок�музы�
кант и композитор Юрий
Шевчук...
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Вячеслав СУХНЕВ

СЕВЕРНЫЙ ЗАБРОС
В начале 1980�х годов в центре этого золотодобывающего

района жило больше десяти тысяч человек. Сегодня – три

тысячи. Не уехали те, кому ехать некуда. Им осталось только

гордиться тем, что в посёлке родился рок�музыкант 

и композитор Юрий Шевчук...

***
Российские севера – огромная, до сих пор практически не

распечатанная кладовая. В недрах Приколымья и Чукотки,
как с гордостью мне говорили когда�то в Магаданском крае�
ведческом музее, содержится «вся таблица Менделеева». На�
чиная с 1930�х, здесь интенсивно развивалась добыча золота,
серебра и олова. Есть также вольфрам, медь, свинец, ртуть,
платина, железо, уран, до которых пока как следует не дотя�
нулись руки добытчиков. Из углеводородов – уголь и нефть.
Правда, уголь не очень высокого качества, поэтому для ко�
тельных завозят топливо из Кемеровской области. Не ближ�
ний свет... За морем телушка – полушка, да рубль перевоз. 

В Магаданской области за последние семь лет общий объём
добычи полезных ископаемых увеличился в двадцать (!) раз.
Правда, по добыче золота Колыму обошли в последние годы
Красноярский край и Якутия. Такой вот парадокс – область
находится на первом месте на Дальнем Востоке по оттоку на�
селения и в числе лидеров по темпам роста освоения недр.
Статистика врёт или трудовые рекорды ставят неучтённые га�
старбайтеры? Или передовые технологии помогают? 

Российский Север – сплошные «ягодные места». Тиманская
тундра с углём и алмазами, Ямал с нефтью и газом, Шпицбер�
ген с углём и Северная Земля с золотом. А ещё есть кубышка
Таймыра. Из неё пока активно черпают никель в районе Но�
рильска да уголь вокруг Хатанги. Этот уголь тоже невысокого
качества, хотя долгое время использовался на таймырских
предприятиях как основной источник топлива. На полуостро�
ве разведаны огромные запасы нефти и газа, что уже говорит о
перспективах развития Таймыра. Но кроме углеводородов эта
приполярная земля богата молибденом, титаном, танталовы�
ми рудами. А ещё тут есть медь, золото, ртуть, сурьма, бор, же�
лезо, графит. Оборонке остаётся пока только облизываться –
для горных работ в приполярных широтах нужны свои техно�
логии, инфраструктура, в том числе, транспортная. Не на
олешках же возить руду... А самое главное – нужны подготов�
ленные кадры. 

Отвлекусь на минуту от ископаемых. О кадрах. С ними у нас



сосредоточена треть всех ми�
ровых океанских ресурсов.
Это притом, что на всём про�
тяжении от Печорского бас�
сейна до Сахалина, а это поч�
ти 10 тысяч километров, по�
ка пробурено чуть больше
сотни разведочных скважин.
Северо�восток российской
Арктики ещё только начина�
ют исследовать. Вот цитата:
«Новые центры добычи мо�
гут быть созданы на базе
трёх крупных районов кон�
центрированного нефтегазо�
накопления: Центрально�
Баренцевского, Южно�Кар�
ского газоконденсатных и
Печорского нефтегазокон�
денсатного. Широки в этом
регионе и перспективы от�
крытия новых месторожде�
ний – ведь на 62% площадей
Баренцева, Печорского и Кар�
ского морей не пробурено ни
одной скважины. Но и при
такой низкой геологической
изученности здесь открыто
16 месторождений, в том
числе такие как Штокма�
новское газоконденсатное,
Ленинградское и Русанов�
ское газовые, общие запасы
газа которых превышают
10–12 трлн. мз». 

Потенциал российского
арктического сектора при�
мерно 90 миллиардов тонн
условного топлива. Сейчас
Россия добывает в год чуть
больше 500 миллионов тонн
нефти. То есть, шельфа нам
хватит, даже при нынешних
темпах добычи, почти на два
века.

К этому, на первый взгляд,
оптимистическому фактору в
нашем «передовом» слое об�
щества относятся пессимис�
тически. Нельзя, мол, сидеть
«на трубе», пора преодолеть
«голландский синдром» – за�
висимость бюджета от экс�
портных доходов. И вообще –
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беда. Старые, советского закала, либо на пенсии уже, либо
элементарно кончились по неумолимым законам приро�
ды. В 1993 году в России работало 4 273 учреждения началь�
ного профессионального образования (ПТУ), где обучалось
1,7 миллиона будущих гвардейцев производства. К 2011 году
число ПТУ сократилось ровно наполовину. Соответственно
уменьшилось и количество выпускников. И ещё не факт, что
закончив ПТУ, молодой человек побежит на стройку или на
завод. С такой же скоростью он может побежать торговать в
ларёк.

В советские времена в России работало 65 конструкторских
бюро, осталось 28. Из 95 проектных и проектно�изыскатель�
ских организаций осталось 8. В 1992 году отраслевой наукой
занималось 532 618 человек. Сегодня персонал, занятый ис�
следованиями и разработками, составляет 58 470 человек.
Почти в десять раз меньше... Практически уничтожена элита
разработчиков – техники. В 1992 году их было 80 687 чело�
век, теперь осталось 1 729. Теперь понятно, почему на воз�
рождающиеся предприятия ВПК так сложно найти техников,
квалифицированных макетчиков и лекальщиков, слесарей и
токарей широкого профиля. О нехватке инженеров уже гово�
рят с самых высоких трибун...

Остаётся только удивляться, что в нашей стране ещё работа�
ет промышленность, где нужны квалифицированные специа�
листы, в том числе, нефтегазодобывающие предприятия, по�
ставляющие на экспорт углеводороды и поддерживающие
бюджет страны.

О кадрах я вспомнил неслучайно. 
Если Россия намерена выжить как самостоятельная страна,

а тем более, как великая держава, ей придётся основательно
покопаться в северном сундуке, потому что в средних, более
комфортных, широтах всё выгребли. 

А северный сундук спрятан на российском арктическом
шельфе, на самом большом континентальном шельфе в мире. 

По самым скромным подсчётам, на северном шельфе России
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даёшь развитие несырьевого
сектора экономики! Подоб�
ные настроения многих веду�
щих политиков – общее мес�
то, и цитировать их, что на�
зывается, рука отвалится.
Да, надо поднимать с колен
промышленность – особенно,
металлургию и машиностро�
ение. Надо развивать на со�
временных основах нефтепе�
реработку с высокой степе�
нью передела. Чем выше пе�
редел сырья, тем выше добав�
ленная стоимость конечного
продукта и, соответственно,
уровень развития промыш�
ленности. Это азы экономи�
ки. Менделеев говорил: то�
пить нефтью, всё равно, что
топить ассигнациями. То
же самое можно сказать и
про газ. Но пока что мы про�
даём за рубеж половину до�
бываемой нефти. Из почти
500 миллиардов кубометров
газа за границу идёт более
200 миллиардов.

О заветах Менделеева там
помнят. Поэтому значитель�
ная часть наших углеводоро�
дов «кормит» химическую
промышленность Евросоюза.
Чем выше цена на газ, тем
меньше им топят, а больше
перерабатывают. То есть на�

ши поставщики, как ни тужатся, астрономических прибылей
Россия не получает. Рост цен на наше сырьё влечёт у нас рост
цен на импортную бытовую химию – от лосьонов до антиобле�
денителей. По�существу, Россия, сидя на углеводородной иг�
ле, спасает Евросоюз от безработицы. Выход один: надо сроч�
но диверсифицировать промышленность, добиваться дома
глубокой переработки нефти и газа. 

Однако кот Матроскин тоже мудро заметил: чтобы что�то
продать, надо сначала это что�то купить. Перефразирую: что�
бы поднять несырьевой сектор, надо набрать денег в сырье�
вом. Все последние, пусть пока достаточно вялые, телодвиже�
ния в оборонке и металлургии, стали возможны, потому что
появились средства от экспорта углеводородов. На эти же
средства исполняются социальные обязательства правитель�
ства. Поэтому нельзя ставить вопрос жёстко, как заявляют
наши радикальные либералы (вот уж феномен политической
селекции!): или – или. Не или�или, а и�и. По мере возможнос�
тей, не рвя пупок... Киев к седьмому ноября брали, пятилет�
ку в четыре года выполняли. И чем это кончилось? Конечно,
очень хочется, чтобы завтра в России возникла современная
индустрия, чтобы нас не пригибали на мировом рынке с помо�
щью хомутов ВТО. В крайнем случае – послезавтра. Но так не
бывает. Из трясины предыдущих реформ невозможно выско�
чить в один приём.

Так что пока остаётся уповать на высокие цены на углево�
дороды с одной стороны, и на то, что у нас углеводородов
много, с другой. Ещё цитата. «В XX веке в мире произошло
15�кратное увеличение уровня потребления коммерческих
энергетических ресурсов, при росте численности населения
Земли в 3,8 раза. Потребление энергии на душу населения
возросло почти в 4 раза... Наиболее быстро спрос на энерге�
тические ресурсы, прежде всего на нефть и газ, возрастал в
странах Азиатско�Тихоокеанского региона. За последние
30 лет ежегодное потребление нефти в КНР и Индии увели�
чилось почти в 5 раз». 

Господь в неизречённой милости своей даровал России
крупнейшие запасы нефти, газа и прочих подземных сокро�
вищ. Вот и надо этим пользоваться. Жёстко, прагматично, то
есть, без соплей и комплексов, не отвлекаясь на политические
«бонусы» в виде снижения цен для своих не всегда надёжных
соседей�партнёров. Только такая политика на мировом рынке
сырья обеспечит устойчивое развитие России на многие века.
Сегодня наша страна – крупнейший в мире производитель и
экспортёр нефти. На втором месте после Саудовской Аравии.
А по поставкам газа у нас вообще нет конкурентов. Однако на
пятки наступают такие, мягко говоря, не гиганты – Катар и
Норвегия. По прогнозам, в ближайшие годы Россию обгонят
по объёмам добычи нефти и Соединённые Штаты. Рывок этих
добытчиков углеводородов произошёл потому, что они уско�
ренно, не жалея средств, внедряют новые технологии. Катар
собирается выходить на рынок со сжиженным газом, Норве�
гия высокими темпами осваивает свой сектор шельфа, а в
США полным ходом идёт сланцевая революция.

Кто не успел – тот опоздал.
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Планов громадьё

В апреле 2012 года Владимир Путин собрал совещание по ос�
воению континентального шельфа с главами энергетических
ведомств, а также «Газпрома» и «Роснефти». В начале сове�
щания президент высказался по проблемам освоения шельфа.
Без всяких натяжек, это было программное, стратегическое
заявление. Президент обозначил главную задачу на ближай�
шие тридцать лет: «Обеспечить лидерство России на глобаль�
ных энергетических рынках, гарантировать растущие по�
требности национальной экономики в углеводородном сырье
и всемерно укреплять свои позиции на мировых рынках».

Как решить эту задачу? Путин ставит цель: надо, прежде
всего, сформировать в стране высокотехнологичную отрасль
мирового класса. Она в свою очередь потянет за собой судост�
роение, машиностроение, металлургию, материаловедение,
строительство, науку. В перспективе при таком подходе мож�
но создать до полумиллиона рабочих мест – не только в самой
добыче, но и в смежных отраслях, в производстве оборудова�
ния, строительстве инфраструктуры, транспортировке.

Президент предложил предусмотреть для шельфовых про�
ектов стимулирующую систему налогообложения, отменить
экспортную пошлину, снизить налог на реализуемую продук�
цию, отменить НДС по уникальному импортному оборудова�
нию, которое в России пока не производится, и прочие префе�
ренции. Не забыл он обозначить и организационную страте�
гию: «Такие условия целесообразно сделать неизменными в
течение длительного периода времени, и они не должны ме�
няться в течение 15 лет с начала промышленной добычи. Та�
ким образом, мы предоставим инвесторам возможность на�
долго планировать свою работу, без форс�мажоров и рисков
пересмотра так называемых правил игры».

На какие средства собирается руководство страны реализо�
вать проект освоения шельфа? Оно рассчитывает, что партнё�
рами российских компаний станут крупнейшие мировые кор�
порации, а все вместе вложат за тридцать лет 500 миллиардов

долларов в добычу нефти и
газа и 300 миллиардов – в
смежные отрасли.

Планы гигантские. Что сде�
лано для их осуществления
за это время? 

Проведено несколько меро�
приятий, в том числе, меж�
дународных. Создано минис�
терство развития Дальнего
Востока. Государство собира�
ется модернизировать и раз�
вивать экономики Якутии,
Камчатки, Чукотки, Хаба�
ровского края, Амурской,
Магаданской, Сахалинской
областей и Еврейской АО.

Однако не создано до сих
пор Министерство развития
Арктики. Пропагандистская
картинка «Великая Россия
на Северном полюсе» нарисо�
вана, а Министерства по де�
лам Арктики нет. Вообще нет
структуры, координирую�
щей подготовку к большой
высадке на шельф, потому,
что частично эти вопросы ку�
рируют и в Минэнерго, и в
Минэкономразвития, и в
Минприроды, и в ряде дру�
гих федеральных ведомств.
А у семи нянек – дитя без
глазу. Не озадачены исследо�
ваниями на шельфе ведущие
геологические институты
Сибирского отделения РАН.
В вузах страны есть курсы
«Геология России», «Мор�
ская геология», но нет курса
«Геология Арктики». Это всё
к тому же вопросу о кадрах.
В большинстве своём на дей�
ствующих приполярных неф�
те � и газодобывающих плат�
формах по�прежнему работа�
ет вахтовым методом контин�
гент, набранный с бору по со�
сенке во всех дистрофичных
российских регионах. И если
сегодня его пока хватает для
основных нефтегазодобыва�
ющих предприятий, то что
будет завтра – с расширением



нашего проникновения на
шельф?

Ещё в июле 2001 года Вла�
димир Путин утвердил
«Морскую доктрину России
на период до 2020», в кото�
рой, наряду с задачами стро�
ительства современного фло�
та, защиты национальных
интересов на море, стави�
лись и проблемы защиты
прав страны на освоение
континентального шельфа.
Кто сейчас помнит об этом
документе? 

Правда, идёт работа над но�
вой редакцией Доктрины, о
чём я скажу ниже. И там осо�
бенного упора на наши скорб�
ные арктические дела вновь
не делается. Хотя много мес�
та уделено защите интересов
России в Антарктике... 

Нефтяная курочка ещё не
успела сесть в шельфовое
гнездо, а за яичко началась
драка – буквально накануне
программного выступления
президента на судьбоносном
совещании. Путину написа�
ли «коллективную заяву»
президент «ЛУКОЙЛа» Ва�
гит Алекперов, гендиректор
«Сургутнефтегаза» Влади�
мир Богданов, президент
«Башнефти» Александр Кор�
сик и исполнительный ди�
ректор ТНК�BP Герман Хан.
Они квартетом пожалова�
лись, что госмонополисты –
«Газпром» и «Роснефть» – не
подпускают к работе в Арк�
тике частные российские
компании. Затем в федераль�
ной прессе прошёл неболь�
шой девятый вал разоблачи�
тельных статей. В них уже
хором утверждалось, что тех�
нологические возможности
государственных компаний,
имеющих доступ к шельфу,
«катастрофически не соот�
ветствуют» уровню совре�
менных требований к работе
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в Арктике. Поэтому, мол, необходимо расширять круг участ�
ников проектов по разработке континентального шельфа «за
счёт привлечения отечественных частных компаний и пря�
мого иностранного капитала». Если «Газпром» и «Рос�
нефть» будут лишены монополии на разработку ресурсов
Арктики, то это позволит России сохранить мировое лидерст�
во в сфере нефтегазодобычи. 

В Министерстве энергетики на эти выпады дали понять,
что никто не мешает частным компаниям участвовать в раз�
работке шельфа в качестве партнёров госмонополистов. В то
же время «допуск частных компаний к шельфовым проек�
там не является первостепенной задачей». Занимая такую
позицию,

Минэнерго и руководители госкорпораций сумели убедить
президента в нецелесообразности сегодняшней конкуренции
на шельфовых проектах. 

И вот сейчас я думаю: а может, правильно сделали, что убе�
дили? Торговать в ларьке у частника как�то получается. А вот
строить, например, жильё – не очень. Уже впору создавать
всероссийскую партию обманутых дольщиков. Может, част�
ник у нас не вызрел? Какая�то у него философия однобокая,
как у хомяка: набил за щёку и спрятался в нору... Это я о сво�
их наблюдениях за эволюцией российского частника в постпе�
рестроечную геологическую эпоху. 

Итак, конкуренцию на шельфе похерили в самом зародыше.
Грубо говоря, частнику указали на дверь. Это, повторяю, чёт�
ко заявленная позиция Минэнерго и госмонополий – если ис�
ходить из реалий. Но вот 10–13 сентября 2013 года в Санкт�
Петербурге проходит довольно статусное мероприятие, 11�я
Международная конференция по освоению ресурсов нефти и
газа Российской Арктики и континентального шельфа стран
СНГ. Здесь Денис Храмов, заместитель министра природных
ресурсов и экологии, останавливается в докладе в числе про�
чих аспектов на геологоразведке. Она делится на две части:



начальную стадию – собственно разведку, то есть сбор инфор�
мации, и всё остальное – бурение скважин, определение их де�
бета и т.д. Финансирование первой части берёт на себя госу�
дарство, вторую часть предлагается возложить на бизнес че�
рез лицензирование. Д. Храмов сказал буквально следующее:
«Мы считаем оптимальным на один государственный рубль
вложить 7–8 рублей частных средств». И добавил, что в сред�
нем финансирование государством работ на шельфе будет со�
ставлять от 1,5 до 2 миллиардов рублей в год, а до 2030 года –
не менее 22 миллиардов. Теперь берём соотношение 1 : 8 и
умножаем. Получается, по минимуму, 16 миллиардов рублей
в год, или до 2030 года почти 300 миллиардов. Теперь пока�
жите мне отважных частников в России, которые смогут регу�
лярно вкладывать в геологоразведку (не в добычу!) такие
деньги! Долгосрочный проект сродни пылесосу – денежки со�
сёт и сосёт. И бросить нельзя, жаба душит: потеряешь и буду�
щую прибыль, и вложенные средства.

Выходит, уже на начальной стадии, геологоразведке, судьба
шельфа будет зависеть от доброхотов, которых, напомню, никто
не собирается подпускать к Арктике? И на таком шатком осно�
вании мы строим грандиозные планы её освоения? Или Мин�
природы с Минэнерго не успели выработать общий подход к
дезинтеграции частника? Мне кажется, такой подход вырабо�
тан – на пути частного инвестора поставлен непреодолимый за�
бор в виде неподъёмных вложений в разведку и добычу.

До 2021 года инвесторам (не очень внятно названным в докла�
де замминистра) нужно пробурить 290 скважин. Это потребует
строительства платформ и судов обеспечения примерно на 6,5
триллиона рублей – до 2030 года. С 2015 до 20130 года «Газпро�
му» и «Роснефти» предстоит бурить по 16 скважин в сезон.
Много это или мало? Например, «Газпром» собрался пробурить
в Бангладеш по контракту десять скважин на газовых место�
рождениях. Срок выполнения контракта – 20 месяцев. По два
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месяца на скважину. Это в
Бангладеш, где сухо и тепло,
где нет льдов, где не отвлека�
ют от работы белые медведи.
Не думаю, что бурить в юж�
ную страну послали самых
ленивых и с самой древней
техникой проходки. Наобо�
рот – ведь международный
контракт... 

Нам предлагают поверить в
эту ненаучную фантастику –
в десятки частных инвесто�
ров, рвущихся на шельф, и в
космические скорости буре�
ния нефтегазовых скважин в
арктических условиях?

Севморпуть, 
золотая дорога

В последнее время много
говорят и пишут о Северном
морском пути, о возрожде�
нии БАМа и коренной модер�
низации Транссиба. Пра�
вильно говорят – потому что
эти магистрали, наряду с ос�
воением арктического шель�
фа, являются ГЕОПОЛИТИ�
ЧЕСКИМИ проектами, осу�
ществление которых корен�
ным образом изменит гло�



судов в его акватории, а также устанавливаются её функ�
ции, включая выдачу разрешений на плавание судов в аква�
тории Северного морского пути».

Закон открывал возможности для создания единой системы
управления в акватории СМП и современной инфраструкту�
ры, обеспечивающей безопасные условия плавания судов в
арктических морях. То есть навигационно�гидрографическое
и гидрометеорологическое обеспечение, а также ледокольное
и ледовое лоцманское сопровождение.

Таким образом, никто не может упрекнуть главу государст�
ва в непоследовательности решений. Вот вам шельф, а вот
коммуникации для его освоения.

В то же время СМП – самая короткая морская магистраль,
соединяющая Азию с Европой. По существу, это ещё одна
кладовая – транзитная. Это дорога, вымощенная не только
льдом, но и золотом. 

Когда летишь из Магадана в Москву, большая часть восьми�
часового маршрута проходит над побережьем Северного Ледо�
витого океана. Картина, конечно, потрясающая. Особенно,
зимой: на протяжении нескольких часов – только сопки. 

Ни дыма, ни дороги. Только сопки и зеленоватая линия во�
ды, разделяющая сушу и океанские льды. Если лететь напря�
мую, над собственно Сибирью, путь удлиняется примерно на
полтора часа. Увеличивается расход авиационного горючего и
пассажирских нервов. Посмотрите на глобус – и всё поймёте.
К полюсу Земля «уже», а к экватору – «шире».

Вот почему расстояние от Гамбурга до Шанхая, пройденное
в приэкваториальных широтах и через Суэцкий канал, со�
ставляет более 20 тысяч километров, а через СМП – менее
14 тысяч. Во время русско�японской войны, после поражения
под Цусимой, русское командование собиралось перебросить
на Дальний Восток бригаду кораблей именно по Северному
морскому пути – от Кронштадта до Владивостока здесь только
8 тысяч миль, а вокруг Европы и по южному маршруту – свы�
ше 16 тысяч.

СМП – чисто русское достижение. Первый проект пути из
Студёного моря до Оби разработал ещё в начале XIV века дьяк
Герасимов. Незадолго до смерти Пётр Первый подписал указ
о создании Великой Северной экспедиции, которая работала
до 1743 года и составила множество карт арктического побе�
режья. Через двадцать лет Ломоносов представил проект Се�
верного морского пути. Плавания Чичагова и Норденшельда
доказали большую перспективность его освоения, но выход
России на севера тормозило несовершенство арктических су�
дов. Адмирал Макаров предложил ходить по СМП с помощью
ледоколов, под его руководством был построен в самом конце
XIX века знаменитый ледокол «Ермак». В 1915 году, в разгар
Первой мировой войны, ледоколы «Таймыр» и «Вайгач» про�
шли СМП с востока на запад. 
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Когда летишь из Магадана в Москву, большая часть

восьмичасового маршрута проходит над побережьем Северного

Ледовитого океана. Картина, конечно, потрясающая. Особенно,

зимой: на протяжении нескольких часов – только сопки. 

бальную экономику. Не боль�
ше и не меньше. Сегодня на
транзит в Европу из Азии че�
рез Россию приходится менее
1 процента товаров между ЕС
и азиатскими странами. А у
них объём торговли состав�
ляет более триллиона долла�
ров. Есть смысл активизиро�
вать российский транзит?
Конечно! Именно за счёт рез�
кого увеличения эксплуата�
ции СПМ и Транссиба. Одна�
ко трудно представить, что
какой�то вменяемый евро�
пейский торговец повезёт
свой товар по этим артериям
в их нынешнем состоянии.
Прежде чем посадить гостя
на нашу телегу и стребовать с
него денежку за провоз, не�
плохо бы смахнуть грязь с си�
дения. Да и солидольчику во
втулки набить. Чтобы колёса
хотя бы не рыпели... 

О Транссибе и БАМе надо
писать отдельно. Поэтому в
русле нашей темы вернусь к
СМП. 

В июле 2012 года, то есть
после апрельского совеща�
ния по шельфу, Владимир
Путин подписал Федераль�
ный закон «О внесении изме�
нений в отдельные законода�
тельные акты Российской
Федерации в части государ�
ственного регулирования
торгового мореплавания в
акватории Северного мор�
ского пути». В прессе сооб�
щалось, что «Федеральным
законом определяется поня�
тие «акватория Северного
морского пути», уточняют�
ся правовой статус и грани�
цы этой транспортной сис�
темы Российской Федера�
ции, предусматривается со�
здание администрации Се�
верного морского пути в фор�
ме федерального казённого
учреждения, осуществляю�
щей организацию плавания



Особенно активно развивался Северный морской путь в со�
ветское время, что диктовалось экономическими и оборонны�
ми задачами. В 1932 году было создано Главное управление
СМП. Во время Второй мировой грузы по ленд�лизу шли из
Владивостока в Европейскую часть СССР по Севморпути. По�
сле войны СМП был основной транспортной артерией для се�
верного завоза – сезонной заброски продовольствия, техники,
горючего и других грузов жизнеобеспечения на развивающи�
еся производства Таймыра, гидрометеорологические и науч�
ные станции, в военные части. Для северных районов Яку�
тии, Чукотки, для арктических островов и населённых пунк�
тов на побережье Красноярского края и Тюменской области
СМП стал единственной «дорогой жизни».

Но в целом, как писали В.Пересыпкин и А.Яковлев: «В со�
ветский период развитие Арктической морской транспорт�
ной системы считалось одним из показателей торжества
стратегии освоения Арктики и действенным средством реа�
лизации оборонной политики в регионе. Достигалось это за�
тратой огромных материальных и людских ресурсов». Ха�
рактерно, что в коммерческих целях Севморпуть не использо�
вался до конца 1960�х. И только в 1967 году министерство
морского флота СССР открыло СМП для иностранного судо�
ходства. Однако иностранцы не спешили воспользоваться от�
крывающимися возможностями. 

За двадцать лет (!) по Севморпути прошёл единственный –
французский – корабль. Ещё в недавние времена здесь ходил
десяток иностранных танкеров и рефрижераторов.

В пореформенные годы северный завоз, практически, кон�
чился. И наступил северный заброс – от глагола «забросить».
Инфраструктура портов обветшала, суда стали на прикол, ко�
манды разбежались. Некому было следить за состоянием пор�
товых сооружений и акваторий. Арктическая гидрометеоро�
логия, которую, не жалея сил и средств, поднимали полвека,
лишилась транспорта, станций и людей. Об этом в докладе на
конференции по использованию ресурсов Арктики вынуж�
ден был упомянуть всё тот же замминистра природы Денис
Храмов: 

«Ситуация с гидрометеорологическими исследованиями не�
сколько тяжелее – сейчас в активе около 80 судов при том,
что в 1998 году их было 163. Причина такого резкого сниже�
ния численности – износ материально�технической базы и
отсутствие её пополнения. За всё это время спущен на во�
ду был только один исследовательский корабль – в 2012 го�
ду. А необходимо на данный момент – более 100». И довольно
печальный вывод: «Без гидрометеорологического информа�
ционного обеспечения широкомасштабное освоение шельфа
невозможно».

Между тем, последние события вокруг СМП прибавляют оп�
тимизма. Во�первых, начинают строить порт Сабетта в Ямало�
Ненецком автономном округе, что позволит российской газо�
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За двадцать лет (!) по Севморпути прошёл единственный –

французский – корабль. Ещё в недавние времена здесь ходил

десяток иностранных танкеров и рефрижераторов.

вой промышленности выйти
на новые рынки сбыта угле�
водородов и диверсифициро�
вать направления экспорта
природного газа. Сжижен�
ный природный газ из порта
Сабетта позволит увеличить
грузооборот Северного мор�
ского пути с трёх до двадцати
миллионов тонн в год. Во�
вторых, в Дудинке началось
строительство аварийно�спа�
сательного пункта, что поз�
волит в будущем сделать су�
доходство по СМП безопас�
нее. В�третьих, заложено два
новых ледокола для проводки
судов. 

По прогнозам специалис�
тов, к 2020 году объём пере�
возимых грузов по Севморпу�
ти может достигнуть 40 мил�
лионов тонн. А ещё через де�
сять лет эти объёмы прибли�
зятся к 70 миллионам тонн.
Поэтому эксперты считают,
что в связи с такими задача�
ми на северном побережье
страны необходимо срочно
создавать соответствующую
инфраструктуру. И, что не�
маловажно, правительство с
экспертами соглашается.
Хоть и не всегда. 

Владимир Андрианов, ви�
це�президент Коми республи�
канской ассоциации незави�
симых экспертов, в своё вре�
мя забросал «инстанции» па�
мятными записками, где ос�
новывал необходимость ново�
го наступления России в Арк�
тике. В частности, он предла�
гал: «Координацию деятель�
ности разнохарактерных
предприятий в зоне Арктики
должен осуществлять Меж�
ведомственный Обществен�
ный арктический научно�ме�
тодический Совет, создан�
ный при Министерстве по
делам Арктики. В процессе
планирования и тем более
осуществления практичес�



некогда носивший другое имя и принадлежащий Украине.
Украинцы верно решили, что паковых льдов в Чёрном море
не дождутся, а потому и продали судно. Но ледокол почему�то
купило государство, которое тоже не окружено замерзающи�
ми морями... Более того, наши китайские друзья строят в
Финляндии второй ледокол. 

Теперь от мажорных новостей на арктическом фронте пе�
рейдём к минорным. 

Начну с законодательства и строительства административ�
ной вертикали. Закон о регулировании судоходства по СМП
Государственная Дума приняла, и с 2013 года он вступил в си�
лу. Но закон не включает в Севморпуть акваторию Баренцева
моря, а также Мурманск и Архангельск. Премьер подписал
распоряжение о создании администрации СМП. Её штат нахо�
дится в ведении Росморречфлота, насчитывает 15 человек и
сидит в Москве, хотя поначалу планировали разместить уп�
равленцев в Архангельске. Замминистра транспорта Виктор
Олерский разъяснил такой шаг: «Размещение администра�
ции Севморпути в Архангельске нелогично, так как город на�
ходится вне этой морской трассы». Конечно, Москва гораз�
до ближе к СМП. Прямо на нём стоит. Это логично.

Спохватившись, правительство создало филиал админист�
рации в Архангельске, чудесным образом перенеся город на
Севморпуть. А сколько людей в филиале, интересно? Двое
или целых трое? Не может же филиал быть больше головного
учреждения! На каждую речку в Росморречфлоте приходится
по одному начальнику. А тут на Севморпуть – с разведкой, ин�
фраструктурой, проводкой, логистикой, портовым хозяйст�
вом, авиацией, ледоколами, гидрометслужбой, заправочны�
ми базами – пятнадцать человек с филиалом?

Не верится, что у думских депутатов и заместителей минист�
ра во время учёбы были двойки по географии и логике. Ведь
где�то же они учились! Вероятно, и тут сработала ведомствен�
ная неразбериха. Или, что невероятно, но в принципе допусти�
мо: «наверху» просто не верят в возможности СМП. Потому и
создавали администрацию для очередной «галочки» в отчёте. 
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ких хозяйственных дейст�
вий в Арктике должна быть
существенно усилена роль
независимой экспертизы, на�
чиная с разработки и ут�
верждения проектов, про�
грамм и завершая осуществ�
лением постоянного монито�
ринга по всем ключевым па�
раметрам деятельности
России в Арктике». Надо от�
дать должное, Андрианову
иногда даже отвечали. При�
мем, мол, к сведению, спаси�
бо за внимание... Но идея
арктического министерст�
ва так и не вызрела до внед�
рения. И сегодня совершен�
но ясно, насколько был
прав эксперт из Сыктывкара.
Ясно�то ясно... 

Наконец, модернизируется
юридическая база. Государ�
ственная Дума приняла за�
кон «О внесении изменений в
некоторые законодательные
акты Российской Федерации
в части регулирования торго�
вого мореплавания в аквато�
рии Северного морского пу�
ти». А самое главное – учё�
ные предрекают освобожде�
ние ото льдов значительной
части СМП в результате гло�
бального потепления.

Очевидно, приободрённые
сводками погоды и решения�
ми российской власти, запад�
ные и отечественные судо�
владельцы активизировали
присутствие на СМП. В 2012
году на проводку судов по
Севморпути было подано око�
ло полусотни заявок, а толь�
ко за девять месяцев 2013 го�
да – свыше шестисот. Миро�
вой сенсацией стало китай�
ское продвижение в припо�
лярные широты. Здесь по�
явились контейнеровоз
«Юншен» водоизмещением
19 тысяч тонн с грузом разно�
образных железяк для Ам�
стердама и ледокол «Сюэлун»,



Премьер�министр Дмитрий Медведев подписал постановле�
ние о финансировании строительства двух серийных универ�
сальных атомных ледоколов ЛК�60. Общий объём бюджет�
ных инвестиций на строительство судов с 2014 по 2020 год со�
ставит 86 миллиардов рублей. Суда сначала заказали, а потом
выяснили, что платить за них никто не хочет. Минфин требу�
ет, чтобы бюджет оплатил только 30–40 процентов стоимос�
ти, остальные деньги придётся искать Росатому. А это более
50 миллиардов. Считать не умеем? Или постановление прави�
тельства – не указ?

Когда с включёнными мозгами читаешь документы по осво�
ению Арктики, становится неуютно... Холодно как�то.

Все флаги... В гости к нам?

Пока российские политики изучают недоученные историю с
географией, в других державах суетливо снаряжают нарты с
собаками и запасаются ватными штанами.

Едва в России зашевелились с выходом на арктический
шельф, как о своих правах на освоение ледяных просторов за�
явила целая куча государств. Раньше�то было проще: аркти�
ческими считались страны, непосредственно примыкающие к
арктическому бассейну. Они создали в 1996 году Арктичес�
кий совет, куда вошли восемь государств – США, Исландия,
Канада, Норвегия, Дания, Швеция, Финляндия и Россия. Со�
вет создавался для сотрудничества в области изучения Аркти�
ки, защиты её экологии, для обсуждения и разрешения
территориальных разногласий. 

Теперь на Арктику претендуют Бельгия, Великобритания,
Германия, Нидерланды и другие страны, среди которых
Латвия, Литва и Эстония. Всего 12 претендентов на ледяной
пирог. А ещё Китай и Япония. Хорошо, что не Папуа�Новая
Гвинея... При этом у всех стран – и членов Арктического со�
вета, и претендентов – существуют территориальные пре�
тензии друг к другу. Список этих претензий займёт не одну
страницу. 

В США уже разработан «Арктический план действий ВМС».
Канада заявляет, что арктический хребет Ломоносова – не
российская, а канадская территория, и проводит в Артике
масштабные военные учения. Норвегия передвинула Центр
оперативного командования в Арктику и закупила 48 боевых
самолётов Lockheed F�35 для патрулирования Заполярья. Да�
ния собирается разместить в Арктике боевую часть и команд�
ный пост. В докладе датской военной разведки говорится
прямым текстом: «В ближайшие 10 лет в Арктике могут
иметь место военные столкновения небольшого масштаба...
Конфликты могут быть вызваны вооружёнными силами
третьих государств, гражданскими акциями либо разработ�
кой природных ресурсов – поисками нефти или рыболовст�
вом на оспариваемых территориях, а также поблизости та�
ких спорных территорий». 

Как в воду глядели. Налёт интернациональной хулиганской
банды под флагом Greenpeace на российскую платформу
«Приразломная» как раз и подавался «мировым обществен�
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ным мнением» как граждан�
ская акция. Это звоночек:
проверяют нас на слабину. 

Не уверен, что подобные
акции больше не повторятся.

И вот в таком дружном
коллективе собираются ос�
ваивать приполярные кла�
довые... Недаром в одной га�
зете несколько лет назад
промелькнула заметка «Тре�
тья мировая может начаться
на полюсе». Понятно, что в
таких условиях России ни�
чего не остаётся, кроме как
укреплять оборону Заполя�
рья, расширять своё военное
присутствие в Арктике. По
всем каналам ТВ прошли
сюжеты, как наши воины
высаживаются на северных
островах, выгружая техни�
ку и детали будущих домов.
Ура�ура... 

Остаётся вопрос: почему с
этим столько лет тянули?
Ещё в 2009 году Совет безо�
пасности России принял
«Основы государственной
политики РФ в Арктике на
период до 2020 года и дальней�
шую перспективу». В этом
документе ставилась задача
создать в Арктике группи�
ровку вооружённых сил и
органов управления, спо�
собных «обеспечить воен�
ную безопасность в различ�
ных условиях военно�поли�
тической обстановки».
Что потом три года делали?
Летние портянки на зимние
перематывали? Или преж�
нему министру обороны бы�
ло не до северов? Только че�
рез три года после решения
вернуться в Артику сюда
действительно пришёл от�
ряд из десяти военных ко�
раблей и атомных ледоко�
лов во главе с флагманом
Северного флота, ракетным
крейсером «Пётр Вели�
кий». Отряд будет регуляр�



Что тут добавить?
Закончу обзор нашего военного продвижения в Артику

неудачным перебазированием авиагруппы дальних истре�
бителей�перехватчиков на Новую Землю. Сначала решили
на аэродроме Рогачево разместить группу МиГ�31, чтобы
обеспечить выход атомных подводных лодок с межконти�
нентальными ядерными ракетами с баз в Мурманской об�
ласти в открытый океан. Оказалось, что полоса в Рогачёве
не способна принимать тяжёлые МиГи. А у машин ресурс
выработан на 70–80 процентов. Западная часть Севмор�
пути, таким образом, оказалась неприкрытой с воздуха.
Летай – не хочу...

Зато ударными темпами начали убирать мусор с арктиче�
ских территорий. Только на острове Врангеля обнаружено
около 90 тысяч бочек из�под горюче�смазочных материа�
лов. Две тысячи уже собрали, сплющили и вывезли. От
Мурманска до Чукотки на северах валяется металлолом –
кроме бочек, здесь вышедшие из строя радиолокационные
антенны, разнообразная авиационная и автомобильная
техника. Пятьдесят лет везли в Заполярье всё, что со вре�
менем стало мусором, и бросали здесь. Даже горючее оста�
лось. На Земле Франца�Иосифа, например, брошено около
50 тысяч тонн нефтепродуктов. Земля в месте обитания че�
ловека пропитана маслом и керосином, так что придётся
ещё и рекультивировать почву. На очистку Арктики выде�
ляется свыше трёх миллиардов рублей, которые надо осво�
ить за три года.

Главная опасность – полихлорированные дифенилы, кото�
рые раньше использовали на севере для конденсаторов и
трансформаторов как незамерзающие диэлектрические жид�
кости. Это медвежья и тюленья смерть – они подавляют имму�
нитет. Для утилизации нужны очень дорогие технологии.

***
И всё же начало положено. Хочется верить, что Россия вер�

нётся в Арктику, чтобы «ногою твёрдой стать при море». Хо�
чется верить. А что ещё остаётся? 
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но патрулировать арктичес�
кую акваторию, так ска�
зать, демонстрировать
флаг. Более существенными
шагами стало развёртыва�
ние военно�морской базы на
Новосибирских островах и
восстановление авиабазы на
острове Котельный в вос�
точной части северного по�
бережья Сибири. Объявле�
но, что к 2015 году на трас�
се СМП будет действовать
10 аварийно�спасательных
центров. Приступили к
строительству лишь одного
центра – в Дудинке. Когда
успеют сделать остальные –
Бог весть. 

Вот теперь о новой редак�
ции морской Доктрины.
Один из разработчиков,
Валентин Синецкий, ди�
ректор Центра научного и
информационного сопро�
вождения деятельности
Морской коллегии при
правительстве России пи�
шет в констатирующей ча�
сти: «Оперативно�страте�
гические объединения
ВМФ России уступают не
только ВМС ведущих мор�
ских держав, но и ряда дру�
гих близлежащих госу�
дарств. Большинство ко�
раблей, судов ВМФ, а так�
же образцов вооружений,
военной и специальной
техники нуждается в пла�
новых ремонтах. Ввиду су�
щественного сокращения
штатной численности Ги�
дрографической службы
ВМФ обозначилась опас�
ная тенденция снижения
объёмов необходимых гид�
рографических работ, от�
мечается недостаточ�
ность финансирования
поддержания готовности
судового состава и средств
поисково�спасательного
обеспечения».



В 1942–1943 годах состоялись арктические экспедиции ар�
хангельских подростков на Новую Землю. На архипелаге
юные архангелогородцы занимались обеспечением продо�
вольствием госпиталей, детских яслей, детсадов и школ, рас�
положенных в областном центре 

В 1980 году состоялась премьера кинофильма сценариста
Юрия Клепикова и режиссёра Семёна Арановича «Летняя по�
ездка к морю». Фильм был снят ещё в 1978 году, но на экра�
ны вышел с опозданием, как выразился позднее сценарист,
из�за «идеологического подозрения». По словам того же Кле�
пикова, картина «грубо травмирована поправками». 

Полагаю, Клепиков прочитал в газете «Комсомольская
правда» в октябре 1973 года заметку участника экспедиции
Николая Вурдова «Робинзоны 1942�го», восхитился тем, что
сделали юные северяне – и взялся за написание сценария. 

Как мне думается, фильм не понравился принимающей сто�
роне потому, что его главными героями стали хулиганистые
мальчишки, образы которых не вписывались в рамки «пра�
вильных мальчиков», которых следовало показать. Но ведь
«неправильные» не побоялись поехать в Арктику на трудную
и опасную работу. 

Художественный фильм есть художественный: в нём для
зрелищности много чего, как говорится, наворочено: и сби�
тый немецкий самолёт, и встреча фашистского лётчика с ар�
хангельскими ребятами, чего в действительности не было, и
так далее. Но всё это не умаляет достоинств произведения.
Картина, на мой взгляд, получилась очень хорошая. 

К слову сказать, как сообщил в Интернете Олег Незнамов,
сыгравший в эпизоде фильма, – этот человек, видимо, архан�
гелогородец – в Архангельске «во время съёмок сожгли дву�
хэтажный дом на проспекте Павлина Виноградова, в районе
улицы Володарского». 
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СПАСАВШИЕ АРХАНГЕЛЬСК,СПАСАВШИЕ АРХАНГЕЛЬСК,

ДОСТОЙНЫЕ ПАМЯТНИКАДОСТОЙНЫЕ ПАМЯТНИКА

Сергей ДОМОРОЩЕНОВ

71 год назад, в 1942 году, самом тяжёлом для Архангельска

военном году, состоялась первая экспедиция архангельских

мальчишек на Новую Землю. Они поехали туда, чтобы кормить

голодный город. 

Сожгли, добавим, чтобы по�
казать военный Архангельск,
подвергавшийся бомбарди�
ровкам. 

Фильм, задвинутый на за�
дворки кинопроката, в ту пору
я не видел (сейчас его запросто
можно посмотреть в Интерне�
те); интерес к теме появился у
меня в 1984 году, когда в еже�
годнике «Полярный круг»
(Москва, «Мысль») я прочи�
тал очерк нашего историка
Владимира Николаевича Бу�
латова «Школьная арктичес�
кая экспедиция». С его помо�
щью и начал собирать матери�
ал, чтобы продолжить була�
товское исследование. 

71 год назад, в 1942 году, са�
мом тяжёлом для Архангель�
ска военном году, состоялась
первая экспедиция архан�
гельских мальчишек на Но�
вую Землю. Они поехали ту�
да, чтобы кормить голодный
город. 

Бюро обкома и горкома ком�
сомола отреагировали на сов�
местное постановление бюро
обкома Всесоюзной коммуни�
стической партии (большеви�
ков) и облисполкома быст�
ро: 29 мая 1942 года, через
18 дней после решения «стар�
ших товарищей», была готова
справка, в которой говори�



лось, что 150 школьников и
студентов техникумов для
экспедиции на Новую Землю
подобраны. Желающих же
поехать в экспедицию было
больше. Цитирую хранящий�
ся в государственном архиве
Архангельской области доку�
мент, подписанный секрета�
рём обкома ВЛКСМ Абрюти�
ным: «При проведении отбо�
ра только по одному Маймак�
санскому району было подано
свыше 50 заявлений». Отоб�
рали в этом районе 20 чело�
век, в четырёх других райо�
нах Архангельска – от 15 до
50 человек. 

1942 год. Голод в прифрон�
товом Архангельске. Карточ�
ки на хлеб, крупу, сахар. Ра�
бочим и служащим – по 800
граммов хлеба ежедневно,
иждивенцам – по 200–400. 

Что это было за постановле�
ние бюро обкома ВКП (б) и
облисполкома? «О заготовке
яиц, тушек кайры и добыче
рыбы на острове (так в доку�
менте – С.Д.) «Новая Земля»
и вывозе заготовленной про�
дукции в гор. Архангельск в
навигацию 1942 года». 

Как выражались в ту пору,
партийным и советским орга�
низациям требовалось «изы�
скать внутренние резервы
для расширения продоволь�
ственной базы». Вот почему
и родилась идея экспедиции
на архипелаг с его птичьи�
ми базарами на отвесных
скалах. 

Яйца кайры, похожей на
пингвина (спинка чёрная, бе�
лая манишка на груди), зна�
чительно крупнее куриных,
по вкусу не уступают им. Вес
арктической птицы – около
килограмма. 

Как написал в упомянутом
очерке Владимир Булатов,
«перед отъездом состоялось
собрание участников экспе�
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Кадр из фильма 
«Летняя поездка к морю»

диции. Начальник экспедиции А.А. Гроздников (из тралфло�
та – С.Д.) был краток: «Трудно вам придётся, ребята. Очень
трудно. Вас ждёт работа, причём опасная. Не всегда согреешь�
ся, не всегда и отдохнёшь по�настоящему. Кто боится – ещё не
поздно вернуться домой. Отпустим, слова плохого не скажем.
Есть такие?» (…) дезертиров не оказалось». 

Доставка промысловиков на Новую Землю представляла со�
бой немалую опасность, поэтому, чтобы уберечь 14–17�летних
парней от пуль и снарядов немецких подлодок и самолётов,
траулер «Зубатка», суда «Авангард» и «Азимут» сопровождал
до Канина Носа военный конвой. 

30 июня от причала Фактория морского порта начался пере�
ход. Во время его многие ребята впервые испытали сильную
качку. На подходе к архипелагу встретились льды. Продви�
гаться к цели стало судам труднее, зато уменьшилась опас�
ность нападения немецких подводников и лётчиков. 

«Неуклюжая «Зубатка» медленно пробивалась по разводь�
ям между серыми торосистыми льдами, – ещё одна цитата из
очерка Владимира Булатова. – Матросы и школьники багра�
ми отталкивали льдины, которые преграждали путь. Однако
судно «Азимут» получило пробоину. Двадцать подростков во
главе с Сашей Каменевым перешли с «Зубатки» на повреж�
дённую шхуну. (Она шла на буксире – С.Д.) Ребята несколько
часов откачивали воду ручными помпами из затопленного
трюма. Другая группа моряков и школьников готовила судно
к ремонту. Когда всё было готово, «Азимут» накренили на ле�
вый борт и пробоину тщательно заделали деревянной запла�
той и паклей. Только ранним утром 6 июля экспедиция до�
стигла становища Малые Кармакулы». 

Переход занял шесть суток. 
Суда вели капитаны П.П. Замятин, Н.Н. Васильев,

В.А. Мехреньгин. 
В своё время мне довелось разговаривать с участником экс�

педиции Артемием Павловичем Кривополеновым, который
работал на острове Пуховый. 

«Пуховый – это скалы высотой до ста метров, – рассказывал
Артемий Павлович. – Длиной около полутора километров,



шириной – с полкилометра. Там мы, 40 мальчишек, и жили
около трёх месяцев. Другие бригады – у Малых Кармакул. Во
главе бригад были взрослые, которые не первый год работали
на Новой Земле». 

Взрослые – это Мошков, Старков, Котлов, хорошо знавшие
Новую Землю. 

Что такое истощение, юные архангелогородцы познали уже
к весне 1942 года. (Поэтому некоторые из будущих «новозе�
мельцев» бросили учёбу и работали на предприятиях). И на
Новой Земле хлеба давали немного. Зато кайра кормила и мо�
ре подбрасывало то один мешок с мукой, то другой – это зна�
чило, что враг опять потопил транспортное судно. Сохранял�
ся тот мешок почти полностью: лишь верхнего слоя кило�
граммов с десяток приходилось выбрасывать, а всё остальное
годилось. 

На острове из этой муки и яиц делали «печенье», как в 1943
году в американском журнале «Лайф» (публикация под на�
званием «Авария в русских водах») написал участник плава�
ний в конвоях Росс Рассел. Вот цитата из его публикации: 

«Каждый день они (подростки – С.Д.) ползали вверх и вниз
по скалам, как обезьянки. Когда я говорю, что они спасли
нам жизнь, я хочу сказать этим, что так оно и было. Любо�
пытными синими глазами они сразу увидели тяжесть нашего
положения. 

Немедленно дети принялись за доставку провизии нашим
страдающим людям. (…) Они даже снабдили нас просоленной
рыбой и чёрным хлебом из собственных запасов. Что ещё важ�
нее, они научили нас добывать пропитание на суровом острове.
Смеясь и болтая, они брали нас с собой на прогулки, указы�
вая места, где находятся здоровая питьевая вода, лучшие ме�
ста для сбора яиц, учили отличать хорошие яйца от плохих,
ловить силками уток». 

Интересная деталь из рассказа Рассела: «Дети имели боль�
шое чутьё к кооперативным началам, которые нам трудно
вообразить». 

Разумеется, не сразу мальчишки стали ползать по скалам,
«как обезьянки». Вот что на этот счёт в своей документаль�
но�художественной повести «Робинзоны студёного острова»
рассказал участник экспедиции Николай Александрович
Вурдов:

«Вначале было страшновато. Высота пугала, сковывала
движения, но к высоте, оказывается, можно быстро привык�
нуть. Скоро я убедился, что на скалах есть удобные карнизы
и площадки, по которым передвигаться без помощи верёвки
гораздо удобнее. Она временами действительно мешала,
цепляясь за выступы, обрушивала сверху камни, которые со
свистом проносились мимо головы. 

Я медленно передвигался по карнизам и складывал в кор�
зину яйца. Кайры почти совсем не боялись меня и грозно
кричали при моём приближении. Таких бесстрашных я
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Когда разыгрывались ветра, ночью они срывали палатки, ребята

со сна бегали в трусах и устанавливали своё жилище на место,

где посередине стояла печка – бочка из�под солярки. 

бесцеремонно сталкивал с
места». 

Коллективистские начала
помогли ребятам преодолеть
все трудности, которых было
очень много. Например, тем,
кто жил на Пуховом, прихо�
дилось почти ежедневно от�
правляться на шлюпке через
широкий пролив на материко�
вую землю за питьевой водой
и дровами�плавником. (Это
отражено в кинофильме.) 

Артемий Павлович Криво�
поленов рассказывал:

«Иной раз случалось, что
везём на свой остров питье�
вую воду, а привезём солё�
ную: поднималось на море
волнение, нас далеко от Пу�
хового уносило, захлёстыва�
ло, воды в шлюпке по коле�
но, а то и больше. Значит, но�
ги сырые, сапог�то не было, в
ботинках ходили». 

Когда разыгрывались вет�
ра, ночью они срывали па�
латки, ребята со сна бегали в
трусах и устанавливали своё
жилище на место, где посе�
редине стояла печка – бочка
из�под солярки. 

Кстати сказать, жильё
подростки устроили себе са�
ми: сделали нары, столы,
скамейки. 

Было также следующее:
становище Малые Кармаку�
лы обстреливали с самолёта,
с подводной лодки. 

Мальчишки не ныли, поч�
ти не болели (как солдаты на
фронте), обходились в скалах
без травм. 

Раз в неделю мотобот при�
возил на Пуховый хлеб и
соль, увозил сначала ящики с
яйцами кайры, а потом чаны
с этой засолённой птицей, за�
битой ребятами из мелкашек
и пиками. 

Надо заметить, что заго�
товку яиц и тушек кайры,
а также гольца, трески



время воевать уйдёт от них. Не ушло. Домой вернулись, ко�
нечно, не все. 

Я не раз писал в архангельских изданиях о мальчишках�
спасителях. Назвал их имена: Сергей Колтовой, Борис Мень�
шиков, Арсений Баков, Владимир Дергач, Александр Каме�
нев, Геннадий Перфильев, Александр Потапов, Артемий Кри�
вополенов, Николай Вурдов, Геннадий Сабинин, Владимир
Попов, Владимир Ермолин. 

Читатели рассказали мне ещё о трёх участниках экспеди�
ций. Так, от почётного гражданина Архангельска Владислава
Дмитриевича Иванова, бывшего директора 6�й школы я узнал
о выпускнике этой школы Борисе Михайлович Панкратове,
ставшем доктором технических наук, лауреатом Государст�
венной премии СССР, руководителем лаборатории Института
атомной энергии имени Курчатова. 

Вера Николаевна Фёдорова написала: 
«Не забыть Алика Сергеева, товарища по детской водно�тех�

нической станции (впоследствии клуб юных моряков). Очень
симпатичный, всегда улыбающийся, он был любимцем стан�
ции. Алик работал в Кармакулах. Там, говорили, он заболел ди�
зентерией и умер на руках у ребят». 

А вот что написала о своём брате Александре Михайловиче
Ахаткине, умершем в 2004 году в Архангельске, Нина Ми�
хайловна Дорофеева (Ахаткина): «… дома все волновались:
вестей от сына и брата всё нет и нет. В сентябре 1942 года
прошёл слух, что пароход, на котором ребята возвращались,
был обстрелян и затонул… И вдруг, уже в октябре, дверь от�
крылась – а на пороге наш Шурка, худой, уставший, гряз�
ный. К груди прижимает буханку хлеба – их наградили так
на пароходе, отправляя по домам». 

Бюро обкома и горкома комсомола подобрали для первой
экспедиции 150 мальчишек. В этом очерке названо 15 фами�
лий. К сожалению, совсем немного. 

Кроме буханки хлеба, была ли ещё какая�то награда смель�
чакам?.. Увы, не знаю. Возможно, и не было. А они, я думаю,
памятника достойны. 

г. АРХАНГЕЛЬСК
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вели на новой Земле и
взрослые промысловики
Главсеверторга и Главсев�
рыбпрома. 

Молодые промысловики
заготовили в 1942 году боль�
ше 20 тысяч тушек кайры,
выловили 360 килограммов
гольца, собрали около пяти
тысяч яиц. Последних могло
быть и больше, но сказыва�
лась почти двухнедельная
задержка с отправкой ребят
из Архангельска из�за бояз�
ни встречи нашего карава�
на с немецкими подлодка�
ми. В результате – немало
яиц было уже запаренных, в
пищу не годящихся. 

В первую очередь заготов�
ленное «новоземельцами»
шло в детские ясли, сады,
школы. 

Голодных смертей было в
Архангельске очень много.
Более высокая смертность на
тысячу мирных жителей за�
регистрирована только в бло�
кадном Ленинграде. Если бы
не юные промысловики, по�
ложение Архангельска было
бы ещё хуже. 

За 1941–1944 годы в Ар�
хангельске умерло, по дан�
ным ЗАГСа, 38 тысяч жи�
телей. «Жизнью каждого
пятого горожанина, умер�
шего от голода и болезней,
– написал доктор историче�
ских наук Михаил Супрун,
– заплатил Архангельск за
своевременно направлен�
ные на фронт ленд�лизо�
вские грузы, за построен�
ные и отремонтированные
корабли, за лес, целлюло�
зу, рыбу, – за всё то, что
мог дать стране. Жуткая
статистика…» 

Опыт этой экспедиции с ус�
пехом повторили в 1943 году. 

Вскоре «робинзоны» ста�
новились солдатами и мат�
росами. Они боялись, что



Владилен Леонтьев принадлежал к числу тех людей, кто
всегда опережал своё время, касалось ли это его работы в
школе, этнографических исследований или литературного
творчества. Может, поэтому он так часто сталкивался с непо�
ниманием как в научной среде, так и в учительских кругах.

Парадокс: Леонтьев никогда не стремился стать диссиден�
том и, похоже, всегда верил в власть (не зря ещё в юности им
было написано заявление о приёме в партию, а потом много
лет его включали в разные партийные органы), но так полу�
чилось, что большую часть жизни он тем не менее рьяно бо�
ролся с системой. Он видел, насколько сильно было развито
чувство обречённости у эскимосов, кереков и отчасти у чук�
чей. Но ему до последнего казалось, что ещё не всё потеряно.
Иначе за что в гражданскую войну сражался его отец?

Владилен Вячеславович Леонтьев родился 15 марта 1928
года в посёлке Чумикан Нижнеамурской области Хабаров�
ского края в семье бывшего красноармейца. В 1935 году его
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Вячеслав ОГРЫЗКО

Владилен Леонтьев

отец – Вячеслав Михайлович
– получил новое назначение
на Чукотку. Сначала он был
направлен в эскимосское се�
ло Чаплино. Но потом на�
чальство передумало и пред�
ложило ему работу в селении
Уэлен.

Уже в 1970 году Леонтьев в
своей предназначавшейся
для отдела творческих кад�
ров Союза советских писате�
лей автобиографии расска�
зал: «Отец уроженец г. Ки�
ренска Якутской области,
член КПСС с 1920 года, уча�
стник гражданской войны в
Якутии и на Дальнем Вос�
токе, работал в органах ЧК.
В 30�е годы переходит в сис�
тему кооперации, а в 1935
году направляется на Чу�
котку в пос. Уэлен. Здесь он
почти безвыездно работает
в торговле до полной потери
зрения в 1953 году. В 1959 го�
ду в январе отец умер». 

Здесь надо добавить, что
Вячеслав Леонтьев ещё в
1922 году во время одной из
стычек с белыми частями в
Якутии лишился одной ру�
ки. Его чумиканский период

ПППП ОООО СССС ЛЛЛЛ ЕЕЕЕ ДДДД НННН ИИИИ ЙЙЙЙ     
СОВЕТСКИЙ ЗАЩИТНИК



жизни отчасти исследовал
историк А.П. Фетисов.
«Прибыв в Чумикан в 1927
году, – писал Фетисов в 1982
году в своей книге «Разбу�
женные просторы, – Леонть�
ев, работая председателем
охотничьего товарищества,
помог эвенкам организовать
промысел морского зверя, а
позднее, став председате�
лем районного интегралсою�
за, одновременно трудился
как рядовой зверобой и ры�
бак в чумиканском колхозе.
Инвалид гражданской вой�
ны, он, показывая пример
другим, постоянно выраба�
тывал больше всех трудод�
ней». В Уэлене Леонтьев воз�
главил оргбюро Чукотского
райинтегралсоюза и одно�
временно замещал секретаря
райкома и председателя рай�
исполкома. В 1937 году его
перевели заведующим фак�
торией в Энурмино.

Два слова о матери Леонть�
ева. Её звали Александра
Григорьевна. Она родом бы�
ла из Иркутска.

Оказавшись в Уэлене в чу�
котском окружении, Влади�
лен Леонтьев быстро освоил
чукотский язык. «Начинал,
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– писал он в автобиографии, – обучение грамоте на чукот�
ском языке, так как в классе из 14 человек я был единствен�
ным русским учеником». 

В Уэлене русского мальчишку более других опекал старый
чукча Рычып. Спустя годы Леонтьев в очерке «Друг с детст�
ва» писал: «У Рычыпа и его жены детей не было, поэтому в
яранге я был желанным гостем. И в зависимости от сезона
Рычып обеспечивал меня всем необходимым. Зимой он делал
санки из клыков моржа, весной, когда прилетали первые
птицы и появлялись промоины на лагуне, я получал в пода�
рок самострел и маленькую острогу для ловли камбалы и
бычков, а летом у меня всегда были костяшки для охоты на
уток».

Ещё перед войной, в 1938 году Леонтьевы собрались в от�
пуск. «Я, – вспоминал позднее чукотский писатель Юрий
Рытхэу, – хорошо помню сцену прощания уэленцев с семьёй
Леонтьева, когда они переезжали на другое место житель�
ства. Старый Рычып, бездетный и одинокий, особенно при�
вязался к маленькому Владику, мастерил для него санки,
нарты. Русский мальчик, на зависть всем уэленским ребя�
тишкам, имел настоящую собачью упряжку не то их трёх
не то из четырёх псов. Мальчик в слезах прощался со свои�
ми друзьями и уже в какой раз обращался с просьбой к роди�
телям, чтобы они оставили его у Рычыпа… Владик тогда
сказал нам, что он обязательно вернётся в Уэлен» (альма�
нах «На Севере Дальнем», 1964, № 1).

Но возвращение оказалось не скорым. После отпуска Леон�
тьевы осели в Анадыре. Там их сын окончил среднюю школу. 

В 1946 году Владилен Леонтьев поступил в Челябинское
авиатехническое училище, но после первого курса у него об�
наружили туберкулёз. После этого парня комиссовали. По�
лучив «белый билет», он вернулся в Уэлен.

Сначала Леонтьев устроился в местное хозяйство моторис�
том. Потом его взяли косторезом в промкомбинат. А затем он
переквалифицировался в морзверобоя. 

Перелом в судьбе Леонтьева произошёл летом 1948 года.
Тогда в Уэлен после долгого перерыва приехал в очередную
экспедицию один из первых русских учителей Чукотки
Пётр Яковлевич Скорик. Он хотел пополнить свои материа�
лы по чукотскому языку, и Леонтьев стал при нём кем�то
вроде переводчика. Позже Леонтьев об этом не раз вспоми�
нал. В 1975 году он рассказывал о том, как Скорик собрал
группу помощников. «Нас, – писал Леонтьев, – было пяте�
ро: Рочгына (по�русски Рощенко), Эйнес, Май Легков, Роп�
тын и я. Мы целыми днями сидели у Петра Яковлевича, пе�
реводили сказки и до умопомрачения склоняли чукотские
существительные, спрягали непереходные и переходные
глаголы. Пока проспрягаешь, на лбу выступают капельки
пота, а у Роптына и Эйнеса они показывались почему�то
на кончике нома. Мы удивлялись работоспособности и це�
леустремлённости Петра Яковлевича. Он сам работал до
изнеможения, изматывал и нас, но мы были довольны и не
обижались на него» («Магаданская правда», 1975, 4 янва�
ря). Спустя десять лет Леонтьев события лета 1948 года из�



ложил чуть иначе. Он писал: «Я был подключён к лингвис�
тической бригаде, организованной Петром Яковлевичем.
В ней уже работали племянник Атыка Эйнес, Май Павло�
вич Легков, ученик Скорика, и один из первых пионеров Роп�
тын, счетовод колхоза Рощенко. Все ребята хорошо знали
чукотский и неплохо разговаривали на русском, а знание
двух языков было важно для Петра Яковлевича. Правда,
первое время Скорик не давал серьёзных заданий, так как
считал, что чукотский язык для меня не родной и я мог не
чувствовать всех его тонкостей, и использовал как пере�
водчика сказок, преданий, бытовых текстов. Но всё равно
я работал с удовольствием, тем более, что Пётр Яковле�
вич заражал нас своей увлечённостью. Он мог без конца го�
ворить о чукотском языке, о его грамматике. 

Он был требователен и любил точность. Если сомневался в
правильности грамматических примеров, то наспех надевал
свою куртку, вешал на плечо фотоаппарат «Зоркий» и бежал
в конец посёлка к какому�нибудь старику выяснить значение
той или иной грамматической формы» (На Севере Дальнем»,
1985, № 2).

Именно Скорик предложил матери Леонтьева отправить
сына на учёбу в Ленинград. Но она предложила дождаться
мужа. «Отец в это время отдыхал на «курорте», – вспо�
минал в 1975 году Леонтьев, – как�то проходила мимо
шхуна и встала на якорь в Уэлене. Отец договорился с ка�
питаном, чтобы его подбросили на Сенявинские горячие
ключи. Капитан согласился. Отец взял с собой палатку,
двухмесячный запас продуктов, уговорил поехать с ним
костореза Куннукая, у которого от ревматизма свело ру�
ки и ноги. Срок отпуска у отца кончался, и он вот�вот дол�
жен был вернуться в Уэлен. Но и командировка Петра
Яковлевича походила к концу, и он, не дождавшись отца,
выехал в Лаврентия. Перед отъездом сказал, что в районо
он обязательно поговорит, чтобы меня направили на учё�
бу в Ленинград. Вскоре вернулся отец. Он категорически
сказал, что надо ехать. В конце сентября я получил теле�
грамму из Лаврентия. Районо согласно послать меня на
учёбу. Но в это время подогнало льды, и выехать из Уэле�
на я не смог. После, зимой, Пётр Яковлевич несколько раз
телеграммами напоминал, что институт им. А.И. Герце�
на согласен принять меня на учёбу».

На северное отделение педагогического института им.
А.И. Герцена Леонтьев поступил уже в 1949 году. Его сокурс�
ником стал сын оленевода Пётр Инэнликей. На другом курсе
учился ещё один земляк с Чукотки – Николай Гиутегин. Все
три студента блестяще владели чукотским языком. Не случай�
но на них сделали ставку руководители северной редакции Уч�
педгиза. Трём талантливым северянам было поручено без отры�
ва от учёбы перевести на чукотский язык русскую и советскую
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классику. Леонтьев лично пе�
реложил для чукчей рассказы
Дмитрия Мамина�Сибиряка,
Виталия Бианки и Аркадия
Гайдара, а также поэму Вла�
димира Маяковского «Что
такое хорошо и что такое
плохо».

Однако после третьего кур�
са Леонтьев, собравшись же�
ниться, надумал на дальней�
шей учёбе поставить крест и
вновь вернулся на Чукотку.
В Уэлене ему дали сначала
место учителя, а потом и во�
все предложили должность
директора школы.

Приступив к работе, Леон�
тьев столкнулся с тем, что
многие дети зверобоев не хо�
тели учиться и убегали из
интерната к родителям в со�
седние стойбища. Вспомнив
себя в этом возрасте, а Леон�
тьев вырос среди морских
зверобоев и с детства владел
чукотским языком не хуже
русского, молодой учитель
догадался, что ребята скуча�
ли по охоте, они тяготились
ежедневным многочасовым
сидением за партой, их тяну�
ло в море, тянуло на промыс�
лы нерпы и моржа.

Чтобы удержать учеников
в посёлке, Леонтьев предло�
жил построить байдару.
Школе она нужна была для
сбора на море плавника, ко�
торый затем шёл на растопку
печей.

В районо эту идею поддер�
жали, выделили даже деньги,
но Уэленский и Инчоунский
колхозы заказ на строительст�
во байдары принять отказа�
лись. Выручил учителя ста�
рым косторез Вуквутагин. Од�
нажды он подкатил к школе
бочку из дубовых клёпок, ко�
торая ещё годилась на шпан�
гоуты. Затем откликнулся
охотник Кагье. Он для носо�
вых частей байдары предло�



тына сама вызвалась с другими мастерицами сшить байдар�
ные покрышки.

Наконец пришло время спускать байдару на воду. Но те�
перь воспротивилось районо. В Уэлен полетели угрожающие
телеграммы, предупреждавшие, что Леонтьев несёт судеб�
ную ответственность за жизнь каждого ученика. Что делать?
Леонтьев вспоминал: «Ответ дал отец одного из уэленских
учеников Татро. Когда я спросил, не возражает ли он, если
его сын примет участие в рыбной ловле в лагуне.

– Что ты, пусть ездит, пусть учится управлять бай�
дарой.

– А если что случится? – спросил я его.
– Что же делать, всякое может быть с человеком, но я

знаю, что ты умеешь водить байдару и поэтому полностью
доверяю тебе сына.

Такой же ответ был и от других родителей, дети кото�
рых проживали в Уэлене».

Однако конфликт с местным начальством на этом не закон�
чился. Не помогла даже начавшаяся в стране очередная кам�
пания по возрождению Севера. В Анадыре тогда решили ук�
репить окружком партии специалистами, знающими чукот�
ский язык и местные обычаи. 

Вдова Леонтьева – Тамара Фёдоровна уже зимой 1993 года
рассказывала мне, как в 1955 году её мужа срочно из Уэлена
вызвали в Анадырь. Пока он добирался до окружного центра,
в посёлок пришла новая телеграмма о переводе его на пар�
тийную работу. Раз такое дело, в Уэлене назначили нового
директора школы. 

Никто даже предположить не мог, что Леонтьев поднимет в
Анадыре бунт и не примет приглашения перейти в окружком
партии. Несколько месяцев он оставался без работы: то пы�
тался устроиться в райцентре, в посёлке Лаврентия, то воз�
вращался в Уэлен. В райкоме партии собирались даже выго�
вор ему объявить якобы за тунеядство и неподчинение пар�
тийной линии. 

Выручила экспедиция Академии педагогических наук, ко�
торая в 1955 – 1956 годах изучала на Чукотке проблемы на�
родного образования. Леонтьева пригласили в неё как кон�
сультанта. 

Другую версию событий изложила мне уже в начале 1994
года ветеран Института национальных проблем образова�
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жил старое корневище, кото�
рое лежало на Уэленской косе
с его личной меткой.

Радости учеников не было
предела. Они сами на соба�
ках поехали за корневищем
и потом несколько дней по
очереди его пилили, сами
делали киль и борта. А ког�
да началась сборка, к ребя�
там часто подходили стари�
ки, и каждый из них помо�
гал своим маленьким сове�
том. Старые охотники объ�
ясняли детворе, почему
нельзя шпангоут прибивать
гвоздями, а лучше всего
скреплять части байдары
ремнями из нерпичьей или
лахтачьей шкуры.

В мае после двухмесячной
напряжённой работы остов
байдары был готов. Остава�
лось его покрыть моржовы�
ми шкурами. Однако посел�
ковые власти помогать отка�
зались, сказав, что школа –
не колхоз и байдара ей не
нужна. Хотел было удру�
жить детворе молодой зверо�
бой Лелич, подарить им по�
сле охоты несколько шкур,
но об этом узнал председа�
тель колхоза, предупредив�
ший, что будет ждать добро�
желательного охотника, ес�
ли он на сторону отдаст хоть
одну шкуру.

Только вмешательство жи�
телей всего Уэлена спасло
начинание молодого педаго�
га. Как потом вспоминал
Леонтьев, на одном из собра�
ний неожиданно выступила
бригадир женской пошивоч�
ной бригады Рыльтына, ко�
торая взялась всех убеждать
в том, как необходима Уэле�
ну лишняя байдара, ибо в
колхозе никогда не допро�
ситься, чтобы отвезли летом
женщин для сбора ягод и
съедобных корешков на дру�
гую сторону лагуны. Рыль�



ния Татьяна Михайловна Караваева (Блюменфельд). Она в
своё время вместе с Леонтьевым училась в Ленинграде:
только она студенткой специализировалась по корякскому
языку, а Леонтьев занимался чукотским языком. Её тоже в
1955 году включили в состав экспедиции Академии педаго�
гических наук. По словам Караваевй, Чукотский окруж�
ком партии планировал усилить Леонтьевым Анадырское
педагогическое училище, но при этом чиновники отказали
талантливому педагогу в жилье, и на этой почве у Леонтье�
ва потом возник с партийными функционерами острейший
конфликт. Чтобы укротить строптивого учителя, партап�
паратчики действительно попытались перекрыть ему кис�
лород. А спасла ситуацию куратор северных школ в Мини�
стерстве просвещения России Фаина Кронгауз. Готовя чу�
котскую экспедицию Академии педнаук, она заранее со�
звонилась с заведующим Магаданским областным отделом
народного образования Железновым, который мало того
что устроил уэленского подвижники в институт усовер�
шенствования учителей, так ещё сразу выбил для него и
квартиру в областном центре.

В чукотскую экспедицию Кронгауз пригласила исследова�
теля чукотского языка Петра Скорика, работавшего в Ленин�
градском отделении Института языкознания, Людмилу Вар�
ковицкую, которая ещё перед войной занималась изучением
языка и фольклора селькупов, Татьяну Караваеву из москов�
ского НИИ национальных школ, Леонтьева и двух инспекто�
ров Магаданского облоно.

Леонтьев вместе со своим бывшим учителем П.Я. Скориком
объехал все самые северные школы округа, побывал в сёлах
Тойгунен, Уэлен, Нешкан, Энурмино, Сешан, Чзгитун, Ин�
чоун, Лорино, Аккани и Нунямо. Оказалось, многие учителя
не были готовы к работе в условиях Чукотки. Но все знали,
что их ждёт зимой. Как рассказывала мне уже в 1994 году
участница экспедиции Т.М. Караваева, в некоторых посёл�
ках деятельность Леонтьева начиналась с того, что он преж�
де всего складывал в квартирах молодых педагогов печи, а
уже потом изучал языковые особенности района. Однако на�
учные выводы также были неутешительны. В большинстве
сёл учителя владели чукотским языком очень слабо. Вот по�
чему в ходе экспедиции Скорик и Леонтьев поставили себе
задачу составить русско�чукотский разговорник для тех сво�
их коллег, кто ещё пока плохо умел говорить по�чукотски.
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Кстати, во время экспеди�
ции Академии педнаук вы�
яснилось, что Леонтьев не
только умел складывать пе�
чи и писать методички для
учителей. Он ещё пробовал
сочинять новеллы о морских
зверобоях. А стало об этом
известно, когда все члены
экспедиции, объехав закреп�
лённые за ними сёла, собра�
лись в посёлке Лаврентия. За
чаем каждый поделился впе�
чатлениями об увиденном.
Самой эмоциональной оказа�
лась сотрудница НИИ нацио�
нальных школ Людмила
Варковицкая. «Ну надо же,
– воскликнула она, – в бухте
Провидения мне попались од�
ни писатели. В какой бы дом
не пришла, везде первым де�
лом находились свои писате�
ли». Варковицкая на тот мо�
мент не знала, что в соседней
комнате сидел Леонтьев, от�
стукивавший на печатной
машинке очередной рассказ
из жизни уэленских охотни�
ков. Выдала тайну молодого
учителя Татьяна Караваева.
Но первый его рассказ –
«Кэглючин» – появился в
местной периодике лишь в
1958 году.

Перебравшись в Магадан,
Леонтьев занялся проблема�
ми национальных школ. Он
одним из первых обратил
внимание общественности на
перекосы в национальной по�
литике. Ему представлялись
неправильным нацеливать
детей коренных жителей на
обязательное продолжение
учёбы в техникумах и инсти�
тутах. В подготовленной в
конце 50�х годов справке для
руководителей Магаданской
области Леонтьев отмечал,
что в национальных школах
Чукотки в 1957 году «из 101
ученика, окончивших семь
классов, ни один не остался



тьев, «так поступал два года подряд пастух Эйгынли из брига�
ды Вальгыргина колхоза Энмитагино Чаунского района, заби�
рая своего сына с собой. Пастух Эйгынли не то чтобы не хочет
отдавать сына в школу, он просто боится, что сын не станет
оленеводом и не продолжит дело отца. Такое же настроение и
у некоторых оленеводов Канчалана, Усть�Белой, Амгуэмы».
Всего в 1956 году в национальные школы Чукотки к первому
сентября не явились на занятия 122 учащихся из числа корен�
ных национальностей и 117 детей не пришли в школы в сентяб�
ре 1957 года. Только из бригад, отнесённых к Биллингскому
сельсовету Чаунского района, в 1957 году родители не привезли
в сентябре на занятия 18 детей.

Леонтьев полагал, что пришло время сменить приоритеты в
обучении северян. Не к отъезду в ленинградские институты
следовало готовить учеников. Как он писал, «главной зада�
чей наши национальные школы должны поставить подго�
товку учащихся к практической деятельности в колхозах
и совхозах области, т.е. готовить к труду в оленеводстве,
звероводстве и морском и рыбных промыслах». Учёный
предлагал изменить структуру учебного года, «учебный год
начинать с 1�го ноября или 15 октября, соответственно от�
тянув срок окончания занятий в школах. Каникулы удобнее
объединить (весенние и зимние) и проводить их примерно в
апреле месяце». Кроме того, он считал, что надо «для нацио�
нальных восьмилетних школ сельского типа разработать
варианты программ по труду, физвоспитанию, в предмет
биологии включить изучение анатомии оленя и морских зве�
рей, их образа жизни, а в предмет ботаники – растительно�
го мира Чукотки, уделяя основное внимание растениям, слу�
жащим пищей оленя, а также съедобным травам».

К своей справке Леонтьев приложил схему, где по его мне�
нию нужно было открыть восьмилетние национальные шко�
лы – хотя бы по одной на каждый район Чукотского округа,
а также на Северо�Эвенский и Ольский районы. При выборе
мест для строительства новых школ учёный учитывал преж�
де всего наличие производственной базы, как близко от них
кочуют оленеводческие бригады. По подсчётам учёного, «в
этих школах будет по 100–120 учащихся местной нацио�
нальности с наполняемостью в 5–8 классах по 20–25 уча�
щихся. Конечно, организация и строительство этих школ
будет связана с затратой определённой суммы средств за
счёт государства, так как колхозы пока что не в состоянии
все расходы взять на себя». Зато выигрыш был в другом – ме�
стные хозяйства могли исправно получать квалифицирован�
ные кадры для традиционных отраслей, от развития которых
напрямую зависело сохранение малочисленных этносов.

Однако ни одно предложение Леонтьева руководители Ма�
гаданской области тогда не учли. Больше того, многие наци�
ональные сёла были объявлены бесперспективными. Нача�
лась кампания переселения северян, помимо их воли, из ма�
лочисленных стойбищ в большие посёлки. 

Кочевникам в очередной раз решили навязать оседлый об�
раз жизни. В азарте борьбы за якобы прогрессивные новше�
ства стали отрицаться многие родовые обычаи. Особенно ре�
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работать в колхозе, все были
направлены на продолжение
учёбы в другие учебные заве�
дения, а в 1958 году всех уча�
щихся, окончивших седьмые
классы, даже не хватило для
выполнения разнарядок по
направлению в другие учеб�
ные заведения».

Как считал Леонтьев, раз�
нарядки и системы льгот
принесли воспитанию севе�
рян большой вред. Выпуск�
ники интернатов знали, что
как бы они ни учились, у них
не будет проблем с поступле�
нием в техникумы или на от�
деления народов Севера ха�
баровских и ленинградских
институтов, ибо места там
заранее забронированы и оп�
лачены государством. В тун�
дру, к традиционным про�
мыслам своего народа воз�
вращались единицы, причём
это были в основном подрост�
ки, исключённые из школ за
хроническую неуспевае�
мость. «Так в течение учеб�
ного года (1957–58) только
в одном Чукотском районе
было отчислено из школ все�
обуча из 5–7 классов 21 чело�
век из 95 учащихся местной
национальности, – отмечал
Леонтьев в своей справке, – в
Певекской средней школе
Чаунского района отчислено
5 учеников местной нацио�
нальности из 25 обучавших�
ся в 5–7 классах».

Вот почему в глазах корен�
ного населения авторитет
школ стал резко падать. Ста�
рые пастухи не понимали, за�
чем их детям стремиться к
учёбе, если «грамота не прине�
сёт пользы оленеводству».
Больше того, некоторые из
них старались к началу учеб�
ного года откочевать подаль�
ше в тундру, лишь бы их сы�
новья не попали в школу. Как
сообщал в своей справке Леон�



тиво руководители всех уровней взялись за вытеснение
из всех сфер жизни национальных языков.

Леонтьев ещё не терял надежды на то, что разум у на�
чальства возобладает и преступная политика по отно�
шению к народам Севера прекратится. Он стучался во
все двери, предлагая немедленно остановить переселе�
ние жителей Наукана. Выросший рядом с этим селом,
Леонтьев понимал, что Наукан – не просто затерявше�
еся среди скал Берингова моря село. Оно подарило ми�
ру племя смелых охотников, у которых сложилась
своя уникальная история, сохранилась своя культура,
остался свой язык. Исчезновение Наукана, как считал
Леонтьев, неминуемо приведёт к гибели целой этниче�
ской общности. Леонтьева поддержали Георгий Менов�
щиков, Пётр Скорик, другие видные североведы. Но
голоса учёных услышаны не были.

Переселение произошло в 1958 году. Науканских
эскимосов определили в посёлок Нунямо, который
по своему этническому составу до этого был чисто
чукотским. Рабочих мест для новых жителей в нём
не оказалось. От морского промысла в Нунямо на�
уканцы отказались, так как участок побережья в этом
районе они знали плохо, им неизвестно было, как здесь ве�
дут себя льды, куда дуют ветры, где любят прятаться зве�
ри. К этому надо добавить психологическое давление, ко�
торое чукотская община оказывала на своих новых сосе�
дей, а также новшество местных властей. Леонтьев сам в
1965 году, проводя в Нунямо этнографические исследова�
ния, столкнулся с жестоким отношением начальства к на�
уканцам. «В посёлке не было ни оленьего мяса, ни мяса
морского зверя, – писал он в своём отчёте. – Мясные кон�
сервы были не по карману эскимосам. Люди чувствовали
себя полуголодными. Но вместо того чтобы разрешить во�
прос обеспечения населения свежим мясом, правление кол�
хоза приняло все меры для обеспечения кормами лисиц на
звероферме. Председателем колхоза Зеленской на припае
были выставлены патрули, которые заставляли всех
охотников, добывших по одной�две нерпе, тащить их на
звероферму на глазах у голодных людей. Один охотник ка�
тегорически отказался отдать нерпу, сказав, что дома
ему тоже есть нечего. И несмотря на это, Зеленская, при�
менив физическое насилие, отобрала у него нерпу. Это вы�
звало крайнее озлобление нунямцев. Среди науканцев в
тот год были случаи, когда они вынуждены были употреб�
лять в пищу тушки лисиц, забитых на звероферме. Чукчи
оказывались в более лучших условиях, так как у многих
были олени личного пользования и при нужде они забивали
их на мясо. Всё это вызывало естественное справедливое
недовольство эскимосов и неприязнь к чукчам. К этому же
добавилось и другое обстоятельство. С началом строи�
тельства на территории посёлка была вспахана вся тун�
дра, дома поставлены прямо на болоте, то есть строи�
тельство велось по строго ранее составленному проекту,
который не учитывал особенности мерзлоты и тундры».
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Леонтьев в очередной раз
попытался встать на защиту
науканцев. Он поддержал
перед руководителями Чу�
котки и Магаданской облас�
ти их просьбу о переселении
в посёлок Пинакуль, где бы�
ли условия для развития тра�
диционных промыслов,
культуры и языка наукан�
ских эскимосов. Однако на�
чальство восприняло эти
просьбы как проявление эс�
кимосами национализма.

Кстати, потом и само Нуня�
мо было признано неперспек�
тивным посёлком. В 70�е го�
ды многие науканцы уехали
оттуда в Лаврентия и Уэлен, а
большинство чукчей пересе�
лилось из Нунямо в посёлок
Лорино. Конечно, эти беско�
нечные скитания оставили
свой след в душе зверобоев.
Как подметил Леонтьев, «у
современной грамотной мо�
лодёжи возник отрицатель�
ный резус, то есть стремле�
ние уехать куда угодно, но
только не в этот ненавист�
ный Чукотский район. А по�
жилые науканцы, живущие в
Лаврентия, открыто гово�



рублей, а через несколько лет он стал ежегодно сдавать го�
сударству изделий на миллион рублей.

Однако в 1950 году, когда Леонтьев�старший уехал на лече�
ние в Москву, промкомбинат передали в подчинение Уэлен�
ской торгово�заготовительной базы, где вопросы развития
национального искусства никого не интересовали. Букваль�
но за несколько месяцев косторезная мастерская пришла в
упадок. Большинство косторезов стало жить за счёт того, что
делали трубу для пекарни, резали стекло для магазина, мяли
замазку.

Большие надежды Леонтьевы, и старший и младший,
связывали с назначением в 1955 году художественным ру�
ководителем мастерской И.П. Лаврова. Но стоило тому по�
кинуть Уэлен, на косторезов обрушились новые беды. 

Побывав в 1961 году на одной из выставок, Владилен Леон�
тьев был поражён полной безвкусицей представленных работ
уэленских мастеров. Оказалось, что тон в мастерской стал за�
давать новый заведующий Тышов, предложивший косторе�
зам трудиться по его разработкам. 

Леонтьев сразу по горячим следам сделал критический раз�
бор эскизов Тышова. Он негодовал, какое отношение к уэлен�
ским традициям может иметь эскиз ножа в чехле с ненецкой
нартой в сопровождении огромной собаки. «Форма чехла не�
обычна и напоминает меч крестоносцев, – писал Леонтьев, –
хотя сохранение первоначальной формы исходного материа�
ла, в данном случае моржового клыка, является большим до�
стоинством любого мастера, что и делалось чукотскими
резчиками. В другом эскизе по совершенно неизвестным мо�
тивам вводится инкрустация перламутром, которая хоро�
ша в работе по чёрному дереву или рогу, но никак на подхо�
дит к такому материалу, как моржовая кость». Как счи�
тал Леонтьев, если следовать установкам Тышова, то очень
скоро Уэленская мастерская могла лишиться всякой само�
бытности и не лучшим образом копировать традиции масте�
ров холмогорской и других школ.

Изменить ситуацию могла, но мнению Леонтьева, новая си�
стема подготовки косторезов. Для этого требовалось открыть
ученическую мастерскую. Однако сколько Чукотторг, кото�
рому начальство поручило заниматься проблемами косторе�
зов, ни пытался собрать подростков для обучения резному де�
лу, они все уже через две�три недели разбегались. Это пото�
му, что никого не интересовали вопросы их размещения,
большинство ребят были предоставлены сами себе, кто жил у
родственников, кто у знакомых, кто в интернате. Леонтьев
считал, что косторезному искусству надо обучать детей с две�
надцати лет без отрыва их от общеобразовательной подготов�
ки, чётко определив обязанности Чукотторга, ответственного
за профессиональную подготовку, и органов просвещения,
обязанных каждому ребёнку дать восьмилетнее образование.
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Побывав в 1961 году на одной из выставок, Владилен Леонтьев

был поражён полной безвкусицей представленных работ

уэленских мастеров. Оказалось, что тон в мастерской стал

задавать новый заведующий Тышов, предложивший косторезам

трудиться по его разработкам. 

рят: «Если мы раньше сиде�
ли на скале и следили в би�
нокль за морем, высматри�
вая зверя, то сейчас мы из Ка�
трыткино смотрим, когда
откроется магазин, чтобы
взять бутылочку».

Следствием переселений и
гибели Наукана стала, по
словам Леонтьева, «депрес�
сия как стойкое умонастрое�
ние, которое, к сожалению,
не поддастся корреляции в
пределе трёх�четырёх поко�
лений. В медико�генетичес�
ком отношении искусствен�
ная и вынужденная ассими�
ляция с другими группами
населения (русскими, чукча�
ми) ведёт... к болезненной
метизации со всеми вытека�
ющими отсюда отрицатель�
ными последствиями для
здоровья людей, а в этничес�
ком плане – приводит к де�
прессии духовной культуры,
росту ностальгии, а разоб�
щённость не даёт возможно�
сти обучения на родном язы�
ке и проведению традицион�
ных праздников».

Другой многолетней голо�
вной болью Владилена Ле�
онтьева была Уэленская ко�
сторезная мастерская. Мо�
жет потому, что с ней в своё
время тесно связал судьбу
его отец – Вячеслав Михай�
лович Леонтьев. Ему ещё в
конце войны удалось уже за�
тухавшую Уэленскую косто�
резную мастерскую реорга�
низовать в промкомбинат по
художественной обработке
кости и художественной вы�
шивке с отделениями снача�
ла в сёлах Наукан и Дежнёв,
а затем и в Инчоуне, где на
первых порах работало в об�
щей сложности 24 косторе�
за, 80 швей и ещё обучалось
24 ученика. Уже в 1945 году
комбинат изготовил продук�
ции почти на полмиллиона



Власти сначала к советам Леонтьева прислушались, даже
издали его пособие «Юному косторезу». Но очень скоро Уэ�
ленскую мастерскую охватили очередные организационные
и творческие кризисы. Однако каждый раз вмешиваться Ле�
онтьеву уже не удавалось: его везде выслушивали, но для ис�
правления ситуации почти ничего не делали.

В какой�то момент начальство, чтобы отвязаться от черес�
чур настырного методиста, припомнило ему отсутствие дип�
лома о высшем образовании. Леонтьеву ничего не оставалось
делать, как срочно восстановиться в институте. Уже в 1960
году его зачислили на заочное отделение в Хабаровский пе�
динститут, а в 1963 году ему наконец выдали диплом. Но и
после этого власть не пожелала с ним считаться.

Меж тем в 1961 году у Леонтьева вышла первая книга рас�
сказов «В Чукотском море». Она вызвала много добрых от�
кликов. «Книжка эта небольшая, немногим больше полу�
сотни страниц, но книжка умная, нужная, – отметил Вс.
Ник. Иванов. – Автор был привезён на Чукотку семилет�
ним мальчиком, вырос с чукотскими ребятишками, овладел
их языком настолько что ловит себя на том, что во время
охоты думает по�чукотски – «на этом языке как�то удоб�
нее рассуждать о нерпах разводьях подах» <…> Его корот�
кие охотничьи рассказы и очерки вводят советского чита�
теля в самую глубину быта и трудов людей этой малой на�
родности» («Дальний Восток», 1961, № 5). Научный сотруд�
ник Билибинского краеведческого музея Реслан Васильев�
ский, ставший позднее известным историком, особо выделил
этнографические наблюдения Леонтьева. Леонтьев «подроб�
но описывает ловкую и удобную одежду морского охотника,
его снаряжение (рассказы «У кромки», «На кита»). Любо�
пытно и сообщение о том, как охотники и оленеводы для
того, чтобы защитить себя от неожиданного нападения
зверя, распускают по следу ремень акына или чаут («На
всякий случай»). Здесь наблюдения автора представляют
не только познавательную, но и научную ценность» («Мага�
данская правда», 1962, 24 марта).

После охотничьих этюдов Леонтьев обратился к ещё недав�
ней истории, которую творили его отец и первые чукотские
кооператоры. Он взялся за роман «Атымавле – торговый че�
ловек» о жизни одного из чукотских стойбищ на берегу Ледо�
витого океана в 20–30�е годы. Первую часть этой книги высо�
ко оценил исследователь походов первых русских морепла�
вателей на Тихом океане А.И. Алексеев, напечатавший в
1963 году восторженную рецензию в газете «Магаданский
комсомолец».

Видя, насколько бессильны органы народного образования
что�либо изменить в судьбе народов Севера, Леонтьев в 1964
году перешёл работать в Северо�Восточный комплексный на�
учно�исследовательский институт, где существовала лабора�
тория археологии, истории и этнографии. Он рассчитывал,
что если не хотят прислушаться к нему как к практику, то,
может, учтут результаты его научных экспедиций. 

Первая его экспедиция состоялась в 1964 году. Леонтьев
объехал почти все сёла Чукотского района. В одном посёлке
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учёный заглянул к председа�
телю колхоза. Вдруг в каби�
нет стремительно вошёл ма�
ленький и уже немолодой
чукча и, не обращая внима�
ния на гостя, сразу стал ру�
гать начальника: почему, по�
ка он болел, ему не сшили
тёплую одежду. И только ус�
лышав уверения в том, что
одежда будет, зашедший
чукча обратился к гостю и то�
же сразу с вопросом: «Это ты
сказки записываешь?» «Да».
«Я могу много что расска�
зать. У кого ты остановил�
ся?» И уже вечером Леонтьев
слушал сказки из шаманско�



тие национальных школ, исчезновение из учебных программ
вплоть до 1967 года чукотского языка и массу других про�
блем. Не случайно у коренных жителей целого ряда посёлков
буквально за десять�пятнадцать лет возникло чувство обре�
чённости, особенно среди науканских и чаплинских эскимо�
сов, а также у чукчей Лорино, Кепервеема, Биллингса и дру�
гих селений.

В рабочих бумагах Леонтьева сохранилась такая запись:
«По национальности я русский, но воспитался и вырос в чу�
котско�эскимосском окружении, что сказалось на моем пси�
хологическом и духовном формировании… Из тринадцати
моих одноклассников, с которыми я учился в Уэленской шко�
ле с первого по четвёртый класс, осталось к 1952 году в жи�
вых трое: Иочель, я и Теркиё, последний отсидел значитель�
ный срок в заключении. Из учившихся со мной в Ленинграде
погибли Гиутегин Николай (по пьянке), Коравье Николай
(утопился), Эйнелькут Михаил (сгорел от водки), на грани
полной деградации была отличница Ленинградского универ�
ситета Анальквасак Вера».

Леонтьев это объяснял тем, «что в основу всех преобразова�
ний в культурной и хозяйственной жизни взята лишь одна
экономическая целесообразность без учёта исторически сло�
жившихся психологических, физических, биологических и
хозяйственных факторов, а также отходов от тех тради�
ций, которые проявились в начале строительства социалис�
тического общества. Не случайно был создан Комитет со�
действия малым народностям Севера, который специально,
используя научные данные этнографов и социологов, прово�
дил социалистические преобразования на Севере. Не случай�
но Министерство просвещения РСФСР вплоть до укрупне�
ния посёлков шло на содержание маленьких карликовых
школ с контингентом учащихся от 5 до 10 человек, кото�
рых обучали два�три учителя. Сейчас все вопросы социально�
го и хозяйственного развития решаются кабинетным пу�
тём, без учёта сложившихся психологических факторов и
конкретного знания людей, с покровительственной ноткой
высшего к низшему».

Леонтьев надеялся, что ему удастся переломить трагичес�
кую ситуацию. Однако его ждало горькое разочарование. Ни�
кому выкладки и программы учёного оказались не нужны. 

В 1969 году Леонтьев под руководством академика А.П. Ок�
ладникова завершил работу над кандидатской диссертацией
о хозяйстве и культуре народов Чукотки в конце 50�х и в 60�
е годы. Защита проходила в Новосибирске. Оппонентов учё�
ного в первую очередь интересовало, чем подходы Леонтьева
отличались от классиков североведения и, в частности, от Бо�
гораза. Леонтьев ответил, что Богораз, по его мнению, почти
всё в жизни чукчей связывал с верованиями северян и не все�
гда отличал производственные процессы от языческих обря�
дов. В подтверждение своей мысли соискатель сослался на
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Утром Леонтьев уточнил у сказителя, правда ли, что он шаман.

Услышав утвердительный ответ, он попросил исполнить один из

обрядов, но наткнулся на отказ. 

го репертуара. Поначалу он
пытался хоть что�то запи�
сать, но вскоре почувствовал,
что не может угнаться за рас�
сказчиком, и отложил тет�
радь в сторону, понадеяв�
шись на свою память. 

Утром Леонтьев уточнил у
сказителя, правда ли, что он
шаман. Услышав утверди�
тельный ответ, он попросил
исполнить один из обрядов,
но наткнулся на отказ. 

Шаман сослался на то, что
все нужные для обряда вещи
остались в тундре, а пользо�
ваться чужими предметами
он не привык.

Спустя год Леонтьев ре�
шил повторить прежний
маршрут. Он заранее подго�
товил магнитофон. Но его
ждала горькая весть: ша�
ман перед его приездом уто�
нул в реке.

В 1967 году Леонтьев об�
следовал чукотские сёла Би�
либинского и Чаунского рай�
онов, а в I969–I971 годах он
объездил весь Беринговский
район. Картины везде были
унылые. В сёлах резко воз�
росло число безработных ме�
стных жителей. Часть насе�
ления имела только сезон�
ную работу во время забоя
оленя или промысла морско�
го зверя, отсюда – неустой�
чивые заработки. Осложни�
лась демографическая ситуа�
ция. Большинство женщин в
тундре сидело без рабочих
мест, на всю оленеводческую
бригаду полагалась лишь од�
на ставка чумработницы,
другим женщинам зарплата
не начислялась, поэтому
многие северянки стали ис�
кать работу на центральных
усадьбах колхозов, а в итоге
большой процент оленеводов
вынужденно оставался холо�
стым, без семей. К этому
можно было добавить закры�



праздники урожая у славян. Мол, никто ведь не считал пра�
здник урожая отражением религиозных представлений сла�
вян. Но лучше бы Леонтьев таких аналогий не проводил.
Часть историков немедленно вступила с ним в спор. Кое�кто
даже усомнился в том, был ли Леонтьев хоть раз в поле, не
изучал ли он быт чукчей по одним книгам. Это уже вывело из
себя Окладникова. Чтобы все убедились в глубине познаний
соискателя, он предложил своему ученику наизусть продек�
ламировать по�чукотски стихи Маяковского. Маяковский на
чукотском языке в исполнении русского исследователя ока�
зался решающим аргументом.

Ещё во время работы над кандидатской диссертацией Леон�
тьев столкнулся с новой проблемой: в чукотских сёлах стала
исчезать чукотская речь. Кроме того, резко затормозился
процесс формирования чукотского литературного языка.
Учёный в своих экспедициях обнаружил, что литература на
чукотском языке не имела никакого спроса. Собеседники из
числа чукч ему назвали три причины:

«1. Чукотские книги тяжело читать потому, что в них
много трудных, непонятных слов.

2. Очень длинные слова. Начнёшь читать начало и пока
дойдёшь до конца, забываешь, с чего начал.

3. Чукотская грамота непонятна. Тяжелая. Лучше чи�
тать на русском языке» («История и культура народов Севе�
ра Дальнего Востока» М., 1967).

Леонтьев провёл своё исследование и выявил три причины,
которые, по его мнению, порождали непонимание чукотской
грамоты:

«1. Общность графики, основанной на двух различных фо�
нетических системах;

2. Комплексное написание слов (инкорпорация);
3. Разрыв между народно�разговорной речью и чукотским

литературным языком, который проявляется в синтакси�
ческих особенностях чукотского языка».

Исходя из этого, Леонтьев сделал вывод о том, что в своё
время политики поспешили перевести письменность народов
Севера с латиницы на кириллицу. Понятно, что возвращать
латинский алфавит власть не позволила бы. Но реально было
другое – изменить подходы к составлению учебников родно�
го языка для чукотских школ и к переводам художественной
литературы. Однако учёного в этом направлении никто не
поддержал. Власть относилась к вопросу развития языков
народов Севера скептически. Она была убеждена в том, что
коренные жители Чукотки в подавляющем большинстве в
скором времени перейдут в общении только на русский язык
и надобность в языках северян исчезнет.

Какое�то время Леонтьев патался совмещать просветитель�
скую деятельность и научные исследования с художественной

П Р О Т Е С Т  П Р О Т И В  О Б Р Е Ч Ё Н Н О С Т И

М И Р  С Е В Е Р А28

Какое�то время Леонтьев патался совмещать просветительскую

деятельность и научные исследования с художественной

литературой. Критики высоко оценили его первый роман

«Антымавле – торговый человек». Вдохновлённый удачей, он в

1970 году подал заявление о вступлении в Союз писателей. 

литературой. Критики высо�
ко оценили его первый роман
«Антымавле – торговый че�
ловек». Вдохновлённый уда�
чей, он в 1970 году подал за�
явление о вступлении в Союз
писателей. 

Рекомендации ему дали
Виктор Астафьев, магадан�
ские литераторы Галина Ос�
тапенко и Ольга Гуссаков�
ская и переехавший в Моск�
ву поэт Пётр Нефёдов. «Я чи�
тал почти все книги мага�
данца Владилена Леонтье�
ва, – отметил Астафьев, – и
пристально слежу за его
творчеством. Приходилось
мне читать его рукописи и
рекомендовать их в печать.
Русский по национальнос�
ти, Владилен Леонтьев пи�
шет в основном о чукчах и о
чукотской земле, которую
знает настолько хорошо,
что смог написать не толь�
ко книги о жизни этого са�
мобытного народа, но и за�
щитить диссертацию на
эту же тему. Экзотики в
произведениях Леонтьева
не занимать, и всё же не она
главное в рассказах и повес�
тях, а характеры людей и
особенно их труд, уклад
жизни и социальные отно�
шения, которые сделали их
равными среди многих наци�
ональностей нашей страны.
Я рекомендую в Союз писа�
телей Владилена Леонтье�
ва не только как талант�
ливого литератора, но и че�
ловека серьёзного в работе и
науке, твёрдо стоящего на
своих ногах и отлично пони�
мающего, что звание члена
Союза писателей СССР на�
кладывает на него большую
идейную и нравственную
ответственность». Другой
рекомендатель – Ольга Гус�
саковская подчеркнула:
«Большой роман Владилена



бовь к Чукотке, сумел рассказать о судьбе народа, пока�
зать его нелёгкий труд, его нынешнюю светлую жизнь.
Ещё я хочу сказать о том, что Владилен Леонтьев – свой
человек на Чукотке. Его читают, его знают в лицо, с ним
часто советуются в сложных вопросах. Такое вот призна�
ние народа – это, мне думается, большой литературный
успех, высокая оценка». Юрий Васильев добавил: «В произ�
ведениях Леонтьева нет внешней броскости, нет эффект�
ных положений, каких�то рискованных ситуаций. Он не
стремится к внешней занимательности. Ему это не нуж�
но, потому что всё, о чём пишет Леонтьев, – художест�
венно достоверно. А это главное. Не экзотика – герой его
книг, а живые и полнокровные люди, о которых он расска�
зывает с большой теплотой с любовью и симпатией».

В приёмной комиссии Союза писателей России Леонтьева
сильно поддержал Николай Евдокимов. Он в своём отзыве
отметил: «С удовольствием и с большим уважением я про�
читал книги В.Леонтьева «В Чукотском море», «Анты�
мавле – торговый человек», «Охотники пролива Беринга»,
которые заметно выделяются из множества книг, напи�
санных русскими о Севере. Выделяются они не только пре�
красным знанием природы Чукотки, её быта, нравов лю�
дей, населяющих суровый этот край, но и несомненным ли�
тературным дарованием автора, умеющим писать не
только пейзажи, но и человеческие характеры. Сложные
судьбы показывает нам автор в романе «Антымавле –
торговый человек», рассказывающем о старой и новой Чу�
котке, о нелёгком пути, который пришлось пройти людям
этого края к новому строю жизни. В.Леонтьев очень досто�
верен в своих писаниях, он знает о народе, им описываемом,
то, что может знать человек, воспитанный этим наро�
дом, или проживший там многие годы отнюдь не сторон�
ним наблюдателем. Мне неизвестна биография писателя,
но таково впечатление от его интересных книг».

В Москве на заседании приёмной комиссии Союза писате�
лей России выяснилось, что из Магадана пришло ходатайст�
во от Магаданского обкома КПСС. Алим Кешоков доложил:
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Леонтьева «Антымавле –
торговый человек», мне ка�
жется, спокойно можно по�
ставить в один ряд с та�
ким, проверенным временем,
произведением, как «Али�
тет уходит в горы» Т.Сё�
мушкина. Хотя, рассказы�
вая об одном и том же бур�
ном историческом периоде,
сюжетно они ни в чём не пе�
рекрещиваются. Герой рома�
на Антымавле – лицо под�
линное, первый кооператор�
чукча, один из тех людей,
чьими силами утвержда�
лась в этом далёком крае со�
ветская власть. Жизнь его
проходит на широком фоне
огромной ломки окостенев�
ших устоев быта, борьбы с
привычной несправедливос�
тью торговцев, с хитрос�
тью шаманов и кулаков.
Роман полон неповторимо�
го своеобразия и в чём�то
может служить даже ис�
торическим документом.
Читая его, веришь: так
было».

25 мая 1970 года заявле�
ние Леонтьева было рассмо�
трено на общем собрании
Магаданской писательской
организации. Первой вы�
ступила чукотская поэтесса
Антонина Кымытваль. Она
заявила: «Я думаю, мы все
очень хорошо знаем литера�
турную судьбу Леонтьева.
Это интересная судьба. И че�
ловек он интересный, та�
лантливый, очень искрен�
ний. Его книги – «Антым�
вале – торговый человек»,
«Охотники пролива Берин�
га», его рассказы и очерки с
большим интересом чита�
ют не только на Чукотке,
не только в нашей Мага�
данской области. он сумел
донести до широкого чита�
теля своё видение сурового
Чукотского края, свою лю�



«К нам обратился обком партии с тем, чтобы с наиболь�
шим благоприятием рассмотреть кандидатуру Леонтьева,
имея в виду, что писательская организация в Магадане рас�
палась, что там люди не приживаются, удирают». Ну по
поводу последнего замечания можно было сделать и некото�
рые уточнения. С одной стороны, писательская организация
в Магадане и 1970 году действительно оказалась на грани
распада: там на учёте оставалось лишь четыре члена Союза (а
по уставу требовалось не менее пяти человек). Но не потому,
что никто на Севере не приживался. Нефёдов уехал из Мага�
дана сразу после своего 50�летия, до этого отдав Северу почти
два десятилетия. Гуссаковская планировала вернуться в Ко�
строму, потому что там у неё находилась больная мать. Юрий
Васильев же считал, что он давно перерос Магадан, ему явно
в Магадане недоставало общения с творческими людьми, к
тому же в Москве у него имелось собственное жильё. В то же
время партаппарат сам вставлял палки в колёса и не пускал
подросший молодняк, и долго не давал ходу ни Альберту
Адамову, ни Анатолию Пчёлкину, ни Александру Бирюкову,
ни Альберту Мифтахутдинову.

Кстати, любопытную ремарку бросил на заседании приём�
ной комиссии специалист по Горькому Александр Овчарен�
ко: «А если мы примем нового человека, он тоже убежит?»
Овчаренко не знал, что Леонтьеву�то и бежать�то было неку�
да. Он настолько прирос к Северу, что вряд ли мог бы при�
житься в каком�то другом крае.

После вступления в
Союз писателей Ле�
онтьев напечатал не�
большой сборничек
сказок «Приключе�
ния храброго Ейвель�
кея», автобиографи�
ческую повесть
«Мальчишка из Уэ�
лена» и главы из до�
кументальной повес�
ти «Тэгрынкеу». Я не
могу сказать, что все
эти произведения
стали несомненной
удачей писателя.
Мне кажется, что как
художник он до конца не реализовался. Может, ему всё�таки
следовало в какой�то момент всё бросить и заняться исключи�
тельно литературой. А так Леонтьев всю жизнь писал урывка�
ми. Не поэтому ли все его публикации 70–80�х годов надо рас�
сматривать лишь как подступы к главной книге, которую, од�
нако, написать ему было не суждено.

Одно время Леонтьев попробовал уйти в чистую науку. Его
увлекла проблема кереков. Дело в том, что долгое время ке�
реки считались одной из малочисленных этнических групп
внутри корякского народа. Одним из первых в справедливос�
ти такого утверждения усомнился П.Я. Скорик. Проанали�
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зировав в конце 50�х годов
лингвистические материа�
лы, он пришёл к выгоду, что
язык кереков являлся совер�
шенно самостоятельным, а
сами кереки когда�то образо�
вали отдельный народ. Одна�
ко быт, язык, фольклор ке�
реков по�прежнему оставал�
ся в науке «белым пятном».

Когда Леонтьев отправился
в 1970 году в первую экспе�
дицию к керекам, он нашёл
их лишь в двух посёлках –
Мейныпильгыно и Хатырка.
В первом проживало восемь
семей, в которых один из
членов семьи являлся кере�
ком, всего 31 человек, из них
только пятнадцать считали
себя кереками, а керекский
язык знали и того меньше –
одиннадцать. И ещё один�
надцать кереков оказалось в
Хатырке.

Работать Леонтьеву было
крайне трудно. «Ка�

залось бы, для жиз�
ни кереков созданы
все условия, – отме�
тил учёный в своих
рабочих бумагах, –
они не терпят голо�
да, имеют дома, по
старости получа�
ют пенсию и пользу�
ются наравне со все�
ми остальными со�
циальными блага�
ми. Но чувство обре�
чённости у них раз�
вито больше, чем у

остальных народов
области. Они крайне раз�
дражительны, вспыльчивы
и обидчивы. Это вполне ес�
тественно, так как созна�
вать себя последними пред�
ставителями своего племе�
ни нелегко». О чём ещё го�
ворить, если в течение
1970–1976 годов умерло
пять стариков, помнивших
язык и обычаи кереков. С их



«хотелось бы, чтобы автор хотя бы в краткой форме, но
рассказал о расселении северных народностей, определил
их по языковым и хозяйственным группам», несмотря на
то, что книга касалась в основном просветительской и лите�
ратурной деятельности писателей Севера.

А ещё раньше, в 1980 году он, отвечая за организацию рабо�
ты в Анадыре в рамках Всесоюзной научно�практической
конференции секции «Проблемы социально�экономического
развития малых народностей Севера», подготовил концеп�
цию создания в Магадане отдельной лаборатории этнографии
и экономики малых народов Северо�Востока.

Из чего исходил Леонтьев? Хотят северяне того или нет, но
развитие промышленности, и прежде всего горнорудной, в
Магаданско�Камчатском регионе уже не остановить. А раз
так, неизбежно появление новых промышленных предприя�
тий, крупных посёлков, использование мощной техники,
приток приезжего населения. И если все эти процессы пус�
тить на самотёк, то будет ускорена искусственная и вынуж�
денная ассимиляция малых народов. Кроме того, чукчи, эс�
кимосы, эвены, коряки не выдержат конкуренции в борьбе за
рабочие места.

Чтобы малая по своему удельному весу экономика народов
Севера не затерялась в общем потоке проблем, Леонтьев пред�
лагал наладить учёт этнографических, исторически сложив�
шихся особенностей трудовой деятельности северян, тесно
связанных с экологической средой. В новой лаборатории он
мечтал увидеть специалистов по быту, культуре и языку чук�
чей, эскимосов, коряков, эвенов и других народов. Но эта
идея Леонтьева так и осталась невостребованной. А после его
ухода из жизни и смерти Рагтытваль в СВКНИИ проблемами
этнографии интересовался в основном один Теин, и многие
исследования вообще прекратились.

Это особенно грустно сознавать, потому что сам Леонтьев готов
был поделиться многими материалами, лишь бы нашлись учё�
ные, которые продолжили изучать этнографию. Так, в середине
80�х годов он отдал почти весь свой архив по керекам ленинград�
ским исследователям. Леонтьев считал, что сам уже не скоро
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смертью у учёного фактиче�
ски исчезли источники ин�
формации о духовной жиз�
ни керекского народа. Ма�
териалы для книг «По зем�
ле древних кереков» и «Эт�
нография и фольклор кере�
ков» Леонтьев собирал бук�
вально по крупицам.

Леонтьеву ещё потому бы�
ло тяжело, что у него мало
оказалось помощников. Ла�
боратория, в которой он ра�
ботал, занималась в основ�
ном археологическими рас�
копками и проблемами засе�
ления северо�восточной
Азии и Аляски, а этногра�
фия находилась на положе�
нии золушки. Особенно си�
ротливо почувствовал себя
учёный после смерти У.Г. По�
повой, которая занималась
вопросами быта и культуры
эвенов Магаданской облас�
ти. Леонтьев понимал, что
решение национальных про�
блем, которые в 80�е годы
стали обостряться, немыс�
лимо без изучения этничес�
ких процессов у чукчей, эс�
кимосов, чуванцев, камча�
далов и других малочислен�
ных народов Северо�Востока
России. А кроме него в лабо�
ратории этими вопросами
занимались Р.М. Рагтыт�
валь и отчасти археолог
Т.Теин. Конечно, они не
могли втроём охватить все
темы. Поэтому Леонтьев ис�
кал возможности расшире�
ния в СВКНИИ этнографи�
ческих исследований. По�
мню, когда Магаданское из�
дательство передало ему на
рецензирование рукопись
моей книги «Звуки языка
родного», учёный уговари�
вал меня наряду с изучени�
ем литературного творчест�
ва северян всерьёз обратить�
ся к этнографии, и он даже в
своём отзыве написал, что



сможет вернуться к керекским проблемам и негоже, если из�за
этого остановится изучение языка, фольклора и быта кереков. 

В распоряжение ленинградских лингвистов попали десят�
ки текстов, словарные материалы, магнитофонные записи.
Но, к сожалению, надежды не оправдались, никаких науч�
ных докладов и публикаций о кереках по материалам Леон�
тьева, ни на основе каких�либо других исследовании с тех
пор так и не появилось.

Последней научной работой Леонтьева стал «Топоними�
ческий словарь Северо�Востока СССР» объёмом свыше со�
рока печатных листов, в который вошло свыше пяти ты�
сяч географических названий. Топонимикой учёный заин�
тересовался ещё в начале 60�х годов, когда попытался вы�
яснить происхождение с детства знакомых ему названий –
Уэлен, Ванкарем, Наукан и других посёлков. Он искал
объяснения топонимам в чукотском языке, в фольклоре
народов Севера, в документах первых русских путешест�
венников. В 1969 году у Леонтьева появилась первая пуб�
ликация на эту тему – статья в «Известиях Сибирского от�
деления АН СССР» «К вопросу о топонимах Певек и Пэ�
эк». Но вплотную заняться топонимами учёного подтолк�
нула вышедшая в конце 60�х годов двумя изданиями в Ма�
гадане книга П.В. Бабкина «Кто, когда, почему», которая
носила откровенно любительский характер, что во многом
объяснялось плохим знанием автором истории Севера и
невладением языками коренных жителей Магаданской об�
ласти. Сначала Леонтьев взялся помочь Б.Г. Щербинину
привести в систему географические названия, обязанные
своим происхождением в основном геологам. Так появи�
лась их совместная книжка «Там, где геологи прошли».
А затем учёный решил охватить всю территорию Магадан�
ской и Камчатской областей и частично Якутии (верховья
Индигирки и левый берег низовья Колымы). В интерпре�
тации топонимов он опирался на лингвистический анализ,
исторические и географические познания и собственные
этнографические исследования.

Одно время Леонтьев наряду с научным толкованием гео�
графических названий стал предлагать предания народов
Севера об их происхождении. Так, в 1981 году он опублико�
вал на страницах магаданского альманаха «На Севере Даль�
нем» несколько легенд чукотских оленеводов, которые дава�
ли своё объяснение некоторым топонимам. Это сочетание
научных исследований с фольклором могло дать интересные
образцы литературного творчества. И я очень жалею, что
Леонтьев позже по разным причинам отказался от дальней�
ших публикаций развёрнутых фольклорных версий.

Естественно, занимаясь топонимикой, Леонтьев изучил
имевшиеся публикации. Среди других работ он обратил
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внимание на статьи извест�
ного тунгусоведа К.А. Нови�
ковой, которые объясняли
многие топонимы эвенского
происхождения. Леонтьев
предложил ей более активно
включиться в исследование
проблем топонимов северо�
восточной Азии. К сожале�
нию, возникшее сотрудни�
чество рано оборвалось, в
1984 году Новикова умерла.
Поэтому в топонимическом
словаре её работы заняли са�
мую малую толику, значи�
тельную часть материалов,
связанных с эвенской топо�
нимикой, учёному при�
шлось сверять уже с непо�
средственными носителями
эвенского языка. Однако
Леонтьев посчитал себя обя�
занным не просто сказать
доброе слово о Новиковой
после её смерти, но и на�
звать её соавтором главного
труда своей жизни.

Уже с 1983 года для Леон�
тьева не было других более
значимых научных тем, чем
составление топонимичес�
кого словаря северо�востока
Азии. Все другие работы
отодвинулись в сторону, к
ним учёный обращался, ког�
да уставал заниматься топо�
нимикой и ему требовался
отдых. Уже будучи смер�
тельно больным, Леонтьев
продолжал выверять сло�
варные статьи. Каждый
день к нему в Магаданскую
областную больницу прихо�
дила лаборантка из
СВКНИИ, чтобы забрать и
унести в издательство стоп�
ку новых записей. Он так и
умер в больнице в окруже�
нии картотек и папок с бу�
магами. Случилось это 26
июня 1988 года. Самого сло�
варя Леонтьев уже не уви�
дел. Он вышел в 1989 году –
через год после его смерти.
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Валентина ВАНУЙТО

С Валентиной Вануйто меня познакомила осенью 1993 года поэт Лидия Гладкая. Это было практичес�

ки сразу после расстрела парламента в Москве. Весь Ямал бурлил. Общество раскололось надвое.

Одни считали, что всё было правильно: мол, кто�то ведь должен защищать демократические ценнос�

ти. Другие полагали, что элиты не поделили власть и в жертву принесли народ. А молодого ненецкого

историка Валентину Вануйто события кровавой осени 1993 года заставили вспомнить то, что происхо�

дило в ямальской тундре полтора с лишним столетия назад. Она посоветовала пристальней всмот�

реться в фигуру Ваули из ненецкого рода Ненянг. Ваули ведь тоже в тридцатые годы девятнадцатого

века организовал на Ямале массовое смертоубийство. Только потом советская власть записала его в

ненецкие лидеры, который поднял восстание против царского самодержавия, и предлагала устано�

вить ему в Салехарде памятник. А Вануйто раскопала в селениях, приютившихся на побережье Кар�

ского моря, легенды, проклинавшие этого разбойника. На основе собранных в экспедициях по Ямалу

материалов Вануйто подготовила книгу очерков об истории ненцев в девятнадцатом веке. Но тогдаш�

ний директор Салехардского краеведческого музея Людмила Липатова, которая к тому времени уме�

ла разве что только раздавать указания, рукопись молодой ненки завернула, сославшись на отсутст�

вие у неё диплома о высшем образовании. Валентине Вануйто пыталась помочь Гладкая. Но в админи�

страции округа доверились воинствующей дилетантке Липатовой. В итоге Вануйто из Ямала выжили,

и ей пришлось переселиться в Тобольск. Позже она заочно окончила институт, защитила кандидат�

скую диссертацию, выпустила монографию, напечатала несколько повестей. Но всё это было не бла�

годаря кому�то, а скорее вопреки…

Я давно не беседовал с Валентиной, хотя вопросов накопилось много. Вот первые: почему она

занялась этнографией? Что её подтолкнуло к исследованиям истории ненцев? И кто были у неё

учителями?

ПРЕОДОЛЕВПРЕОДОЛЕВ
З А В И С Т Ь  З А В И С Т Ь  

НАНА ЦЦ ИОНАЛЬНОЙ ЭЛИТЫИОНАЛЬНОЙ ЭЛИТЫ



– Я ещё в юности прочитала монографии о ненцах Л.В. Хо�
мич, Н.А. Миненко и В.И. Васильева. Затем мне разрешили
осмотреть научный зал Российского государственного архи�
ва древних актов. А потом я получила допуск к фондам быв�
ших политических в Тобольском архиве. Правда, во всех ар�
хивах на меня смотрели косо. Все требовали от меня дипло�
ма об окончании института. Самоучек нигде особо не жало�
вали. Спасибо хантыйской исследовательнице Антонине
Макаровне Сязи, которая помогла мне устроиться в создан�
ный в 1989 году Научный Центр Гуманитарных исследова�
ний коренных малочисленных народов Севера. Благодаря
Сязи я получила возможность регулярно выезжать в россий�
ские архивы и спокойно изучать архивные материалы по
своей теме. 

Своими первыми учителями в истории я считаю Л.В. Хо�
мич, Н.А. Миненко, Л.Д. Гладкую и А.М. Сязи. Людмила
Васильевна Хомич консультировала меня письменно. Нина
Адамовна Миненко, прочитав мою рукопись «Очерки исто�
рии и культуры Обского Севера», написала положительный
отзыв и предложила взяться за диссертацию. Она же подска�
зала тему для кандидатской работы: «Культурное развитие
Обдорского Севера в конце XVIII – начале XX». Защита со�
стоялась в 2005 году. 

– Если я не ошибаюсь, Миненко в 1996 году написала за�
ключение о том, что Ваши «Очерки…» надо издать отдель�
ной книгой. Почему же её мнение было проигнорировано и
книга так и не вышла?

– Кроме Миненко, мои очерки рекомендовала издать так�
же Лидия Гладкая. Но против выступили мои сородичи, за�
нявшие в окружной администрации большие должности, и
прежде всего С.Н. Харючи и Л.П. Вэлло. Я до сих пор не
знаю, что ими руководило: зависть или какие�то другие мо�
менты. Но спустя несколько лет я часть своих материалов
неожиданно для себя обнаружила в книге супруги С.Н. Ха�
рючи – Г.П. Харючи.

Некоторые представители ненецкой элиты так и не прости�
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ли мне самостоятельности.
Я ведь не завишу от кого�ли�
бо. Я сама по себе. Может,
поэтому�то ненецкие на�
чальники старались меня не
только оклеветать, но и не
дать подняться. Почему�то
русская интеллигенция мне
всегда помогала, а вот свои
старались втоптать в грязь.

– Почему Вы обратились к
фигуре Ваули? Кто он: зло�
дей или герой?

– К фигуре Ваули Пиетто�
мина я обратилась из�за не�
соответствий взглядов раз�
ных авторов к его персоне.
Мне было интересно, кто он.
Советские учёные сделали
из него героя. А вот в архив�
ных документах и в леген�
дах ненцев он представлен
совсем в другом свете. Изу�
чив архивы и собрав леген�
ды, я увидела, что Ваули �
проходимец, который был
обижен своим другом Нечае�
вым. Видите ли, ему не дали
статуса «старшины» и отлу�
чили от распределения яса�
ка. А он просто мечтал обо�
гатиться за счёт других. От
его набегов страдали не бога�
тые оленеводы. Страдал весь
Ямал. Он сносил все чумы,
несмотря на то, что там на�
ходились маленькие дети.
Этот метод обогащения он
позаимствовал у зырян. Не�
нецкие легенды рассказыва�
ли о том, как зыряне угоня�
ли стада оленей, а оленево�
дов оставляли в 45�градус�
ный мороз умирать. Поэто�
му я не считаю, что Ваули –
это ямальский «Робин
Гуд». Это был обычный
преступник.

– Когда Вы отправились в
свою первую экспедицию?

– В 1986 году. Я отправи�
лась тогда на родину своих
предков – в Тамбейскую тун�
дру. Я хотела собрать мате�



риалы по своей родословной.
Моя мать Вануйто Нина
Ивановна происходила из
богатого рода Окотэтто. Мое�
го деда расстреляли без суда
и следствия. А маму отпра�
вили учиться в школу как
сироту. Она закончила там�
бейскую школу�интернат
экстерном. Старший брат
моей матери – Юнко Окотэт�
то жил в Новом Порту.
Младший брат моей матери
– Ейко Окотэтто был сослан
в Антипаюту. А мой отец –
Юрий Яковлевич Вануйто –
был родом из Нового Порта.
У него было четыре сестры,
одна из них – его двойняшка
потом стала матерью нашего
художника Леонида Алексе�
евича Лара. Вторая сестра
Юрия Яковлевича Вануйто
вышла замуж за Сусой (у
них потом родился мой дво�
юродный брат Ятти Худи –
он родной племянник Елены
Григорьевны Сусой).

Первый свой маршрут я
определила сама. Но сразу
же возникло много труднос�
тей из�за незнания ненецко�
го языка. Потом я обнару�
жила, что мои родственники
не желают рассказывать о
родственных связях, моти�
вируя тем, будто я хотела
отобрать у них оленей. Это
было смешно и горько! 

Вторую экспедицию я со�
вершила уже вместе с Лео�
нидом Ларом. Это было в
1991 году. Помимо сбора ин�
формации о родственниках,
Леонид Алексеевич по моей
просьбе записал рассказы о
шаманах, традициях, обы�
чаях и религиозных взгля�
дах ненцев. 

В экспедициях я старалась
находить общий язык со все�
ми тундровиками. Перевод�
чиком всегда служил Лео�
нид Лар. Старые люди отно�
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сились ко мне хорошо. Был случай, когда меня в свой аргиш
посадил старый оленевод Хобко Вануйто. По разговору меж�
ду мужчинами я догадалась, что мне оказали большую
честь, усадив в мужские нарты. Это не принято у ненцев,
чтобы женщина садилась в мужской аргиш. Мужчина мо�
жет посадить только ребёнка. Хобко Вануйто назвал меня
«Хэхэ Вануйто», что означало «святая Вануйто». В дороге,
когда опрокинулись тяжёлые нарты, Хобко попросил меня
поднять их, потому что у него болела спина. А нарты были в
рост взрослого мужчины. Когда я их легко подняла без его
помощи, он был очень удивлён. 

– В последнее время Вы более всего интересуетесь верова�
ниями ненцев. Почему?

– Религиозные традиции ненцев я изучала в связи с тем,
что знала о том, что по отцовской и материнской линии у ме�
ня были шаманы. Кстати, у Лара есть картина «Шаман из
древнего рода Окотэтто». Она посвящена моей матери.

Исследования о верованиях моего народа подтолкнули ме�
ня к роману «Из плена тьмы». 

– Вы давно пишете прозу?
– В середине 70�х годов я сделала наброски к роману о жиз�

ни своей матери. Мне хотелось рассказать о том, как Совет�
ская власть уничтожила мой род и в то же время дала обра�
зование моей матери и отцу. Я собиралась написать о том,
как мама стала депутатом городского совета и что она сдела�
ла полезного. Но потом мне показалось, что в советской ли�
тературе на эту тему всё сказано и вряд ли я напишу что�то
новое. И только московский писатель Давид Маркович Хаит
убедил меня в том, что точку ставить рано.

У меня сейчас на столе лежат «Песнь о вечной молодости»,
«Разговор с дьяволом», «Таборчи, или Человек из легенды»,
«Поцелуй Тьмы»…

– Вам нравится писать?
– Да. Это же как игра; а я очень люблю играть. 

Вопросы задавал 

Вячеслав ОГРЫЗКО



11 июня 2013 года, когда после короткой, но страшной борь�
бы с раком скончался Александр Ващенко, мы все потеряли
коллегу по профессии международного уровня, который стал
значительной частью гуманитарного диалога между Россией
и Северной Америкой. Я, как и без сомнения, многие другие,
потерял также лучшего друга.

Почти тридцать лет прошло с тех пор, как я впервые встре�
тил его летом 1985 года. Когда я услышал ошеломительную
новость о том, что приехавший советский учёный собирается
читать лекцию по литературе американских индейцев, иссле�
дования в этой области были только зарождающимся феноме�
ном в Соединённых Штатах, и я был одним из первых специ�
алистов. Я слушал увлечённого книжного вида человека,
представившего очень хороший доклад по роману Мамадея
«Дом, из рассвета сотворённый», в котором чувствовалось од�
новременно и владение материалом, и понимание его. 

Позже в беседе я узнал, что он буквально в одиночку со сво�
ими переводами, собственными материалами и публикация�
ми создал в русскоязычном мире исследования литератур
американских индейцев как самостоятельную дисциплину.
В 1989 году я пригласил его в Америку в путешествие со мною
по юго�западу, а на следующий год он пригласил меня в Со�
ветский Союз. Мы провели вместе весь август, путешествуя
через Россию из Карелии на Кавказ. В поезде и самолёте, в ав�
томобиле и лодке мы разговаривали без устали, рассказывая
истории и анекдоты, делясь личным опытом и любовью к на�
шей общей «стране» и к собственным странам, обсуждая во�
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Полгода назад от нас ушёл

великий труженик и большой

учёный Александр

Владимирович ВАЩЕНКО. 

У нас в России ему не было

равных, кто бы так же глубоко

знал культура и литературу

коренных народов Северной

Америки. Он по�новому

взглянул и на творчество

писателей российского

Севера: ханта Еремея Айпина,

лесного ненца Юрия Вэллу и

эвенкийку Галину Кэптукэ. 

А сколько Александр

Владимирович сделал для

альма матер – Московского

университета!

Сегодня великого человека

вспоминают его коллеги,

друзья и ученики.

ВОРОТА, ОТКРЫВАЮЩИЕ 
СЕРДЦА И МИРЫ

Эндрю УИГЕТ

просы литературного творче�
ства, преподавания. К этому
времени я стал называть его
Саша. Он стал моим другом.

В это время Саша работал в
Институте мировой литера�
туры им. А.М. Горького, од�
новременно трудясь над ста�
тьями, посвящёнными кано�
ническим авторам, и писате�
лям чикано, и американским
индейским писателям для то�
го, что в итоге превратилось в
новую пятитомную историю
американской литературы,
самую полную тогда в СССР.
Позже он показывал с гордо�
стью пятый и шестой тома,
обращая моё внимание на то,
что он поместил статьи об ин�
дейских писателях в оба эти
тома. Когда в свой первый
приезд в Москву, я упомя�
нул, что хотел бы поговорить
с кем�нибудь, кто работает с
коренными народами Сиби�
ри, поскольку я знал, что их



на, которые провели вместе. Я сказал ему, что мы были как
будто мосты между нашими странами и культурами. Он с ми�
нуту поразмышлял над этой метафорой и поправил меня: «Во�
ротами. Мы были воротами». Я думал о том, чем различаются
эти две метафоры. Мосты – это постоянные конструкции, ко�
торые строят в течение времени, секция за секцией, и что�то
есть в нашей работе от этого образа. Однако Сашин образ был
более точен: ворота – это вход, двери, отпертые и открытые од�
ним волевым усилием, требующие вначале приложение нема�
лых сил, но в конце распахнутые на всю ширину, так чтобы
целый поток людей мог влиться туда. Для меня и для многих
других Саша и был такими воротами, открывающими сердца
и миры, которые уже невозможно закрыть.

Ясен ЗАСУРСКИЙ, 
президент факультета журналистики МГУ

УНИКАЛЬНЫЙ АМЕРИКАНИСТ

…Саша создал свою школу, школу изучения литературы, не
только мульти�культурной Америки, но и других народнос�
тей, наших, северных. Конечно, особенно он любил индей�
скую литературу. У него бы�
ли свои друзья среди
индейцев, он показывал, как
они живут… Саша прекрасно
знал Америку, Америку, ко�
торая всегда привлекала рус�
ских… Саша был уникаль�
ный специалист, который не
только знал, но и любил эту
литературу. Он любил учени�
ков, друзей. Некоторые из
его друзей приехали и живут
сейчас в России и продолжа�
ют изучать традиции здесь.

Саша был прекрасным мяг�
ким человеком и очень вдум�
чивым преподавателем, и
уникальным учёным, кото�
рый сочетал знание многих
новых аспектов, которые до
него не были изучены. Он
был связан с традициями коренных американцев, тех, кто
жил в Америке. И конечно, как символ любви к народу и
дружбы с индейцами, Саша останется в наших сердцах и в на�
шей культуре. Его труды, посвящённые Америке, индейской
Америке, старой Америке, доколониальной Америке, наде�
юсь, будут продолжены учениками. Он был интересным ис�
следователем и очень интересным человеком, который мог
рассказать о новом мире, о мире, который мы мало знаем, ин�
дейской культуры. Он без времени покинул нас, память о нём
останется в наших сердцах. Прощайте, Александр Владими�
рович, Вы останетесь в памяти всех, кто Вас знает.
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истории и традиции имеют
сходство с традициями аме�
риканских индейцев, Саша
познакомил меня с фолькло�
ристской Ольгой Балалае�
вой, которая работала в ИМ�
ЛИ и только что вернулась из
сибирской экспедиции, впос�
ледствии она стала не только
моей коллегой, но и женой.
Втроём мы организовали в
1992 году международную
экспедицию к сибирским
хантам. Это была первая из
многих моих и сашиных по�
ездок в Сибирь, изменивших
направление моей научной
работы. Год спустя Саша вы�
пустил двухтомное русско�
язычное издание, которое он
редактировал под общим на�
званием «Сердце в ритме с
природой», в одном его томе
были представлены писатели
народов Сибири, в другом –
его переводы американских
индейских писателей. Этот
замечательно смелый, даже
визионерский проект предво�
схитил за двадцать лет его
недавнюю антологию литера�
тур коренных народов Сиби�
ри на английском языке «Пу�
тём родства» и, конечно, са�
мый недавний поэтический
диалог между Юрием Вэллой
и Скотом Мамадеем. На сле�
дующий год он опубликовал
перевод романа «Говорит
Чёрный Лось» и позднее свои
переводы Скотта Мамадея.
Саша был ещё и превосход�
ным и неутомимым перевод�
чиком особенно тех работ, ко�
торые способствовали разви�
тию диалога между нацио�
нальными литературами ко�
ренных народов. Когда я рас�
сказал о его смерти одному из
сибирских писателей, тот
спросил растерянно: «Кто же
его заменит?». И это действи�
тельно так. На сегодня нико�
го нет. Саша единственный
соединял два этих мира.

За несколько дней до его
смерти мы разговаривали в
больнице, вспоминая време�



Н. СКОТТ МОМАДЭЙ

OН И БЫЛ

РЕДКОСТЬЮ

Я сел в гладкий самолёт Аэрофлота в Париже. Я был взвол�
нован, поскольку собирался пройти через «железный зана�
вес» и оказаться в первый раз в Советском Союзе. Это было в
январе 1974 года. Россия в моём воображении была мифоло�
гической страной. Я знал её только по романам, которые чи�
тал в аспирантуре – «Преступление и наказание», «Братья
Карамазовы», «Доктор Живаго». Я был готов и не готов к че�
му угодно, был полон ожиданий, но это было, как кто�то оп�
ределил сущность путешествия, ожидание неожиданного.

Самолёт сел в аэропорту Шереметьево зимней ночью. Пока
мы подкатывали к терминалу, я видел солдат на гудронной
площадке. На них были шинели, сапоги и перчатки, они
держали автоматы. Я видел, что они стоят на жутком холо�
де. Я думал о том, какими окажутся для меня будущие меся�
цы, во что же я вляпался.

В терминале меня встретил худощавый привлекательный
молодой человек, который представился, сказав, что он
Александр Ващенко. Я стану называть его Саша, и он внесёт
в мою жизнь что�то значительное и ценное.

В мои последующие приезды в Россию Саша всегда встре�
чал меня и помогал мне. Он был для меня гидом, переводчи�
ком, советчиком, общественным секретарём, спутником в
путешествиях и, больше всего, другом. Наша дружба вырос�
ла со временем – около сорока с чем�то лет – во что�то глубо�
кое, постоянное и безусловное. Я всегда буду благодарен за
то, что мы были в этом мире в одно и то же время вместе.

Когда мы встретились, Саша был аспирантом Московского
университета, а я был профессором американской литерату�
ры, который приехал туда по культурному обмену. Он при�
нял решение сосредоточиться на изучении американских
индейцев. Это было и моей областью. Нам было о чём погово�
рить и чем поделиться друг с другом. Он был проводником в
переводах и публикациях моих работ в России. Я мог пере�
дать ему мой опыт того, что значит быть американским ин�
дейцем и вырасти в индейском мире. Несколько раз он со�
провождал меня в путешествиях к коренным народам За�
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падной Сибири. Я имел
честь показать ему мой
дом на американском юго�
западе.

У меня осталось много за�
мечательных воспоминаний
о наших совместных време�
нах, было бы трудно выбрать
что�нибудь одно. Но поз�
вольте мне упомянуть один
день в Ясной Поляне, име�
нии Толстого, где он написал
«Войну и мир» и «Анну Ка�
ренину» и где был похоро�
нен. Саша и я, два литерату�
роведа, пришли в одно из
русских литературных
святилищ. Нас вдохновля�
ло и воодушевляло то, что
мы оказались в доме одно�
го из величайших миро�
вых писателей.

Я страдал от диабетичес�
кой нейропатии, ноги были
малоподвижны и слабы, я
мог ходить только очень
медленно и с большим тру�
дом. От входа до дома идти
было далеко и ещё дальше до
могилы Толстого. Я был бе�
зутешен. Тогда Саша попро�
сил меня немного подождать
на месте, а сам быстро ушёл
вперёд. Через несколько ми�
нут он вернулся с коляской,
которую влекла за собой
лошадь, и с возницей, кото�
рому он давал направле�
ние. Я потерял дар речи. Нас
доставили с шиком и к дому,
и к могиле, и ко всем дру�
гим местам, как если бы
Толстой сам послал эту ко�
ляску, чтобы забрать нас.
Опять и опять Саша совер�
шал такие подвиги, всегда c
совершенным изяществом и
скромностью.

Сашина кончина оставила
пустоту в моём сердце и в
сердцах многих людей. Таких
людей немного, и встречают�
ся они редко. Он и был редко�
стью, совершенным челове�
ком, обладавшим всем тем до�
бром, которое мы подразуме�
ваем под этим словом. Да упо�
коится его душа с миром!

Н.Скотт Момадей



это и никак не мог успокоиться, пытаясь найти для них наи�
более выгодное положение. А потом как�то сразу остановится,
успокоился, сказал: «Ладно, пусть так». На этом мы расста�
лись. О чём была лекция и кто такой Ващенко, в тот день мне
не удалось узнать. Но фамилия его запомнилась.

Чуть позже я узнал, что он переводчик. Обнаружил, что у
меня на полке стоит книга «Призраки бизонов» со вступи�
тельной статьёй Ващенко. И повесть «Человек, прозванный
Лошадью», переведённая им, тоже стояла на моей книжной
полке. 

В том же году мне удалось снять мою первую телепередачу
об индейцах. Она называлась «Пророчества, которые сбыва�
ются». Там промелькнули кадры приезда в Москву Клода
Смита и вождя по имени Большой Орёл. В телепередаче об их
приезде лишь упоминалось, но многие рассказывали мне де�
тали той памятной поездки, которую Ващенко организовал
чуть ли не нелегально. Это был ещё один этап моего заочного
знакомства с Александром Владимировичем… 

В 1994 году я начал снимать документальный фильм «Голо�
са». Неожиданно мне позвонил Ващенко. Он говорил сбивчи�
во, будто боясь, что я неправильно истолкую его, постоянно по�
правлял себя, уточнял что�то. Он хотел, чтобы мы «помогали
друг другу». Он звонил телевизионщику и, видно, не был уве�
рен, что телевизионщик откликнется. Он, возможно, слышал
что�то о моих интересах или о моей телепередаче «Пророчест�
ва», но не без оснований мог полагать, что я ничуть не отлича�
юсь от других журналистов и режиссёров, которые видели в
индейцах лишь «раскрашенных чудаков в перьях». Он боял�
ся, что я не захочу слушать его. И это меня поразило: что такое
был он (профессор, доктор филологических наук) и что такое
был я (просто человек с телекамерой на плече). Ващенко позво�
нил, чтобы сообщить мне о приезде индейской делегации. Он
робко предположил, что это заинтересует меня, поэтому и ска�
зал, что мы должны помогать друг другу. Телевидение должно
помогать людям. Телевидение должно поднимать культуру.
Фактически он просил о помощи, ведь телевидение не расска�
зывало об индейцах… 

В гостинице «Молодёжная», в номере у индейцев, собралась
целая толпа индеанистов. Некоторые ребята приехали из Пе�
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Андрей ВЕТЕР0НЕФЁДОВ

КОРОТКИЕ ВСТРЕЧИ

Рассказывая о ком�то, все�
гда хочется вспомнить пер�
вую встречу, начало знаком�
ства. 

Как ни странно, моя первая
встреча с Александром Вла�
димировичем Ващенко не
стала началом нашего зна�
комства. Я даже не знал, с
кем встретился. Фамилия
Ващенко не говорила мне
ровным счётом ничего. 

Дело было в 1992 году.
Один из моих знакомых ин�
деанистов попросил меня по�
мочь какому�то человеку обо�
рудовать зал для намечаю�
щейся лекции. Мы приехали
на Гоголевский бульвар и
долго ждали возле входа в
усадьбу Замятина�Третьяко�
ва. Вскоре подкатил автомо�
биль. Расплатившись с води�
телем, вышел немного взлох�
маченный мужчина в очках
и пожал каждому из нас ру�
ку. В каждом его движении
чувствовалось нервное воз�
буждение. Это и был Алек�
сандр Владимирович Ващен�
ко. «Спасибо, что приехали.
Картины большие, надо пе�
ренести всё и расставить».
Оказалось, то были картины
Скотта Момадея – его знаме�
нитые щиты, о которых Ва�
щенко выпустил на следую�
щий год переведённую им то�
ненькую книжку Момадея
«В присутствии солнца». 

Мы перенесли картины в
дубовый зал. Александр Вла�
димирович долго примери�
вался, как лучше расставить
их: то на полу, то на стульях,
то на подоконниках. На фоне
тёмных и довольно угрюмых
деревянных стен бледные
картины Момадея выгляде�
ли «подслеповатыми». Ва�
щенко, вероятно, чувствовал

А.В.Ващенко и «Гринграсс  сингерс» в «Вигваме Воло�
шина»� в Библиотеке № 27 им.М.Волошина.2009г.
Фото из архива Ю.Котенко.



тербурга. Кажется, была даже девушка из Германии. Сидели
на полу. Увидев огромную телекамеру, индейцы насторожи�
лись: «Для кого эта съёмка?» Я объяснил, что фильм будет
«для нас». С некоторой неохотой они начали отвечать на мои
вопросы. Ващенко так и не появился в тот день…

Моё с ним сближение произошло позже. Ващенко всячески
пытался «пробить» в каком�нибудь издательстве серию об ин�
дейцах и случайно услышал от кого�то из ребят, что я сочиняю
что�то типа вестернов. Он поинтересовался, не дам ли я ему по�
читать что�нибудь из «индейского», и я принёс ему три книги.
Я не ждал особых похвал, но Александр Владимирович не про�
сто засыпал меня похвалой, но и обещал написать вступитель�
ные статьи для книг, если они будут издаваться. Такая реакция
оказалась для меня неожиданной. 

В 2001 году три мои первые книги вышли в свет. «Тропа» и
«Хребет Мира» начинались с предисловий Ващенко, которые
он озаглавил «Тропою души» и «Индейская мера». Так Алек�
сандр Владимирович по�настоящему вошёл в мою жизнь. Мы
будто сразу сошлись, сдружились, хотя внешне это никак не
проявилось, но общение стало новым, полноценным. Его вни�
мание к моему творчеству пробудило моё внимание к нему.
Мне внезапно открылась в нём глубокая артистическая нату�
ра. Он был не просто хороший преподаватель, не просто зна�
ток своего дела, но поэт, не устающий воспевать природу и
пропагандирующий мир традиционной культуры. 

Настоящее потрясение я испытал, когда Александр Влади�
мирович организовал приезд Скотта Момадея и читал его тек�
сты. Точнее, свою книгу «Разговор Медведя с Богом» читал
на английском языке Скотт Момадей, а Ващенко переводил.
У них разные голоса, разная внешность, но они будто слились
в том чтении. Кто из них звучал весомее? Кто был точнее? По�
нимаю, что без Момадея не было бы голоса Ващенко, но без
Ващенко мы не услышали бы и слов Момадея. А для многих,
не знающих английского, Момадей был просто голосом, глу�
боким, бархатистым, льющимся, но всего лишь голосом. Ва�
щенко же превращал его голос в слова, мысли, чувства. Я слу�
шал обоих и не мог понять, кто лучше формулировал мысль,
Момадей или Ващенко. Момадей был первоисточник, он на�
писал свой текст, свою книгу, вложил туда своё сердце. Но
мне казалось, что и Александр Владимирович написал свой
текст, свою книгу, а не перевёл чужое. Наверное, это потому,
что он всегда вкладывал своё сердце, наполнял чужие книги
своим теплом. 

В течение многих лет Ващенко служил мостом между тра�
диционной культурой наших северных народов и культурой
американских индейцев. Он не уставал рассказывать и пока�
зывать, он не переставал зазывать молодёжь на семинары, де�
лился со всеми своей любовью к тому, что скрыто от глаз со�
временного городского человека. Он не делал ничего формаль�
но, он был поэтом в своих делах. 

Мне вспоминается одна встреча в библиотеке МГУ, когда
Ващенко рассказывал студентам о книге «Говорит Чёрный
Лось». Он принёс индейскую трубку и, вынув её из свёртка,
стал показывать, как индейцы молились с помощью кури�
тельной трубки. Студенты затаили дыхание. Они смотрели на
Александра Владимировича и видели не профессора в пиджа�
ке и галстуке, а человека оттуда, из неведомого им мира крас�
нокожих воинов. Он не был в ту минуту человеком городской
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цивилизации, он был полно�
кровным представителем
древних культур. Мягким го�
лосом он будто гипнотизиро�
вал, как шаман, приглашая
всех за собой в иные прост�
ранства. Он говорил так, что
невозможно было не верить
ему. Он рассказывал о себе,
хотя говорил о других. «Ве�
ликая Тайна объединяет всех
нас. Давайте же откроем для
неё свои сердца»… 

Однажды на праздновании
его дня рождения в библиоте�
ке на Новодевичьем проезде,
где проходили семинары по
индейской культуре, был ус�
троен большой стол. Выпив�
ка, закуски, шумная толпа.
Я не собирался засиживать�
ся, пришёл только для того,
чтобы поздравить Ващенко и
сразу незаметно улизнуть.
Но Александр Владимирович
усадил меня рядом и, легонь�
ко толкнув меня локтем, по�
просил: «Скажи что�ни�
будь». Я растерялся, так как
не люблю выступать на пуб�
лике. Ну что обычно гово�
рят в таких случаях: жела�
ют успехов в работе, здоровья
и счастья «вообще». И тут я
почувствовал, что надо на
самом деле сказать что�то
про Ващенко – не по случаю
юбилея, а потому что при�
шло время понять, в чём же
его особенность, в чём уди�
вительность. 

Не знаю, удалось ли мне
выразить достаточно точно
мою мысль, но я сказал, что
чем ближе я узнавал Алек�
сандра Владимировича, тем
больше он удивлял меня.
Удивлял не своими знания�
ми, а своей душой. Он был,
пожалуй, единственный че�
ловек, от которого я ни разу
не слышал плохого слова ни о
ком и ни о чём. Если ему что�
то не нравилось, он даже не
упоминал об этом, критикой
не занимался. Александр
Владимирович относился к
чужому творчеству (от лите�



застать их при жизни. И вот уж чего я не мог представить в ту
минуту, так это того, что мне придётся когда�нибудь писать
про Александра Владимировича Ващенко в связи с его уходом
из жизни. 

В тот день мы заехали после съёмок к нему домой, а потом он
предложил сходить в какое�нибудь кафе, посидеть, выпить
пива. Нас было четверо: Александр Ващенко, Денис Воробь�
ёв, Игорь Шишков и я. Мне показалось, что уже весь день про�
летел и пора домой, поэтому я отказался. Но получилось, что
больше я не встречался с ним (мимоходом на концерте Карло�
са Накая – не считается). Ничего особенного нет в том, чтобы
поболтать за кружкой пива. Это не великое событие. Ничего
важного, кажется, не упущено. Мы должны были встречать�
ся ещё и ещё, жизнь продолжалась. Однако важным оказыва�
ется то, что больше никогда не случается. Хороший разговор
с хорошим человеком – что может быть важнее? Этого больше
не случилось. Александр Владимирович посвящал себя своей
работе, а я – своей. Мы уже не встретились… 

Майлер УИЛКИНСОН

ТИХО ЛЬЁТСЯ С КЛЁНОВ ЛИСТЬЕВ МЕДЬ
Смерть Александра Владимировича Ващенко 11 июня 2013

года на 66�м году жизни для всех коренных народностей мира
означает потерю искреннего друга, человека, который преодо�

левал границы, создавая узы доверия
между разными культурами.

Читатели этого издания уж точно
знают Александра Ващенко как вы�
дающегося интеллектуала. Но сей�
час я хочу рассказать об этом рус�
ском гуманисте как о друге сердца и
терпеливом наставнике. Подарком
Саши всем нам, путешествующим по
этим краям, была Россия. 

Я помню поездки: в саму Москву,
Сашин город; к чистым лугам Ясной
Поляны; я также помню раскалён�
ные плато Башкирии, расположен�

ной на юге России, крутые берега
Нижнего Новгорода, окаймляющие широкую Волгу, полу�
мрак старинных сводов в Великом Новгороде и Старой Ладо�
ге; и Байкал – море шаманов и голубую мечту в устье Ангары;
и, наконец, Хайда– Гуаи – сокровище Тихого океана; мы плы�
ли по океану к удалённым заброшенным поселениям, где, ка�
жется, среди древних деревьев обитают духи. 

Саша написал замечательную книгу на русском языке –
свою последнюю книгу – об этом путешествии и культурных
открытиях, текст сопровождён красивыми и многочисленны�
ми фотографическими воспоминаниями. Он гордился этой
книгой, и гордился заслуженно. На Хайда – Гуаи среди этни�
ческих культур, укрытых в чаще девственных влажных ле�
сов, Саша был в родной для него среде. Он поделился увлека�
тельной историей этого удалённого края Канады со всеми рус�
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ратуры и резьбы по дереву до
игры на флейте и вышивания
бисером) не просто с внима�
нием, а с восхищением. Он
умел понимать и ценить. Он
умел восторгаться. В самом,
казалось бы, незначительном
он умел открыть что�то само�
бытное и важное. И он обла�
дал редким даром объяснять
и тем самым передавать своё
восхищение другим. В этом
он был художник и поэт… 

Через некоторое время я
попал на запись его лекции
для программы «Академия».
Меня заворожило его вы�
ступление. Мне и в голову не
могло прийти, что о мифах
можно говорить столь увле�
чённо и увлекательно. И я
впервые пожалел, что мне не
посчастливилось быть сту�
дентом Александра Влади�
мировича. 

Когда мы возвращались со
съёмок «Академии», речь за�
шла о материалах для оче�
редного номера альманаха

«Индейская Америка». У ме�
ня лежала готовая статья, по�
свящённая Дмитрию Сергее�
ву, больше известному под
именем Танцующий Лис.
Александр Владимирович
грустно покачал головой, со�
жалея о ранней смерти Тан�
цующего Лиса, и сказал, что
обязательно поставит статью
в номер, потому что мы
должны помнить друг о друге
и рассказывать о талантли�
вых людях тем, кто не успел



скими, интересующимися древними верования и обычаями. 
Вот яркие образы, в которых я помню своего друга. 
Темно, раннее утро, Плёс. Автобус остановился в 2:30 утра и

развеял наши сны. Перед нами была широкая площадь, тону�
щая в тумане и воде, зимний снег только начал таять. Куда
кто�то может идти, где кого�то ждут, в 2:30 утра? С другой
стороны площади появилась тёмная фигурка и двинулась в
нашу сторону. Мы стали различать детали– это молодой чело�
век, его волосы спутались под шапкой, он выпучил глаза.
Поначалу его голос был грубый, неразборчивый. Это был день
его рождения, и он его праздновал – что ещё он мог делать в
Плёсе? Когда только он нас увидел, он подумал, что мы или
призраки или грабители, желающие его обокрасть; потом он
понял, что мы путешественники, такие же, как и он. Сказали,
что мы исследователи, и никакой кражи на этой тёмной пло�
щади не будет. Он нам предложил напиток в бутылке из�под
Фанты, оранжевая жидкость обжигала и согревала. «Пойдём�
те со мной, – сказал он. – Я вам покажу дом, в котором вы смо�
жете остаться на ночь». Вниз по вымокшей тропинке, заля�
панной грязью, мы следовали за ним к тёмному строению.
Наш друг тарабанил в дверь до тех пор, пока молодой человек,
одетый только шорты, не зажёг свет и не открыл дверь. После
этого наш друг снова исчез в сумраке раннего утра, сказав :
«Спокойной ночи. Всего хорошего». «И вам»,– ответили мы.
Мы открыли нашу комнату в Плёсе – её тёплые хлопковые
простыни и шерстяные одеяла – когда рассвет едва лишь тро�
нул утреннее небо. И это тоже было одним из лучших мест на
земле. 

Я помню корабль, на котором мы врезались в волны Тихого
океана, перед последним мысом Островов Королевы Шарлотты.
Здесь, на краю земли, покинутое, одинокое, магическое и древ�
нее селение Хайда в Чаатле. Пляж из гальки и валунов был не�
тронутым, пустым, и на мгновение казалось, что на камнях ле�
жат призрачные фигуры: они спрятаны от глаз в тени леса, ог�
ромные деревья – стражи, охраняющие древние секреты, ру�
чейки воды, проложившие канальцы сквозь мох и лишайники,
похожие на перст ведьмы, указующий выше на холм. А там, на
тихой полянке, дерево – внезапно оказывается, что это вовсе не
дерево, а племенной тотем, укрытый в лоне леса, на верхушке
его крошечный тотемный хранитель, сохранившийся как по
волшебству, и москиты – столбунцы, в честь которых столб и по�
лучил своё название, до сих пор здесь, до сих пор сползают по
бревну вниз к земле… На деревья начинает опускаться сумрак,
и мы возвращаемся к нашему судёнышку, которое унесёт нас по
океану, через проливы, назад домой. 

***
Иркутск в начале мая, земля ещё хрупкая от холода. Сны

до сих пор проносятся перед глазами, мы ожидаем раннего
поезда в Слюдянку, к озеру Байкал…Среди шума и неразбе�
рихи мой попутчик странно молчалив. Многие путешествен�
ники, стремящиеся в одно место, сходятся на перепутье. По�
прошайка с вывернутыми ногами и костылями, приделан�
ными к рукам прошёл мимо нас. Вдруг мой друг спросил:
«Почему я такой грустный в это утро?» Ответа нет, можно
ответить только стихами Есенина, которые он так замеча�
тельно читает: 

П О С Л Е Д Н И Й И З М О Г И К А Н

М И Р  С Е В Е Р А42

Все мы, 
все мы в этом мире 

тленны, 
Тихо льётся 

с клёнов 
листьев медь...

Будь же ты 
вовек 

благословенно,
Что пришло 

процвесть 
и умереть. 

На это не найти ответа.
Я помню только, как озеро
сверкало перед нами, как
сон о бесконечном счастье,
как мы ездили вокруг него с
надеждой, что время не пре�
даст нас.

Перевод с английского 
Натальи ГОРБУНОВОЙ

Автор – канадец, директор центра «За мир и
международное сотрудничество в колледже

Селькерк (Британская Колумбия)

Леонид ЛАР

ОН С НАМИ

НАВСЕГДА
Как много творческих, ум�

ных людей уже ушли в веч�
ность. Однако каждый из
них оставил свой светлый
след в чьей�то душе. Пока
наша память хранит воспо�
минания о наших друзьях,
близких и тех людях, кото�
рые оставили добрый след в
нашей жизни, они живы в
наших сердцах и душах.
Александр Владимирович
оставил в моём сердце свет
добра и любви. Для меня
большая честь сказать, что я
был знаком с ним не только
как с учёным, но он был для
меня другом с большой бук�
вы и наставником.

Я не помню, как и где мы
познакомились, но дружба с
Александром Владимирови�



спешные рассказы на самые
разные темы – чаще всего о
его самом близком друге На�
варре Скотте Момадэе и его
творчестве, и мы с супругой
Валентиной Вануйто узнава�
ли много интересного и нео�
бычного. Он открывал нам це�
лый мир индейского народа в
современной литературе.
Александр Владимирович при
каждой встрече говорил, что
очень хотел бы познакомить
меня с этим удивительным че�
ловеком. И обещал, что если
представится случай, то они

приедут с ним к нам в гости в Тобольск. Я всегда ждал Алек�
сандра Владимировича в гости. Мне хотелось ему показать
наш тобольский Кремль, музей. Да и просто, чтобы послу�
шать его удивительные рассказы о творческих людях.

В начале 90�х в нашей квартире раздался телефонный зво�
нок. Это звонил Александр Владимирович. Он поинтересо�
вался, есть ли у меня возможность и время, чтобы они с дру�
гом Наварром Скоттом Момадэем приехали в Тобольск.
Александр Владимирович сказал, что Наварр Скотт Мома�
дэй очень хотел бы познакомиться со мной. Это была для ме�
ня большая честь. А поскольку Скотт Момадэй и сам сделал
успешную карьеру художника, по мнению А.В. Ващенко, то
это знакомство было необходимо для нас обоих. Я был очень
рад встрече с Александром Владимировичем и знакомству с
американским индейским писателем и художником Навар�
ром Скоттом Момадэем.

Через какое�то время, он сообщил, что с ним и его другом
Скоттом Момадэем будут американские студенты, которые
посетят северные районы Ямала и Югры. И вот, едва выпал
случай, Скотт Момадэй, присоединившись к группе индей�
ских студентов, прибыл в Тобольск. Благодаря нашему дру�
гу Александру Владимировичу я подружился с этим удиви�
тельным человеком, о котором он часто мне рассказывал в
московской квартире. У меня до сих пор хранятся фотогра�
фии и видеокассеты встречи с Александром Владимирови�
чем и Скоттом Момадэем. 

Его светлые, ясные глаза всегда лучились ласковым, дет�
ским теплом, когда он интересовался нашей жизнью, про�
блемами, всегда готовый откликнуться на любую просьбу.
Я очень любил бывать у них в гостях и всегда ждал, когда по�
явится возможность приехать в командировку в Москву.
Никогда не забыть его немного усталое лицо с морщинками
на лбу и такие добрые глаза! О нём можно рассказывать бес�
конечно! И всё же о нём говорить трудно. Потому что, вспо�
миная о самом близком и самом дорогом человеке, боишься
недосказать чего�то, на первый взгляд, малого, незаметного,
но очень и очень важного. Я просто часто ловлю себя на мыс�
ли: хорошо, что в моей судьбе был такой удивительный чело�
век, который остался в моём сердце на всю жизнь. Вспом�
нишь об этом добром, светлом человеке и становится тепло и
радостно на душе.

г. ТОБОЛЬСК
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чем с каждым годом крепча�
ла. Мы с ним часто встреча�
лись на научных конферен�
циях, выставках, и когда я
был проездом в Москве, то
гостил в его тёплой, светлой
и уютной квартире. Меня в
первые дни нашего знаком�
ства поразила его простота,
человечность, высокая куль�
тура общения. Он сразу же
стал нашим добрым другом,
помощником и наставни�
ком. Александр Владими�
рович завоевал своей чисто�
той и добротой сердце моей
супруги Валентины. Она
никогда не забывала позд�
равить Александра Влади�
мировича и его супругу с
праздниками.

У каждого, кому посчаст�
ливилось общаться или, что
ещё лучше, дружить с Алек�
сандром Ващенко, осталось
самое ценное наследство, ко�
торым он одарил всех, – это
воспоминание о необычайно
светлом человеке, доброта
которого распространялась
на всех окружавших его лю�
дей. Он всегда был доступен
для всех, с ним можно было
просто посидеть и погово�
рить вечером на кухне и слу�
шать его часами. Это был ве�
ликолепный рассказчик,
очень много знающий чело�
век, при этом в высшей сте�
пени интеллигентный и
скромный.

За чашкой чая шли не�



Сюзан СКАРБЕРРИ0ГАРСИА

К НЕПОСТИЖИМОМУ КРАЮ

В долгом железнодорожном путешествии в июле
2012 года, возвращаясь в Москву из северо�запад�
ной Сибири, Александр Ващенко говорил о «непо�
стижимой земле», на которой мы только что были.
Он говорил, что Северную Америку также трудно
охватить в её обширности и многомерности её бога�
того опыта, и ему глубоко интересны «наиболее
древние и значительные» традиционные культуры, которые
населяют эту местность. Стараясь пойти дальше в сравнитель�
ном анализе коренных сибирских и коренных североамери�
канских культур, Ващенко и я, его коллега, Сюзан Скарберри�
Гарсиа, совершили литературоведческую поездку в Ханты�
Мансийский округ для того, чтобы обнаружить следы и свиде�
тельства многочисленных визитов писателя кайова Н. Скотта
Момадэя к родным местам его друзей, хантов, манси и ненцев.

Два десятилетия мы с Александром Ващенко работали сов�
местно с Момадэем и сибирскими этническими писателями
Еремеем Айпиным (хант), Марией Вагатовой (хант) и Юрием
Вэллой (лесной ненец) и другими, представляя друг для друга
взаимный интерес. Ващенко мечтал о значительных резуль�
татах в создании крепких связей между народами. Будучи
выдающимся эрудитом, талантливым писателем и перевод�
чиком, одарённым фотографом, Ващенко мог создавать уни�
кальные свидетельства того беспрецедентного межкультурно�
го обмена, и, поразительно, он документировал и хранил каж�
дое подобное взаимодействие.

В 1997 году по приглашению Ващенко группа студентов и пре�
подаватели Навахской Подготовительной Школы в Нью�Мек�
сико прибыли в Москву, чтобы отправиться в путешествие в То�
больск, Сибирь, и встретиться с Н. Скоттом Момадэем и Ващен�
ко. Эта поездка стала действительно важно вехой – впервые ко�
ренные американские студенты ехали в Сибирь, чтобы встре�
титься со своими коллегами на другом конце света. Один из чле�
нов группы, навахский лекарь Эндрю Беченти, принял Ващен�
ко в семейно�родовую общину «Глина». Ващенко принял выка�
занную ему честь со всей серьёзностью, оправдав все ожидания.
В Тобольске американцы и Ващенко обсуждали мистический
шаманский символизм в картинах ненца Леонида Лара. На сле�
дующий год студенты ханты и манси из Казыма, Сибири, при�
ехали в Навахскую школу, где я и веду занятия. Миры, как и
прежде, соприкоснулись самым невероятным образом.

Другой важной вехой стал 2004 год: Александр Ващенко
прибыл в США, чтобы впервые читать лекции по курсу «Лите�
ратура коренных народов Сибири», ранее таких курсов не бы�
ло. Спонсировал этот пилотный проект Колорадский колледж.
Я помню, Ващенко на этом семинаре был и наставником и про�
водником, через собственную эрудированность и доброту он
знакомил студентов с географией, культурой, языками рос�
сийской Сибири. В предыдущие годы мы с Александром дваж�
ды ездили в Салехард, чтобы организовать и принять участие
в конференции местных писателей, учителей и актёров, в ко�
торой также участвовал американский писатель Клод Клэйтон
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Смит. На многих экскурсиях
к Ващенко, Момадэю и мне
присоединялись известные
специалисты по коренным
народностям Сибири, Эндрю
Уигет и Ольга Багалаева. 

В 2010 году Миннесотский
Университет издал значи�
тельный труд «Родственные
связи (пути родства): Антоло�
гия литературы коренных на�
родов Сибири» (Ващенко,
Смит и другие), над дизайном
обложки работал Геннадий
Райшев (хант). Большинство
литературных деятелей, ука�
занных в работе, публикова�
лись в журнале «Мир Севера»
и хорошо известны россий�
ской публике. С предислови�
ем Момадэя и комментария�
ми писателя – чикано Рудоль�
фо Анайя, том был полностью
завершён и доступен для ау�
дитории всего мира, читаю�
щей на английском. В этот же
год, в апреле 2010, я и Ващен�
ко вместе организовывали
важное мероприятие в Инсти�
туте Искусства американских
индейцев в Санта�Фе, Нью�
Мехико. «Нити родства: Диа�
логи с писателями коренных
народов Сибири» дали воз�
можность встретиться веду�
щим этническим авторам за�
падной Сибири с коренными
американскими авторами из
разных племён и со студента�
ми. Это была неделя обмена
опытом, совместных трапез и
чтений. Это знаменательное
событие стало прорывом, по�
тому что впервые в таком мас�
штабе коренные писатели из

А.В. Ващенко и Сюзан Скарберри�Гарсиа



дара есть и в мифологии хантов, в истории о Дураке (Парне,
Гусе, Козле, Бездельнике): высший Бог Торум сказал Дураку
нырнуть ко дну океана и принести немного глины, чтобы Он
мог создать мир. И неудивительно, что Александр Ващенко
член Клана «Глина» и связующее звено миров.

Перевод с английского Натальи ГОРБУНОВОЙ

Автор – доктор Университета Нью#Мехико и Института Искусства американских индейцев

Елена ИЛЛАРИОНОВА

СВОБОДЫ НЕ ОТДАМ Я НИКОМУ
Он не был моим преподавателем. Он был моим Учителем.

Так сложилось, что я не смогла приехать учиться в Москву,
как советовал Александр Владимирович. Училась в Уфе, ув�
лечённо «играла в индейцев» с детьми в своём Детском фоль�
клорно�этнографическом центре, по возможности приезжала
в Москву на конференции, участвовала в работе семинаров по
визуальной антропологии в РНИИ культурного и природного
наследия, сотрудничала с МЦ «Традиционные культуры и
среда обитания» и т.д.

Как�то в особо тяжёлый период моей жизни Александр Вла�
димирович прислал мне строчки из переведённого им стихо�
творения индейской поэтессы Полин Джонсон:

…изрешечённый пулями, в дыму,
мой флаг над фортом вьётся…
Свободы не отдам я  никому!
покуда  сердце бьётся…

…это помогло мне выжить тогда.
Хочется привести слова  индейского писателя Момадэя, ко�

торого Александр Владимирович очень любил.
«Мне представляется, что в известном смысле все мы со�

творены из слов, что самая суть нашего бытия заключена в
слове».

Кого�то из нас
Александр Влади�
мирович учил,
просвещал, кого�
то вдохновлял, ко�
го�то поддерживал
в трудную минуту,
кому�то был дру�
гом и коллегой, и,
так же как и се�
мье, он был для
нас родным и
близким челове�
ком.

Так давайте же
мы будем слово�
творить нашего
Друга и Учителя! 
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разнообразных этносов и
групп взаимодействовали
друг с другом. Момадэй, Шер�
вин Битсуи (навахо), и Юрий
Вэлла, их льющиеся поэмы
перекликались и мелодией
проникали в сердца слушате�
лей. Впервые социальные во�
просы и проблемы окружаю�
щей среды малочисленных
народов были озвучены с та�
кой симметричной остротой
поэтами разных стран. В 2013�
м увидела свет публикация по�
этических диалогов Н. Скот�
та Момадэя и Юрия Вэллы,
которые возникли в много�
численных версиях. «Мир Се�
вера» был первым изданием,
напечатавшим полное собра�
ние диалогов с предлагающи�
мися фотографиями и ком�
ментариями Ващенко. Вэлла
издал «Думы после Медвежь�
его праздника: Одна бесе�
да в Ханты�Мансийске», а
Н. Скотт Момадэй занимался
редакцией предстоящей аме�
риканской версии «Вечно
там, вечно здесь: Поэтические
беседы Н. Скотта Момадэя и
Юрия Вэллы». Эта работа вво�
дит в глубокий внутренний
мир читателя образ медведя,
через призму которого, чита�
тель может познать красоту и
ценность всего дикого мира,
его преображающие и исцеля�
ющие силы.

Александр Ващенко пре�
красно понимал, что кажу�
щиеся изолированными пле�
мена и места в обеих странах
находятся под угрозой, под
давлением современности, и,
по сути, они с их колоссаль�
ным наследием являются
центром, способным остано�
вить культурное обесценива�
ние и разрушение окружаю�
щей среды и восстановить ба�
ланс. В Институте Искусств
американских индейцев Ва�
щенко на вопрос Марии Вага�
товой к студентам: «Где рас�
сказчики?», сказал: «Этот
мир спасут поэты». Осозна�
ние этого фантастического



Поэт Анатолий Суздальцев родился в селе Ле�
беди Кемеровской области, о котором написал
так:

Пролетая осенью
Над излучьем рек,
Лебеди на озеро
Выпали, как снег.

…Может, их и не было,
Этих лебедей,
Лучше б этой небылью 
Не смущать людей.

Скажут: в этом лепете
Капли правды нет.
Ты, деревня Лебеди,
Отзовись в ответ.

Читатель всегда, пусть неосознанно, чувству�
ет естественность выбора темы, её внутреннюю
необходимость. Здесь эта естественность есть.
Есть эта внутренняя необходимость. Но глав�
ное�то в том, что стихи эти – настоящая, истин�
ная поэзия.   

Поэт вспоминает пору студенчества (конец пя�
тидесятых – начало шестидесятых годов
прошлого столетия), рисует картины сту�
денческого общежитского быта. «Подо�
конник, где в бутылке зелень клейкая
торчит, и привычный поединок чьих�то
двух соседних комнат, спор лихих маг�
нитофонов – кто кого перекричит». 

Читатель воспринимает эти картины
как что�то глубоко понятное, близкое.
Он благодарен автору за то, что так
верно переданы подробности.
«…Вот сейчас из коридора звон�
кий выпорхнет звонок… И воз�
никнет, и продлится краткий
миг заветной сценки, той, что в
памяти, наверно, я навеки сбе�
регу, – как пройдут через дорогу
осторожные доцентки и девчон�
ки, словно дождик, по асфальту
пробегут». Читатель готов всей

душой принять эту картину, потому что она так
зримо написана. Но главное�то в том, что стихи
эти настоящая, истинная поэзия. 

Поэт Анатолий Суздальцев сделал в жизни
один очень важный шаг. После окончания исто�
рико�филологического факультета Томского
университета и непродолжительной работы в
Новосибирске и Кемерово он с женой и малень�
ким ребёнком уехал на Крайний Север, в Мага�
данскую область. Уехал, вполне ясно представ�
ляя, какие трудности могут встретиться ему в
этом незнакомом, далёком суровом краю. Вско�
ре этот момент отлёта выразился в его стихотво�
рении «На взлётной полосе». Самолёт готов к
отлёту. Впереди – расстояние во много тысяч
километров. Поэт мысленно говорит провожаю�
щей его матери:

Я ещё натоскуюсь по нашим лесам,
Вспомню наши просторы, и вёсны, и зимы,
Только это потом… Вот и взлётная полоса
Надвигается грозно и неумолимо.

Вот он, миг, вобравший в себя  все предотъезд�
ные волнения, ожидания, опасения.

Весь драматизм мгновения в этих словах:
«вот и взлётная полоса надвигается грозно и

неумолимо». Как точно сказано. И как
внутренне взволнованно. И как – в то же

время – совершенно уверенно. 
В коротком, но необычайно сложном –

и необычайно стремительном –
движении этих строк чувст�

вуется рука истинного
мастера. Сложность и в

то же время стреми�
тельность этого четве�
ростишия заключена
в резком перебое ин�
тонации. Надвигаю�
щаяся взлётная поло�
са олицетворяет здесь
резко рванувшуюся
навстречу герою сти�
хотворения новую
жизнь. В сопоставле�
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Василий Казанцев

Анатолий Суздальцев



нии двух темпов, медленного и стремительного,
и таится лирическая сила строк. 

Вот здесь, вот в этом мгновении, проявляется
характер лирического героя. Вот здесь, в этом
мгновении, проявляется характер всей поэзии
Анатолия Суздальцева – идти навстречу жизни,
ясно видя и неизбежные трудности, и неизбеж�
ные её радости. Завершается стихотворение
строками:

Всё сильнее турбин нарастающий гром,
И расплавленный воздух 

стеклянно клубится…
И огромный внизу, словно айсберг, 

аэродром, 
И на кромочке мама – 

не может проститься.

Тема матери – одна из главных тем поэта Ана�
толия Суздальцева. К этой теме возвращается
он вновь и вновь. 

Отец Суздальцева погиб на фронте. Мать, ос�
тавшись с тремя маленькими детьми, не захоте�
ла второй раз выйти замуж, опасаясь того, что
дети не примут всей душой в семье нового чело�
века. Воспитывать детей одной будет, конечно,
труднее, рассудила она, но зато душевная бли�
зость между нею и детьми будет теснее. Дети,
конечно же, понимали, что отказывается мать
от второго замужества единственно ради них. 

Шли годы, менялись события, а мысль поэта
вновь и вновь возвращалась к матери:

Он жив ли, твой далёкий дом?
Теперь тебе всё чаще снится,
Как беспечально за прудом
Роняет листья шелковица.

…Твой старый дом – труха, зола,
А я твой след ищу упрямо.
Скажи мне, дед, где тут жила
Наталья Тихоновна, мама?

А.Суздальцев большое значение придаёт
прочным семейным, родственным связям. У не�
го есть стихотворения, посвящённые дочерям,
внукам, сестре. Вот посвящение жене:

Перед тем, как прервётся судьбы моей нить,
Обращусь я к Всевышнему с жаркой мольбою:
Если можно, не только в семейном альбоме,
Но в природе твой облик навек сохранить,

Чтобы ты не покинула синий простор,
А сиянием юности в нём растворилась,
Потаённо светясь в водах рек и озёр – 
В зеркалах, где когда�то давно отразилась.

Чувство, выраженное в этих строках, не пыл�
кое чувство юноши, а глубокое, непоколебимое,
проверенное чувство зрелого человека.

Стихи Суздальцева хороши тем, что их можно
легко цитировать. Стихотворения, стоящие в
книге, всегда незаметно подпитываются други�
ми, стоящими рядом с ними стихотворениями.
Выделенные из общего текста строки часто те�
ряют свою силу. А у Суздальцева – нет. И выде�
ленные из контекста строки являют собой це�
лые, наделённые самостоятельной силой, по�
этические образования. Вот, например, строки
на тему мать –дочь:

С тайною гордостью в ней 
Видишь своё отраженье,
Только полётней, вольней
Все её жесты, движенья.

Это доподлинно ты,
Давняя, в юности ранней,
В сущности те же черты,
Только нежней и туманней.

Сказано свободно, легко. Точно – и в то же вре�
мя туманно. И эта туманность выглядит здесь
ещё точнее, чем сама точность. И это как раз и
делает эти строки значительными.

В стихах А.Суздальцева ярким цветом цветёт
природа. Природа? Это на Крайнем Севере? Да,
на Крайнем Севере. Да, цветёт природа:

Я сюда спешил, я неспроста
Вырваться мечтал из тесных стен.
Если есть на свете красота,
Имя у неё Кюель�Сиен.

Вот, блеснув в зелёной глубине,
Хариус метнулся над волной,
Будет этот миг звенеть во мне,
Будет леска трепетать струной…

Картины природы у Суздальцева живопис�
ны… Напрочь лишены литературности. Кажет�
ся, что все до одной написаны они с натуры. Но
живопись живописью, а основное их достоинст�
во – в другом. Природа здесь всегда – как глав�
ная мысль о человеческой жизни:

Я недавно на зорьке вечерней нечаянно
В камышах возле берега озера чайником
Зачерпнул отраженье звезды.
Странный привкус у этой воды.

…Никогда ещё в жизни я не был блаженнее,
И в земной красоте я искал отражение,
Яркий блеск красоты неземной, 
Что сверкала всю ночь надо мной...
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Это философское по сути стихотворение удив�
ляет своей совершенно внешней приземлённос�
тью. «Зачерпнул отраженье звезды»… чайни�
ком. Это глубоко по мысли – и в то же время так
буднично, так вроде бы непоэтично. Но в этом
сугубо реалистичном, «необлагороженном»
действии и таится поэзия.

Природа у Суздальцева яркая, разнообразная.
И по краскам, и по звучанию, и по тону. Есть
картины, овеянные весёлой, доброй улыбкой.
Два четверостишия из стихотворения «Колым�
ский медведь»:

Осенним денёчком погожим,
Вальяжный, с лоснящейся шерстью,
Налившийся жиром подкожным 
Медведушка бродит в блаженстве.

Когда же зима на пороге,
Медведь, как разрядник по бегу,
К спасительной чешет берлоге
По льду босиком и по снегу.

Многие годы отдал Суздальцев работе журна�
листа. И сумел повидать многое. Не чужды ему
строки, где рисуется жизнь, весьма далёкая от
идиллии. Об этом в стихотворении «В команди�
ровке», которое начинается строками:

В далёком таёжном посёлке
Гостиница в стиле барака,
Где кружка чифира по кругу,
Где хлещут одеколон,
Экзотики этой по горло
Но ты не жалеешь, однако,
Что в номер, пропахший мазутом,
На четверо суток вселён.

Но эти строки – о работе журналиста. Нас же
больше интересуют строки о работе поэта. Точ�
ней сказать, плоды этой работы. Муза поэта Суз�
дальцева всегда обращена к светлой стороне
жизни. Вернее сказать, в любой картине жизни
он ищет и находит светлые краски. 

Герой стихотворения «Звучала музыка» лю�
бил проходить возле музыкальной школы, ловя
отрывки мелодий, несущиеся из окон школы.
Музыка счастливо радует его душу. Этой не ме�
шает даже то, что рядом со школой шумит
стройка. «Рычали МАЗы и ЗИЛки, слегка по�
скрипывали краны… Компрессор глухо колмо�
тил, станок, вбивая сваи, бухал». Но…

И то, что слышал в том окне,
И то, что здесь меня встречало,
Звучало радостно во мне
И день хороший обещало.

Искусство, оказывается, может не только
выдерживать грубые голоса жизни, но может
их преодолеть и даже, что самое удивительное,
может их преобразовывать, смягчать. Мысль
глубокая. 

Поэзия А.Суздальцева – поэзия, утверждаю�
щая жизнь. 

Я теперь каждым днём, каждым часом,
Мигом каждым учусь дорожить.
Жизнь – она интереснее счастья.
Просто жить. Просто жить бы и жить.

Поэзия А.Суздальцева – поэзия мужества, вы�
держки, стойкости. Поэзия эта вырастает опять
же из мира природы. В стихотворении «Одино�
ко бредущее дерево» медленные, но в своей мед�
ленности упорные, крепко сбитые, мускулис�
тые строки:

Вот одно из таких. 
Иногда на окрестности гляну в окно,
Выше стланика, выше деревьев других 
Отыщу его взглядом. 
Одиноко бредущее дерево – 
Не добралось ли оно
До вершины желанной?
Ну, близко уже, ну совсем уже рядом. 

Сама необычно протяжная строка говорит
здесь о необычно долгом, трудном, ни на миг не
сомневающемся в своих силах восхождении де�
рева всё ввысь и ввысь.

Поэзия А.Суздальцева – это поэзия, стремя�
щаяся отразить глубины человеческой души:

Может быть, знает скиталец,
летящий по трассе межзвёздной,

Или усердный мыслитель,
отшельник в таёжной глуши,

Что в этой жизни,
томящей, загадочной, грозной?

Что он таит,
неизведанный космос души?

Вновь и вновь поэт обращается к картинам
природы, и вновь и вновь эти картины выво�
дят его к самым важным мыслям о жизни
человеческой:

Белые льдины уносит река,
Стая на Север летит, а над нею
В небе высоком плывут облака,
Тоже как лебеди, только крупнее.

Будут и сотни, и тысячи лет
Белые стаи лететь над долиной.
С грустью неясной гляжу им вослед,
Красносмотрителен лёт лебединый. 
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Во время своего от�
пуска человек вер�
нулся с Колымы в
свой родной ке�
меровский по�
сёлок. Как изо�
бражено у поэта
это возвраще�
ние? Ну, конеч�
но, встреча чело�
века с матерью, с
сёстрами. А далее –
со своей родной зем�
лёй. А что это значит?
А это значит, что преж�
де всего он встречает�
ся со своей рекой дет�
ства. Стоит человек
на мелководье – и
снующие вокруг мальки щекочут ему ноги.
Сверхнеожиданно. И в то же время сверхреа�
листично. И в то же время сверхпоэтично. Вот
она – без ложного пафоса – любовь к родной
земле. 

На чистые эти пески
Опять меня память уводит.
Недвижно стою в мелководье,
И ноги щекочут мальки.

Но чистые эти пески герой поэмы «Далёкого
детства река», написанной в конце прошлого ве�
ка, видел в годы своего детства. Сейчас его
встречает совсем другая картина:

А где же заветная заводь?
И вновь содрогнётся душа:
В местах, где учился я плавать, 
Сплошная стена камыша.

Вся эта поэма полна печали о том, как была
загублена мелиораторами река детства. Но за�
канчивается поэма верой в то, что река всё�та�
ки возродится. Герой поэмы верит, что однаж�
ды под утро он внуков приведёт сюда, на берег
этой реки.  

Дровец понемногу наносим,
Костром заниматься начнём,
А рядом, в тумане белёсом,
Кусты, будто кони в ночном.

Табун этот тихий пасётся.
Не звякнет нигде погремок.
Весь мир в ожиданье примолк:
Вот�вот уже выглянет солнце.

На Крайнем Севере А.Суздальцев живёт уже
более четырёх с половиной десятков лет. Подво�

дя итоги своей содержательной, созидательной
жизни, он пишет:

Хоть здесь маловато тепла,
Снега и холодные камни,
Какой бы она ни была,
Земля эта тоже близка мне.

Я лёгких дорог не искал,
И не был я лишним как будто
На стройках и на приисках,
И в дальней арктической бухте.
Поэт понимает, что сделал он в жизни не�

мало добрых дел. Но всё�таки чувство не�
удовлетворённости не покидает его. «Спа�
сибо тебе, комсомол, за это моё бескорыс�
тье. А нынче я сделал открытье, что в сущно�
сти гол как сокол». 

Больших новостроек огни
Манили нас в юности властно.
Мне были в ту пору сродни
Романтики, энтузиасты.

И это мне было милей
Любого почётного званья.
Посмейтесь над жизнью моей,
Я сам посмеюсь вместе с вами. 

Конечно же, не смеяться хочется над такой
жизнью.

В стихах Суздальцева нет слишком ярких
стилистических примет. Стихи его просты и
прозрачны. И.значит, они совсем не совре�
менны? – может задать вопрос какой�ни�
будь читатель. Но в том�то и суть, что они
вполне современны. Прозрачность, сораз�
мерность, гармония всегда современны. От�
сутствие нарочитой сложности совсем не го�
ворит о том, что стихи однообразны, лише�
ны яркости и полёта. Эпитеты и сравнения в
этих стихах просты. Но, простые и малоза�
метные, они не утратили своей свежести.
Внимательный читатель по достоинству
оценит, например, строчку «Паутинка си�
ничьего пенья». Всего три слова. А картина
нарисована запоминающаяся. Точность,
тонкость, яркость, естественность, воздуш�
ность, мелодичность. И ещё, сверх всего,
экономность поэтических средств. 

Первые стихи А.Суздальцев опубликовал в
1955 году. А первую книгу, «Далёкого детст�
ва река», выпустил в 2002 году – через сорок
семь лет. Почему так поздно? По�видимому,
причина в его исключительной требователь�
ности к самому себе и в его необычайной
скромности. 

Василий КАЗАНЦЕВ
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* * *
Вот и погас багровый закат.
Никого вокруг на десяток вёрст.
В резиновой лодке плыву наугад
Один по озеру среди звёзд.

Терпкий чай вскипячу на костре.
Буду устраиваться на ночлег.
В прошлом году об этой поре
Сковало озёра и выпал снег.

На зорьке становится холодней,
Уже неуютно сидеть в скрадке.
Ещё, наверно, несколько дней, – 
И на озере будет как на катке.

Выйду ночью, 
прислушаюсь к тишине – 

Над охотничьим домиком
утки летят.

Где�то, невидимые в вышине,
Быстрые крылья 

свистят, шелестят.

Видно, с утра загудит тайга
От криков надрывных 

гусей, лебедей.
Следом за ними летит пурга,
Если отстанешь, то быть беде.

Пора выходить из тайги,
ждут дети, жена.

Будет непросто 
попутку найти в селе.

А всё ж на такой охоте 
собака нужна,

С собакой было бы веселей.

2012

* * *
Жара, как в песках раскалённой Сахары,
В то давнее лето обрушилась на Колыму. 
Тайгу весь июль пожирали пожары,
Посёлки на трассе в густом задыхались дыму.

Багровое солнце сквозь дымные сизые тучи
Виднелось лишь миг два�три раза на дню.
На подступах ближних, 

пути преграждая огню,
Бульдозеры мощные лезли на горные кручи.

Опасность смертельная часто 
глядела в глаза,

Но с пламенем биться пожарным 
хватало отваги.

И вот наконец над тайгой 
разразилась гроза,

И хлынули звонкие струи 
живительной влаги.

Когда этот ливень надёжно пожары залил,
Вздохнули вольней МЧС и охрана лесная!
Пора бы дождю прекратиться, 

но, меры не зная,
Он лить продолжал, никому уже больше 

не мил.

Теперь отовсюду тревожные вести летели,
Как паводок пёр напролом, 

как бесчинствовал он:
Дорогу размыл возле Стрелки,

в горняцкой артели
Смыл мост подвесной, 

не один затопил полигон…

Потоп, да и только! 
Стихия вконец озверела.

Но жаркие наши молитвы до Бога дошли.
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Вновь солнце сияет вовсю, 
и над сопкой горелой

Две радуги сразу, одна над другой, расцвели.

2012

* * *
Гадать об этом не берусь,
Не стоит горевать напрасно,
Но он придёт, тот день ненастный,
Когда я словно бы очнусь.

Боль, что ещё недавно жгла,
Мне больше не тревожит душу,
Но я внезапно обнаружу,
Что жизнь, считай, уже прошла.

Зачем я так нескладно жил,
Искал удачу, как старатель?
Не только месяцы растратил,
Но годы по ветру пустил.

Обидой допьяна упьюсь,
Слезами горькими умоюсь.
А за окном туман и морось,
Рябины облетевший куст...

Конечно, осень не права,
Что быстро так отшелестела
Её червонная листва,
Ведь я ещё так мало сделал.

Кто знает, годы или дни
Остались у меня в запасе.
Я их транжирить не согласен – 
Дороже золота они.

2012

СОЛНЕЧНЫЙ ЗАЙЧИК

Здравствуй, солнечный зайчик 
на белой стене.

Снова голубь воркует, порхает синица.
Значит, жив я. Ну надо ж такому 

присниться
В полудрёме причудливой, в призрачном сне.

Небосвод безмятежно сквозит бирюзой,
А недавно во мраке я обмер от страха:
Мне привиделось, будто старуха с косой 
Подступила ко мне, чтобы срезать с размаха...

Был пронизан я стужей могильной насквозь
И услышал, как бешено сердце забилось.

Всё незнамо куда понеслось, понеслось,
Закружилось, косматому вихрю 

на милость.

«Ангел миленький, если ты где�то вблизи,
Помоги, – я шептал, – укроти эту бурю,
От угроз пресловутой старухи спаси, 
Я напрасно порою о ней балагурю».

И когда чуть забрезжился свет за окном
И ко мне просочился сквозь лёгкие шторы,
Я на время забылся спасительным сном,
Ощутив под собою надёжность опоры.

Тают силы. 
И кто в этом сможет помочь?

Оттого каждый миг 
ускользающий жальче.

Хорошо, что прошла, что ушла эта ночь,
Здравствуй, солнечный зайчик!

2013

РОМАНС

Не добраться никак до желанной, 
отчаянной женщины.

Лишь вчера на заре
присмирела, застыла река.

Только ступишь на лёд – 
разбегаются веером трещины,

А вода подо льдом проседающим
ох как страшна, глубока!

В эти дни ледостава
река между нами – разлучница.

Вряд ли скоро затянется 
на быстрине полынья.

Значит, встретиться нам и сегодня 
никак не получится,

Кверху днищем лежит на пригорочке
лодка моя.

Лишь вчера на заре
я на берег тянул её волоком.

Я не смог бы пробиться, 
хоть надо сейчас позарез.

А решишься идти – 
сразу сердце забьётся, как колокол,

Только ступишь на лёд – 
раздаётся предательский треск.

Мне однажды в глаза 
эта женщина глянула пристально

И с тех пор, с той нечаянной встречи 
пьянит, как вино. 
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Я стою одиноко, 
а мне с того берега, издали 

Так призывно�маняще 
бессонное светит окно.

2012

НАД БОЛЬШОЙ ВОДОЙ

Почему, когда душа устанет
Быть с зимой в разладе и раздоре,
Так мучительно, неодолимо тянет
В тёплые края, на берег моря?

От пурги, от шквалистого ветра
Хоть сейчас к нему готов умчаться.
Через много тысяч километров
Долечу и задохнусь от счастья.

Ровный шум прибоя, крики чаек,
Синь морская без конца и края.
Волны резвый катерок качают,
Солнечными бликами играя. 

Радостно, раскинув руки, брошусь
Набегающей волне в объятья.
Ни о чём я больше не тревожусь
Перед этой вечной благодатью.

Звёздной ночью где�нибудь в Мисхоре.
Мучаюсь загадкой неизменной �
Это берег, это кромка моря
Или край распахнутой Вселенной?

Там, где небеса необозримы,
У большой воды душе вольнее.

Набродившись по дорогам Крыма,
Может быть, все беды одолею.

…А пока – колымские просторы,
Где ветрам и холодам привольно.
Ну а в Крым я полечу нескоро,
И об этом даже думать больно. 

2013

МЕЖДУ ОЙМЯКОНОМ И МАГАДАНОМ

Мы с друзьями по�прежнему верим, 
что Север прекрасен,

Но скажу откровенно, 
что в стужу жилось нелегко нам

В занесённом снегом посёлочке 
на Колымской трассе

Между Магаданом и Оймяконом.

Коренною зимой, 
когда давят морозы большие, 

Ощущаешь порой, будто весь ты 
насквозь проморожен. 

Тяжело тем, кто держится 
сам по себе, на отшибе.

Человек человеку 
всего здесь нужней и дороже.

Жили весело, дружно, 
усталость душе не грозила,

И случались по первости 
только простудные хвори.

Жизнь моя удалая 
была молодой и красивой

И, считай, впереди ещё вся, 
простиралась, как море. 
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Кто теперь вспоминает 
про наше колымское братство?

То, что было, прошло 
и едва ли уже повторится.

Старый друг, что из наледи мне 
помогал выбираться,

Чтобы выжить, на рынке Покровском 
торгует в столице.

Нынче жёсткое время. 
Я видел, свидетель невольный, 

Как один за другим 
погибали посёлки на трассе.

Сорок лет я работал здесь. 
Было бы горько мне, больно,

Если б только доподлинно знал, 
что трудился напрасно.

Ждём хороших вестей, 
перемен, очевидно, нескорых... 

Ты звездой ледяною свети мне, 
мерцай неустанно,

Мой посёлок далёкий, 
затерянный в белых просторах,

Между Оймяконом и Магаданом.

2012 

ЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКА

Так ли просто – 
безмерно

Человека любить?
Надо ратником верным
В светлом воинстве быть.

Ты, возможно, слабее
Тех, кто рядом с тобой,
Но идёшь не робея
Вместе с ними на бой.

Не воинственность 
плоти – 

Вера нас повела
Против дьявола, против
Вездесущего зла.

Станем плотной стеною, 
Не приемля резни,
Эту нечисть теснить
Общей волей стальною.

Как бы нам ни грозили,
Наша вера чиста,
Свято верим в Христа,
В матерь нашу Россию.

Вечной мучимы жаждой
Те, чья жизнь – карнавал,
Кто нахапал, урвал 
Всё, что смог у сограждан.

Их, резвящихся мерзко,
Доведёт до конца
Бес, ослепший от блеска
Золотого тельца.

Пусть летят они рысью
За наживой с утра.
Верим в силу добра,
В красоту бескорыстья.

2013

ШИПОВНИК

В середине колымского лета
Целый месяц почти напролёт
Торжествующим 

яростным цветом
Возле трассы шиповник цветёт.

То в росе, 
то в пыли придорожной,

Под ударами ветра и гроз,
Дальний родственник 

ясновельможных,
Южным солнцем 

обласканных роз,

Всё он стерпит, 
бродяга колючий,

Град и ливень ему не впервой.
И проносятся низкие тучи
Над косматой его головой.

Утверждая себя непреклонно
В заповедном краю мерзлоты,
Он победно ликует на склонах,
На высотах, что с боем взяты.

Вызывающе прост и прекрасен,
Он пылает зари горячей.
Как светло в это время на трассе
В лёгком сумраке белых ночей.

И на сердце чуть�чуть веселее,
Оттого что вдоль горной реки
На откосах крутых пламенеют
Целый месяц его лепестки.
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Я лишь один в пустой квартире,
Но мысли разрывают на куски,
И детский смех в ушах звенит,

То в жар бросает, то знобит.

Ему было всё равно. Дойдёт
ли он до дома или рухнет на
улице. Николай и не пони�
мал, что сильно перебрал. Во
дворах ещё лежал зимний
рыхлый снег. После полудня
по дороге домой он перехо�
дил площадь возле магазина
по снежной каше в кроссов�
ках. Было очень тяжело под�
нять голову. Уставший
взгляд пронзал землю, пыта�
ясь избегать проходящих
мимо людей. В глазах мель�
кали мушки. Впереди пред�
стояло перейти дорогу с ки�
пящими машинами, кото�
рые щедро окатывали друг
друга грязью. Он дождался,
когда машины остановятся.
Сделал несколько шагов и
почувствовал, как в обувь за�
черпнул холодную воду. 

Ещё утром он встречал
приход весны в историко�
культурном центре «Ста�
рый Сургут». По мифологии
северных народов в начале
апреля тепло приносят во�
роны, когда прилетают по�
сле зимовки. На небольшой
деревянной площадке на от�
крытом воздухе выступали
фольклорные коллективы.

В глиняной печи возле сце�
ны пекли хлеб. В чуме гос�
тей праздника угощали
ухой, строганиной из мук�
суна и стерляди.

Недалеко от праздничной
площади он встретил своего
бывшего одноклассника
Игоря и знакомого Али, ко�
торые помогал проводить
спортивные соревнования
по видам спорта северных
народов: прыжки через нар�
ты, метание тыньзяня (ар�
кана) на хорей (шест для по�
гона оленей), перетягивание
палки, бег. Они работали
тренерами по боксу.

После праздника они за�
шли в магазин. Купили два
литра водки и закуску: ку�
рицу гриль, несколько ви�
дов салатов, маринованные
огурчики, колбасу, сыр, со�
ки. Через полчаса сидели за
столом. По телевизору шла
запись соревнований по бок�
су. Игорь открыл первую бу�
тылку и неспешно разломал
курицу на куски. Николай
дождался, когда наполнит�
ся рюмка и выпил залпом,
не закусывая. Потом вто�
рая, третья, четвёртая…

Глаза боксёров станови�
лись большими. Они не по�
нимали, зачем он торопит�
ся. Вокруг много закуски.

– Ты давай закусывай, а то
улетишь скоро, – сказал
Игорь.

– А мне хочется улететь.
От меня ушла жена, – отве�
тил Николай.

– Подумаешь, жена уш�
ла. Если не дура, то вернёт�
ся. Будь мужиком, – про�
должил Али, двухметро�
вый уроженец солнечного
Дагестана.

– А ребёнок, моя дочь?
Темп Николай взял высо�

кий и не собирался его сни�
жать. Вкус водки со време�
нем исчез. Он почти ничего
не ел и не запивал соком,
ждал, пока его свалит с ног
огненная вода.

Меньше чем через час за�
кончилась водка. На столе
осталось много закуски.

Двухметровый боксёр раз�
валился на диване и закри�
чал Николаю: «Ты меня но�
каутировал! Не буду с тобой
больше водку пить! Иди от�
сюда!». 

И он вышел на улицу. Его
ослепил дневной свет, кото�
рый исходил отовсюду: с не�
ба, от снега на земле, от де�
ревьев, домов.

К счастью, на его пути был
всего один переход через до�
рогу. Перейдя переход, он
пошёл по заснеженной алее
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вдоль дома. Два последних
поворота, и он у подъезда
дома. Домофон не работал.
Лифт приехал на пятый
этаж. Он увидел дверь, за
которой его никто не ждёт. 

Николай постоял немного
у двери, никак не мог найти
ключи. Потом распахнул
дверь, снял промокшую
обувь, повесил куртку и во�
шёл в комнату. Взгляд на
несколько минут застыл на
детской кровати в углу
комнаты. 

В начале октября, когда
родилась его дочь, выпало
много снега. Он вспомнил,
как впервые увидел свою
дочь в окне роддома, как за�
бирал её с женой. Жена еле
шла в синем махровом хала�
те. Рядом была медсестра с
розовым, сложенным в кон�
верт одеялом. Он вручил ог�
ромный букет цветов супру�
ге и аккуратно взял розовый
конверт у медсестры. Были
невероятные ощущения. Из
одеяла торчала белоснеж�
ная простынь. Он развернул
простынь и увидел красное
лицо своей доченьки. На
протяжении всего пути он
не отводил от неё глаз. 

Её забрали, когда ей было
три с половиной года. Ког�
даже уходила, дочка заболе�
ла простудой. Он поцеловал
на прощание её в горячий
лоб и разжал руки. Слёзы
катились по его щеке.

Он упал на диван, закрыл
глаза. Всё вокруг вертелось
и крутилось в разные сторо�
ны. И он закричал, а в ответ
тишина… 

***
В ритме танца наши тела,

Говорим безумные слова,
Жизнь связала на года,

Наши юные сердца.

Ему снится сон, что они
снова вдвоём. Он, студент
последнего курса универ�
ситета, в холодный фев�

ральский вечер пришёл с
друзьями в дом культуры
на дискотеку. 

В зале на втором этаже бы�
ло многолюдно. Играла му�
зыка, в темноте сверкали
лучи и разноцветные огни.
Он постоял немного и стал
спускаться на первый этаж,
где был его друг Сергей. Он
не любил шума и проводил
время у игровых автоматов.

На лестнице между этажа�

ми к нему подошла незнако�
мая девушка и заговорила.

– Привет! С каких это пор
ты поменял Аврору на дис�
котеку в Энергетике?

– А откуда ты меня зна�
ешь? – ответил он.

– Я тебя на дискотеке в Ав�
роре заметила на празднова�
нии старого нового года.

– А, вспомнил, я там был
месяц назад. Сегодня решил
прийти сюда. Как тебя зо�
вут?

– Инесса. Я наверху с по�
дружками. Подходи к нам.
А тебя как?

– Николай. Хорошо, я ско�
ро подойду.

Вскоре он поднялся и стал
её искать. 

В кругу танцующих деву�
шек он заметил её силуэт,
который раскачивался из
стороны в сторону, как вол�
ны на морском побережье,
гипнотизируя его взгляд.
Волнистые волосы вздыма�
лись вверх и падали вниз
на блестящее серое корот�
кое платье. Её руки – маг�
нит, стали затягивать его в
танец.

И он задвигался в такт с
ней, ловя удивлённые
взгляды её подруг.

За полночь у гардероба она

уже сидела у него на коле�
нях и писала на клочке бу�
маги свой телефон. Потом
они сели в такси. Он прово�
дил её до подъезда.

– Позвони мне. Я буду
ждать, – прошептала она и
поцеловала его в щёку.

На следующий день они
были уже вместе. Чувства
захлестнули его разум, пе�
реполнили русло страстей и
устремили дни в стреми�

тельный круговорот собы�
тий.

Он больше не представлял
себя без неё. Каждый месяц
отмечал день их встречи.
После первого года они от�
мечали каждый год тот
день. На третью годовщину
он принёс план будущей
квартиры, и они строили
совместные планы на дол�
гую совместную жизнь.

Они путешествовали по
стране и радовались жизни.
Он вспомнил, как в августе
пятого они стояли на стрел�
ке Васильевского острова в
Северной столице. Набереж�
ная уходила в русло Невы,
от которой веяло холодом,
как у них в Западной Сиби�
ри от Оби. На берег подъез�
жали лимузины с кольцами
на крышах. Из машин вы�
ходили невесты в роскош�
ных платьях, женихи в бе�
лых рубашках и строгих ко�
стюмах. Они пили игристое
вино, смеялись, фотографи�
ровались и уезжали навст�
речу супружеской жизни.

Особо запомнился момент,
когда в небо устремилась
стая голубей. Белые птицы
возвышались над Невой,
разгоняя потоки воздуха,
вились в небе, образуя жи�
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вую волну, затем облако, по�
том рассеивались над Пет�
ропавловской крепостью.

И следующей ночью он
сделал ей предложение вый�
ти за него замуж. В тот мо�
мент, когда разводили мос�
ты. Было темно, от Невы
дул прохладный ветер. Они
стояли у парапета, обняв�
шись, согревая друг друга
теплом своих тел. 

А через год родилась их
дочь Евгения. Имя предло�
жила супруга. Так звали её
бабушку. И он согласился,
взяв с неё обещание, дать
имя их будущему сыну по
своему усмотрению.

Вот так появилась СЕ�
МЬЯ. Некоторые называют
ячейкой общества. А для не�
го это было самым главным
в его жизни. Семейный очаг
поддерживали вместе. Она
заботилась о ребёнке, вела
домашнее хозяйство в отсут�
ствие мужа. Он работал,
обеспечивал семью всем не�
обходимым. Они вместе
строили планы на будущее.

Когда ребёнку исполнился
год, в доме засквозило и за�
пахло сыростью. Она начала

уходить в себя и ребёнка.
Иногда складывалось впе�
чатление, что он стал ей не
интересен. Их отношения
покрылись нервозностью и
пренебрежением...

***

С похмелья гудит моя голова,
А печаль не отпускает,

Где ж ты милая моя,
Где ты бродишь без меня?

Он открыл глаза. Встал. В
висках и лобной части голо�
вы появилась тупая боль. Во
рту пересохло, язык прили�
пал к нёбу. По пути на кух�
ню он окинул взглядом го�

лые сиротливые стены. Из
графина налил стакан воды
и выпил с неистовой жадно�
стью. Через минуту слегка
закружилась голова. И он
подошёл к окну.

Утро следующего дня на�
висло над городом серыми
тучами. От вчерашней отте�
пели не осталось и следа.
Ветки деревьев отяжелели
под ледяными оковами. По
дороге неслись автомобили,
извергая клубы ядовитого
дыма. Немногочисленные
пешеходы осторожно пере�
двигались по серым от песка
и льда тротуарам.

Через полчаса Николай
открыл холодильник, до�
стал лоток с яйцами, сли�
вочное масло. Потом поре�
зал хлеб, положил в сково�
роду кусок масла. Когда
хлеб приобрёл поджарис�
тую корочку, он добавил
щепотку соли, перемешал,
разбил несколько яиц и на�
крыл крышкой.

Николай налил себе креп�
кий чай с лимоном и двумя
кубиками сахара. Съел не�
много яичницы и запил ча�
ем. Сознание потихоньку

возвращалось к нему. Мень�
ше стала болеть его голова.
И он задумался. Что же де�
лать дальше?.. 

Зашёл в ванну. Принял
душ, побрился, почистил
зубы. «Сегодня воскресенье,
– подумал он. – Я не видел
дочь три дня». Потом он со�
брался, вышел на улицу,
сел в машину и поехал. 

Всё вокруг казалось нео�
бычным: машины двига�
лись слишком быстро, доро�
га уходила куда�то вниз,
пальцы рук по�иному вос�
принимали рычаг переклю�
чения скоростей, требова�
лось больше усилий для вы�

жима педали сцепления.
Через некоторое время лоб и
ладони стали влажными. Он
подъехал к магазину, купил
большой букет цветов и кон�
феты. И отправился к дому,
куда уехала его семья.

Она открыла дверь. Прон�
зила его холодным взгля�
дом, получая цветы. Потом
вдохнула аромат и слегка
улыбнулась. 

– Как вы? Как дочка, вы�
здоровела? – спросил он.

– Да, всё хорошо, – ответи�
ла она.

Из�за двери на кухне по�
явилась сначала голова, по�
том и вся тёща.

– Что, подарил цветы, и
она должна тебя простить?
– произнесла она. – Ты её
чуть инвалидом не сделал!

– Да, виноват я, простите
меня, не понимал что де�
лаю, – извинялся он, накло�
нив голову. – Я позволил се�
бе несколько пощёчин по
лицу женщины, матери мо�
его ребёнка.

– Ударил раз, будет и
второй, – не умолкала тё�
ща. – Я не позволю ей
жить с тобой!

– Что же мне делать? Как
искупить свою вину?

– Не знаю! Делай что хо�
чешь, это твои проблемы! 

На небольшой шум в кори�
доре выбежала дочка и об�
няла его. Он достал из паке�
та конфеты и отдал ей. Доч�
ка поцеловала его в щёку и
убежала обратно в комнату.
И он ушёл. Сел в машину и
уехал домой. У него опять
заболела голова.

Рабочая неделя пролетела
стремительно. Он вспом�
нил, что их в середине апре�
ля приглашала подруга на
день рождения. Юля плани�
ровала отметить его в ресто�
ране одного из ночных клу�
бов города. Он позвонил в
квартиру, куда уехала его
семья. На другом конце про�
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вода ответили, что её нет,
она ушла на день рождения.

Он собрался и решил най�
ти их. Подъехал к первому
встречному ночному клубу.
Зашёл в зал справа от лест�
ницы и увидел их за накры�
тым столом. Юля стала ма�
хать рукой и приглашать за
стол. Потом поставила стул
возле жены. Жена подняла
глаза и недовольно посмот�
рела на него.

– Ты зачем пришёл?
– Да так, тебя повидать.

Ты хорошо выглядишь.
Сейчас я приеду.

И он ушёл. Через полчаса
он стоял перед ними с двумя
букетами цветов. Один он
вручил имениннице, второй
ей. Юля очень обрадовалась
и сказала:

– Оставайся, никуда не
уходи. 

Жена посмотрела на него и
попросила отойти. Они при�
сели на диван. Её волнистые
локоны закрывали накра�
шенные глаза. Её короткая
чёрная юбка еле скрывала
стройные ноги в ажурных
колготках.

– Если ты останешься, то я
уйду. Не порть мне настрое�
ние.

– Хорошо, я уйду. Но ты
мне позвони, я тебя заберу
из клуба. Небезопасно од�
ной возвращаться из таких
заведений.

Когда он уходил, на лице
именинницы уловил сожа�
ление, а её друг Сергей стал
провожать его.

На лестнице Сергей сказал
Николаю:

– Не переживай. Я тоже в
разводе. Об этом не жалею.
Хорошо общаюсь с новым му�
жем своей бывшей супруги.

Николай и раньше заме�
чал его скользкие взгляды
на своей жене. Недолго ду�
мая он ответил: 

– Узнаю, что бегаешь за
ней, быстро охоту отобью!

Сергей замолчал и немно�
го побледнел.

Николай приехал домой,
лёг на диван и стал ждать её
звонка. Потом позвонил её
отцу. 

– Сергей Сергеевич, доб�
рой ночи, извините, что по�
здно, – начал он разговор.

– О, Николай, привет! Что
случилось?

– Я хотел попросить вас
позвонить своей дочери и
объяснить, что мне лучше
забрать её домой из клуба.
Зачем сжигать мосты?

– Хорошо. Я тебя понял.
Позвоню, – ответил он.

Николай ждал и медленно
погружался в сон. А когда
проснулся, посмотрел на ча�
сы. Шесть часов утра. Она
так и не позвонила.

***
Он пришёл к тебе опять,
И не знает что сказать,

Силуэт в его глазах, 
И повестка на руках.

Прошло три недели, как
его Семья от него уехала.
Так было и раньше. Она не�
сколько раз жила у своей
матери. Потом спрашивала
о том, как они будут жить
дальше? Он уточнял у неё,
что не так? А в ответ полу�
чал непонятные для него уп�
рёки в отсутствии какой�то

посуды, норковой шубы, по�
ходов в кафе. Но самым уди�
вительным для него был уп�
рёк в отсутствии у неё авто�
мобиля. Для него это было
второстепенным. Главным
для него была Семья.

Они жили в центре города
в новой квартире с хорошим
ремонтом. Каждый год ез�
дили в отпуск. Когда дочке
не исполнилось и двух лет,
они поехали на Средиземное
море. На удивление дочка с
лёгкостью перенесла соро�
коградусную жару июля,
получила загар без солнеч�
ных ожогов, подросла, ок�
репла. Но по приезду домой
выяснилось, что отпуском
супруга осталась недоволь�
на. Всё не так. 

Он подумал, зачем чело�
век сам себе отравляет
жизнь? Почему нельзя ра�
доваться жизни такой, ка�
кая она есть? А, быть мо�
жет, ей стало скучно в отпу�
ске по уходу за ребёнком?
Захотелось выйти на рабо�
ту? Разнообразить жизнь?
Или просто захотелось само�
стоятельности? Но зачем ей
это, когда современное об�
щество предоставило равно�
правие женщин в общест�
венной, трудовой и семей�
ной жизни. Когда есть воз�
можность воспитывать ре�
бёнка дома до трёх лет с со�
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хранением рабочего места,
получить дополнительное
образование. А, может, это
«общество потребления»
диктует свои условия:
больше, лучше? Моло�
дость проходит, вокруг
столько соблазнов, а у неё
всё время старый муж. Но�
вый появится, и жизнь
сразу наладится. 

Спустя время он понял
свою главную ошибку. Он
старался закрыть проблемы
семьи самостоятельно, чрез�
мерно оберегал её. Ведь по�
нимание испарилось, когда
родилась их дочь. Скорее
всего, её надо было чем�то
занять, кроме домашнего
хозяйства и воспитания ре�
бёнка.

И прав был классик, что
сказал: «Чем меньше жен�
щину мы любим, тем боль�
ше нравимся мы ей».

Он стоял у дома, куда уе�
хала его Семья. Он приехал
в надежде на очередное чу�
до, что она снова соберёт ве�
щи и приедет к нему домой.
Он с лёгкостью влетел на
четвёртый этаж. Нажал
кнопку звонка справа от
двери. 

Дверь открылась. Первой
к нему выбежала дочка. Он
вошёл и присел. Дочка обня�
ла его за шею и закричала: 

– Папа, папа! Мама, папа
пришёл!

Супруга вышла из комна�

ты, улыбнулась и молча
вручила какую�то бумагу.

Он посадил на колено доч�
ку, развернул сложенную
пополам бумагу и стал чи�
тать вслух: «Судебная пове�
стка по гражданскому де�
лу…». Потом молча перевёл
взгляд на неё и шёпотом
произнёс: 

– Ты что творишь. Зачем
тебе это?

Она ответила: 
– Меня попросили в суде

подписать у тебя документ. 
Через мгновение показа�

лась тёща и отвела ребёнка в
комнату.

Первую минуту он не знал
что делать. Эмоции захлест�
нули его разум. Он выдох�
нул воздух и попросил ша�
риковую ручку. 

– Раз так, делай, что хо�
чешь, – сказал он и подпи�
сал уведомление.

– Спасибо. Ты сэкономил
мне время, – ответила она.

Николай посмотрел ей
прямо в глаза, пытаясь её
понять. Знакомые глаза,
мимика лица, жесты не
давали однозначного отве�
та на вопрос о том, что
происходит. 

Он ушёл. По дороге домой
мысли сверлили его спокой�
ствие, он жутко нервничал,
не мог до конца понять её
поступок. Что она хочет?
Начать новую жизнь? Или
напугать его? А если напу�

гать, то зачем? Чтобы он
упал на колени, стал угова�
ривать её вернуться и обе�
щать, что купит ей машину?
Или чтобы мыл полы? Или
тратил всю зарплату на но�
вое шмотьё?

Тогда во что превратиться
он? В тряпку, об которую
всегда можно вытереть но�
ги? И найти причину для не�
довольства. Он будет устра�
нять причину, но тут же
станут появляться новые.
И снежный ком проблем на�
кроет. А выход будет он ис�
кать в вине.

Тысячу раз была права на�
родная мудрость: «Насильно
мил не будешь!» И он решил
дать ей время на размышле�
ние. Чтобы она самостоя�
тельно во всём разобралась.
Что ей нужно: новые отно�
шения, новая Семья, мужик
– тряпка, или Семья с люби�
мым человеком? Она долж�
на проверить свои чувства.
А есть они или их нет?

***
Сердце – калёным железом,

Выжгу любовь я дотла,
Разум – студёной водой,
Чтоб не сойти мне с ума.

Серые мрачные будни.
Свинцовые тучи накрыли
синее небо. Больше всего он
боялся одиноких буднич�
ных вечеров.

Иногда ему казалось, что
он слышал звуки на кухне.
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Что скоро откроется дверь в
комнату и к нему вбежит
дочка, возьмёт фломастеры
со стола, запрыгнет на ди�
ван и начнёт рисовать. А он
строго посмотрит на неё и
скажет: «Перестань рисо�
вать», потом возьмёт её на
руки, посадит её на стул и
положит белый лист бума�
ги. Дочка, смутившись,
спросит его: «А почему
нельзя рисовать на дива�
не?». В этот момент зайдёт
супруга и позовёт на кухню:
«Я испекла блинчики, пой�
дёмте пить чай!».

Когда он понимал, что это
всё наваждение, его глаза
соловели от тоски. Потом он
метался по квартире, как
раненый зверь: включал те�
левизор, читал газеты, си�
дел у компьютера, звонил
по телефону. С большой ра�
достью встречал у себя гос�
тей и пил. 

Лёгкий дурман притуплял
испепеляющую изнутри
боль. Он на время забывался
и уходил в параллельный
мир, где человеку ничего не
надо, кроме одного – не по�
кидать это состояние. 

Но его сдерживали обяза�
тельства, на следующий
день нужно выходить на ра�
боту. Работа благотворно
отражалась на его самочув�
ствии, весь день был занят,
на хандру не оставалось
времени. Но как только на�
ступал вечер, особенно пят�
ничный, он снова не нахо�
дил себе места.

Вечерами он прокручивал
слова, которые она сказала
накануне, между прочим:
«Долго же ты терпел. Я тебя
специально изводила, давно
хотела от тебя уйти, но не
знала, как это сделать. Как
у тебя хватало терпения?
Спасибо, что помог мне ра�
зорвать этот узел».

Однажды она ему предло�
жила: 

– Давай жить вместе как
друзья.

– А как это? Что значит
друзья?

– Будем жить вместе, вес�
ти совместное хозяйство,
воспитывать дочь. Но у ме�
ня будет своя личная
жизнь. И ты не будешь
спрашивать: с кем я прово�
жу время, – ответила она, не
моргнув глазом. 

– Я так жить не смогу. По�
чему я должен делить тебя с
кем�то? – ответил он, подав�
ляя в себе вулкан.

Он слышал, что некоторые
пары так и живут, изобра�
жают идеальную семью, но
каждый живёт своей жиз�
нью. Но не мог предполо�
жить, что подобное предло�
жение он услышит от супру�
ги. Может быть, кого�то это
и устраивает: кто�то идёт на
это для сохранения семьи,
материального благополу�
чия, а кто�то безумно любит
и боится потерять супруга.

Иногда он садился в ма�
шину и до полуночи ездил
по ночному городу. Он подъ�
езжал к дому, куда уехала
его Семья, и смотрел на ок�
на четвёртого этажа, пытал�
ся рассмотреть их тени, при
этом не решался им позво�
нить, чтобы не обременять
их своим голосом, ощуще�
нием своего присутствия в
их жизни.

Измождённый от усталос�
ти, умственного и эмоцио�
нального напряжения он
уходил в свой мир. Мир, где
всё возможно изменить. Но
проникающий в комнату ут�
ренний свет возвращал его к
тлеющим мучительным пе�
реживаниям.

Его лицо осунулось, глаза
ввалились. У него пропал
вкус к жизни, а вместе и с
ним стремление что�то из�
менить. Но он всё равно про�
должал верить, что есть
шанс. Быть может, всего

лишь один. Что она одума�
ется и позвонит ему.

Начался отпускной пери�
од. Он предложил ей по�
ехать вместе в отпуск, но
она отказалась. Судья про�
длил срок, данный для при�
мирения до сентября.

В начале сентября светило
яркое солнце, отражаясь в
каплях дождя на жёлтых
листьях деревьев. Дул про�
низывающий насквозь ко�
лючий ветер. Он смотрел
ей в глаза и не узнавал их.
В этих глазах горел озорной
огонёк, лицо светилось от
счастья. Широкая улыбка,
игривый смех. Всё говорило
о том, как ей хорошо.

– Ты хорошо подумала?
У тебя нет сомнений, что мы
делаем правильный посту�
пок? – спросил он её. 

– Да, я уже давно всё ре�
шила. Как ты этого не пой�
мёшь? – ответила она, ото�
двигая белокурую прядь во�
лос от глаз.

Они вошли в серое мрач�
ное здание с высоким
крыльцом, поднялись и за�
шли в кабинет. Через пару
минут они уже были в зале
заседания. Судья спросил
их о возможности примире�
ния и попросил подтвердить
намерение истца.

– Возможности для при�
мирения нет. Я настаиваю
на разводе, – сказала, как
отрезала она. 

– Ну что ж. Я возражать не
буду, – ответил он, свесив
голову и тяжело выдохнув.

Вот так мучительно и в то�
же время быстро и легко
распалась их Семья.

Прошло несколько дней, и
она зачем�то сказала ему,
что она влюбилась в другого
мужчину, и хочет связать с
ним свою жизнь. И в этот
момент ему стало тошно и в
то же время очень легко.
Тошно от того, что за корот�
кий промежуток времени,
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человек, с которым ты хо�
тел дожить до старости,
способен на такие переме�
ны. А легко от того, что всё
это закончилось.

Закончилось мучительное
ожидание чуда, которое так
и не наступило. Он стал при�
ходить в себя, его разум стал
на место. Жизнь не закончи�
лась. Ему надо жить, назло
всем изгибам жизненного
пути. Жить, храня в сердце
любовь к родным, близким
тебе людям: матери, отцу,
братьям, сёстрам, дочери. 

***
Жизнь продолжается,

Новый день начинается,
Новые встречи в пути,

Ты не робей, а иди.

Вскоре Николай уехал в
другой город, чтобы начать
всё заново, с чистого листа.
Новое место работы, новые
встречи. Новые отношения.

Но до конца перевернуть
страницу жизни у него так и
не получилось. Он знал, что
за несколько сот километров
от него растёт дочь, которая
его ждёт, при встрече броса�
ется ему на шею и кричит:
«Папа, папа, как хорошо,
что ты приехал!» Для ребён�
ка всё равно, почему его ро�

дители развелись. Ему нуж�
ны оба родителя: отец и мать.

Для дочери папа работал
в другом городе, в коман�
дировках, приезжал на вы�
ходные, забирал её и по
возможности всё время
проводил с ней. Это было
их время. 

Что такое папа выходного
дня? Это когда все желания
ребёнка исполняются. Похо�
ды в зоопарк, кинотеатры,
детские площадки, детские
клубы, аттракционы, цирки
и всевозможные програм�
мы, кафе с любимым моро�
женным. Когда дочь начала
капризничать, проявлять
непослушание, он не мог на
неё кричать, а лишь строго
посматривал. Но этого было
достаточно, они друг друга
хорошо понимали.

Он старался компенсиро�
вать всё то время, которые
они не вместе. Но он знал,
что придёт то время, когда
ребёнок станет старше, по�
явятся другие интересы,
друзья. Когда ребёнок ска�
жет, что он уже взрослый и
никуда с тобой не пойдёт, а
будет смотреть телевизор
или пойдёт к своим друзьям.

И он наслаждался момен�
тами общения с дочерью.

Ведь таким, как прежде,
ребёнок не будет уже ни�
когда. Ребёнок меняется не
только внешне, меняется
его внутренний мир, вос�
приятие окружающих.

Он вспомнил, когда доче�
ри было четыре года, по до�
роге в зоопарк, в машине,
они проверяли умение счи�
тать, потом учились скла�
дывать числа. 

Загибая пальцы на обеих
руках, он оставлял несколь�
ко и спрашивал её: 

– Сколько пальцев на этой
руке?

– Три! – отвечала она.
– А на второй руке?
– Четыре!
– А теперь сложи два чис�

ла, посчитав пальцы на обе�
их руках!

– Семь! – радостно крича�
ла дочка.

Потом он давал новые зада�
ния. Она сидела на заднем
сиденье, отворачивалась для
того, что бы её никто не ви�
дел, и считала все пальцы.
Ответы раз за разом поступа�
ли всё быстрее и быстрее. На
обратном пути учились вы�
читанию. Он показывал
пальцы и просил посчитать,
потом загибал по очереди не�
сколько пальцев и просил
пересчитать.

К концу поездки дочь при�
зналась: 

– Складывать мне больше
нравится, чем вычитать! 

На что он ответил: 
– К сожалению, в нашей

жизни приходится приобре�
тать и терять. Так устроена
жизнь. До конца ведь ты не
знаешь, что найдёшь, что
потеряешь.

Потом он ехал и думал.
Главное, что дочь знает сво�
его отца. Он надеялся, когда
вырастет, она поймёт его и
простит за время, прожитое
не вместе.

г. ХАНТЫ�МАНСИЙСК
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Первый живой поэт, кого я встретил на по�
роге жизни, был Владимир Морозов. Живой –
это в смысле настоящий, печатающийся, ина�
че говоря, профессионал. Выпускник Москов�
ского Литературного института, в конце пяти�
десятых он вёл литобъединение при комсо�
мольской газете. Город Петрозаводск был не�
беден поэтами – подъём популярности поэзии
начинался по всей стране. И вот читаю: «при�
глашаются начинающие…». Какое�то время
побродив нерешительно вокруг здания обко�
ма, отважился. 

Не скажу, что сразу понял и оценил своеоб�
разие стихов Морозова. Он читал хорошо, и не
только свои произведения, но и других поэтов.
Впечатлили в его исполнении, например,
«Зодчие» Дм. Кедрина. Много чего мне, сем�
надцатилетнему токарю Онежского трактор�
ного завода довелось услышать впервые. Со
страниц «могучего оружия нашей партии» –
печати – вычитывалось совсем не то. Можно
усмотреть в морозовской демонстрации педа�
гогический приём мастера, но в любом случае
то была прививка настоящего вкуса и просто
любви к поэтическому слову. 

В числе слушателей находились Эрик Тулин,
Елена Николаева, Виктор Сергин, ставшие по�
том известными в Карелии поэтами. Не знаю,
куда девался Сергей Штейнберг, где и почему
угас ярко вспыхнувший талант Фридриха Хя�
мяляйнена. А некий Кузнецов был уличён в
регулярном плагиате; так сказать, в особо
крупных размерах. Все были весьма красноре�
чивы. Я же сидел набрав в рот воды, боялся
сморозить глупость, да и вправду был профа�
ном. Первые стишки тиснул в заводской мно�
готиражке «Онежец». Слава Богу, никто их се�

годня не сыщет и не прочтёт. Одна строка,
правда, самому втемяшилась в память: «По�
всюду, где трудно, идут коммунисты». Смысл
тех высокоидейных откровений сегодня мож�
но выразить точнее: там, где коммунисты, вез�
де трудности. 

Были и у Морозова продиктованные време�
нем гражданские мотивы. Не у него ли я и по�
заимствовал вышеприведённый опус, из его
поэмы «Встречи на сплавной реке»?

Там, где трудно и мало народа, – 
Там всегда впереди комсомол.

Надо помнить, что без таких дежурных ре�
верансов нечего было и думать о печатной
странице. В то же время всё писалось вполне
искренне. Особенно Морозова, двадцатипя�
тилетнего в ту пору поэта, низкопоклонст�
вом не попрекнёшь. Его стихи такого плана
звучали проникновеннее, чем обычно было
принято. Например, короткое признание
«Родине» – 

Я знаю, что не слов красивых ждёшь ты,
Моя многострадальная страна.
Ведь ты слабей не станешь, оттого что
Не стану я твердить, как ты сильна.

Шинель сниму, мне мать пиджак примерит,
Я выйду ночью слушать соловья…
В любви клянутся те, кому не верят,
А ты ведь веришь мне, земля моя!

Надо сказать, время переживалось в общем
оптимистичное. Одна из ярких примет его –
запуск первого искусственного спутника Зем�
ли. Событие нашло широкий отклик в по�
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эзии. Известный тогда классик республикан�
ского масштаба Борис Шмидт написал:

Тебе, читатель, строчкой броской
Свидетельствую, говоря,
Что спутник над Петрозаводском
Промчался, звёздочкой горя,
Пятнадцатого октября.

Шмидт был хороший поэт, но в этом стихо�
творении не выразил ничего кроме чувства
понятного удовлетворения. А молодой поэт
Морозов космическую тему затронул иначе,
вернее – совсем по�земному:

На плите отдувается чайник,
Не спеша закипает уха…
– Между прочим, товарищ начальник, 
В общежитии крыша плоха.
Не пойми, что вот этак ночуя,
Я заною, что жизнь нелегка.
Только спутник Земли не хочу я
Наблюдать через щель потолка!

Чувство успокоенности было чуждо автоге�
рою Морозова: 

И понял я,
вчерашний воин,

Что после будней боевых
Покоем

я обеспокоен – 
Тем,

от которого отвык.

Поэт не умел с происходящим вокруг безо�
глядно соглашаться. Тогда, например, естест�
венная для Карелии «лесная» тема как прави�
ло оборачивалась темой лесозаготовок. Был та�

кой герой труда, вальщик леса Готчиев, много
превышавший нормы вырубки. Уж не помню,
кто воспевал его трудовые подвиги:

Ходит Готчиев с бригадой,
Хороши его дела!

А возможно, это запомнилась чья�то паро�
дия на кого�нибудь из тогдашних авторов.
Даже если так, в дурацких строчках отраже�
но казённое поощрение трудового энтузиаз�
ма. Морозов подходил к вопросу куда более
критически:

Дребезжат над лесами початыми
Электрических пил голоса…
Что поделать:

бумаги с печатями
Разрешили калечить леса.

Теперь думаю: не с подачи ли нашего об�
щего учителя тему леса впоследствии ус�
пешно, интересно разрабатывал Виктор
Сергин? Морозов вообще предвосхитил
многое. Даже возникшая гораздо позднее
популярная песня «Долго будет Карелия
сниться», где «то ли небо в озёра упало, то
ли озеро в небе плывёт», предвосхищена
морозовским взглядом на красоту нашей
природы:

Я смотрю удивлённо и немо,
Папироса погасла в руке:
То ль река окунается в небо,
То ли плавает небо в реке…

Причём, взыскательного художника не уст�
раивали просто мастеровитые поэтические
отражения. Он доискивался до их более глу�
бокого смысла:

Вот озеро.
Красивее на свете

Никто из нас, пожалуй, не встречал.
И на него глядим мы, словно дети,
Попавшие впервые на причал.

В него лесные смотрятся массивы,
В нём – облака и солнце!

И оно,
Пожалуй, потому�то и красиво,
Что всё вот это

в нём отражено.
Надо ли раскрывать подтекст этих строк?

Он предельно ясен: речь тут не про дивный во�
доём, а про человека, ценность которого не во
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внешней привлекательности, а в содержа�
тельности души. Во внутреннем достоинстве.
Эти азы этики В.Розанов выразил по�своему:

…Суть «неба» не что «оно есть»,
а то, что «в нём есть». 

В звёздах. В солнцах.

Напомню, что одарённость Владимира Мо�
розова довольно рано и, вестимо, не без при�
лежного труда, привела его к писательской
зрелости. А прожил парень всего�то 26 лет…
Вот и думай теперь, каких бы вершин достиг
он, кабы не прервал восхождение собственной
рукой. Ту поэтическую высоту сегодня можно
лишь дорисовывать – по вещам, оставленным
у подножья. 

Тут не избежать вопроса о самом смертном
грехе. Что толкает человека в петлю? Пример
ли Есенина, Маяковского, Цветаевой? Но все
они, как и Морозов, обладали здоровой пси�
хикой. Пожалуй, можно согласиться с авто�
ром книги «Писатель и самоубийство» Гр.
Чхартишвили (он же известный детектив�
щик Б.Акунин) в том, что «творчество – про�
фессия опасная и заниматься ею могут только
люди, у которых не всё в порядке с инстинк�
том самосохранения». Ничего более конкрет�
ного мы не узнаем никогда. Не судим, да не
судимы будем…

Остались стихи, по которым виртуальный
Владимир Морозов виден как живой. Как
большой поэт. Мастер автологической речи,
он весьма силён и в изобразительности. Его
лёгкое и острое перо любовно обводит детали:

Стара у клёна гимнастёрка,
А новой – клёну не дают…
Столпились камни у озёрка
И, словно овцы, воду пьют.

У валунов недвижно лодка
Лежит на желтизне травы,
Как пулей сбитая пилотка
С солдатской бритой головы.

При этом не упущено и время года, и житей�
ская доля человека, чьими глазами всё увиде�
но. В данном примере это – молодой солдат на
месте былых боёв. А в лодке�пилотке северя�
нин сразу узнаёт перевёрнутую возле воды
«кижанку», без которой немыслима жизнь
карельского рыбака.

На тех наших встречах Морозов рассказы�
вал и о своей учёбе в Литинституте, в семина�

ре Сергея Васильева. Запомнились процити�
рованные им строки мэтра: «И на крыле авто�
мобиля сушила крылья стрекоза». Некоторое
изящество образа было Морозову близко. 

Я совсем не знал его как человека, но видел
одно: всеобщее к нему уважение. Однажды сам
почувствовал это, скажем так, материально.
Причём, через несколько после его ухода из
жизни. Дело было так. Уже будучи студентом
Литинститута по наивности отнёс рукопись
стихов в издательство «Советский писа�
тель», благо находилось оно тогда неподалё�
ку. И вдруг те вирши были одобрены, включе�
ны в план редподготовки, а я приглашён для
заключения договора. Мне было объявлено,
что ставка для авторов первых книг 70 копеек
за строку. Зав. редакцией Егор Исаев спросил
по поводу стихов о Карелии: – А Владимира
Морозова знали? Да, отвечаю, учился у него в
литобъединении. Малость помедлив, Егор
Александрович ткнул пальцем в сторону секре�
тарши: – Майя, ставь рубль сорок! 

На том свете у меня уже тогда были боль�
шие связи, первый гонорар удвоился. Для
студента поддержка немалая. Спасибо Володе
Морозову! Надеюсь, простительно простецкое
обращение «Володя» теперь, когда его я
трижды перерос годами.

В стихотворении «Памяти Колумба и Ма�
геллана» он писал как бы от их имени:

Мы были храбры и неслабы,
Но вот… последний день погас.
Что толку в том, что наша слава
Придёт, когда не станет нас,
Когда в гробах своих забитых
Мы все истлеем без следа,
Когда, при жизни позабытых,
Нас не забудут никогда.

Стихи Морозова не забыты на  «малой роди�
не». Но они достойны памяти и ждут внима�
ния также от родины большой.

г. ХЕЛЬСИНКИ,
Финляндия
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– Алексей Ильич, начинающие поэты рады в районной
или окружной газете опубликоваться, а вы в молодые го�
ды «вышли» сразу в столичном журнале «Огонёк». Как
вам это удалось?

– По правде говоря, та публикация была для меня и мое�
го товарища Василия Ледкова неожиданной. Мы тогда
учились в Ленинграде, в пединституте имени Герцена. На�
печататься в таком интересном и читаемом журнале само
по себе было уже признанием. 

Печатали мы свои стихи в газетах и прежде – в окруж�
ной, ленинградских. Так что вниманием не были обойде�
ны. Но «огоньковская» публикация поставила нас с Васей
перед дилеммой – если уж писать, то писать надо хорошо,
искать свою тропинку в поэзии. Впоследствии у меня по�
явились такие строчки: 

П Е Ч О Р С К И Е Д АЛ И
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Алексей ПИЧКОВ

По родной пошёл 
сторонке,

Тропку выследил свою.
Хоть пою не очень громко,
Но зато своё пою. 

Вначале мы подписывали
свои стихи двумя фамилия�
ми – А.Пичков, В.Ледков.
Потом наши пути разо�
шлись. 

Стихи «Огоньку» были
предложены, по всей веро�
ятности, архангельским по�
этом Михаилом Скороходо�
вым через Владимира Соло�
ухина, с которым Скорохо�
дов учился в Литературном
институте. 

Поэт Алексей Пичков (1934–2006) долго работал в газете
«Наръяна Вындер» и на окружном радио. Мне в 1999 году
довелось взять у него интервью. 

ÏÎÝÒ -
×ÅËÎÂÅÊ

ÍÀÑÒÐÎÅÍÈß 
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Надо заметить, что в ту
пору народ был значитель�
но добрее, люди помогали
друг другу, как могли и чем
могли. 

– Немало лет вашим по�
этическим строчкам: «…я
вот без тундры, наверно,
вдалеке прожить не смо�
гу». А может, если бы хоро�
шенько попробовали, то
смогли бы?

– Говорят, что рыба ищет,
где глубже, человек – где
лучше. Я себя не отношу к
этой категории людей. О пе�
ремене своего местожитель�
ства даже и не помышлял.
Принадлежу к тем, кто при�
годился там, где родился.
Правда, родился я на полуос�
трове Канин. Пришлось пе�
ребраться в центр округа. 

У меня многие годы была
и есть любимая работа в ок�
ружной газете, где я сумел
себя реализовать как жур�
налист. Побывал почти во
всех населённых пунктах
округа, накопил массу ма�
териала. А что ещё нужно
для творческого человека! 

Когда проходило моё ста�
новление как поэта, я бы�
вал на тех или иных семи�
нарах. В разные годы они
проводились под различны�
ми девизами. Помню, упре�
кали меня за отсутствие ло�
зунговости в стихах, затем
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– за отсутствие гражданского звучания, за другие многие
«грехи». Но я продолжал работать в своей манере. Основ�
ная моя тема – это тундра и её люди. 

Эту тему, которую я хорошо знал с самого начала, я в ка�
кой�то мере сумел реализовать. Очень доволен, что имею в
Нарьян�Маре своего читателя. О моём творчестве говорят,
даже изучают в школах, и не только национальных. Не�
давно директор Оксинской средней школы Ольга Георги�
евна Булдакова написала методическое пособие об исполь�
зовании произведений местных авторов – в частности, мо�
их – на уроках литературы. Так что я живу там, где и дол�
жен жить и по рождению своему, и по призванию. 

– Бывало так, что ваши книги не выходили подолгу.
С чем это связано? Сколько у вас книг?

– Живём мы все по настроению. Оно бывает хорошим,
плохим, и это отражается в стихах. Поэт – это прежде все�
го человек настроения и поступков, порой и таких, что не
нравятся людям. Но эти поступки, согласитесь со мной,
присущи только мне как личности. Поэтому я и живу
именно так, а не иначе. Хотите – принимайте меня, не хо�
тите – я не навязываюсь. 

Я поэта оцениваю не по количеству изданных книг. Мно�
го их, хороших, – это замечательно. Однако если даже из�
дана одна книга, но отменных, отличных стихов, то, мне
кажется, этого достаточно, чтобы говорить о состоявшем�
ся поэте. Вот Евгений Токарев. Он много писал, печатался
больше в своей онежской газете. Вдруг решился, собрал
воедино свои стихи – и первая же книга поставила его в
число лучших поэтов архангельского Севера. Но если бы
не было этой книги? Разве от этого Евгений Токарев что�
нибудь потерял бы? Как сказал поэт: «Если солнце скрыто
за тучей, это не значит, что солнца нет». 

Действительно, между изданными моими книжками стихов
дистанция иногда измерялась десятками лет… Однажды мне пе�
редали, что если я не подготовлю очередной сборник, то мои кол�
леги будут настроены ко мне отрицательно. Что ж, решил я, при�
шло время. Написал за неделю детскую повесть «Сятук». Она по�
лучила положительную оценку, и вроде бы я оправдался в глазах
писателей. Но о таких моментах вспоминать не всегда приятно. 

Перерывы связаны с тем, что я до сих пор – работающий



газетчик. Приходится делить время между поэзией и жур�
налистикой. 

Изданы девять моих поэтических книжек, одна повесть.
Сборник стихов разных лет «Ты уедешь на Канин» и повесть
«За синим камнем» должны выйти в частных издательствах
Нарьян�Мара. В минувшем году вышла книжка «Мне вспом�
нилось детство». Три книги за два года – такого у меня не бы�
вало даже в лучшие годы моего творчества. 

Думаю, что в поэзии важно быть самим собой, ну хотя бы
Пичковым. 

– Давно уже вы написали: «Огромен и благодатен наш край.
Есть в нём место оленям и буровым вышкам, новым посёлкам
и городам». Эта восторженность когда у вас прошла? 

– Это, я думаю, не восторженность. Я никогда не страдал эйфо�
рией. Но на нашей земле, действительно, есть место и оленям, и
буровым вышкам. Не надо только нагнетать обстановку. Но как
распорядиться богатством? Воззрения на эти вещи стали иными,
чем ещё несколько лет назад. Надо менять формы ведения олене�
водства, но нужно выкачивать и реализовывать нефть, в изоби�
лии имеющуюся в ненецкой земле. 

Есть, вероятно, какие�то разумные компромиссы, которые
помогут решать с пользой для людей все эти хозяйственные,
техногенные проблемы. Нужно брать полезные ископаемые не
нахрапом и жить не одним днём. 

Сейчас на страницах прессы идёт настоящая война, в кото�
рой пытаются делить шкуру неубитого медведя. И потери,
естественно, будут с обеих сторон, если не найдётся какая�
нибудь третья. Вот что страшно. Край наш богат и благода�
тен. Есть опасения, что его богатства, а значит, и материаль�
ные блага попадут каким�нибудь нуворишам. Мне кажется,
что администрация округа в этом отношении пытается сде�
лать правильный выбор. Кому дать право на разработку неф�
ти и не только её? (Печоро�Тиманский регион богат не толь�
ко ею). И если победит в этом споре наше северное разумное
поморское начало, то мы не останемся без солидного куска
от нашего природного пирога. Надо ждать, надо верить в ра�
зумное человеческое начало. 

П Е Ч О Р С К И Е Д АЛ И
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– Вы около тридцати лет
руководите литературным
объединением «Заполярье».
Неужели, простите, не уста�
ли от графоманских стихов?

– Со мной вместе руководи�
ли литературным движени�
ем Александр Канюков, Вик�
тор Толкачёв. Не знаю, уста�
вали ли они от графоман�
ских стихов. У меня, дейст�
вительно, иногда голова хо�
дит кругом, но привык и по
сей день просматриваю поч�
ту «Заполярья». Явное гра�
фоманство мы, конечно, не
берём во внимание. 

Я рад тому, что у кого�то из
наших активистов уже вышли
книги, у кого�то готовятся.
Для такого небольшого города,
как Нарьян�Мар, это неплохо.
Есть у нас и альманах «Печор�
ские дали». Владимир Махсон
издал в Днепропетровске уже
несколько поэтических сбор�
ников. Членами Союза писате�
лей России стали Сергей Шан�
гин и Андрей Чуклин. 

– Ещё раз процитирую вас:

Все пройдены отроги 
и увалы. 

Нам новые вершины 
открывать

И что�то ждать 
за новым перевалом. 

За сегодняшним перевалом
что ожидаете увидеть?

– Перемены в жизни. Мы
ожидаем их каждый день,
но, к сожалению, они пока к
нам так и не приходят. Кто в
этом виноват? Я думаю, что
вину за задержку перемен не
чувствуем и мы с вами. А вот
что делать? На этот извеч�
ный вопрос мы пока не в си�
лах ответить. 

Беседу вёл 
Сергей ДОМОРОЩЕНКОВ



ДУБ ЗЕЛЁНЫЙ…

Давсанка подвела меня к
вечнозелёному дубу, показа�
ла на дупло в нём:

– Влезь в него и усни. Вер�
ховный Бог – Боа Эндурни не
велит тебе долго у верхних
людей быть. Не пришло ещё
твоё время.

– Пэдэм дэрэдигуру, – с пе�
чалью сказала я ей. – Про�
щай! Когда�нибудь вернусь…

– Пэдэм энуру! Доброго пу�
ти тебе к земным людям, –
поклонилась моя небесная
окони – подруга, поверну�
лась, ушла, словно растаяла.

Я переступила через низ�
кий, у самой земли, порожек
корней исполинского дуба. В
дупле стоял грубо сколочен�
ный, серебристый от времени
деревянный аналой. Древнее
Евангелие в полуистлевшем
кожаном переплёте с медны�
ми застёжками было раскры�
то. Наклонилась, прочла:
«Низложи сильныя со пре�
стол и вознесе смиренныя».

Высоко над аналоем тихо
мерцала неугасимая лампад�
ка, и свет от неё был покоен.
И увиделась тень великого
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старца – смиренного Тихона Калужского, что шесть столетий
назад избрал своей обителью дуплистый дуб, жил в нём, питал�
ся «саморосленной» пищей: кореньями, грибами да ягодами;
воду пил из кладезя, что сам ископал при истоке реки Випрей�
ки. Денно и нощно молился Милостивому Богу: «да избавит
Он православных христиан …от огня, меча, от нашествия ино�
племенных…»

А «иноплеменные» стояли недалече от дубовой обители Ти�
хона. Золотоордынский хан Ахмат с несметной ратью явился
наказать непокорного царя Ивана III, прекратившего платить
разорительную дань Орде. И должна была разгореться велия
сеча на реке Угре. Но случилось чудо: одиннадцатого дня меся�
ца ноября 1480 года каждое из противостоящих на Угре войск
– развернулось и отправилось вспять – восвояси.

Была в стане русских икона Владимирской Богородицы. Её
заступничеству приписали мирный исход. Но, наверное, и по
богодухновенным молитвам смиренного Тихона свершилось
чудо. И незримая энергия дуба была ему в помощь. Человек и
Дерево соединяли усилия духа и душ, чтобы повлиять на мир�
ный исход ратных событий.

Эта догадка – не моё вольно�думие. Люди, наделённые спо�
собностями единения с Природой, знали с правремён: энергия
дуба может влиять на судьбы народов и человека. Недаром
«три Ангела, три Странника» явились Аврааму «у дубравы
Мамре» в Палестине. На иконах Святой Троицы – мощный
трёхствольный Мамрийский Дуб – непреложное действующее
лицо: «Несть сад, его же не насади Отец Мой Небесный» – сло�
ва Христа.

В книге «Бытие», когда рассказывается о явлении Господа
Аврааму, «дубрава Мамре» упоминается трижды. В этом ре�
френе – не пейзажная случайность, ибо в Библии нет праздных
слов, как нет случайности и в том, что земной, реально расту�
щий Дуб в Мамре – трёхстволен, так как в нём читается зри�
мый «символ веры». Говорят, Дуб этот возник ещё при Сотво�
рении Мира. Говорят и другое: если он засохнет, закончится и
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история человечества. Но вот – будто бы и засох в прошлом
столетии. Однако недавно от корня погибшего исполина по�
шёл новый молодой росток, и от общего его ствола растут ТРИ
ответвления. – Надеждой на незыблемость Символа Веры.

Четыреста лет – после кончины святого Тихона Калужского
простоял «его» дуб. В начале 1830�х годов молния низвергла
дерево. По славянским поверьям, так распорядился Перун по�
свящённым ему дубом. Но память о нём осталась, и остов дере�
ва был осенён христианской часовней.

Вот и моя «метафизическая память» побывала в фантоме са�
крального Дуба.

– А как же быть, – спросит проницательный читатель, – с
Пушкинским зачином к его юношеской поэме «Руслан и Люд�
мила»?

…«У Лукоморья дуб зелёный…» Представьте картину – ко�
го? – поселяет Александр Сергеевич «на дубе том»: «русалка
на ветвях сидит», а под ветвями�то – и «леший бродит», и «Ка�
щей над златом сохнет», «и ступа с бабою Ягой идёт�бредёт са�
ма собой», и «неведомые» дорожки, а на них – «следы неви�
данных зверей»… И как бы суммируя образ древних мистиче�
ских сил, – «там русский дух, – пишет Пушкин, – там Русью
пахнет». И сам поэт не только будто бы «видел дуб зелёный»,
но и «под ним сидел», слушая сказки «учёного кота». А в пред�
варительных набросках поэт запишет «со слов нянюшки своей
Арины Родионовны: «У моря лукоморья стоит дуб, а на том ду�
бу золотые цепи, и по тем цепям ходит кот: вверх идёт – сказ�
ки сказывает, вниз идёт – песни поёт».

Глубоко в почву народных сказаний пустила корни «го�
лубка дряхлая» Арина Родионовна. Через неё передались
Александру Сергеевичу ритмы древних мистерий и о Дубе�
Перкуне, как называли его праиндоевропейские народы.
Бог – громовержец, метатель молний Перун и посвящённое
ему древо Дуб были одноимённы. И под кроной дуба – в Ки�
еве ли, или в Новгороде Великом – совершались ритуаль�
ные обряды: жертвенные поклонения, свадебные пиршест�
ва, просьбы о защите от «леших», «водяных», колдовских
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чар, а, может быть, и прово�
ды «на тот свет».

И вот – как будто лично для
меня узнала, что мой люби�
мый, как я говорю, «тотем�
ный» цветок – ирис был и
цветком Перуна. На Руси
ирис называли «певник»,
«сорочий цветок», а южные
славяне – «перуник» и в си�
ноним ему – «богиша», Бо�
жий цветок.

В начале княжения Влади�
мира Святославича был Пе�
рун олицетворением ИДЕИ
ЕДИНСТВА раздробленной
Руси. Изваяние его, навер�
ное, из дуба высеченное, по�
ставил князь напротив своего
терема в Киеве. И была у кня�
жеского Перуна серебря�
ная голова с золотыми уса�
ми. А потом, во имя утверж�
дения христианской веры,
повсеместно свергли «языче�
ского идола» и уничтожили,
раскопав, капища – места об�
рядового ему поклонения.

Жестока и глумлива была
расправа. Архиепископ Вели�
кого Новгорода «разрушил
капища, идол Перуна посёк и
велел его волочить к Волхову.
Обвязали его верёвками и по�
влекли по грязи, избивая
палками, и бросили в реку
Волхов».

Через столетия потомки
свергателей так же будут
глумиться и над христиан�
скими святынями – в мис�
тическую рифму, а потом и
новоявленные свергатели
будут свергнуты и придут
(пришли) новые на поклон
Молоху и будут плясать (и
пляшут) – вокруг «Золотого
Тельца», и алчный топот –
пуще всего – часто будет
раздаваться из�за церков�
ной ограды.

А в «златом тельце» этом
– антирифма тем живым
«тельцам» – телятам, что
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сжигались на ветхозавет�
ных кострах.

Но ведь храмы�то право�
славные – возводились на
месте бывших капищ. «Иде�
же беша Еллинская капища,
тамо ныне божественныя
церкви».

Что в этом: знак победы над
«идолищем поганым» или –
неподвластная воле людей –
преемственность древней ве�
ры в защитные силы Приро�
ды, которая не есть Бог, но в
облике которой Творец явил
Себя людям. И не в этом ли
тайна долгожительства «пре�
даний старины глубокой»,
угаданная Пушкиным?

ЯЛГАХА – ФУДИН: 

ЛОТОС – ДЕВУШКА

Но пора, пора мне вернуть�
ся из своей трансмиграции:
из «верхнего мира», то бишь,
с «того света» – в дольний, на
землю. Как полагается во
всех сказках и преданиях, и
я, пробудившись ото сна в
дупле дуба, вышагну из него
через низкий порожек кор�
ней, как бы «воскреснув». Да
и что такое – сон, как не репе�
тиция и образ смерти? 

И вот – сидим мы с нанай�
ской сказительницей Дачи
Удинкан в берестяной, нео�
стойчивой оморочке, едем�
плывём по ягоды по реке Кур
да по топкой болотистой ма�
ри, без конца и края, словно
по морю… Высокая была в
том августе – вода. Не одни
мы – и другие нанайские
спутницы бесшумно гребут
лёгкими вёслами, сидя по од�
ной в оморочке.

А кто в красном халате, кто
– в чёрном или в жёлтом. Го�
ловы платками повязаны, у
всех – белыми. Облака над
нами играют в свои причуды.
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Отражаются в воде, как живые, их игры и цветные одежды
женщин. Самая красивая у той, что одела голубой халат. Точ�
но небесная девушка – фудин спустилась и плывёт – летит по
воде и по небу…

Я вам это рассказываю словами Дачи. Вспомнила она, как
однажды увидела озеро лотосов. Думала: что там горит на се�
редине озера? Ближе на лодке подплыла – а это лотосы. Ро�
зовые, как утренняя заря на исходе. «Лотос» по�нанайски, –
не поверите! – называется ХИМУНДЮФУКЧИНИ – «еда
крокодилов».

Не решаюсь спросить: а крокодилы�то – не в тропиках – от�
куда?

– Химур – крокодил головой на рыбу сома похож, – убеждён�
но говорит Дачи. – Пасть большая, зубы огромные и частые,
как пила. Четыре лапы у него, На голове – шишка красная,
только если по ней ударишь – убьёшь. Муж мой Арся с сыном
на берегу этого озера ночевали. Слышат – шум, плеск. А там
озёр несколько, и все они под землёй сообщаются. Встали муж�
чины утром – видят: след – не след, а будто кто оморочку по
траве перетаскивал. Это химур полз, хвост тащил. Где лотосы
растут, там обязательно живой крокодил есть.

Дачи всё смотрит и смотрит, как смуглая вода расчёсывает
водоросли, как жёлтые кувшинки повторяют колебания лёг�
ких волн, покачиваются царственные венцы лилий.

– У нани сказка есть про девушку�цветок – «Ялгаха�фудин»
– называется. Я её от найна – бабушки Ибда слышала. Она
только «детские» сказки сказывала, «мужских» не знала.

Дачи будто и не мне рассказывает, голос как издалека
слышен.

– Когда дождь идёт, соберёмся в доме, дети ягоды чистят,
женщины лепёшки�дутун пекут, старухи сказки говорят.
А зимой – у печки�голджён сядем, мы – рыбью кожу на коже�
мялках мнём – на халаты, на олочи; мужчины – на накан си�
дят, невод вяжут, а кто из конопли нитки крутит. Невод ведь
из конопляных ниток делали. Теперь забыто, а тогда, в дав�
нишние времена, коноплю сеяли. Осенью срежут, в снопы свя�
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жут, на настиле сушат на солнце. Потом в воде размачивают –
камнем придавят сверху. Вытаскивают – стебли уж белые сде�
лались. Бьют по ним колотушкой. Как нитки станут. Все рабо�
тают, трудятся, а сказки, как нитки на махгир – катушку, на
слух, на сердце наматываются.

…Скользит оморочка по лугу водяных цветов – живыми кар�
тинами к сказке Дачи. Нехитрый, казалось бы, сюжет.

…Поженились юноша�мэргэн и девушка�фудин. Счастливо
живут. Завидует им соседка колдунья – амбактуфудин (амба –
чёрт, значит). Мэргэн на охоту уходит – колдунья – к его жене
в дом. Раз пришла, предлагает фудин:

– Мы сегодня будем «в свадьбу» играть. Ты мой халат на�
день, я – твой.

Поменялись. Колдунья манит фудин, зовёт:
– Есть место такое – красивое, светлое озеро. Камешки на дне

разноцветные. Прыгнем в воду – играть в них будем. Не уто�
нешь, не бойся. В воду, как в дом, войдёшь.

Пришли. Озеро круглое, как котёл. Берег крутой. Только на�
гнулась фудин на камешки посмотреть, бусяку�колдунья ей
камень к шее привязала, на самую середину озера толкнула.
Сама какой�то белый порошок проглотила – голос тоненький
стал, как у фудин.

Муж�мэргэн, как водится, подмену жены не больно�то заме�
чает.

Год прошёл. Фудин всё под водой томится, вылезти не
может: камень на шее на дно тянет. Стало её песком�илом
заносить.

А недалеко от озера дом стоял. Старик, что в нём жил, табун
коней пас. Кони эти с неба один раз в году спускаются. Он их в
озере моет и поит. Вот повёл коней к озеру – что такое? На са�
мой середине никогда цветов не было. Откуда взялись? – Све�
жие, красивые, в воде отражаются… Кони воду нюхают, шара�
хаются. Через год снова спустились с неба кони. Снова старик
их к озеру повёл. Смотрит – цветы в озере наполовину увядшие
стоят. На третий год – и вовсе – один цветочек туда�сюда кача�
ется. Кони храпят, от воды шарахаются. Старик кнутом их ус�
мирил, в небо отправил. Домой вернулся – никак уснуть не мо�

ФА Н ТАС М А ГО Р И Я

М И Р  С Е В Е Р А70

жет. К озеру пошёл. В кустах
спрятался, трубку за трубкой
курит. Слышит – стон над
озером раздаётся.

– Уж и дышать не могу,
умираю… Где ты, мэргэн, спа�
си меня! – Еле слышен голос
из озера.

А у старика птичка была… –
Речи сказительницы нето�
ропливы, как течение воды
под днищем лодки. Я смотрю
на лёгкие лепестки берестя�
ных оморочек, нас обогнав�
ших, и разноцветные одежды
женщин напоминают мне
цветы лотоса, чьи одеяния
так же радужны. Наверное, в
сказочном озере они были
алого и розового цвета. Вспо�
минаю, что в буддийской
символике красный означает
«чистоту сердца» и изначаль�
ность Природы. Розовый со�
ответствует высшим божест�
вам. Ведь и Будда в изображе�
ниях сидит «в позе лотоса».
Любой цвет лотоса – музыка�
лен, как сольфеджио радуги.
В сказке Дачи он имеет ещё и
голос: девушка, ставшая
цветком лотоса, его «устами»
стонет, молит о спасении. Вя�
нущий цветок – словно сама
фудин, погибающая на дне
озера.

– У старика маленькая
птичка была, – повторяет Да�
чи. – Вынес он её из дома,
шепчет: «Ты всегда мои
просьбы выполняла… Неда�
леко отсюда мэргэн живёт …–
И всё ей про стонущий цветок
рассказал.

Рано утром мэргэн возле
своего дома сидит, что�то но�
жом тешет. Птичка подлете�
ла к нему, запела. Мэргэн по�
птичьи понимает. Вскочил, к
озеру пошёл, к старику.

– Э�э, с кем ты живёшь, па�
рень! Это же бусяку, чёртова
колдунья. Она твою жену по�
губила… 
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ление о лотосе как о триединстве материи (тела) – корень рас�
тёт из ила, души (стебель) и цветка – духа, обращённого к
небу. Девушку, обречённую на муки, – олицетворяет лотос.
В этом есть некая мистическая рифма с девой Хэ Сянь�Гу, по�
читаемой исповедниками даосизма бессмертной в числе из�
бранных восьми персон. Хэ Сянь�Гу изображается с лотосом в
руках, как символом чистоты и духовного пробуждения.

И не напоминает ли нам эта древняя композиция христиан�
ский образ Девы Марии – с лилией, которую передаёт ей ар�
хангел Гавриил, благовествуя о рождении Сына от Духа Свято�
го: Пречистой – символ возвышенной духовности.

Но почему озеро лотосов нанайцы связывают с крокодилом
– химур, которого здесь, вроде бы, никогда не бывало. И –

очевидцы есть: видели хи�
мура с головой сома и что
длинный мощный хвост
чуть ли не равен расстоя�
нию между озёрами, к ко�
торым он – химур перепол�
зает через норы – тоннели
в земле. Какие внутрипла�
нетные «флюиды», пере�
кочевав в течение тысяче�
летий из края в край зем�
ли, отозвались эхом в ми�
фологии народов Дальнего
Востока?

В Египте, где «крокодила�
ми Нил пруди», – он – образ
и символ Смерти. Быть про�
глоченным крокодилом,
значит, спуститься в преис�
поднюю, под землю. Види�
мо, образ крокодила�пожи�

рателя был задействован у
некоторых народов в обряде инициации: «пожираемый», про�
шедший через зубастую пасть крокодила, должен был – через
условную смерть – обрести новую жизнь.

В Индии образ крокодила как бы ИНВЕРСИЯ нанайского
представления о нём. «Пожиратель» изображается макари�
рыбой с головой крокодила.

Любопытно, что в сказке «Ялгаха�фудин» девушку на дне
озера не только «песком�илом» заносит, но кто�то неназван�
ный отхватывает у неё куски тела, так что «только сердце, лёг�
кие и печень остались».

Уж не крокодил ли?
Тень его египетского бога Себека, олицетворявшего пороч�

ные страсти, обман, лицемерие, словно проецируется на образ
колдуньи�бусяку (бусиэ – злой дух) из нанайской сказки. У неё
– «колючее тело», «каркающий голос». Её поступки – лице�
действо, обман, жестокость.

В планетарном метафизическом измерении в образе кроко�
дила сочетаются качества�антиподы. Дачи Удинкан жила в се�
лении Улика�Национальная, что расположено на берегу реки

№  5  /  2 0 1 3 71

ФА Н ТАС М А ГО Р И Я
55 ЛЕТ

1958�2013

Был у старика шёлковый
невод. Забросили его в озеро,
вытащили девушку�фудин.
А у неё – ни кожи, ни мяса –
только сердце, лёгкие да пе�
чень остались. А на шее –
камень.

Ну, дальше, как во всех
сказках: добро побеждает
зло. Старик тот, наверное,
большим шаманом был – вы�
лечил фудин. Жену�ведьму
мэргэну убить велел. Отхва�
тил ей голову топором мэр�
гэн, в огне сжёг. Пепел
один остался.

…Еду�плыву с Дачи на
оморочке, думаю: реален
«лотосовый пейзаж» в
сказке, хоть и не тропики –
Хабаровский край. Да ведь
и жизнь этого цветка – уди�
вительна. Во все времена
года, кроме зимы, конечно,
температура внутри него –
тридцать градусов, даже ес�
ли воздух над озером холо�
ден. Его стебель может под�
ниматься над водой на два,
а то и на три метра, так что
лодка свободно проезжает
под цветком, не задев его.

Необычная «физиология»
лотоса подсказывает вос�
точному восприятию его
одухотворённость. Священ�
ным считался он в Китае в
эпоху даосизма, возникшего
примерно в 6 – 4 веке до новой
эры. Основной закон его диа�
лектики в том, что в мире нет
(или не должно быть) «борьбы
противоположностей», но
есть «стремление к их прими�
рению». Не поэтому ли лотос
называли «цветком открытой
сердечности», а буддисты
представляли вселенную как
бесчисленное множество ло�
тосов, следующих один за
другим – бесконечной гир�
ляндой.

Сказке «Ялгаха�фудин»,
может быть, ближе представ�
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Кур – притока Урми, впадающей в Амур. Кур�урмийские на�
найцы были связаны с Китаем значительно больше, чем их
соплеменники на среднем и нижнем Амуре. Даже новый год
они отмечали по китайскому календарю – в феврале. В произ�
ношении слов (фудин – на среднем Амуре – пудин, фиоха – пи�
оха, фотоха – потоха и т.д.), особенностях обычаев, фольклоре
у них прослеживаются «китаизмы», с влиянием которых
можно связать и «озеро лотосов», и якобы непременно живу�
щих в нём крокодилов.

В Китае крокодил почитался как живое воплощение ДРА�
КОНА – символа императорской власти, которая ведёт своё
происхождение от шаманизма. У нанайцев – дракон�мудур –
небесный обитатель – солнечный змей, покровитель добра на
земле. Китайский крокодил�дракон летает над водой, плавает
в водоёмах, передвигается по земле и в подземном мире.

Сказка «Ялгаха�фудин» – единственная в своём роде. Во вся�
ком случае, я не встречала подобного сюжета с лотосами и кро�
кодилами у других нанайских сказительниц в Приамурье.

ИВА – ЗЕМНОЕ «ДРЕВО ДУШ». СТИХИЯ ВОДЫ. 

…Зыбкая оморочка скользит по зеркальной глади реки. Да�
чи поворачивает её ближе к берегу, чтобы не натолкнуться на
«топляк» – торчащее из воды бревно, или на камень, не про�
пороть днище. Прибрежные ивы, выгнутые дугой, склони�
лись низко, стрельчатые листья на концах ветвей касаются
воды и будто текут, повторяя ток реки, и течение расчёсывает
их пряди.

– На небе, – говорит Дачи, – есть Дерево Душ ещё не рождён�
ных детей. Нани называют его «Омиа�мони». На земле у него
как будто зеркало есть: ива�фотоха. Смотри, она – как много�
детная мать – вон сколько почек в пазухах листьев с ветками.
Это как будто ГАСА – ПТЕНЦЫ, будущие дети…

Плывём под ивами, по зелёному тоннелю. В нагретом авгус�
товском воздухе дрожат тончайшие нити, точно струны.

– Это небесные люди свои нитки на землю спускают, – пояс�
няет Дачи. – На цветы, на траву. Обратно поедем – этой красо�
ты уж не будет. Всё пауки облепят, паутиной заткут… Однако
атакан�мама – паук может быть и добрый. Я – девчонкой была
– играем с ребятишками на берегу, ямку в мокром песке роем.
Это «дом – дё». Делаем из песка «печку�голджён», и каждый
кричит: «Атака�мама! Атака�мама! Не поломай нашу голд�
жён!» И если так сказать, то домик и печка не поломаются.

Дачи рассказывает, а я вспоминаю греческий миф об АРАХ�
НЕ, которая «пряла из нитей, подобных туману, ткани, про�
зрачные, как воздух». За дерзкий спор с Афиной�Палладой –
кто из них более умелый в ткацком искусстве – окропила боги�
ня Арахну соком волшебной травы, и тотчас сжалось тело
Арахны, густые волосы упали с головы, и обратилась она в па�
ука. С той поры висит Арахна�паук в своей паутине и вечно
ткёт её, как ткала при жизни, будучи девой.

Как же всё переплелось во всеобщем античном мире земли,
когда человечество, независимо от времён и географии, ощу�
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щало Природу своим мате�
ринским лоном и говорило с
ней на одном языке. «Ра�ань�
ше, раньше, – как�то сказала
мне Дачи, – деревья, и пти�
цы, и звери понимали людей,
а люди – их понимали». На�
найцы, жившие на берегах
реки Гарин – притоке Аму�
ра,– считали, что у гольда
(старое название нанайцев) –
три души. Одна из них – «ДУ�
ША�ДЕРЕВО», по�нанайски –
«морзо». «Дерево» это неви�
димо, оно вырастает внутри
человека в начале его жизни
и падает с его смертью. Растёт
человек – и растёт дерево вну�
три него и дряхлеет по мере
приближения его к старости.
Душа�дерево мыслилась как
двойник человека.

У Шарля Бодлера, француз�
ского поэта 19 века, есть со�
нет в книге «Цветы зла», ко�
торый так и называется «Со�
ответствия».

«Природа – некий храм,
Где от живых колонн
Обрывки смутных фраз
Исходят временами.
Как в чаще символов,
Мы бродим в этом храме,
И взглядом родственным 
Глядит на смертных он».

Да и сегодня мы, выстраи�
вая генеалогию от предков к
потомкам, говорим о «родо�
вом древе». Только ли пото�
му, что его графическое изоб�
ражение на бумаге напомина�
ет разветвлённое дерево?

Размышления на тему: че�
ловек�дерево, человек�цветок
мне особенно близки и лично�
стны и далеки от «наукооб�
разности».

На одном из пыльных мос�
ковских газонов я как�то уви�
дела тщедушное растение ци�
кория. Он цвёл, вопреки от�
нюдь не садовой атмосфере



бой прообраз Богородицы, не подвластной греху. В этом сказа�
нии – «скрипичный ключ» к пониманию реально�мистичес�
ких метаморфоз, запечатленных в фольклоре народов мира.

Чаще всего перевоплощение происходит в трагические мину�
ты жизни героев сказки. Поэтическую историю поведала мне
Дачи Удинкан о том, как девушка�фудин превратилась в иву�
фотоха. Я передала эту сказку нанайской мастерице вышивки
Анне ОНИНКА, жившей тогда в селении Верхний Нерген на
Амуре, и попросила её сделать рисунки к тексту. И она, никог�
да прежде не рисовавшая, создала уникальные иллюстрации,
в которых обнажается сакральный смысл сказки�нингман.
Так возник «дуэт» сказительницы и мастерицы, позволяющий
нам хотя бы частично понять скрытый смысл сказки.

Кратко – сюжет. Умерла мать у девочки�фудикэн. Осталась
она с отцом. Отец на охоту уходит, её одну оставляет. Одну – да
не одну. Кто�то её причешет и накормит, и дом приберёт. Ока�
зывается, слуга�кэкэчэн откуда ни возьмись взялась и всё это
делает, и песни девочке поёт. Только лицо своё ей не показыва�
ет. Вот выросла фудикэн, и слуга исчезла, не приходит.

«А недалеко было озеро…» И вот тут возникает едва ли не
главный персонаж сказки – ВОДА. «Сядет возле озера девуш�
ка, опустит в него косу… А оно, хоть какой ветер будь, стоит
гладкое и чистое, как маслом налитое. Как опустит фудин ко�
су в воду, откуда�то течение появляется, косу её как будто ли�
жет, расчёсывает, моет…»

У нанайцев обычай был: если девушка согласна выйти за�
муж за юношу, тогда и разрешает она ему её волосы расчёсы�
вать. В сказке героиня – будто в беспамятстве, – сидит у озера,
поёт, а когда вспомнит о косе, станет её из воды поднимать, а
волосы уже расчёсаны. Кем бы это?

«Однажды зашёл в их с отцом дом красивый статный юноша�
мэргэн; коса у него толстая, в руках – дёбго – острога. Отец ра�
дуется: «Ты откуда, мэргэн, появился? У нас тут и близко лю�
дей нет». Влюбился могучий охотник в красавицу�фудин. До�
бычи – полный мешок принесёт, у ноги фудин положит…»

Вот как�то раз одна дома осталась фудин. Вдруг слышит: где�
то кто�то её зовёт, её голосом её же песню поёт. С непокрытой го�
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чудовищного мегаполиса,
словно пел свою храбрую пе�
сенку цвета бирюзы, неслыш�
ную в муравьиной суете про�
хожих и проезжих. «Стойкий
оловянный солдатик». И мне
послышались «обрывки
смутных фраз», и ими я напи�
сала стихотворение – от име�
ни цикория.

Я стою при дороге.
Состою
в непочётном её
карауле.
Сторожу красоту,
чтобы люди и ливни
её не убили,
не залили
горячим асфальтом,
или
не задавили
автомобилем.
По сравнению с ними,
я так мал, что почти
и не видим
ими.
И всё же
раскрываю свой зонт
бирюзой
отважных атласных 
лент –
небесного утра – цвет –
след.
Слышите – чистый звук –
в металлическом скрежете,
грохоте
больного гордыней
города…
Слушайте –
сердца моего
стук.

Несть числа сказаниям на�
родов мира о перевоплоще�
нии человека в дерево, цве�
ток, кустарник. Вспомним
Неопалимую Купину – горя�
щий, но не сгорающий куст
терновника, в котором Бог
явился Моисею, пасшему
овец в пустыне близ горы Си�
най. Считается, что Несгорае�
мый куст (Купина) являл со�
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ловой никогда не выходила на улицу фудин и лицо закрывала.
Но тянет её к озеру пойти. Побежала на берег, опустила в озеро
косу. Течение появилось, стало ей косу гладить. Фудин сидит,
поёт, а вокруг косы круги идут, волны всё больше, выше сдела�
лись, поднялась вода… Показался из воды мэргэн – только до
пояса – и стоит. Коса толстая, где конец – не видно. Даже кра�
сивее, чем жених фудин, был этот мэргэн».

А был он Мукка Аджяни – Водный Дух. Он�то, оказывается,
и обернулся слугой�кэкэчэн, когда фудин была осиротевшей
девочкой, и пел ей песни о том, чтобы стала она, как вырастет,
его женой и царицей подводного мира.

На рисунке Анны Онинка водная стихия разделяет Мукка
Аджяни и красавицу�фудин. Череда синих крутых завитков
прочерчивает диагональ альбомного листа, словно возводит
между ними грозную границу. Вода ведает замыслы своего хо�
зяина. И вот – расступилась плоть воды, и по мраморной лест�
нице ступает фудин всё ниже – на дно озера.. Идёт, влекомая
Духом Воды, и рассыпает он перед ней золотые да серебряные
камушки. Извиваясь, кланяются ей полурыбы�получеловеч�
ки, а вот уж и корона на её голове…

Но сердобольная художница Анна Онинка «вручила» ново�
явленной владычице водной веточку ивы с одним�единствен�
ным зелёным листочком (этой детали в сказке Дачи не было),
чтобы вспомнила очарованная фудин о своём земном естестве.

Однако – нескоро сказка сказывается. И на следующем ри�
сунке – стоит в царственной позе фудин, и расплетена её коса,
расчёсана надвое: одна половина – золотая, другая – серебря�
ная, и повторяют длинные, точно водоросли, волосы завитки
неспокойных волн озера. С победным видом стоит почти рядом
с невестой Мукка Аджяни.

Да что�то холодно стало красавице. Говорит своему водному
жениху: «Отпусти меня домой. Я хоть с отцом повидаюсь. Че�
стный человек так никогда не женится». Отпустил её Водный
Дух, на прощанье наказывает: «Не забывай меня, а то беда
случится». Дома заплела фудин серебряно�золотые волосы в
косу, в мешочек шёлковый её сложила, завязала его хоро�
шенько. Думала – долго она в гостях у Водного Духа была, а
всего�то миг, как во сне приснилось.

Вечером вернулись с охоты отец и жених. Лёг мэргэн возле
невесты, стал её волосы гладить. Упал мешочек, и коса на пря�
ди рассыпалась – золотые и серебряные… «Мэргэн, – просит
девушка, – у меня два жениха теперь. Видно, судьба такая. Ты
откажись от меня, а то тебе недобро будет и мне».

«Если я руку сожму в кулак, – уж никогда его не разожму»,
– отвечает мэргэн. Схватил он дёбго�острогу, к озеру побежал.

Неспокойно озеро – волна волну бьёт… На рисунке Анны
Онинка – условные волны не подобны реальным, контурами
завитков покрывают лист – то ли волны это, то ли их символы.
Будто ведает озеро конец печальной сказки. А по краям компо�
зиции, по диагональным углам рисунка – двое соперников: в
кроваво�алом халате – с косой вразлёт – наполовину из воды
поднялся – Мукка Аджяни, и вслед за пущенной в его сторону
острогой – распластанная в воздухе фигура прыгающего в озе�
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ро земного жениха. Цвета
земли – тэтуэ – халат на нём,
коса вразлёт.

«Сидит на берегу фудин,
плачет, на бурное озеро гля�
дит. А вместо воды – кровь в
нём».

Словно огромный экран,
стоит перед глазами фудин
озеро. Кровавым контуром
обвела Анна Онинка узоры�
символы: то ли очертания
причудливых рыб в них, то
ли вода ТАК поведала невесте
двух женихов об их судьбе.
Вынесла приговор.

Недаром говорят, что вода
похожа на холст живописца.
Её можно мысленно «разри�
совать» словами, мыслями и
поступками человека. Если
добрыми, – то и вода будет
гладкой, слово «маслом нали�
той». Если злыми, – то и вода
ответит бурей, а бывает, как в
этой сказке, и гибельной для
обидчиков её естества, творя�
щего ЖИЗНЬ, по первоза�
мыслу Бога.

Здесь впору говорить об
этом пространно, провести
осознание ВОДЫ для челове�
чества через опорные пункты
в веках, некоторых философ�
ских системах и современных
опытах.

Первый эллинский фило�
соф ФАЛЕС МИЛЕТСКИЙ,
живший в середине 7 века до
новой эры, признавал «нача�
лом всех вещей» – Воду,
«влажную природу». Земля
держится на воде, – считал он
и ссылался на древний антич�
ный миф об ОКЕАНЕ и ТЕ�
ФИДЕ, «праотцах всего про�
изошедшего».

Оглянемся и мы на мифо�
логическую супружескую
пару. От брака с богом Океа�
ном Тефида (от индоевро�
пейского «тета» – «мать»)
родила три тысячи Океанид
и все реки мира. И немудре�



«Волны морей, беспредельно�пустынно�шумящие,
Бог Океан, многогласно�печально�взывающий,
Тленные ткани, бесцельно�воздушно�летящие,
Брызги с воздушностью, призрачно�сказочно�тающей..»

Философ ЭМПЕДОКЛ, живший столетием позже Фалеса ( в
У веке до н/э), в ПОЭМЕ «О природе» представлял себе корни
вещей (архэ) в четырёх «живых, чувствующих стихиях. Огонь –
воздух – вода – земля – неизменны и вечны. Философ видел в
них живые части, органы «божественного тела». Человек – и
эта мысль кажется мне особенно важной – воспринимает эти
чувствующие начала, потому что САМ СОСТОИТ ИЗ ЭТИХ
СТИХИЙ.

Эта мысль и сегодня предлагает нам взглянуть внутрь себя и
спросить: гармонично ли мы со�существуем со стихиями – вне
нас, или разрушаем своей деятельностью «природу вещей» в
мире, а, значит, и в себе самих.

Вспомним императивную строфу Ф.И. ТЮТЧЕВА:

«Не то, что мните вы природа:
Не слепок, не бездушный лик – 
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык».

Человек – «мыслящий тростник», – сказал поэт, уравняв
человека и растение. Но только ли «тростник» мыслит? 

Открываю свою настольную книгу нашего современника,
японского учёного ЭМОТО МАСАРУ «Тайная жизнь воды»
(Минск. 2006.) Много часов провёл он в холодильной каме�
ре, замораживая воду и изучая полученные из неё кристал�
лы. В процессе опыта он предлагал воде различные тесты, на�
писанные на бумаге, или музыкальные мелодии. Например,
слова «спасибо» – на малайском, тагильском, португальском
языках, «мир», «лотос», «христианство», «буддизм»… – и
возникали кристаллы, разнообразные по форме, но непремен�
но гармонично�прекрасные. Помню, как меня поразила фото�
графия антикристалла, когда Эмото Масару предложил воде
словесную информацию: «Нью�Йорк, 11 сентября 2001 года».
Кому не памятен факт сокрушения двух башен Торгового цен�
тра в Нью�Йорке, под руинами которых погибло около трёх
тысяч человек. То, что изобразила вода, было похоже на кош�
марные картины ада. Деструктивны и кристаллы, отклик�
нувшиеся на слова «война», «товары и капитал», «дура».

Эксперименты Масару бесчисленны. О разработке своей нео�
бычной идеи он писал: «В этом мне помог ДУХ ВОДЫ, указав�
ший путь, которым я сейчас следую… Кульминацией этого про�
цесса стала публикация (его) книги «Скрытые послания воды». 

Русские сказки при своём рождении, видимо, знали подоб�
ные «скрытые послания», в том числе, и о том, что вода, об�
лучённая «добрым словом», могла стать целительной. Не от�
сюда ли возникло понятие – «ЖИВАЯ ВОДА».

Увы, «живая вода» для большинства людей так и осталась
лишь в «резервациях» народных сказок.
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но, ибо супруг Тефиды –
Океан – божество величай�
шей Мировой Реки, омыва�
ющей землю и море… На
крайнем западе он омывает
границу между миром Жиз�
ни и Смерти.

«Бог Океан», – назвал своё
двустишие Константин Баль�
монт, пытаясь ритмом пяти�
стопного ямба и возвышен�
ными эпитетами передать не�
передаваемое величие эллин�
ского бога всех вод земли.
Приведу одно из двустишия.



Не знаю, уместно ли, но не могу не сказать о гибели великой
реки Мангбо�Амур, на берегах которой я и записывала сказа�
ния о чувствующей, разумной Воде. 

Амур давно смертельно болен. Причина – «человеческий
фактор», китайский и русский, ибо Великая Река протекает
по территории Китая и России. По небрежению и преступной
недальновидности его убивают ядовитыми сбросами химичес�
ких и органических отходов предприятия приграничных горо�
дов. Чтобы это высказывание не звучало риторически, приве�
ду некоторые факты.

В 2003 году китайские заводы выдали притокам Амура –
рекам Сунгари и Уссури ядовитую «пайку», содержащую
фенол, марганец, ядохимикаты…

В 2005 году на химзаводе в городе Цзилин произошла ава�
рия. В реку вылилось более ста тонн бензола. Губительное для
водной флоры и фауны бензольное пятно растянулось на двес�
ти километров, «потчуя» отравой и русские прибрежные горо�
да, стоящие на его пути.

В 2010�м с местного китайского завода паводок смыл в Сун�
гари семь тысяч бочек с взрывоопасными веществами. В них
было сто шестьдесят тонн.

Столь же беспощадно эксплуатируют Амур и предприятия
Благовещенска. Гидроэлектростанции на притоках Амура
Зее и Бурее тоже не способствуют улучшению речной эколо�
гии. В августе – сентябре 2013 года обильные дожди превы�
сили на Зейской ГЭС нормативные показатели уровня воды,
а это значит, что «лишние» воды ринулись в реку…

Отходы от строительства транспортных магистралей,
химическая обработка сельхозугодий, отбросы с парохо�
дов… – через запятую можно бесконечно перечислять, от
чего ещё не только Великая Река, но и её большие и ма�
лые притоки превратились в сточные канавы. Ни воду
пить, ни купаться, ни рыбу есть – всё отравлено, всё
смертельно опасно для любой живой твари, в том числе,
и человека. Подобно злым духам, именно он пересотво�
рил благодатное, животворящее естество Воды в её убий�
ственный антипод.

Стоит ли удивляться недавнему дальневосточному осен�
нему потопу, яростно смывшему или разрушившему дома
и угодья на огромной территории Хабаровского края. Бед�
ствие пытаются списать на необычно обильные ливни, вы�
звавшие небывалый паводок. А не в том ли дело, что САМА
ВОДА – существо (а не вещество), разумное, чувствующее,
возмутилась, не в силах терпеть её бесконечное попрание,
оскорбление её одухотворённой сути. Той самой сути, о ко�
торой в первых строках книги «Бытие» сказано: «И Дух
Божий носился над водою». Дух Божий одухотворил Воду
в начале Сотворения Мира. Но затем, «когда люди стали
умножаться на земле», «увидел Господь, что велико раз�
вращение человеков на земле, и что все мысли и помышле�
ния сердца их были зло во всякое время; и раскаялся Гос�
подь, что создал человека на земле, и восскорбел в сердце
Своем. И сказал Господь: истреблю с лица земли челове�
ков, которых Я сотворил, от человека до скотов, и гадов, и
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птиц небесных истреблю,
ибо, Я раскаялся, что со�
здал их». «Буду изливать
дождь на землю сорок дней
и сорок ночей; и истреблю
всё существующее, что Я со�
здал, с лица земли».

Только шестисотлетний
праведник Ной с семьёй и па�
ры птиц, и скотов, и пресмы�
кающихся по земле удостои�
лись спасения в ковчеге.

Не то же ли «развращение
человеков», оскверняющих
Дары Божьи – Воду, Воздух,
Землю и даже Огонь, стали
причиной «дальневосточного
«потопа»?! И – сигналом че�
ловеко�человечеству оду�
маться и не изуверствовать
над Природой, полагая её сво�
ей «крепостной девкой».

Но настало время – вернуть�
ся к нанайской сказке «Ялга�
ха�фудин» и её уникальному
иллюстратору Анне Онинка.

Итак: последний эпизод. На
рисунке спиной к зрителю си�
дит невеста�фудин на тонком
стволе поваленного и симво�
лически поломанного дерев�
ца. В её позе – бесконечность
ожидания: появится ли из
озера когда�нибудь водный
или земной жених…

«…Сидит, сидит фудин, ста�
ла вспоминать своё детство,
няньку�кэкэчэн, песни свои
стала петь, и вода – тихонько,
тихонько успокоилась, чис�
тая, прозрачная стала». (Как
бы в подтверждение того, что
откликается естество воды на
наши настроения).

«Посмотрела в озеро фудин,
своё отражение увидела: ко�
рявая такая, сучковатая –
ива стоит. Ветви, как руки, в
воду опущены. Недаром иву
«плакучей» зовут».

«И вот и сказке конец», –
обычно говорила моя скази�
тельница Дачи Удинкан. Но
художница Анна Онинка ре�



не возносился над ней своей
гордыней. Это прадревнее
«когда», хотя бы частично, об�
рядово, фольклорно, ещё со�
хранили коренные народы
планеты, которым вЕдома ми�
стическая реальность, о чём я
попыталась рассказать во вто�
рой главе своей реалистичес�
кой фантасмагории.

Да ведь и во многих людях –
жива эта архаическая нота,
когда радость или боль тварно�
го мира отзывается в душе со�
переживанием.

– Купите вербу!
Куплю. Не надо сдачи.
Несу домой.
И на сердце –
и праздник,
и покой.
Как день красиво
начат – 
вишнёвым цветом
тонких
вербы
веток
в пушистом оперении
птенцов…
Да только слышу:
кто�то
тихо плачет – 
сочится сок
из срезанных
прутов…
Птенцам –
не выпорхнуть,
и – мёртвым –
листьев не зачать.
Как горько
умирать,
когда тебя приносят

в жертву.
Как вербу.

ИЛЛЮСТРАЦИИ АННЫ ОНИНКА К СКАЗКЕ «ИВУШКА»
1. Бурным стало озеро. И появился из воды Мукка Аджяни – Водный Дух.
2. Манит девушку Водный Дух всё дальше идти по дну озера – в его владения.
3. Золотая и серебряная расплетённые косы у фудин, и завитки их повторяют

очертания волн.
4. Сражаются водный и земной женихи девушки�фудин.
5. Красавица�ива – земной аналог небесного Древа душ «Омиа�мони».
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шила завершить её по�свое�
му. На её последнем из этой
серии рисунке – раскинулось
на всё белое поле листа дерево
– цветок. Играет завитками
веток, шевелит весёлыми раз�
ноцветными листьями, похо�
жими на птенцов�гаса. Стоит
только всмотреться и дать во�
лю воображению, особенно
если знаешь, что ИВА у кур�
урмийских нанайцев – зем�
ной образ небесного Древа
душ – Омиа�мони.

Из каких, не доступных
познанию глубин Правре�
мён возникло понимание
родства душ человека�дере�
ва, их обоюдное умение по�
нимать язык на несловесном
уровне? О праздности вопро�
са, который сегодня звучит
поэтической риторикой, и
безнадежности найти ответ,
ещё в 1743 году писал Ми�
хайло Васильевич Ломоно�
сов в своём «Вечернем раз�
мышлении о Божием вели�
честве при случае великого
северного сияния».

«Сомнений полон 
ваш ответ

О том, что Окрест 
ближних мест.

Скажите ж, 
коль пространен свет?

И что малейших 
дале звезд?

Несведом тварей 
вам конец?

Кто ж знает, 
коль велик Творец».

И всё�таки дерзну предпо�
ложить: какие�то неведомые
нам (или забытые) связи с
Природой, гармония «обще�
го языка» человека�дерева�
цветка�птицы�зверя и всех
четырёх стихий были воз�
можны, когда человек счи�
тал себя частью Природы и



Тема Севера и Дальнего Востока в поэзии
Николая Заболоцкого (1903–1958) претерпе�
ла поистине судьбоносное изменение. Нача�
ло жизненного пути поэта, рождённого непо�
далёку от Казани и проведшего детство в
Вятской губернии (ныне это территория рес�
публики Марий Эл), лежало вблизи «ворот
Азии», являясь своего рода их преддверием,
примыкало к ним географически и, что бо�
лее важно, мировоззренчески, как то и отра�
зилось, например, в одном из стихотворений
его первого «срединного» периода – «Север»
(1936): 

В воротах Азии, среди лесов дремучих,
Где сосны древние стоят, купая в тучах
Свои закованные холодом верхи;
Где волка валит с ног дыханием пурги;
Где холодом охваченная птица
Летит, летит и вдруг, затрепетав,
Повиснет в воздухе, и кровь её сгустится,
И птица падает, замерзшая, стремглав;
Где в желобах своих гробообразных,
Составленных из каменного льда,
Едва течет в глубинах рек прекрасных
От наших взоров скрытая вода;
Где самый воздух, острый и блестящий,
Даёт нам счастье жизни настоящей,
Весь из кристаллов холода сложён;
Где солнца шар короной окружён;
Где люди с ледяными бородами,
Надев на голову конический треух,
Сидят в санях и длинными столбами
Пускают изо рта оледенелый дух;
Где лошади, как мамонты в оглоблях,

Бегут, урча; где дым стоит на кровлях,
Как изваяние, пугающее глаз;
Где снег, сверкая, падает на нас
И каждая снежинка на ладони
То звёздочку напомнит, то кружок,
То вдруг цилиндриком блеснёт на небосклоне,
То крестиком опустится у ног;
В воротах Азии, в объятиях метели,
Где сосны в шубах и в тулупах ели, – 
Несметные богатства затая,
Лежит в сугробах родина моя.

Фантазия поэта, вновь посетившего
«тот уголок земли», уносит его затем в
ещё более высокие широты, к Полярному
кругу и Заполярье. Под живым впечатле�
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нием от недавнего подвига «челюскин�
цев», Заболоцкий продолжает своё сти�
хотворение так:

Корабль недвижим. Призрак величавый,
Что ты стоишь с твоею чудной славой?
Ты – пар воображенья, ты — фантом,
Но подвиг твой – свидетельство о том,
Что здесь, на Севере, 

в средине льдов тяжёлых,
Разрезав моря каменную грудь,
Флотилии огромных ледоколов
Необычайный вырубили путь.

Непосредственным развитием интересую�
щей нас темы стало знаменитое стихотворе�
ние Заболоцкого «Седов» (1937):

Он умирал, сжимая компас верный.
Природа мёртвая, закованная льдом,
Лежала вкруг него, и солнца лик пещерный
Через туман просвечивал с трудом.
Лохматые, с ремнями на груди,
Свой лёгкий груз собаки чуть влачили.
Корабль, затёртый в ледяной могиле,
Уж далеко остался позади.
И целый мир остался за спиною!
В страну безмолвия, где полюс�великан,
Увенчанный тиарой ледяною,
С меридианом свел меридиан;
Где полукруг полярного сиянья
Копьем алмазным небо пересек;
Где вековое мёртвое молчанье
Нарушить мог один лишь человек, – 
Туда, туда! В страну туманных бредней.
Где обрывается последней жизни нить!
И сердца стон и жизни миг последний – 
Всё, всё отдать, но полюс победить!

Конечно, здесь, кроме неподдельного ин�
тереса к Северу, легко различить и опреде�
лённую конъюнктуру. Вспомним попу�
лярный роман Вениамина Каверина «Два
капитана»: 1930�е годы в СССР это ведь
ещё и эпоха героических полярников! Ин�
тересная деталь: стихи Заболоцкого о
славной смерти русского капитана в Арк�
тике продолжали звучать по радио даже и
тогда, когда сам поэт, едва не замученный
насмерть в ленинградской тюрьме «Крес�
ты» (он не был казнён лишь потому, что
так и не признал за собой никакой вины, а
это в свою очередь не позволило НКВД ти�
хо и быстро сфабриковать очередное дело

«ленинградских писателей»), был отправ�
лен в лагерь, в Комсомольск�на�Амуре, а
затем переведен в АЛТАЙЛАГ, в Кулун�
динские степи. Только в 1946 году, через
два года после освобождения, Заболоцко�
му удаётся вернуться из Казахстана в
Москву (он снял жильё в писательском по�
сёлке Переделкино у позабытого ныне
прозаика, лауреата Сталинской премии
Василия Ильенкова), восстановиться в
Союзе писателей и вновь заняться творче�
ством. Одним из лучших произведений
начала этого его «позднего» периода, бе�
зусловно, является маленькая поэма
«Творцы дорог» (1947): 

Угрюмый Север хмурился ревниво,
Но с каждым днём всё жарче и быстрей
Навстречу льдам Берингова пролива
Неслась струя тропических морей.

<…>

Рожок гудел, и сопка клокотала,
Узкоколейка пела у реки.
Подобье циклопического вала
Пересекало древний мир тайги.

Здесь, в первобытном капище природы,
В необозримом вареве болот,
Врубаясь в лес, проваливаясь в воды,
Срываясь с круч, мы двигались вперёд.

Нас ветер бил с Амура и Амгуни,
Трубил нам лось, и волк нам выл вослед,
Но всё, что здесь до нас лежало втуне,
Мы подняли и вынесли на свет.
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В стране, где кедрам светят метеоры,
Где молится берёзам бурундук,
Мы отворили заступами горы
И на восток пробились и на юг.

Охотский вал ударил в наши ноги,
Морские птицы прянули из трав,
И мы стояли на краю дороги,
Сверкающие заступы подняв.

В пятидесятые годы, вспоминая время,
проведённое на циклопических лагерных
стройках, поэт так описывал в стихотворе�
нии «Наступили месяцы дремоты…» (1952)
«Бугорок могилы одинокой в белом кристал�
лическом снегу»: 

Там в ответ не шепчется берёза,
Корневищем вправленная в лёд.
Там над нею в обруче мороза
Месяц окровавленный плывёт.

И уже в самом конце жизни, в мемуарах «Ис�
тория моего заключения» (1956) Заболоцкий
ещё раз вспомнит об этих пресловутых берёзах:

«В первых числах февраля прибыли мы в
Хабаровск. Долго стояли здесь.

Потом вдруг потянулись обратно, доеха�
ли до Волочаевки и повернули с магистра�
ли к северу, по новой железнодорожной
ветке. По обе стороны дороги замелькали
колонны лагерей с их караульными вы�
шками и поселки из новеньких прянич�
ных домиков, построенных по одному об�
разцу. Царство БАМа встречало нас, сво�
их новых поселенцев. Поезд остановился,
загрохотали засовы, и мы вышли из своих
убежищ в этот новый мир, залитый солн�
цем, закованный в пятидесятиградусный
холод, окруженный видениями тонких,
уходящих в самое небо дальневосточных
берёз».

Так, с годами, сквозь умозрительно�одиче�
ское (в тон основополагающему ломоносов�
скому «Вечернему размышлению…») воспе�
вание, на фоне ледяных северных красот по�
степенно проступила, чтобы остаться наве�
ки в русской поэзии, подлинная, человечес�
кая трагедия великого художника своего
времени. 
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