
Недавно наткнулся на сайте «12online.ru» на

статью Германа Садулаева «Бунт хантов». Сайт не са�

мый популярный, но статью заметили – сотни перепостов,

почти пятнадцать тысяч пресловутых лайков, десятки

комментариев…

Поводом для написания статьи стал конфликт рода Айпиных с компанией «ЛУ�

КОЙЛ – Западная Сибирь». Глава оленеводческого хозяйства Семён Айпин отказал компа�

нии в разработке месторождения на земле своего родового угодья… Но Садулаев, талантливый

и умный публицист, выходит на проблему отношения Москвы, в том числе и московских наци�

оналистов, кричащих «Россия для русских» с провинцией и, конкретнее, с национальными рес�

публиками.

Конечно, не всё так однозначно – и сегодня «русский» строит школы, больницы, помо�

гает и спасает, но, тем не менее… «Сибнефть», «Лукойл», «Газпром» и другие компании име�

ют целые подразделения по работе с коренным населением, у них много разных программ, они

постоянно отчитываются о новых, сберегающих экологию, способах добычи нефти и газа… Я не то

чтобы не верю в эти программы и отчёты, но считаю, что не в них дело. Никакие подразделе�

ния, новые способы добычи не спасут. Дело в той бешеной скорости, с какой мы выкачиваем из

земли её богатства.

Может быть, испепелённым солнцем Саудовской Аравии, Кувейту, Туркменистану,

полузамороженной, заваленной горами Норвегии и нечем особенно выживать, кроме торговли при�

родными ресурсами. Но Россия�то! 

Это миф, что на большей части России суровый климат, что у нас почти везде рай�

оны рискованного земледелия, что нам выгоднее почти всё покупать за рубежом, чем делать са�

мим. Удобнее гнать нефть в Белоруссию, чтобы потом приобретать у неё же бензин. Зачем,

типа, самим возиться.

Нас развращают, а мы и рады этому. Кроме, может быть, северных народов, по�

нимающих, что для них другой жизни, кроме традиционной, быть не может. Без оленей, чу�

мов, пространств. В квартирах со всеми удобствами они попросту задохнутся. Но огромная

труба высосет всё. И те квартиры в новых городах лишатся удобств, как только кончатся

нефть и газ.

Сталину приписывают много точных фраз. Документально доказать, произносил ли он

их – невозможно, поэтому употребляю именно слово «приписывают». Кроме прочих, есть та�

кая, касающаяся торговли газом и нефтью. Говорят, Хрущёв предложил вождю продавать их,

чтобы поправить экономическое положение после войны. Сталин ответил: «Торговать природ�

ными ресурсами – торговать родиной».

Может быть, байка. Может, выдумка сталинистов. Но слова�то тем не менее ис�

торически правильные. И эта торговля, что сейчас затмевает всё остальное, кажущаяся нам

манной небесной, в конце концов погубит родину. Нашу общую – и для русских, и для хантов,

и для якутов, и для чеченцев – родину. 

Роман СЕНЧИН

ТОРГОВЦЫ РОДИНОЙ



Этнополитический 
и литературно�

художественный 
журнал

Учредитель:

редакция газеты «Литературная Россия»

Главный редактор

Вячеслав ОГРЫЗКО

Заместитель главного редактора

Роман СЕНЧИН

Исполнительный директор

Александр ДОРОФЕЕВ

Редакционный совет:

Еремей АЙПИН (Ханты�Мансийск),

Михаил АНДРЕЕВ (Томск),

Евгений БОГАЧКОВ (Москва),

Андрей БОРИСОВ (Якутск),

Галина БУТЫРЕВА (Сыктывкар),

Александр ВАЩЕНКО (Москва),

Людмила ЕФРЕМОВА (Надым),

Николай КУРИЛОВ (Якутск),

Татьяна МОЛДАНОВА (Ханты�Мансийск),

Анатолий ОМЕЛЬЧУК (Тюмень)

Компьютерный набор

Татьяна ЕГОРОВА

Дизайн/Вёрстка 

Ольга ПЕЛЕНКОВА

Обложка:работы художника Л.А. Лара

Подписано в печать 10 декабря 2013 года.

Выпуск издания осуществлён при
финансовой поддержке Федерального
агентства по печати и массовым
коммуникациям.

Журнал зарегистрирован в Комитете РФ 

по печати. Свидетельство о регистрации 

№ 015849 от 14 марта 1997 года.

Тираж 1200 экз.

Адрес редакции: 

127051, Москва,

Цветной бульвар, 32, строение 3.

Телефоны: 8 (495) 694�23�24, 

8 (495) 694�03�65,

Факс: 8 (495) 694�50�10

E�mail: litrossia@litrossia.ru

Отпечатано 

в ГУП Академиздатцентр «Наука» РАН,

ОП ПИК «ВИНИТИ»�«Наука»,

140014, Московская обл., г. Люберцы,

Октябрьский пр�т, д. 403.

Тел./факс: 554�21�86, 554�25�97, 

974�69�76.

Заказ 1189

СОДЕРЖАНИЕ

Оборонное сознание
Олег ХИМАНЫЧ. Дырявые рубежи

Советская романтика
Дмитрий ЧЁРНЫЙ. Как открывали нефть Ямала

Можно ли преодолеть безысходность?
Наталья БОГАЧЁВА. Затерянные среди песков

Путешествия
Юлия НАКОВА. Утро пахнет Рекой

Кто делает науку
Алексей БУРЫКИН. Среда этнографов 
для меня более комфортна

Фантасмагория
Алина ЧАДАЕВА. У души дня рождения нет…

Древо родства
Владимир БАРАЕВ. Путешествие 
по морю Кандинских

Столпы советского североведения
Вячеслав ОГРЫЗКО. Почему 
экспроприатор царских банков занялся этнографией

Живая этнография
Никита ПАРТАНОВ. Кровная месть

Приключения
Андрей ВЕТЕР. В поисках неистовой лошади

На грани исчезновения
Шарль ВЕНСТЕН. Немного о синтаксисе 
чукотского языка

Арктический спецназ
Василий АВЧЕНКО. Народ победитель. 
Чукотка в литературе от Рытхэу до Лимонова

Певец кольского края
Николай КОЛЫЧЕВ. Я против 
материальной поддержки поэтов государством

Мы7один мир
Эдит КЛЮС. Профессор Клюс 
идентифицирует сибирь

Поэзия
Николай ТРЯПКИН. Летела гагара

«А где�то там, совсем рядом, прекрасная Вычегда сливается с прекрасной
Двиной. Деревянный Котлас и его голубая пристань – такая величавая и так

издалека видная! И повсюду – великие леса, осенённые великими легендами. 
Всё это очень хорошо для начинающих поэтов. 

Ибо сам воздух такой, что сердце очищается и становится певучим.».

Николай Тряпкин. Из автобиографии, 1989
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Р анней весной 2009 года
сразу три российских

траулера были задержаны
норвежцами в 45 милях к
югу от острова Медвежий:
«Архангельск», «Ачинск» из
Архангельска и мурманский
«Миргород». Их заметили с
патрульного самолёта и вы"
слали с инспекцией стороже"
вик «Svalbord». Он и препро"
водил наши суда в Тромсё.
До этого и в том же году нор"
вежцы уже задерживали
русские траулеры «Пётр Пет"
ров», «Павел Батов», «Про"
ект», «Порфирий Чанчибад"
зе», «Капитан Наумов»…

Тогда это дало повод ана"
литикам говорить о новом
витке противостояния при"
полярных стран в борьбе за
ресурсы Арктики, а некото"
рые СМИ и вовсе по горячке
запричитали: уж не война ли
началась? Именно по горяч"
ке, поскольку не исключено,
что норвежцы в своих дейст"
виях были правы. Дело в
том, что правила рыболовст"
ва в исключительных эконо"
мических зонах Норвегии и
России наши трактуют на
свой лад, норвежцы – на
свой, и в неприятные разби"
рательства по этому поводу
всякий раз вынуждены втя"
гиваться не только чиновни"
ки промысловых ведомств,
но и дипломаты. Однако тог"

да, на фоне тех массовых за"
держаний российских про"
мысловиков в Северной Ат"
лантике возник ещё один по"
вод говорить о военных при"
готовлениях в Арктике, ибо
по времени они совпали с на"
мерением России создать
здесь отдельную (!) группи"
ровку войск (!). Москва дек"
ларировала эту идею именно
весной 2009"го…

Напомним, Россия собира"
ется доказать мировому со"
обществу, что подводные
хребет Ломоносова и подня"
тие Менделеева в Северном
Ледовитом океане являются
продолжениями российско"
го континентального шель"
фа и, как следствие, частью
нашей территории. Но дело,
конечно, не в территории, а в
энергетических ресурсах в
недрах шельфа. Споры за
них начались не вчера, и на"
кал их постоянно растёт, а
иные западные политики во"
обще расценивают назреваю"
щий кризис в Арктике как
пробуждение призрака «хо"
лодной войны», и уже име"
нуют позицию России как…
провокационную. Не удиви"
тельно, что за символичес"
кими шагами нашей страны
(например, установка на дне
океана флажка в точке Се"
верного полюса) следуют
вполне конкретные ответы.

Для горячего спора
Канада, скажем, чтобы под"

крепить свои претензии на
шельф удвоила финансирова"
ние своих работ по изучению
арктического дна. Это по
мирному сценарию. А для го"
рячего спора у них нашлись
другие аргументы: канадцы
проводят учения типа
«Operation Nanook», на кото"
рых боевые навыки в Аркти"
ке приобретают сотни их сол"
дат, планируют построить ар"
мейский (!) учебный центр и
обзавестись флотом стороже"
вых кораблей для патрулиро"
вания спорных акваторий.
Известно также, что канад"
ское правительство заказало
компании «International
Submarine Engineering» стро"
ительство двух подлодок"ав"
томатов, способных погру"
жаться в Арктике на глубину
до шести тысяч метров, а про"
чие компании уже не прочь
взяться за выполнение зака"
зов двойного назначения –
ледоколов, самолётов поляр"
ной авиации, подводных ап"
паратов, которые могут быть
использованы и в военных
целях. 

Та же Канада, напомним,
резко раскритиковала…
Францию за притязания на
канадский прибрежный
шельф, дав ясно понять, что

ДЫРЯВЫЕ РУБЕЖИ
Споры за природные богатства Арктики начались не вчера. 

Как бы России их не проиграть

Олег Химаныч
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будет решительно защищать
свои интересы. Речь о фран"
цузских островах Сен"Пьер и
Микелон у восточного побе"
режья Канады. Как видим, и
у Франции в Арктике на"
шёлся интерес. И у Китая,
между прочим. Китай обза"
вёлся мощным ледокольным
судном «Снежный дракон» и
отправил его в Северный Ле"
довитый океан. Думается, не
для подсчёта поголовья бе"
лых медведей. 

В нарастающий раскол в
Арктике не прочь вмешаться
и США. В Вашингтоне так и
заявили: «Если США не
возьмут на себя роль лидера
в дипломатическом урегули"
ровании, Арктика может
дойти до вооружённого кон"
фликта». И похоже, мира
американцы намерены доби"
ваться не с помощью декла"
раций – они уже «изучали
возможность развёртывания
передовой военно"морской
базы для поддержки воз"
можных операций моряков
и службы береговой охра"
ны». А ранее США заявляли
о готовности обеспечить в
Арктике продвижение своей
системы ПРО (!), а также
присутствие военных кораб"
лей и для пущей нагляднос"
ти провели на Аляске уче"
ния с пятью тысячами сол"
дат и 120 самолётами. 

Говорилось также и о наме"
рении американцев заклю"
чить соглашение с Канадой
для разработки законода"
тельной базы по Арктике,
так как глобальное потепле"
ние открывает северные мор"
ские пути. Намёк здесь на
«суверенные требования Ка"
нады по поводу Северо"За"
падного прохода». Правила
управления этим стратеги"
чески важным для экономи"
ки регионом сейчас чётко не
сформулированы. Но это
сейчас. Если из"за глобаль"
ного потепления судоходст"
во здесь станет возможным,
США и Канада хотят быть
при законе. 

О возможном конфликте
говорил в своё время комис"
сар ЕС по внешней политике
Хавьер Солана: «Глобальное
потепление приведёт к опас"
ному столкновению России с
Западом из"за огромных ми"
неральных богатств Аркти"
ки», а в Рейкьявике руко"
водство НАТО решило одно"
значно: регион ни в коем
случае нельзя упускать из
виду, он требует повышенно"
го внимания, и бывший ген"
сек НАТО Яап де Хооп Схеф"
фер предупредил: «Военное
присутствие там будет». 

Без намёков на кулаки вы"
ступила разве что Норвегия.
Ею был представлен доку"

мент по стратегии своей стра"
ны на Крайнем Севере. На"
зывается он «Nye byggestein"
er i Nord» и признаёт этот ре"
гион приоритетным по 22 (!)
направлениям науки, энер"
гетики и международного со"
трудничества. В составе По"
лярного института Тромсё
будет образован новый Центр
климатических и экологиче"
ских исследований. Здесь же
будет базироваться новое на"
учно"исследовательское суд"
но ледокольного типа.

В режиме 
деклараций

А что же Россия? Что дела"
ла она после памятной мно"
гим символической установ"
ки флажка на дне Северного
полюса? Ещё в ранге премье"
ра РФ Владимир Путин вы"
разил удивление достаточно
нервной реакцией некото"
рых государств региона на
это событие и призвал к
«нормальному, профессио"
нальному диалогу в рамках
ООН по вопросу арктическо"
го шельфа». Сергей Иванов
(тогда в ранге первого вице"
премьера) сообщил полярни"
кам станции «Новолазарев"
ская», что «без участия Рос"
сии Арктику и Антарктику
никто в трезвом уме предста"
вить не может». Секретарь
Совбеза Николай Патрушев,
посетовав на США, Норве"
гию, Данию и Канаду, кото"
рые якобы «проводят единую
и скоординированную поли"
тику недопущения России к
богатствам арктического
шельфа», заявил: «Мы исхо"
дим из того, что существую"
щая система государственно"
го управления в Арктичес"
кой зоне России недостаточ"
но скоординирована». К слову
в 2008"м российский Совбез
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посвятил Арктике два засе"
дания и одно из них провёл
на погранзаставе «Нагур"
ская» (архипелаг Земля
Франца"Иосифа). Символич"
но, конечно, рассуждали
многие, ну а дальше"то что?
Когда же от слов к делу? 

И вот, наконец, официаль"
но было объявлено о созда"
нии отдельной группировки
войск в Арктике.

Краткая преамбула. Ещё в
2008 году Совбез выработал
так называемую арктичес"
кую стратегию. Документ
этот опубликовали с некото"
рым опозданием. Четвёртая
глава его называлась «Основ"
ные задачи и меры по реали"
зации государственной поли"
тики Российской Федерации
в Арктике». В ней говори"
лось о необходимости (цити"
руем) «создать группировку
войск общего назначения Во"
оружённых сил РФ, других
войск, воинских формирова"
ний и органов в Арктической
зоне РФ, способную обеспе"
чить военную безопасность в
различных условиях военно"
политической обстановки».
Было сказано также об «ак"
тивно функционирующей си"
стеме береговой охраны ФСБ
РФ в Арктической зоне». Из
последнего следовало, что
российская часть Арктики
должна находиться под бо"
лее плотным контролем
ФСБ, включая погранич"
ный контроль в пунктах
пропуска через госграни"
цу, введение режима по"
граничных зон в админист"
ративно"территориальных
образованиях, организа"
цию инструментального
технического контроля за
проливными зонами, усть"
ями рек на трассе Севмор"
пути. Возможно, в этом и
был резон, ведь занимав"

ший тогда пост президента
Дмитрий Медведев на одной
из расширенных коллегий
ФСБ специально высказы"
вался о новом виде шпиона"
жа – арктическом.

Однако в целом документ
вызвал вопросы. Более того,
его стали трактовать всяк
по"своему. 

Песнь одна, 
поют по�разному

Тогдашний председатель
комиссии Совета Федерации
по морской национальной по"
литике, бывший командую"
щий Северным флотом адми"
рал Вячеслав Попов счёл, что
«в первую очередь будет уси"
лена пограничная составляю"
щая. Речь не идёт о создании
ударной группировки, но во"
енная структура будет опти"
мизирована под новые зада"
чи. Главное – усилить кон"
трольные функции, которые
возложены на погранични"
ков. Необходимо создать до"
полнительные пограничные
пункты и заставы, модерни"
зировать и расширить аэро"
дромную сеть…» Странное по"
нимание адмиралом термина
«отдельная группировка
войск» тут же отметили ана"
литики. Вскоре, правда, ад"

мирал поправился: «Группи"
ровка будет создана на базе
уже существующих в этих ре"
гионах Северного и Тихооке"
анского флотов, а также во"
енных округов, границы ко"
торых выходят к Северному
Ледовитому океану». 

Тогдашний заместитель
начальника главного штаба
ВМФ России Олег Бурцев
уповал на подлодки. Дес"
кать, они «будут задейство"
ваны либо в охране, либо в
изучении прилегающего к
территории России арктиче"
ского шельфа». 

Официальный представи"
тель Совбеза (имя его не обна"
родовалось) чуть ранее за"
явил РИА «Новости» свою
версию: мол, вопрос о мили"
таризации Арктики не стоит,
акцент делается на создание
системы береговой охраны
(!), развитие пограничной ин"
фраструктуры, а также на
поддержание группировки
войск и сил общего (!) назна"
чения. И дальше знакомый
припев – про борьбу с терро"
ризмом, с контрабандой и не"
законной миграцией… Обы"
ватель, естественно, ударился
в вопросы: кто же через льды
Северного Ледовитого океана
незаконно к нам мигрирует?

Добавим, что ещё один ано"
нимный источник из
Совбеза говорил тогда
прессе уже об армейской
(!) группировке и даже о
неких спецподразделе"
ниях, которые будет дер"
жать Россия аж на… Се"
верном полюсе! Круто!
А депутат Госдумы некто
Владимир Груздев, мо"
жет быть, даже выдал
военную тайну: «Веде"
ние боя в Арктике – не"
простая вещь, там долж"
ны быть специальные
подразделения».
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Старший научный сотруд"
ник Центра международной
безопасности Института
МЭМО РАН Владимир Евсе"
ев в интервью компании
«Взгляд» недоумевал, как
же ФСБ будет противостоять
вооружённым силам НАТО в
Арктике?! В самом деле, не
пограничными же нарядами
в три бойца и верным другом
Мухтаром! 

В общем, что ни день, то
возникало новое прочтение
документа! А за всем этим
виделись некомпетентность
политиков и беззубость госу"
дарства на северных грани"
цах, самых протяжённых,
между прочим, разгром сис"
темы Севморпути, одряхлев"
ший флот и слабость страте"
гической авиации… 

А если уж говорить о при"
сутствии в Арктике, в том
числе и военном, то не меша"
ло бы вспомнить не столь уж
далёкое прошлое. 

Ломать – 
не строить

Амдерма начала 80"х пора"
зила меня природной дикос"
тью, захолустным бытом,
экологической бездной, а
также грузом забот, взвален"
ных на местных портовиков,
геологов, горняков, поляр"
ников, авиаторов, военных. 

Военные, к слову, кварти"
ровали здесь немалым чис"
лом. На самой высокой сопке
стояла их часть, в просторе"
чии – релейка. Её огромные
антенны, приметные моря"
кам чуть ли не от Югорского
Шара, считывали простран"
ство в тысячи километров.
На краешке промёрзшего ма"
терика лежала и взлётно"по"
садочная полоса. С неё уходи"
ли в небо и возвращались все"
погодные Ту"128 – тяжёлые

перехватчики. На их крыль"
ях 72"й гвардейский Полоц"
кий ордена Суворова III сте"
пени истребительный авиа"
полк держал дозор по всей
Западной Арктике. Утром,
когда начинались трениро"
вочные полёты, реактивны"
ми двигателями всему посёл"
ку игралась побудка. От неё
жалобно дребезжали стёкла
домов, звякали даже банки"
бутылки на полках местного
магазинчика. 

Последняя картинка на"
верняка вызовет у пацифис"
тов неприятие. В 80"х она
воспринималась иначе. Во"
енная мощь внушала не
только трепет. В самом деле,
становилось спокойнее, ведь
случись крайность, эти ребя"
та на краснозвёздных «Ту» и
те, кто не дремлет на «релей"
ке», прикрыли бы страну. 

Сегодня нет ни порта, ни
рудника, ни авиаполка, ни
«релейки». Есть те же при"
родная дикость, экологичес"
кая бездна плюс агония посёл"
ка, где жителей наперечёт. 

Судьбу Амдермы раздели"
ли все без исключения по"
сёлки Севморпути. А ло"
мать, как известно, не стро"
ить. Особенно в Арктике, ко"
торая безжалостно рассыпа"
ет брошенные жилища за
два"три года… 

Посёлок Бухта Кожевнико"
ва на входе в Хатангский за"
лив появился в пору поляр"
ной славы Отто Шмидта. Руд"
ник, угольные шахты, аэро"
дром, портопункт, метео"
станция – несколько тысяч
населения. Но посёлок затем
сочли неперспективным и ос"
тавили здесь лишь обслугу
резервного аэродрома поляр"
ной авиации и станции ПВО.
Бухта Кожевникова 1988"го
являла собой десяток хибар
под кровлей. От остальных

домов – буреломы брёвен,
расколотых и выбеленных
ветром, а то и вовсе песча"
ные холмы, меченные мхом.
Я бродил по тундре, изгоняю"
щей в море омертвелый посё"
лок с его изувеченным клад"
бищем, и среди развалин,
скопищ брошенной техники,
бурых труб и конструкций,
бесчисленных цистерн и бо"
чек ловил себя на мысли, что
эти ирреальные виды сродни
Апокалипсису. Но и тогда
мне не виделось, что будущее
готовит Русскому Северу ещё
большую катастрофу, хотя и
за привлекательной ширмой. 

Спустя всего три"четыре
года Россия без оглядки
метнулась в реформаторст"
во. Доверившись ложному
постулату «рынок всё сам
собой расставит», она бро"
сала свои северные форпос"
ты – кровью и потом создан"
ные посёлки, порты, аэро"
дромы, полярные базы, ме"
теостанции. А ещё и людей,
до чьей судьбы, похоже, ни"
кому не стало дела. Страна
крушила Севморпуть и на"
стежь распахивала свои са"
мые протяжённые грани"
цы. Для чего? Чтобы через
пару десятков лет прозреть
и спохватиться?! 

За Арктикой – будущее
значительной части челове"
чества, и это будущее мно"
гим на Западе видится без
присутствия в Ледовитом
океане нашей страны. К че"
му привели припадки не"
трезвого пацифизма 90"х,
мы уже увидели, и получает"
ся, что горькие уроки исто"
рии XX столетия Россия не
усвоила. И пока не ясно, ус"
воила ли их сегодня.

Олег ХИМАНЫЧ,
морской историк, 

член Союза писателей России

г. АРХАНГЕЛЬСК
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Наверное, хорошо, что «Приразломная» в
Арктике – наша, а не чья�то ещё. Правда,
простой гражданин РФ этой «нашести» не
ощущает – ибо частные нефтяные
компании, пусть даже и номинально
государственные, клеймят северные
завоевания своими лейблами, своими
инвестициями… Отпадение северных
территорий не грозило в период
расшатывания СССР так, например, как
отпадение Казахстана, как обособление
плодородного юга. Кстати, Казахстан
после выхода из состава СССР стал жить
во многом за счёт нефти – недаром новый
«Ленский» расстрел прогремел именно в
Жанаозене (Новый Узень – в СССР),
демонстрацию бастовавших нефтяников
разгоняли новые хозяева, по приказу
Назарбаева. «Свою» нефть Казахстан
разрабатывает уже совместно с Китаем –
надо ли говорить, что в составе СССР
такая ситуация была бы немыслима.
Потому, возможно, и жили так дружно
народы, что было всё общее, – где бы ни
отыскалась нефть, как и золото, как и
алмазы того самого Севера… Всё
разрабатывалось не в частных, а в
общественных интересах. И общество
развивалось, росло.
Север и уж тем более Арктика, как зона
осложнённого проживания – стали
видеться цивилизованными именно в
СССР. Путь на Север прокладывали
одновременно крылья Советов (перелёты
не одного только Чкалова) и
несправедливо забытый Лысенко,
выводивший культуры, способные
переносить холода и морозы – наука
шагала в ногу с общественным
развитием, с наступлением социализма
на территории, прежде казавшиеся
дикими. Победа человека над природой
из песен переселялась в пятилетки,
вырастали новые поколения там, где

прежде жили одна вечная зима, пурга да
тайга. Вот и поэт Евтушенко гордился
всегда тем, что он сын Эпохи…
Кто�то писал стихи, кто�то разыскивал
нефть для будущих поколений, для
энергообеспечения социалистического
прогресса (как говорил главный герой
«Девяти дней одного года», энергия это
свет, тепло, от энергии зависит, в конце
концов, коммунизм») – завоевания Севера
советского периода ещё долго будут
рекордно высоки, недостижимы. 
С наступлением Постэпохи наметилась
обратная тенденция. Скажем, в регионе
Абрамовича выяснилось, что народ
счастлив сбежать в тёплые края за счёт
олигарха, целыми самолётами бежали –
оставались лишь непосредственно занятые
в добыче богатств для новоявленных
олигархов, высокооплачиваемые.А богатств
там открыли в «проклятом совке» немало –
теперь лишь добывай. Лишнее для Севера
население, точно так же, как прежде туда
завозилось, – для развития культуры,
образования северных народов, науки, –
стало утекать «на историческую родину».
Вот как силён человеческий, а точнее
формационный фактор: централизация
капитала потянула за собой к Москве и
социум, всем нашлось местечко возле
нового правящего класса, чтоб иметь свой
ломтик после передела СССР в РФ.
И вот поэтому мне хочется рассказать о
людях, которые открывали ту самую
северную нефть, – богатство, которым
поныне прирастает бюджет Российской
Федерации. Бюджет, что на фоне зарплат
таких топ�менеджеребцов, как Сечин или
Миллер, выглядит неказисто. Подлейший
парадокс Постэпохи заключается в том, что
постсоветский капитализм XXI�го века до
сих пор питают социалистические открытия
века XX�го – которые были бы невозможны
ни в каком ином обществе.

Дмитрий ЧЁРНЫЙ

ККААКК  ООТТККРРЫЫВВААЛЛИИ
НЕФТЬ ЯМАЛА
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Л етом 1961"го года, когда
звезда поэта Евтушенко

была в зените, когда и нефте"
разведка велась воспетыми
им геологами в самых нео"
жиданных до той поры райо"
нах, – в Салехард поездом
Москва – Лабытнанги при"
были участники поисков
нефти на Ямале. Да"да: сто"
личные студенты проходили
практику именно там, в са"
мых неуютных районах. От"
части тенденция проникно"
вения высокообразованных
кадров в труднодоступные
районы с целью вырвать у
природы необходимые совет"
скому народу богатства по"
казана в «Сибириаде» Ми"
халкова"Кончаловского… Но
тут уж надо севернее брать.
Полуостров Ямал с его веч"
ной мерзлотой и скрытые ею
мрачные глубины – вот что
манило геологов.

Июнь студенты и дипломи"
рованные геологи провели в
Салехарде, откуда уже само"
лётом были в июле перебро"
шены на шестую скважину.
Три буровые бригады двига"

лись по южной части Ямала,
от Обской губы – с востока на
запад. Работа буровиков и
геологов – монотонная, мед"
ленная. От скважины к сква"
жине, каждая – на пятьсот
метров в глубину. Буровики,
наёмные рабочие, накручи"
вают штангу на штангу –
первую, вторую, третью…
Делать профили – значит,
извлекать в помощью бу"
рильного станка керн, эта"
кую колбасу пород, толщи"
ной в десять сантиметров,
рассматривать изменения по
слоям. Где заканчиваются
морские, слоистые породы,
осадочные… Западная Си"
бирь, давшая во второй поло"
вине ХХ века Советскую
нефть – вообще сравнитель"
но недавно была дном мор"
ским. 

Студентка третьего курса
Геофака МГУ Ирина Табор"
ко была мерзлотоведом, и её
задача на этой практике бы"
ла – следить, как менялась
текстура и количество льда в
вечной мерзлоте.

Жили в балкАх, купались

в термокарстовых озёрах.
Главный геолог Светлана
Чирва, из Ленинграда, была
невысокой блондинкой с
длиной косой, светлыми гла"
зами и строгим нравом. При
ней купания в озёрах стали
носить упрямый, спортив"
ный характер – геологини
поспорили с буровиками,
что будут купаться, пока не
найдут нефть, до конца буре"
ния. Неглубокие, но широ"
кие карстовые озёра в летние
месяцы прогревались, что
позволяло девушкам купать"
ся. И даже в августе: выбега"
ли из натопленного печью"
буржуйкой балка в купаль"
никах, искупаются – и назад
в тепло. Буровики глазели,
но никто не позволял себе ни
одного сального словца –
Света Чирва была строга и
справедлива, не дала бы да"
же вербально обидеть третье"
курсницу из Москвы и тре"
тью соседку по балку, Валю,
из техникума, широкопле"
чую и мужланистую.

Некоторое время с геолога"
ми пребывал ещё один сту"
дент"мерзлотовед, Володя
Шлейников – но его потом
перебросили на самолёте на
другую скважину. В свобод"
ное время играли в префе"
ранс – проигравший летел на
самолёте в Салехард за спир"
том. Нет? в разумных, поло"
женных количествах отпус"
кался спирт буровикам, того
всегда требовал Север. Быт
геологов и буровиков пока"
зался бы уже однообразным,
но Света Чирва нащупала,
точнее, предчувствовала по"
ка, нефтяной купол. В керне
появились маслянистые уча"
стки с битумными проявле�
ниями – вовсе не чёрные, ед"
ва"едва бурые, но для опыт"
ного глаза геолога и этого
было достаточно, надо было
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сделать ещё пару скважин,
чтобы рапортовать на боль"
шую землю уверенно, что на
Ямале есть нефть.

Как Нил Армстронг, пере"
ведший свой лунолёт на руч"
ное управление и отключив"
ший связь с Землёй, Света
взяла всю ответственность
на себя: такие образцы, та"
кие керны нельзя было ос"
тавлять, не доставить в Сале"
хард. Просто невозможно.

Три геологини продолжали
купаться в термокарстовых
озёрах весь август и даже
сентябрь – но когда нащупа"
ли первые, ещё очень робкие
признаки нефти, скважина и
балки находились между
озёрами, тут уже было не до
купаний. Связь была одно"
сторонней – большая земля
давала свои сводки, изредка
прибывали самолёты. И вот
по рации дали информацию,
что бурения на всех участках
закончено, всем команда
возвращаться. 

Но Света Чирва упёрлась
своей светлой косой, точно
рогом: необходимо сделать
ещё пару скважин! Из буро"
виков лишь один был женат
и жил в балке с семьёй – от"
гороженной занавеской в
торце, сынишка да жена, вот
и вся семья. Конечно, не ему
одному хотелось поскорее
вернуться – но все послуша"
лись геологической интуи"
ции Светы, остались на её
страх и риск, благо запас
продуктов позволял. Стране
нужна нефть – какие тут мо"
гут быть сомнения? 

Наконец, вскрыли купол –
когда уже полуостров на"
крыли облака и пошёл пер"
вый снежок, в конце сентяб"
ря. Сомнений в обнаруже"
нии месторождения нефти
уже не оставалось никаких,
и Света Чирва отправила в

Салехард одну бригаду буро"
виков, – два трактора с при"
цепленными балками и бу"
ровым станком. Путь их
медленный составлял две не"
дели – большую часть про"
дуктов отдали им, ведь долго
ползти"то. Девушки"геологи
и несколько буровиков,
включая женатого с семьёй,
остались ждать самолёта –
как самый быстрый в этих, и
не только, краях вид транс"
порта.

Но самолёта всё не было –
облака накрыли Ямал плот"
но. Слышать самолёты уда"
валось, но вот увидеть – ни"
как. И по рации не дашь сиг"
нал… Небольшой запас еды,
рассчитанный на время ожи"
дания самолёта – быстро за"
кончился. А самолёт не ле"
тел по понятной причине –
ведь официально была дана
команда возвращаться за"
долго до окончательного на"
хождения «месторождения
Чирвы».

Начался голод – все остав"
шиеся крупы и сахар
берегли для мальчика, сына
буровика, сами стал соби"
рать грибы и ягоды поблизо"
сти. Сухарей уже не было то"
же. Уходить далеко нельзя:
вдруг самолёт прилетит? Вот

так жили герои 1961"го года –
самые простые советские
люди, студенты, дети, по су"
ти… Обидно – почти как в
фильме «Свой среди чужих,
чужой среди своих», ведь
вот же, уходят, уходят, а нас
не видят! А мы нефть откры"
ли, мы не купания ради
здесь оставались…

Когда закончились ягоды и
грибы, тогда настало время
охоты. Места тихие и дикие,
лесистости малой: тундра.
Одни озёра, сюда птицы ред"
ко залетали. Но вот на тер"
мокарстовое озеро села одна
утка – и это был момент ис"
тины. Все похватали ружья,
залегли почти по всей ок"
ружности озера и начали па"
лить. Потом уже осознали –
ведь могли и друг в друга по"
пасть. Как эта утка не пошла
ко дну от дроби – тоже загад"
ка. Но наварили бульон, мя"
со отдали мальчику, на не"
сколько дней обеспечили се"
бя пищей. А там и облака
чуть расступились и случай"
ный гидроплан заметил на"
ших героев.

Он сделал повторный круг,
чтобы рассмотреть – есть ли
кто живой внизу. Тогда гид"
роплан приводнился, это бы"
ла радость великая, но и ис"
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пытание. Вот тут"то мужи"
ки"буровики проявили себя
не самым лучшим образом –
натянули болотные сапоги,
похватали чемоданы, зашлё"
пали по воде и все набились в
гидроплан. Конечно, первы"
ми должны были улететь
члены семьи буровика"семь"
янина, но помимо них – вот,
набились. Лётчики объясня"
ли, что вес принципиально
важен – не взлетим. Отдали
все продукты трём геологи"
ням, уж они"то, девушки, не
проявили паники. Ведь было
ясно, что теперь"то их, пер"
вооткрывателей нефти Яма"
ла не забудут здесь… Гидро"
план взлетел только со вто"
рой попытки – в первый раз
пришлось тормозить, чтобы
не врезаться в берег. 

О чём, кстати, мечтали эти
люди? Может, видели двор"
цы и какую"то шикарную
собственность, которую на
открытую ими нефть можно
приобрести? Нет, единствен"

но замужняя из трёх деву"
шек Света Чирва – мечтала
выспаться на открахмален"
ных хрустящих, прохлад"
ных, выглаженных просты"
нях. Таковы были советские
мечты ленинградки. Ну и,
наверное, чтоб муж был ря"
дом – для спокойствия, для
гордости. Ведь они вернутся
с Ямала с большой добычей,
на долгие десятилетия обес"
печившей страну.

Сложно сказать, кто сей"
час из олигархий паразити"
рует на этой советской неф"
ти – Лукойл, Транснефть,
Роснефть? Имя им – Легион
силовигархии. Силовики
стали олигархами, взяли об"
щенародную нефть в свои
личные руки – у них это на"
зывается госкорпорациями.
И вряд ли они вообще знают
имена трёх геологинь, кото"
рые готовы были пожертво"
вать собой ради завершения
своего исследования нефтя"
ного. Советская нефть стала

частной, и оттуда, с севера –
видимо, транспортируется
куда ни попадя, кормя эко"
номики бывших врагов, ны"
нешних конкурентов. Да,
надо возвращаться на север
– но явно не с такой полити"
кой, предательской в отно"
шении первооткрывателей
нефти. Поколение их, да"
вавших стране не только
нефть – живо, и оно наблю"
дает за приватизационным
беспределом, за сырьевой
деградацией. 

Север, север… Благодаря
освоению советского Севера
познакомились мои отец и
мать – Ирина Таборко и
штурман Владимир Чёр"
ный, летавший на полярные
станции, и не только на гид"
ропланах, а сперва и на во"
енных самолётах. Но это
уже другая история, описан"
ная другим автором в книге
1962"го года – в те же, 1961"
62 годы отец был в полярной
авиации…
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Наталья БОГАЧЁВА

Ну ничего, ничего не случается просто так.
Летом отправилась на Крайний Север, в
Архангельскую область. Давно мечтала.
Остановилась в деревне Дорогорское, у
истинной поморки Асклиады Сахаровой. 
Каждый день бабушка мне преподавала
урок. Первым был урок чистоты. «Ну вот,
обрядню закончили», – сказала она утром,
когда дочь её Надежда помыла пол,
вытерла пыль, словом, навела порядок в
избе. Так я узнала, что есть такой
священный обряд – жилище прибрать,
непременно с утра. Вторым был урок
вежливости: «Куда�то идти без
предупреждения…», – это она о моём
порыве нагрянуть в пекарню рано утром и
сделать пару фотоснимков. Третьим был
урок пения: Асклиада 30 лет пела в
местном фольклорном хоре. Она достала
папку со старинными поморскими
песнями, завела кассету и запела своим
переливчатым окающим северным
голосом. Четвёртым был урок трудолюбия:
она – 80�летняя женщина вместе с нами
закидывала поленья на костёр (так поморы
называют поленницу). Потом был урок
кулинарии: бабушка показывала, как надо
готовить в русской печи, как варить суп в
чугунке, как запекать камбалу в ладке. Всё
это, включая растопку русской печки, она
делала легко и незаметно. Мы только
вставали с постели, а в жерле печи уже
пылали поленья, в чугунке закипала вода
для супа. Затем был урок красоты:
бабушка достала свои бусы, старинные
сарафаны, шали. Примеряла, улыбалась,

обряжала дочь Надежду в столетнее платье
своей мамы. Потом было политзанятие: в
девять вечера бабушка садилась к
телевизору и слушала новости. В перерывах
между этими уроками она топила нам
баньку, учила правильно полоть огород,
водила нас в гости к сыну. Последнее –
тоже особый обряд. Просто так не
пойдёшь, только по приглашению, а
значит, к накрытому столу. Поморы –
народ суровый, сдержанный, лишний раз
не улыбнутся, эмоций своих не покажут.
Сын бабушки – Парфений и жена его
Татьяна Сахаровы – учителя местной
Дорогорской школы. Тридцать лет вместе.
На их свадьбе гуляли актёры и режиссёры
фильма «Михайло Ломоносов», который
снимали в этих краях. В этом году как раз
юбилей фильма, а значит, и свадьбы четы
Сахаровых. Парфён – охотник, рыбак и
грибник, как и положено северному
человеку.
Бабушка Ася была моим путеводителем по
селу Дорогорское. Шагая по деревянным
настилам, она почти каждый день
вспоминала свою родную деревню –
Шойну на берегу Белого моря. Там она
родилась, выросла, пошла работать
рыбачкой, там нашла мужа. Замуж вышла
и рассталась с малой родиной навсегда.
И всё это время Шойна настойчиво
стучится в её душу. Каждый день почти.
Я тогда почему�то не записала её рассказ
про Шойну: думала, потом, потом. Потом я
уехала в Москву. Шойна сама постучалась
ко мне.

ЗАТЕРЯННЫЕ
ССССРРРРЕЕЕЕДДДДИИИИ
ПЕСКОВ
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На международную книжную ярмарку
Non"Fiction я приехала целенаправ"

ленно. В этот день была презентация книги
«Хроника рода Достоевских» известного пи"
сателя и литературоведа Игоря Волгина (не"
когда руководителя моего диплома). После
презентации двинулась к выходу. Тут меня
что"то остановило.

Девушка возле кинозала зазывала желаю"
щих на просмотр документального фильма.
«О чём фильм?» – спрашиваю. «О Севере», –
ответила она. «О каком Севере?» «О Шойне .
Премьерный показ»…

Фильм швейцарского режиссёра, фотогра"
фа и писательницы Доминик де Рива назы"
вался «Элегия». Предисловие такое. У Доме"
ник умер отец. Тяжёлая утрата. Надо было
уехать куда"то далеко от своего горя. И она
уехала – на край земли – Заполярный Север,
в маленький рыбацкий посёлок Шойна на
полуострове Канин в Ненецком округе. Как
пишет она сама: «Если там, за Полярным
кругом жизнь сможет вынырнуть на поверх"
ность, то это произойдёт из глубин самой се"
бя». Постепенно её печаль трансформирует"
ся в интерес к этому странному, на её взгляд,
месту, «одновременно завораживающему и
отталкивающему, затерянному среди ржа"
вых обломков». В фильме почти нет сюжета,
и почти ничего не происходит. Погашенный
маяк. Дома, полузанесённые песком. Молча"
ливые лица людей. Ни одного диалога, ни
одного монолога. Но такое щемящее пронзи"
тельное звучание тоски, утраты и одиночест"
ва. Кажется, стонет замерший навечно ма"
як, стонут ржавые бочки и корабли, брошен"
ные на берегу Белого моря, стонут души по"
гребённых в песке рыбаков. И даже сияние
детских улыбок не заглушает этого стона. 

Я плакала. 
Доминик сделала очень искренний и груст"

ный фильм о Шойне, о маяке, о последнем
маячнике Алексее (кото"
рого мы видим только
на фотографии), о его
последней записи в
вахтенном журнале.
«Погасил маяк, за"
крыл дверь, выбросил
ключ». Только от этой
фразы хочется рыдать
навзрыд. 

Вместе с тем Доми"
ник сделала очень лично"

стный фильм – о своей тоске и боли, о своём
безысходном горе. Эти чувства усугубляет
убогий быт обитателей Шойны. Рефреном
повторяющийся образ одинокого и брошен"
ного маяка, дома, по крыши и окна занесён"
ные песком, грязный чайник на плите, за"
копчённые печи, колодец, покрытый плесе"
нью, скелеты ржавых кораблей, черепа лю"
дей, выползшие из песка, огромные пустые
бочки из"под топлива. Через свою утрату, то"
ску и безысходность автор фильма видит и
безысходность жителей этой северной дере"
веньки: если закроется воинская часть, шко"
ле – конец, потому что здесь не будет детей, а
значит, и деревне – конец.

И всё же кажется, что режиссёр, придя
вместе со своим горем к жителям Шойны и
пытаясь найти здесь утешение, искала его не
там. Я не увидела искренней и незамутнён"
ной души, сильных характеров людей, жи"
вущих здесь, на Крайнем Севере, на занесён"
ной песками и снегами земле. Неужели, это
худшие, а лучшие давно покинули эти края?
Сидя в зале, я думала: «Пусть даже такой
фильм, пусть хотя бы что"то люди узнают об
этой северной русской деревне. Ведь о ней
наверняка нигде ничего не найдёшь. О ней
уже давно все забыли, включая власти. Судя
по фильму, действительно так. 

А что же сами люди, жители Шойны,
бывшие или настоящие? Начала гуглить.
Оказывается, есть сайт о Шойне «Shoyna.ru».
Я там много интересного узнала. Бывший
маячник с физико"математическим образо"
ванием М.В. Гудаев почти поэму написал
про маяк в Шойне. 

Маяки стали появляться на окраинных
землях Руси ещё при Петре I. Это творение
человека считается одним из самых роман"
тичных. «Без света маяка неуютно, пустын"
но и мрачно в море», высматривать световой
сигнал с земли – давняя привычка моряков

и рыбаков, свет его успо"
каивал людей и на су"
ше.

Маяк стоит на Маяч"
ной сопке из нанесён"
ного песка уже более 50
лет, на месте старого
деревянного. Высота
его – 33 метра, а лампа
светила на высоте 52
метра над уровнем мо"

ря на 20 морских миль.
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Он освещал посёлок в тёмное время года.
Одной из задач маячника было вовремя
подавать радиосигнал «ШН», что озна"
чало «Шойна». Маячник должен был
быть образованным человеком, владею"
щим до 12 специальностей. Часто на
маяк устраивались работать офицеры в
отставке.

Что же это за посёлок Шойна, жизнь
которого долгие годы освещал маяк?
Поселение ещё можно найти на карте.
До развала СССР это был второй после
Мурманска порт. 70 рыболовных судов
заходили сюда в промысловый сезон и
жили до 3000 человек, включая сезон"
ников. Рыбозавод выпускал по 2,5
миллионов банок в год, было своё подсоб"
ное хозяйство: коровы, поросята, лошади.
Работал кирпичный завод, давала сводки
метеостанция. Директор школы Дмитрий
Петровский в то время обучил местных жи"
телей сажать и выращивать картофель на
песчаных дюнах. А начиналось всё с рыбо"
ловной базы, потом, как пишут, мастер
Богданов начал строить посёлок, который
до сих пор называют Богдановский. Сейчас
эти дома, по тем временам дворцы, погребе"
ны под песком, остались лишь несколько
строений. 

Вместе с тем не так давно школа в Шойне
отметила своё 80"летие. Приезжали из раз"
ных городов страны выпускники, урожен"
цы этих мест, отыскивали отчие дома, зане"
сённые песком, кому"то удавалось пробрать"
ся через чердак. Школа считалась одной из
перспективных в Ненецком округе, училось
в ней в лучшие времена более 150 человек.
Сейчас около 60 детей приезжают сюда из
двух окрестных деревень и оленеводческих
становищ.

Частенько наезжают туристы, журналисты,
этнографы. Для приезжего с материка Шойна
кажется местом почти марсианским. К само"
лёту здесь подъезжают на «каракатах» – при"
способленных под пески мотоциклах на ог"
ромных пневматических колёсах. Эти места
называют самой северной в мире пустыней. 

Однако в зыбучих песках за полярным кру"
гом, на 67 параллели есть интернет, библио"
тека, магазин, телефон, дискотека и живут
несколько сотен человек со своими радостя"
ми и печалями, страстями и откровениями.
Они живут, а не выживают.

Вот чего не увидела я в фильме «Элегия»

швейцарского режиссёра Доминик де Рива.
Когда в зале зажёгся свет, я подошла к ав"

тору, чтобы рассказать про бабушку Асклиа"
ду Сахарову. Доминик показала мне книгу
«Песчаные люди Шойны» (фотоальбом её ра"
бот и фотографа Дмитрия Лельчука). Конеч"
но, я приобрела книгу. Для бабушки. Краси"
вая книга, богато издана. Стильно сделана.
Фотографии мастерские (за фоторепортаж о
Шойне Д.Лельчук был номинирован на «Ос"
кар» для фотографов в 2012 году). 

«Хороший будет подарок бабушке на Но"
вый год», – подумала я и вскрыла целлофа"
новую упаковку: надо же посмотреть,
прежде чем дарить. Очень много текста на
двух языках – французском и немецком.
«Это не страшно, – подумала я, – у бабуш"
ки Аси внук образованный – командир эки"
пажа Боинга, – переведёт». Потом я стала
листать фотоальбом. Уникальные работы.
«Неужели до такой степени запустение?» –
подумала я и засомневалась, а стоит ли да"
рить этот альбом бабушке Але? Пусть она
всё же думает, что на её малой родине зем"
ляки не выживают, а ЖИВУТ. Несмотря
ни на что! 

В российской прессе пишут, что Ненецкий
автономный округ, в который входит Шой"
на, сейчас становится одним из самых бога"
тых в России, потому что здесь начали добы"
вать нефть, много нефти, значит, в бюджет
идут отчисления, значит, значит, значит….

Может, они, жители бабушкиной Шойны,
всё"таки победят, одолеют эти проклятые пе"
ски.

МОСКВА – АРХАНГЕЛЬСК – 
ДОРОГОРСКОЕ – МОСКВА
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1. Симфония лета

Лето – это чудо природы.
Большое, незаходящее за го"
ризонт северное солнце. Ут"
ренние одуванчики распах"
нули реснички и детским,
чистым взглядом, улыбаясь,
разглядывают округу. Весь
мир в потоке движения доб"
ра. Кто"то грезит теплом
морского бриза. Кто"то в
мыслях уже спускается по
горным перекатам. Кто"то
гладит сердцем тёплые став"
ни отчего дома. И птицы, и
звери, и рыбы, и насекомые,
и воды, и Люди – всё в дви"
жении. Я слушаю звуки тан"
ца летнего дождя, любуюсь
изяществом его движений на
нежных листочках соседкой
берёзы. Она ждала дождь, и
он пришёл в сопровождении
раскатов высокого грома.
Весёлые дождинки озорно
играют на листве, играют

молодой травой, играют на
лицах людей. Это новый
дождь, дождь нового лета,
дождь, обновляющий зем"
лю. И я иду по миру, по лет"
ним тропам своей жизни то"
же новая, потому что холод
зимы во мне оттаивает, пото"
му что меня согревают ка"
пельки тёплого дождя, в ко"
торых отражается щедрый
свет северного солнца. Это
удивительное явление –
солнце и днём и ночью. 

Жизнь прекрасна, потому
что в ней каждый раз всё но"
вое. Новый день, которого у
меня ещё не было, в котором
ещё не жила. Новый дождь,
который ещё не приходил. Но"
вые цветы, которые ещё не
расцветали. И в этом новом
дне у меня состоится новое ше"
ствие по северному лету, в ко"
тором у меня будет новое путе"
шествие к Югорскому Солнцу
и новое возвращение к себе. 

2. Утро пахнет Рекой…
Не спящий свет июльского

лета. По лесенке неба оно
взбирается к зениту. Причал
Салехарда. Наш путь: Сале"
хард – Берёзово – Ханты"
Мансийск и обратно. В на"
шей съёмочной группе: Ва"
лерий Крылов – начальник
редакции программ народов
Севера, исполняющий обя"
занности оператора; вообще
он универсал. Умеет сам сни"
мать, сам монтировать, сам
писать, редактировать, на"
кладывать звуки, слышать и
слушать, и т.д. Артур Ряби"
цев – второй оператор, он же
кандидат биологических на"
ук, который изучает жизнь
насекомых, я называю его
Курангвой, что значит с хан"
ты языка – лось. Он очень
похож на него внешне и на"
полнен какой"то мифичес"
кой таинственностью. Я –

ИИИИ ЛЛЛЛ ИИИИ ПППП УУУУ ТТТТ ЕЕЕЕШШШШЕЕЕЕ СССС ТТТТ ВВВВИИИИ ЕЕЕЕ

Юлия 
НАКОВА УУУУ ТТТТ РРРР ОООО
ППППААААХХХХНННН ЕЕЕЕ ТТТТ     РРРР ЕЕЕЕ ККККООООЙЙЙЙ ,,,,

КККК     ЮЮЮЮГГГГ ООООРРРРССССККККООООММММУУУУ     ССССООООЛЛЛЛННННЦЦЦЦ УУУУ…………
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корреспондент на ханты и
русском языках. Наша зада"
ча – сбор видеоматериалов о
современной жизни ханты и
манси. Нам очень повезло с
билетами, в «Метеоре» у нас
передний салон и места 1, 2,
3. Путешествие вверх по лет"
ним водам началось…

Наш белокрылый «Мете"
ор», петляя в зигзагах По"
луя, набирая скорость, вы"
шел на воды Вечнотекущей.
Ясный день. Высокое небо
смотрело в спокойное, вод"
ное зеркало Оби. Дальние го"
ры, словно верблюды"вели"
каны отдыхали у самой
кромки неба и земли. А Ре"
ка, это могучая Река в ши"
карном платье, сотканном из
водной синевы, в шелках,
которой пушистые облака
любуются своим отражени"
ем. Мимо оставались суда,
плывущие, как и мы к своей
цели. Мой любимый город,
город моего дома, город моей
семьи ревниво смотрел на
меня, не хотел отпускать и
ещё долго прощально махал
мне изумрудной листвой. 

По ханты обычаю у свя"
щенного Ангальского мыса,
в святые воды Оби бросила
белые монеты и знала, что
обязательно вернусь. Рас"
сматриваю свой путь. Река и
горы – это те чёткие фунда"
ментальные образы мира мо"
его рода, с которыми, навер"
ное, я пришла в этот мир.
Взгляд искал родные берега,
где жило моё детство, где вы"
росла я, мои, братья и сёст"
ры. Нить прошлого ведёт ме"
ня в то время, когда эти бере"
га были украшены светом и
смыслом ханты жизни. 

Стояли белые, берестяные и
покрытые брезентом чумы,
разноцветье платков и плать"
ев ханты женщин. Река слы"
шала речи на ханты языке,

кругом родные, добрые люди,
пахло дымокуром и казалось
мне, что это будет вечно… 

Я знаю здесь название
каждого поворота великой
Реки. Зимой и весной по её
телу перегоняли оленей в
сторону гор и обратно мои со"
родичи. Когда"то тоже све"
тило солнце и был жаркий
Петров день и в него пришёл
мой брат Лёва. Он вобрал в
себя тепло и щедрость июля. 

В синеве лета исчезли гра"
ницы могучей Реки. А мы
стали обедать. Мне было
приятно открывать банку со
свежесолёным муксуном.
Уже второй год меня кормит
такими вкусностями – мук"
сунами и нельмами – мой
тринадцатилетний сын Ели"
сей. Проезжая по этим свя"
тым водам, я мысленно по"
благодарила и пожелала
удачных уловов моим силь"
ным братьям, с которыми и
рыбачит мой сладкий сын. 

Наш торжественно белый
«Метеор», подобно птице
расправив крылья, продол"
жал лететь над водами моего
рода, над водами моего дет"
ства и моего сегодняшнего
дня. Разве это не счастье?
Быть одновременно в двух
измерениях времени, того
что было и того, что есть сей"
час. Жизнь тем хороша и
прекрасна, что мне есть чем
дорожить и что помнить,
тогда обретается смысл. 

3. Мост помнит, 

и я помню

Мы проехали границу Яма"
ла, и перед нами уже воды
Югры. Солнца много"много.
Оно жаркое, оно знойное. По
пути следования берега Реки
сменяли свои наряды, стано"
вились всё круче и круче. 

И вот мы въезжаем в тихие
воды реки Северная Сосьва.
Перед нами, на солнечном
берегу раскинулся Сумат"
вош – Берёзовый городок,
так ханты издавна назвали
это северное селение. Мы ос"
тановились в гостинице
«Град Берёзов».

Из окна моего номера от"
крывался ещё один дивный
мир. Вдалеке над Обью были
видны священные холмы Ай
Ас Торума, дальние луга,
пристань, дорога к ней. Но
более всего мой взгляд упи"
рался в купола церкви, золо"
том которых играло вечер"
нее солнце. После небольшо"
го перерыва, чтобы застать
красоту вечернего солнца на
камеру, мы пошли работать.
Нам помогла в съёмках моя
давняя знакомая Любовь Ка"
шлатова – научный сотруд"
ник Обско"угорского инсти"
тута прикладных исследова"
ний и разработок, который
находится в Ханты"Мансий"
ске. Она поведала разные ис"
тории жизни своего Берёзо"
вого городка. О ханты бога"
тырях защищавших мир в
древности, из копий кото"
рых выросли священные ли"
ственницы, и которые до сих
пор хранят в себе святость
времени. Она поведала о со"
бытиях, когда здесь отбыва"
ли ссылку опальные граф"
ские особы Александр Мен"
шиков и Генрих Остерман.
Рассказала о жизни купече"
ства, показала их выдержав"
шие груз времени дома, по"
ведала о первом газовом фон"
тане на севере и о том, когда
в здании церкви Святой Бо"
городицы был переговорный
пункт, и она там работала
телефонисткой. 

Мы идём с Любовью по ста"
рому деревянному мосту на
кряжах, который также
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много мог поведать о себе, ес"
ли бы у него были уста. Он
тихо радовался мне и лю"
дям, с которыми я пришла к
нему через 24 года. Мост ды"
шал вечером. Ему было при"
ятно, что я его помню. Дере"
вянные перила впитали теп"
ло знойных лет и холод зим"
них морозов, при ходьбе по"
ловицы издавали протяж"
ные звуки"слова, он здоро"
вался со мной, а я с ним, ведь
он помнит меня молодую, и я
его помню. С этим мостом
связана уже и моя личная,
хорошая история, которую я
рассказала Любови.

…Помню яркий двадцать
первый апрель своей жизни.
Я была молодым ветеринар"
ным фельдшером, по этому
мосту ходила на работу. Бы"
ла весенняя капель, были
светлые берёзы, а рядом с
ними моя печаль и грусть.
Мне очень хотелось домой,
чтоб видеть и любоваться
горной извилистой Собью с
её с бурными перекатами,
чтоб были видны светлые го"
ры"великаны. Мне было тес"
но здесь. Я знала, что мой
дед по отцовской линии –
Андрей Павлович Сязи не
раз бывал здесь на оленях.
Он был статен и очень кра"
сив внешне, поэтому его зва"
ли Хорасангху, что значит

Красавец, при этом он был
шустрым и выносливым, до"
роги его не утомляли, поэто"
му он занимался перевозка"
ми грузов и людей. Его ма"
нили дальние земли, и жаж"
да нового влекла в путь. Ког"
да я ходила по улицам Су"
матвоша, мысленно говори"
ла с ним: «Дед, здравствуй!
Вот мы с тобой и встрети"
лись. Я знаю, ты меня ви"
дишь с небес, но я, как и ты,
люблю горную Собь и очень,
очень скучаю». 

Здесь, в Берёзовом город"
ке, я ещё никого не знала,
приходила на этот мост и
долго смотрела вдаль. Мне
очень хотелось, чтоб из"за
поворота появилась упряж"
ка оленей деда, и я бы запры"
гала в танце радости на мос"
ту, а после рассказала бы де"
ду свою юную печаль. Он бы
понял меня, и мы бы вместе
уехали домой, к нашим гор"
ным закатам и рассветам.
Мой внутренний диалог слы"
шал этот деревянный мост,
уже тогда, вздыхал и по"
скрипывал, давал мне по"
нять, что он разделяет мою
тоску по дому и что я уже не
одна, а с ним – с мостом. От
этого мне становилось легче. 

А сегодня, мы все медлен"
но идём по нему. Каждый
тронут теплом и необычнос"

тью этого моста на кряжах, и
находит в нём своё очарова"
ние. Этот мост, как символ
времени, наверное, по нему
ходили революционеры в ли"
це Льва Троцкого, а сегодня
идём мы. Каждый тронут его
теплом и необычностью, и
находит в нём своё очарова"
ние. Я шла и думала, как бы
сложилась моя судьба, если
бы, переболев той тоскливой
печалью по родным местам,
я осталась?.. 

После съёмок мы пошли
провожать Любу, я смотре"
ла на эти красивые дома с
палисадниками, на широ"
кие ухоженные улицы, мне
очень нравился этот Берё"
зовый край. Сюда я приез"
жала на научную конфе"
ренцию, здесь читал свои
стихи великий манси –
Юван Шесталов, здесь, по
работе я записывала краси"
вейшего и умнейшего хан"
ты Дмитрия Гындышева,
но по"настоящему Сумат"
вош я разглядела и оценила
только сейчас, поэтому по"
просила прощения, что не
смогла тогда остаться… 

Один летний день, но ка"
кой он событийный, как
спрессовано в нём время, как
много вмещает в себя Солн"
ца, Реки, Неба, Людей и тво"
рит историю, только уже
другую, которую видела и
слышала я. 

Перед сном я открыла ок"
но. Летний закат любовался
своим отражением в шёлке
реки. Купола церкви окута"
ны лёгкой вуалью вечернего
тепла. Всё очень нежно и по"
летнему в меру лениво. «Ут"
ро пахнет Рекой, и вечер
пахнет Рекой, и лето пахнет
Рекой», – прошептала я се"
бе. Разве это не прелесть
жизни? Таким было моё по"
зднее 18 июля 2013 года в
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краю белых берёз, на берегах
Северной Сосьвы. 

4. Необъятные дали 

необъятного времени

Весёлый звонок телефона
будил мой мир. 5 часов утра.
Солнце с восточной стороны
очень нежно, бережно трога"
ло своими лучиками землю.
У распахнутого окна пахнет
летом. Птицы наперебой
что"то рассказывают утру.
В их щебете слышны ноты
жизнеутверждения. Я любу"
юсь миром из окна. Утро
пахнет зарёй и свежими гри"
бами. Оператор и режиссёр
снимали на камеру краски
летнего утра села Берёзова.
За нами приехало такси и
мы уже на причале. Наш
путь – город древнего остяц"
кого князя Самара – Ханты"
Мансийск. Высокие холмы,
распаренные весёлым лет"
ним солнцем, прикрывшись
елово"кедровыми шапками,
смотрят на нас. Необъятные
дали необъятного времени.
Великолепие мира, во всём
блеске природы фиксирует
видеокамера, а мои глаза не
могут вобрать, потому что
так много красоты, и она не
вмещается в мой человечес"
кий взгляд. Такой мне виде"
лась Река в щедром июль"
ском свете дня. 

На землю медленно прихо"
дит в гости вечер. А наш
«Метеор» как большая ми"
фическая птица летит уже
над водами Вечнотекущей
Оби и Богатырского Ирты"
ша, которым тесно на земле
и кажется, взявшись за ру"
ки, минуя линию горизонта,
они поднимаются прямо в
небо. Перед тем, как ступить
на священную твердь, по
ханты поверьям, бросаем мо"

неты в летние воды Иртыша 
Мы причаливаем к свя"

щенной земле ханты и ман"
си, к земле, добытой во вре"
мена потопа из глубины вод"
ной бездны мифической пти"
цей Лули, спасшей перволю"
дей. Мы на земле угорского
князя Самара, мы в Ханты"
Мансийске.

Нас встречают моя подруга
Татьяна, её сестра Наталья и
моя дочь Лилия. Радость и
восторг от встречи. Этот
жаркий день, тоже не стес"
няясь, искренне радовался
вместе с нами, потому что он
понимает, ведь это такая
редкость и человеческое сча"
стье – иметь долгожданные,
желанные встречи. 

Здесь открываются каналы
предковой памяти и оживает
мифическое время первожи"
телей этих земель. Величест"
венные холмы времён пото"
па, они помнят времена
угорских богатырей. Стоя у
их подножия, на пристани,
сквозь объятья людей я сму"
щённо смотрела на них и
взглядом, и мыслью привет"
ствовалась с их неугасимой
святостью. Несмотря на дав"
ность их сотворения, они не
утеряли дыхание святости и
до сих по ханты воззрениям
на них нельзя смотреть хан"
ты женщинам, не прикрыв"
ши лицо платком. Могучие
кедрачи плотной стеной,
словно древние воины князя
Самара, наблюдая за окрест"
ностями, на богатырских
плечах держат небо. У их
подножия красавец Иртыш,
раскинув свои воды по ближ"
ним и дальним лугам, спе"
шит в щедрые объятья Оби.
Я ощущаю, как время чуть
притормаживается, отделя"
ется суетность бытия, и меня
окутывает, и в меня вселяет"
ся энергия этой земли, ты от"

даёшь ей дань уважения и
просишь разрешения сту"
пить на её святую, древнюю
твердь. Именно таким, пред"
стал предо мною впервые го"
род князя Самара, и за мно"
гие годы это чувство святос"
ти во мне ничуть не измени"
лось, а стало ещё более зна"
чимым. В этот момент я ещё
раз почувствовала, что зна"
чит в жизни уметь понимать
и принимать ощущение сча"
стья не того далёкого, что
когда"то и где"то, а именно
здесь, сегодня и сейчас. Не
громкого и кричащего, а
чувство счастья тихого и
спокойного, настоенного на
искренности эмоций и чис"
тоте помыслов, как свет лет"
ней вечерней зари.

Берёзы высокие и строй"
ные, смущённые нашими
взглядами тихой листвой пе"
решёптывались между со"
бой. Я слышала этот шёпот.
Они кивали мне шевелюрой
листвы, и я им ответно. На
двух машинах мы поднима"
емся ввысь холмов, в сам
Ханты"Мансийск. Я давно
заметила, что каждый дом,
город, страна похожи на сво"
их хозяев, которые живут в
нём долго. Считаю, что у
каждого долгого Губернато"
ра его регион начинает похо"
дить на него, также как и
дом человека со временем
становится его продолжени"
ем. Поэтому в Самарово – это
древняя, историческая часть
Ханты"Мансийска – для ме"
ня оживает дыхание князя
Самара. Каждый раз приез"
жая сюда, я чувствую его не"
зримое присутствие в водах,
в земле, во времени. А совре"
менный Ханты"Мансийск
напоминает мне бывшего,
долгого Губернатора земли
хантов и манси – Александ"
ра Филипенко. Мне кажет"



П У Т Е Ш Е С Т В И Я

М И Р  С Е В Е Р А18

ся, каждая улица грустит
здесь о нём и люди тоже, но
по мудрой ханты философии
энергия жизни бесконечна.
И поэтому в небе нашего бы"
тия загораются звёзды, и по"
этому ночь сменяется днём,
и поэтому на смену одних ге"
роев приходят другие…

Ханты"Мансийск раски"
нулся широко. Утопающий
в цветах, в белом свете бе"
рёз, в чистоте улиц он по"
хож на горячо любимого и
ухоженного ребёнка. Он в
новых одеждах библиотек,
киноконцертных залов, га"
лерей, церкви. Город"краса"
вец, во всей своей стати и
мощи. В этом городе я живу
всегда в одной и той же гос"
тинице «Югра». На время
она становится моим до"
мом, поэтому я люблю её.
На этот раз всей группой мы
остановились здесь же. Об"
судив планы на завтрашний
день с оператором и режис"
сёром, наконец"то мы оста"
лись с моей дочерью вдво"
ём. Наперебой рассказыва"
ли, как мы соскучились
друг по другу. Я смотрела
на дочь. Мы не виделись с
ней чуть больше месяца, но
мне кажется, она так повз"
рослела внутренне. А после,
по нашей давней традиции,
с моей подругой Татьяной
мы встретились у неё дома,
где живут прекрасные ко"
шечки Лучана"Канделапа и
Мосяня и три кролика. Та"
тьяна с сестрой Натальей
понимают их язык, ещё не"
ведомый мне, но я обожаю
наблюдать за их общением,
потому что сама так не
умею. Татьяна живёт на пя"
том этаже, её окна выходят
на юг, а ещё можно видеть
вечерний Иртыш, утопаю"
щий в лучах заходящего
июльского солнца и мурлы"

кать про себя или чуть
вслух «Ты у меня одна…»

А после они проводят нас в
гостиницу, и я буду наблю"
дать за спустившейся на эту
благодатную землю ночью и
мысленно благодарить
жизнь за эти мирные, напол"
ненные щедростью лета и
благожелательностью люд"
ских сердец утро, день, ве"
чер, ночь…

Такими людьми и явлени"
ями запомнилось мне 19 ию"
ля 2013 года. 

5. Мансийская Юильхонда

и Перешагивающий

времена
Сегодня суббота. Через рас"

крытое окно было слышно,
что город уже проснулся.
Где"то дворники подметали
улицы, а гул машин стано"
вился громче и громче. По"
сле двухдневной дороги мне
так хочется понежиться в
своей норке"постельке, но
утро пришло, гладя своим
светом, оно приглашает ме"
ня в новый день. 

Вместе с доченькой, с опе"
ратором и режиссёром мы
позавтракали в ресторане
гостиницы и собрались в до"
рогу. За нами приехала моя
подруга Татьяна Нагибина.
Я её называю Татья, а Тээрне
Вищне – это её мансийское
имя, что значит Проворная,
Стремительная Девушка.
Вместе с её сестрой Наталь"
ей, на двух машинах, минуя
воды Иртыша, загадав над
ними желания, мы отправи"
лись для съёмок на 33"й ки"
лометр от Ханты"Мансий"
ска. По дороге заехали за Та"
тьяниной сестрой Любашей.
Мы давно не виделись и по"
этому обе были рады этой
летней встрече. Позади оста"

вались холмы Самара, древ"
няя Река, а впереди разно"
цветье луговых ковров и
нежные, летние просторы. 

Я считаю, что профессию,
работу, даже дом, в котором
живём, мы выбираем сами.
А близкое наше окружение –
родители, дети, любимые,
настоящие друзья – нам по"
сылаются свыше. В процессе
жизни поняла для себя, что
настоящая подруга или
друг, это не те люди, кото"
рые приходят в твой дом,
когда у тебя горе, и ты со"
гбенна, раздавлена им, тебя
утешают, это естественно.
Я считаю, что настоящие
друзья умеют искренне радо"
ваться за тебя, твоим совсем
крохотным и большим успе"
хам ещё больше, чем ты са"
ма. Настоящие друзья – их
не может быть много, это
большое счастье, когда они
есть, они умеют любить тебя,
безусловно, равно, как и ты
их. И вот моя Тээрне Вищне
одна из них. Я никогда не
была на её родине, но наслы"
шана о её дивности. 

…В тишине таёжные урма"
нов, сквозь белоягельные со"
сновые боры, бежит река.
Она не широкая, но извилис"
тая. Древние манси ей дали
красивое женское имя"на"
звание Юконда, в ранних ис"
точниках Юильхонда. И в
том, и другом случае в этих
названиях чувствуется за"
шифрованная, закодирован"
ная тайна. Древние люди
умели выбирать место для
жизни. На берегах этой тай"
ны, на берегах Юконды"
Юильхонды стоит посёлок
Шугур. Зимой – в тишине
снегов, весной – в юной ка"
пели, летом окружён задум"
чивыми водами озёр, осенью
утопает в свете брусничных
и клюквенных ковров. Это
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великолепие и живёт в серд"
це Тээрне. Она – глубокая в
мыслях, сильная духом, а
душа у неё нежная, как ду"
новение лёгкого летнего ве"
терка. Мне всегда нравятся и
нравились люди, которые
умеет, знают, могут больше,
чем я. Они вызывают глубо"
кое уважение, потому что я
понимаю, чтобы знать,
уметь и мочь, нужно иметь
много внутренней силы, на"
до уметь побороть свою ро"
бость, преодолевать свой
страх и победить собствен"
ную лень. Вот Тээрне такая.
Она легко водит машину,
рыбачит, охотится, купила
дачный участок, построила
дом, баню, но более всего ме"
ня удивили маленькие дубки
у нас на севере, которые она
вырастила через жёлуди и
сейчас они растут возле до"
ма. А ещё она написала кни"
гу «Семейная летопись», где
очень подробно рассказыва"
ет о своих корнях и о жизни
своего рода. Тээрне – исто"
рик по образованию, поэто"
му на мир смотрит через
призму исторических про"
цессов, происходивших и
происходящих в мире в це"
лом и в локальном значении.
Она преподавала историю и
уже много лет работает в
Думе Югры.

Вот мы и подъехали. Этот
бревенчатый, из соснового
кругляка дом Тээрне строи"
ли с отцом. Я ещё больше по"
ражаюсь её силе. Оглядыва"
юсь. Смотрю на небо над её
домом, оно ласковое, но день
уже хорошо вобрал в себя
жар июльского солнца. Рас"
сматриваю берёзовую окру"
гу, огород, баню. Тээрне при"
глашает в свой сосновый
дом. Ещё не перешагнув по"
рога, я приветствую его и
прошу разрешения войти в

него. После летнего зноя в
доме мятная прохлада. Пах"
нет свежей древесиной. 

По жизни мне нравится
сельский быт и вот дом Тээр"
ни, именно тот случай. Ме"
бель выполнена вся из дере"
ва, поэтому воздух наполнен
свежестью его дыхания. Воз"
ле дверей, в рамочке над"
пись: «Боже, благослови то"
го, кто входит в этот дом. За"
щити и сохрани того, кто вы"
ходит из него. И дай мир то"
му, кто в нём остаётся». Уди"
вительно просто, но простота
всегда сложна по своей сути
и этим мне она нравится.
Ведь за лёгкостью и кажу"
щейся простотой победы
спортсмена всегда огром"
ный, титанический труд, по"
этому я люблю простоту, по"
тому что понимаю её сердце"
вину. Ещё одна надпись на
сувенире, примерно такая:
«Настоящие друзья помо"
гают проявиться моим са"
мым лучшим качествам и
талантам». В своей жизни я
видела это. 

Сегодня наша съёмочная
группа работает здесь. Тээр"
не одна из героинь телеочер"
ков. Она быстро разделала
утку, поставила её на огонь и
с оператором и режиссёром
поехали к реке, где обычно

она рыбачит на больших
щук. 

А после в прохладе её со"
снового дома состоялось на"
ше интервью. Она отвечает
на мои вопросы, которые от"
ражают суть её пути. Прой"
дёт совсем немного времени
и это уже будут мысли лю"
дей, живших на рубеже сто"
летий и тысячелетий. Во
времени, в котором жило
моё поколение. Как люди ис"
кали пути выражения своего
«Я», чтобы после стать
«Мы». Наш вселенский мак"
ромир состоит из множества
микромиров. Всё это вместе
я называю жизнью Вечнос"
ти. И вот какое оно, дыхание
времени, в мыслях нынеш"
них манси и ханты? 

После, в залитом летним
солнцем доме, мы вкус"
ненько пообедали и засоби"
рались в обратный путь.
Потому что нужно было
выполнить объём работ,
предусмотренный планом
командировки. Этот день
на земле Тээрне, в доме Тэ"
эрне мне запомнился шут"
ками и очень смешным ку"
рьёзом, произошедшим со
мной. Теперь, когда я
вспоминаю тот случай, мне
становится по"летнему
тепло и радостно, что я мо"
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гу сама над собой по"добро"
му посмеяться. 

Мы отправились в обрат"
ный путь. По дороге были
съёмки общих планов при"
роды и въезда в город леген"
дарного Самара. Немного пе"
редохнув, вслед за солнцем,
мы вновь отправились к Ир"
тышу, где продолжались
съёмки археопарка, могучих
холмов и летние виды земли
и воды с высоты памятника
«Покорителям». Непонятно,
покорителям чего? Если по"
корителям земли, то разве её
можно покорять? Её можно
только любить, как жизнь. 

А после я увидела удиви"
тельную картину, словно
распахнулось окно в древ"
ность мифологического
времени. 

…Вечерний закат расплес"
кал свои лучи на могучие
холмы, лики, которых испе"
щрены ручейковыми мор"
щинками. У их подножия
скульптурный, мамонтовый
мир, который неспешно про"
живает своё время. И вдруг
на фоне этой археовечности,
вдоль холмов, словно на эк"
ране большого вселенского
телевизора, с треногой в ру"
ке и камерой на плече идёт
наш оператор Курангвой.
Он, как древний титан"вели"
кан, оставшийся после пото"
па. Его длинные ноги, очень
легко перешагивают через
ручейковые морщинки хол"
мов, весь его облик озабочен
съёмками. Видно, что он в
поисках самого лучшего сво"
его кадра. Он хочет успеть
зафиксировать этот совре"
менный археомир в лучах за"
ходящего солнца. Его быст"
рый, длинный шаг говорит,
что он дорожит настоящим.
Издали кажется, что он
один, совсем один остался
среди мамонтов и идёт по

этой большой, зелёной пла"
нете, а мощный земной эк"
ран показывает сейчас его
мир в увеличенном масшта"
бе. Для меня это был удиви"
тельнейший фрагмент пока"
за земной картины мира в
тёплых красках этого добро"
го, прекрасного дня. Боль"
шая, земная телепанорама,
где на главном полотне Твор"
ца наш Курангвой, смело
шагающий по жизни с теле"
камерой и умеющий переша"
гивать через времена Вечно"
сти и ценить каждую ка"
пельку жизни. 

А после мы фотографиро"
вались на фоне летних пей"
зажей, и уже хорошо устав"
шие поехали в гостиницу. За
ужином, одухотворённый
съёмками, нас смешил Ку"
рангвой. Обычно он сдер"
жан, немногословен. А если
и говорит, то говорит осмыс"
ленно и продумывает каж"
дую фразу. Из рассказов я
знаю, что он вырос в семье
профессора, поэтому и сам
серьёзно занимается биоло"
гической наукой и выступа"
ет с научными докладами,
как в России, так и за рубе"
жом. А ещё они вместе с на"
шим режиссёром Валерием
Крыловым снимают серии
документальных фильмов

«Записки сибирского нату"
ралиста». Я видела их филь"
мы об Алтае, где берёт исто"
ки Обь и о празднике Ивана
Купалы. Меня очень трону"
ли их работы. Но была ещё
больше удивлена, когда уз"
нала, что в прошлом Куранг"
вой был рок"музыкантом. 

Заиграла музыка. За сто"
лом нас было четверо. В такт
быстрой музыке Курангвой
смешил нас, его мимика ли"
ца, движения шеи, рук, тор"
са были очень пластичны –
он артистичен. Будто и не ус"
тал. Это здорово, когда чело"
век не боится своих чувств и
эмоций, он позволяет себе,
быть тем, кто он есть и умеет
искренне радоваться жизни.
Это ведь тоже счастье!

Когда я уже собиралась
спать, то на устах у меня бы"
ло слово «Юильхонда»,
именно оно, на мой взгляд,
ещё полнее выражало суть
моей Татьи. Она сливается с
рекой, с мансийской Юиль"
хондой. Спасибо, что ты есть
в моей жизни. Тихая, тёплая
ночь с мерцанием далёких
звёзд спустилась на землю и
ждёт своего продолжения в
новом дне. Таким было 20
июля 2013 года. 

г. САЛЕХАРД
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– Почему Вы занялись эвенской проблема�
тикой?

– Ну точно так, как Адам Адамыч Враль"
ман, герой драмы Фонвизина «Недоросль»
попал в учителя к Митрофанушке... Я окон"
чил Санкт"Петербургский, тогда ещё Ленин"
градский университет в 1977 году, всем мес"
та в аспирантуре не хватило, а в Ленинград"
ском отделении Института языкознания – в
100 метрах от университета – молодых спе"
циалистов брали только в отдел языков на"
родов Севера и в отдел алтайских языков –
на языки малочисленных народов. Брали на
должности стажёров, потому посылали на
стройку академических объектов, на овоще"
базу, в колхоз, но летом можно было ездить в
экспедиции, причём не меньше, чем на три
месяца, и ещё можно было сдавать кандидат"
ские экзамены (потом стажёрам это запрети"
ли). Меня звали и в отдел Фольклора Пуш"
кинского дома, но мне туда не захотелось.
Так я оказался в отделе алтайских языков,
где проработал более 25 лет, пока его не за"
крыли в 2003 году.

– Кто Вас подтолкнул к исследованиям
эвенского языка? У кого Вы учились? 

– Выбора особенного не было, хотя я выби"
рал из двух отделов именно отдел алтайских
языков, работа которого связана с изучени"
ем проблемы родства тюркских, монголь"
ских и тунгусо"маньчжурских языков. А вот
язык не выбирал – мне достался эвенский

язык. Моим руководителем стала профессор Ве"
ра Ивановна Цинциус, ученица Л.Я. Штерн"
берга и В.Г. Богораза, этнограф, фолькло"
рист и лингвист. Почти год я занимался с
ней эвенской грамматикой по её же книге,
изданной в 1947 году, а летом 1978 года по"
летел в первую экспедицию к быстринским
эвенам на Камчатку.

– Помните ли Вы свою первую экспедицию
к эвенам?

– Помню. Она была не из удачных. Да,
смог даже что"то записать, но диалект кам"
чатских эвенов оказался неперспективной
темой, хотя довелось познакомиться с Пет"
ром Афанасьевичем Черкановым, одним из
переводчиков книг на эвенский язык, а с Ки"
рьяком Степановичем Черкановым встре"
титься не удалось, он же был оленеводом.
Пока я восемь дней ждал в Петропавловске"
Камчатском вылета в Эссо, один их пилотов
спросил меня: «А почему не полетели в
Эвенск? Там эвенов много, у них красивая
национальная одежда...». В следующую экс"
педицию я отправился в Магаданскую об"
ласть, в Эвенск, и не прогадал.

Что ещё запомнилось? Один местный ху"
лиган ввязался со мной в драку, получил де"
сять суток, пообещал «встретить» меня в
Петропавловске в аэропорту. Встретил со
своими дружками, увидел меня – в компа"
нии с двумя десятками студентов геологиче"
ского факультета ЛГУ, летевших домой с

Алексей БУРЫКИН

ÑÐÅÄÀ ÝÒÍÎÃÐÀÔÎÂ
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практики тем же рейсом, что и я. Куда ж тут
разбираться...

– С какими сложностями Вы сталкива�
лись в своих экспедициях?

– Да особых сложностей не было. Разве от"
дельные молодые представители интелли"
генции из эвенов очень ревностно относи"
лись ко мне как к конкуренту. Кто"то пытал"
ся выяснить, в какой мере я владею эвен"
ским языком, но у меня правило – говорить
на эвенском языке до тех пор, пока это не на"
доедает моему собеседнику и он первым пе"
реходит на русский язык. Кто"то пытался
настраивать против меня своих родственни"
ков, мол, ничего ему не рассказывайте... Но
это всё легко преодолевалось. Михаил Дани"
лович Дьячков – Весёлый Тунтукаки навя"
зывался мне в соавторы по русско"эвенскому
разговорнику, но в Магаданском издательст"
ве все поняли, что я и один справлюсь. Когда
в начале 1990"х годов я работал на Чукотке –
а я прожил там почти три года – эвены"учи"
теля не хотели верить, что я сам сочинил
Эвенскую азбуку в стихах, говорили: «Но вы
же не можете так написать, вы же не эвен.
Вы это где"то собрали». Хорошо, эта Азбука
была напечатана в газете, где все знали, как
я её писал. А то была попытка подать что"то
своё с использованием её текстов, но руко"
пись попала ко мне же на стол.

– Кто из информантов произвёл на Вас не�
изгладимое впечатление?

– Васса Егоровна Кундырь из Гижиги, она
с мужем научила меня эвенскому разговор"
ному языку, я очень много от неё записывал –
сказки, предания, рассказы из истории...
Она мне рассказала, что последний местный
поп отец Нифонт погиб в пожаре собственно"
го дома в Наяхане в 1940 году. Мы с ней го"
ворили только по"эвенски, она часто объяс"
няла мне незнакомые слова. Как"то сидим,
чай пьём, она спрашивает: «Ты знаешь сло"
во хулюмкур?» – Я говорю: «Нет, а что та"
кое?» – «Ну, нижний мир"буни знаешь?» –
«Знаю». – «Вот, когда человек там свою
жизнь проживёт, он либо возвращается к
нам, сюда, либо уходит в тот мир, он ниже,
чем буни, а что там – никто не знает, потому
что оттуда никто не приходил». И смотрит
так, будто говорит – может быть, кому"ни"
будь понадобится, расскажешь... Эти ста"
рушки очень хотели передать все свои зна"
ния о своей культуре хоть кому"нибудь, да
уже мало кто их понимал, по"русски они не
говорили. 

Сейчас говорят, что они не хотели откры"
вать какие"то тайны, секреты... Ерунда это,
они всё рассказать могли. Как"то я подумал,
что расспрашивать их о шаманстве как"то
неудобно, подумал – попробую показать,
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как я это представляю себе. Эффект – во"
первых, даже не удивились, потому что все
шаманы появлялись именно так. Во"вто"
рых, оценили мои способности весьма высо"
ко, и не зря, потом я им немножко помогал,
если им нездоровилось. Вот такие у народов
Севера «секреты»...

– Где ещё бытует эвенский язык?
– Эвенский язык бытует на Камчатке – в

срединных районах и на Севере, в Магадан"
ской области, в двух районах на Чукотке – в
Анадырском и Билибинском, на севере Ха"
баровского края и в восточной части Якутии.
Эвены Якутии имеют около десятка диалек"
тов и говоров, сильно отличающихся от дру"
гих, эвены других районов хорошо понима"
ют друг друга. Когда в качестве основы лите"
ратурного языка был принят говор магадан"
ских эвенов, ольский, это был правильный
выбор. Хотя сейчас многие требуют пись"
менности на своих диалектах, но сами ниче"
го для этого не делают, зато требуют отме"
нить письменность соседей... Да вы, Вяче"
слав Вячеславович, в курсе склок о новой
эвенской графике в Якутии в 1980"е годы –
её называли орфографией, хотя это графика –
алфавит и правила обозначения звуков на
письме, орфографии в эвенском языке про"
сто нет.

– Можно ли говорить о существовании и
литературного эвенского языка?

– Можно и нужно. Я проследил по текстам –
учебникам, книгам, газетам – как он скла"
дывался с 1930"х годов, и к концу 1950"х го"
дов он существовал как сложившийся лите"
ратурный язык, единый для ряда говоров,
как язык учебников, язык переводной и от"
части оригинальной литературы, им пользо"
вались переводчики, писатели и поэты. По"
том наступили времена застоя, сошла на нет
небольшая прослойка тех, кто не был эве"
ном, но говорил и писал на эвенском языке –
педагоги, учёные, часть местной интелли"
генции… Вот кто был хранителем литератур"
ного эвенского языка. Я сейчас сам – один из
последних. И тут писатели и поэты начали
писать на своих диалектах и тут же спорить,
чей язык лучший. Ничем споры не кончи"
лись: новое поколение эвенов– писателей и
поэтов вернулось к литературному языку.
Но он стал попроще, менее выразительным.

– Почему Вы в последнее время всё чаще вы�
ступаете как историк? Эвенский язык Вас
уже не интересует?

– Ну тут, во"первых, я откровенно устал об"
щаться с представителями эвенской интел"
лигенции, которые на меня смотрели так,
как будто я у них кусок мяса утащил. Жан"
на Карувна Лебедева не хотела верить, что я
владею языком – пока не услышала сама, по"
том получила мою книжку «Малые жанры
эвенского фольклора» и вскорости ушла в
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Нижний мир. Катастрофически уменьшил"
ся объём работы над учебными пособиями по
эвенскому языку и другим языкам народов
Севера. Преподавать – я не преподаю эвен"
ский язык уже более двадцати лет. На Чу"
котке я готовил эвенскую страницу для газе"
ты «Мургин нутэнут», но не будешь же этого
делать, живя в Петербурге. И потом – я как"
то рано потерял вкус к изучению и описанию
эвенского языка, предпочитая говорить на
нём, записывать фольклор, переводить что"
то с эвенского языка или на эвенский язык,
собирать материалы по этнографии. Я пере"
вёл на этот язык Евангелие от Луки за две
недели, в то время как те, кому он был зака"
зан, держали этот заказ почти десять лет, а
потом выдали в печати мой же перевод, ис"
портив его. Правда, в прошлом году я подго"
товил тексты эвенского эпоса для серии «Па"
мятники фольклора народов Сибири и Даль"
него Востока», редактировал переводы, пе"
реводил сам, комментировал тексты. Был бы
спрос – я бы и сейчас с удовольствием пере"
водил фольклорные записи, но его нет. Даже
местные издательства предпочитают публи"
ковать какой"нибудь «Звёздный бисер»,
«Сказки золотого оленя», или «Невесту се"
верного ветра», откроешь – а там эвенская
сказочная героиня топлесс с бюстом четвёр"
того номера… С середины 1980"х годов, отча"
сти благодаря знакомству с Владиленом Вя"
чеславовичем Леонтьевым я занялся топони"
микой Северо"Востока, это привело к исто"
рии вместе с этнографией. Посмотрите сами:
в 1780"е годы чукчи рассказывали морякам,
что против мыса Шелагского есть остров, на
который зимой можно попасть на нартах за

один день. Против мыса Ше"
лагского – Эрри никакого
острова нет, чукчам не пове"
рили. Я посмотрел – это из"
вестие записано на Восточ"
ной Чукотке, для тех чук"
чей, любой мыс а западу от
Мыса Шмидта – шелагский,
так они называли чаунских
чукчей – чульыльыт. Ко"
нечно, речь шла о Мысе
Якан и Острове Врангеля,
который был открыт почти
через 100 лет после первых
сообщений о нём, и не русски"
ми, а американцами. В конце
1990"х я писал по существу

одновременно три книги «Малые жанры
эвенского фольклора», Язык малочислен"
ного народа в его письменной форме» и
книгу по топонимии и этнонимии Северо"
Востока Азии. Итог – все три книги изда"
ны, две из них защищены как докторские
диссертации, одна по теории языкознания –
на соискание степени доктора филологиче"
ских наук, другая – по историографии и эт"
нографии, она посвящена истории откры"
тия Сибири и Дальнего Востока по данным
топонимики и этнонимики. За неё я и полу"
чил два года назад степень доктора истори"
ческих наук. 

Как раз сейчас проходят Сибирские чтения
в Кунсткамере, и я чувствую, что среда этно"
графов для меня более комфортна, чем среда
лингвистов"североведов. Там свои пробле"
мы: хорошие специалисты по языкам не вы"
росли, а находиться среди тех, кто изучает
«русские пиджины» или следы влияния рус"
ского языка на исчезающие языки, мне не
хочется. Последние 10 лет, после того, как в
Институте лингвистических исследований
закрыли отдел алтайских языков – и это тог"
да, когда теория родства этих языков полу"
чила серьёзнейшие доказательства – я рабо"
таю в Словарном отделе, среди коллег"русис"
тов. Им тоже нужны люди со знанием язы"
ков народов России, чтобы разбираться, от"
куда в русский язык пришли слова яранга,
шаман, хорей, тынзей и т.д. И ещё – оказа"
лись востребованными даже мои статьи по
истории полярной авиации, а не только по
этнографии и истории открытия Сибири.

Вопросы задавал 
Вячеслав ОГРЫЗКО
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Душа непорождаема и бессмертна.
Платон. «Федр»

Сакральная триада: тело – душа – дух =
уравнение со многими неизвестными. Эту
«теорему» человечество пыталось решить,
наверное, со времени своего возникновения.
Но – решаема ли она?

В диалоге «Тимей» древнегреческий фило"
соф ПЛАТОН, рассматривая происхождение
и устройство Вселенной и роль Мировой ду"
ши, через тысячелетия обращается к нам с
Вами, проницательный читатель, пони"
мая относительность своих рассуждений:
«...И я, и вы, мои судьи, всего лишь люди, а
потому нам приходится довольствоваться в
таких вопросах ПРАВДОПОДОБНЫМ МИ"
ФОМ, не требуя большего».

Последуем и мы за «синей птицей» «прав"
доподобных мифов» о том, ЧТО ЖЕ ТАКОЕ –
ДУША.

Перелистаем страницы дней, лет, тысяче"
летий, чтобы всмотреться в скульптурный
портрет философа АРИСТОТЕЛЯ, выпол"
ненный его современником ЛИСИППОМ в
IV веке до новой эры. Короткие пряди волос
падают на подчёркнуто выпуклый лоб. Глаза
– без зрачков – зрячи, смотрят внутрь себя.
Волевое лицо сосредоточено на мысли, слов"
но сейчас, сию минуту, мудрый грек обду"
мывает трактат «О душе», посылая вопло"
щённые в Слове идеи на тысячелетия вперёд.
Нам – и детям нашим. Не поленимся и мы
заглянуть в его скрижали.

Аристотель убеждён: Бог – начало всех на"
чал, всемирный и вечный УМ. А душа – его
отражение. Тело живёт, пока оно соединено
с душой – этелехией. Это благодаря ей, мы
познаём мир бесконечным разнообразием
ощущений. Благодаря ей – мыслим и тво"
рим. Но и душе свойственно заблуждаться.

Она сама, – пишет Аристотель, – много «вре"
мени проводит в ошибках».

Да, но... За этим «НО» – частокол вопро"
сов. Бесплотный, казалось бы, орган (или
«сущность»?), но вот – то «душа болит», то
«душа радуется», то «уходит в пятки», то
кого"то гонит «из души – вон», то – наоборот
– «живёт душа в душу», то «кошки скребут
на душе», то «душа нараспашку»...

Однако недаром же РАФАЭЛЬ САНТИ в
своей фреске «Афинская школа. Филосо"
фия» (1509–1511) соединил и поставил в
центр фигуры двух великих философов: чер"
нобородого Аристотеля в голубом гиматии"
плаще и седовласого Платона – в алом. Жес"
тикуляция их рук говорит о горячем диалоге
мыслителей. Они идут – а, скорее, шествуют
под анфиладой арок, сквозь строй рассту"
пившейся толпы, и восторженной, и сомне"
вающейся. У обоих философов есть размыш"
ления – о душе.

Аристотель, посвятивший теме книгу «О ду"
ше», в итоге заключил: «Добиться о душе че"
го"нибудь достоверного во всех отношениях,
безусловно, труднее всего».

Платон – устами Сократа – размышляет о
божественном «воспитании» души, пока она
ещё обитает в небесных обителях – до вселе"
ния в телесную оболочку. ТАМ она «созерца"
ет... справедливость, ...рассудительность,
...знание истинно сущего». Истинно сущее
то, что прекрасно. Мы и сегодня говорим: «у
души точно крылья выросли». Вот и Платон
видел душу «крылатой», подобной птице,
так как она напитывается СОЗЕРЦАНИЕМ
КРАСОТЫ». Когда же приходит черёд во"
плотиться, облечься в тело человека, душа
как бы сообщает ему свой божественный за"
небесный опыт. «Божественное же прекрас"
но, мудро, доблестно... этим вскармливают"
ся и взращиваются крылья души (для Пла"
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тона – отнюдь не метафори"
ческие), а от всего противо"
положного – от безобразно"
го, дурного – она (душа) чах"
нет и гибнет» (Платон. Из"
бранные диалоги. Федр. М,
1965). Следовательно, зем"
ной опыт человека – это
« П Р И П О М И Н А Н И Е »
«УРОКОВ НЕБЕСНОГО».

Интуиция человека иногда
облекает это «припомина"
ние» в слова.

У ДУШИ ДНЯ РОЖДЕ"
НИЯ НЕТ.

ЗАЧИНАЕТСЯ ГДЕ"ТО
ТАМ, В ВЕЧНОСТИ,

НАУЧАЕТСЯ В ВЕЧНОС"
ТИ – ВЕРНОСТИ,

МАТЕРИНСКОЙ И ДЕВИ"
ЧЬЕЙ НЕЖНОСТИ

И НЕСЁТ ИХ НА БУДУ"
ЩИЙ КРЕСТ...

Не о БОЖЕСТВЕННОМ ли
СВЕТЕ ДУШИ поведала нам
старинная нанайская сказка
«ИХЭРЭ – ФУДИН»? «Ихэ"
рэ» – по"нанайски «светиль"
ник». В грубом переводе на
русский – «лампа». «Фу"
дин» – «девушка». Подари"
ла мне эту сказку"притчу
ДАЧИ УДИНКАН из селе"
ния УЛИКА"НАЦИОНАЛЬ"
НАЯ. (Хабаровский край).

...– Кэ"э, кэ"э, – начинает
Дачи древний зачин. Мы си"

дим в её уютном доме с
крахмально белыми стена"
ми. Сегодня он превратится
в театр, где единственным
артистом будет голос скази"
тельницы. Дачи будто во"
очию видит сверхреальную
жизнь, запечатлённую в
сказке. И не только видит,
но и участвует в ней, перево"
площаясь во всех действую"
щих лиц.

– Сказку рассказываю, –
они у меня все там живые. За
старика – как старик, гово"
рю. Как птица буду петь,
когда птичка мэргэну вести
приносит. Лошадь ржёт, и я
могу ей подражать. Могу го"
лосом представить, как пти"
ца крыльями машет. «Ч"р"
р"р» – так мышь хвостом по
полу возит. «Кирь"кирь"
кирь, карь"карь"карь – ли"
са замёрзшее сало грызёт.
А вот – захромала лиса: «До"
кера"ан, докера"ан»... «Ти"
ти"тирольда» – так синичка
поёт. И огонь, и угольки в
сказке свой голос имеют...

И – словно меняются «де"
корации» в комнате. Исчез"
ли белёные стены. Вместо
них – ивовые прутья, обма"
занные с двух сторон гли"
ной, как было когда"то в
фанзе. Высокие окна превра"
тились в окошечки, затяну"
тые выделанной рыбьей ко"

жей. Посреди дома – гусиэ"
тора – священный столб с
резными ликами зверей. Два
деревянных сэвэна – джул"
лин – у входа. Это души
предков охраняют жилище.
А на маленьком, чуть вид"
ном от пола столике – СТО"
ИТ ПУЗЫРЁК, НАПОЛ"
НЕННЫЙ РЫБЬИМ ЖИ"
РОМ, и ИЗ ГОРЛЫШКА
ФИТИЛЁК ТОРЧИТ. 

– Жила в этом домике де"
вушка"фудин, и никогда она
фитилёк не зажигала. Одна"
ко изнутри пузырька иногда
сам по себе слабый свет пока"
зывался. Как о сестре, забо"
тилась фудин об этой старой
лампе. Следила, чтобы ни
пылинки, ни соринки на ней
не было.

Услышал об этой необык"
новенной лампе юноша –
мэргэн. Думает: «Наверно,
волшебная она, непростая».
Пришёл – будто в гости к фу"
дин и угощенье принёс.
Удивляется фудин: 

– Зачем пришёл? Зачем ме"
ня угощаешь? Наши предки
так не велели поступать.

– А у меня к тебе дело есть, –
отвечает мэргэн. – Хотел я
твою лампу сватать, в жёны
её взять. 

– Ладно, – согласилась фу"
дин, – отдам я тебе лампу.
Только смотри, осторожно с
ней обращайся, пыль с неё
стирай, береги, и пусть она
всё время около тебя стоит.

Завернула ихэрэ – све"
тильник в свой нарядный
халат – тэтуэ, со слезами от"
дала мэргэну. В свой дом
принёс парень лампу – не"
весту. Живёт, как жил: на
охоту ходит, зверя промы"
шляет, ждёт, когда же лам"
па в прекрасную девушку
превратится. Ведь недаром
же люди говорили, что не
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простая эта ихэрэ – фудин
заколдованная.

Ждёт, ждёт, а лампа не
светит и не греет. Рассердил"
ся мэргэн, выкинул её по"
дальше от дома прямо в снег
и дверь захлопнул.

А недалеко, в другом иргэ"
не – селении, жил юноша.
Шёл он однажды по лесу, ос"
тановился возле куста – от"
дохнуть. Слышит – плачет
кто"то... Раздвинул куст –
видит – девушка в снегу си"
дит. Одежды на ней никакой
нет, в свои длинные волосы,
как в одеяло, закуталась,
дрожит от холода, слёзы ру"
чьём текут...

– Как ты попала сюда, фу"
дин? – спрашивает юноша.

Пожаловалась ему фудин,
что выбросил её жених в
снег. Снял с себя мэргэн ха"
лат – тэтуэ, одел в него де"
вушку, в свои олочи – са"
пожки из рыбьей кожи – но"
ги её обул, повёл к сестре,
той самой, что лампу – ихэрэ
замуж за первого встречного
выдала...

Именно этот эпизод сказки
выбрала для своего рисунка
нанайская художница Анна
Онинка. 

...Белый фон бумажного
листа – точно снег глубокий.
По пояс в снегу – две фигу"
ры: плачет, закрыла лицо
руками фудин, в чёрные
длинные свои волосы заку"
талась – спрятать наготу;
жест удивления и милосер"
дия – в распахнутых руках
юноши, увидавшего в кустах
плачущую девушку. На мэр"
гэне – расшитый узорами тэ"
туэ, на голове шапочка –
корбочо с наушниками, то"
же расшита вся. Из"под ша"
почки – накидка – гармасо:
зимой от снега хранит, летом
– от комаров. В узорах на

одежде – древний тайный
смысл: разноцветные спира"
ли – символы небесного Дре"
ва душ, обереги. И как бы в
рифму им на рисунке – столь
же узорчаты завитки ветвей
кустарника.

Иллюстрация Анны Онин"
ка развивает заложенную в
сказке космичность темы.
Стоило сказителю произнес"
ти слово «кусты», как в изо"
бражении художницы они
немедленно становятся зем"
ным модулем небесного
Древа Жизни. Нанайцы на"
зывали его «Омиа"мони» –
Древо душ ещё не рождён"
ных детей.

«Вот посмотрите"ка на ри"
сунок, – писала мне Анна
Онинка. – Ведь мэргэн рука"
ми разговаривает. Пишу
слово «дерево», а на самом"
то деле, это два разных ство"
ла, с разными корнями, по"
рознь росли. А как подня"
лись, так и срослись в одно –
единое дерево, в один ствол.
Значит, деревья нам гово"
рят, что эти фудин и мэргэн
сойдутся, будут душа в душу
жить. Да ещё – обратите
внимание – на вершине дере"
ва сидит птенец – чока, пока
я круг над ним обвела. Птен"
цы – это из будущие дети, их
счастье.

На это сросшееся стволами
дерево посмотришь и сразу
поймёшь, какая судьба у фу"
дин и мэргэна будет».

Права была художница,
стоит только сказку дослу"
шать.

«...И пришли они в дом к
сестре. Увидала сестрёнку
фудин, – всё поняла, распла"
калась.

– Вот какой негодяй был
твой муж! Зря я ему повери"
ла – тебя отдала...

Разнёсся среди людей слух

о девушке невиданной кра"
соты. Первым в её дом быв"
ший муж прибежал, требует
у сестры:

– Отдай мне мою жену!
– Ну уж, нет! – не соглаша"

ется сестра. – Так просто те"
перь её не заберёшь. Девять
прорубей проруби, девять
раз нырни. Сумеешь – твоя
будет фудин.

Только три проруби и смог
одолеть бывший муж, в чет"
вёртую уж не полез, и так
зуб на зуб не попадает, руки –
ноги от ледяной воды сво"
дит. Не он один – много же"
нихов пробовали в девять
прорубей нырнуть – все от"
ступились. Наконец, тот мо"
лодой мэргэн пришёл, кото"
рый фудин в снегу подобрал.
Стал нырять – в одну, в дру"
гую – все девять прорубей
одолел, и холод его не берёт.

Отдала ему сестра свою
красавицу – фудин в жёны.

– Женитесь, – говорит, –
счастливо живите.

И так и было.

Не о душе ли девичьей эта
удивительная сказка... То"то
нехитрый снаряд – светиль"
ник «иногда сам по себе сла"
бый свет излучал. И неда"
ром, пройдя через испыта"
ние, обернулся девушкой, не
просто красивой, а небыва"
лой, несравненной красоты..
Видно, такой, светлой и пре"
красной, была душа фудин,
дремавшая до поры, до вре"
мени в обиходном для нанай"
ского хозяйства сосуде.

Есть резон возвести суть
сказки – притчи к мысли
античного философа Плато"
на о божественной природе
души, которая одухотворён"
но прекрасна. Вероятно,
так, через иносказание, па"
мять нанайского этноса
«припоминает» горние
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«уроки» души. Не в этом ли
– условие гармонии челове"
ка с собой и с предназначен"
ным ему избранником, ко"
торый, тем не менее, дол"
жен пройти земной «экза"
мен», чтобы быть достой"
ным гармонии счастья?

Вероятно, таинственный
«светильник» – ихэрэ тон"
чайшими намёками связан с
древним представлением на"
ни о женщине как храни"
тельнице родового ОГНЯ.
Невеста, уходя из родитель"
ского дома, должна была вы"
колотить курительную труб"
ку – даи у порога, чтобы вме"
сте с огнём не унести счастье
из родового гнезда.

У кумыков, в доисламские
времена, огонь тоже считал"
ся «женским божеством».
Когда девушка выходила за"
муж, за ней, в дом её будуще"
го мужа, несли огонь из род"
ного очага В ВИДЕ ЗА"
ЖЖЁННОЙ ЛАМПЫ. Хо"
рошей хозяйкой считалась
та женщина, у которой огонь
никогда не погасал. Её так и
называли: «Та, которая за"
щищает огонь». (С.Гаржие"
ва. Кумыки. М. 1961.)

Отдалённое эхо учения древ"
негреческого философа ГЕ"
РАКЛИТА (VI–V вв. до н.э.)

слышится в попытках любого
народа понять свою космичес"
кую природу. Человек состо"
ит из тех же элементов, что и
Вселенная, – утверждал
мыслитель. – В нём есть
ОГОНЬ, ВОДА И ЗЕМЛЯ. Ду"
ше в этот составе он отводил
особую роль.

«ДУША – ЭТО ОГНЕННОЕ
ИСПАРЕНИЕ», – писал в
трактате «О природе». 

Современник Гераклита –
«любитель мудрости» – ПИ"
ФАГОР был уверен, что «ду"
ша есть своего рода «аст"
ральное тело, которое дви"
жется вечно, подобно солн"
цу, луне...» и что «пылинки,
играющие в солнечных лу"
чах, суть ДУШИ ВСЕГО
ЖИВОГО».

Задержимся на последних
словах фразы Пифагора:
«души всего живого».

Народам, помнящим древ"
ние древние представления
и традиции, было свойст"
венно искать МЕСТО НА"
ХОЖДЕНИЯ ДУШИ в лю"
бом существе.

ТАК – В ЧЁМ ЖЕ ДУША
ДЕРЖИТСЯ? – перфразиру"
ем интонацию вопроса.

В 70"е годы прошлого века

зимой, недалеко от эвенско"
го селения Арка, в тайге,
мне довелось присутствовать
при сакральном обряде. По"
жилой эвен и белый олень –
хэвэк были его участника"
ми. Чтобы избавиться от бо"
лезни, мужчина должен был
передать её животному. Ред"
кой окраски – чисто белый,
без единого тёмного пят"
нышка олень у эвенов счи"
тался избранным. Прежде
чем начать действо, эвен
снял с хэвэка все металличе"
ские предметы: колоколь"
чик, ошейник с застёжкой,
чтобы животное предстало
как бы в первородном виде.
Затем, шепча заклинания,
срезал часть длинного под"
шейного волоса оленя и над"
резал ему, послушно стоя"
щему, ухо, так что выступи"
ла кровь.

Главная деталь обряда –
подшейный волос. В нём, по
верованиям эвенов, заклю"
чена ДУША ОЛЕНЯ, кото"
рая мистическим образом
связана с ДУШОЙ ЧЕЛОВЕ"
КА. Если же и хэвэк заболе"
ет или попадёт в беду, – не"
счастье отразится и на чело"
веке – побратиме. (Помните
клич Маугли у Киплинга:
«Ты и я – мы одной крови!»)

Ну, а у человека – как мыс"
лилось конкретное «ВМЕС"
ТИЛИЩЕ ДУШИ»?

И не ищите, – категоричес"
ки советует Гераклит: «Гра"
ниц души не найдёшь, хотя
бы исходивши все дороги –
столь глубокий в ней разум»
Как часть всеобщего разум"
ного начала.

Однако Платон возражает:
«Вместилище души челове"
ка – ГОЛОВНОЙ МОЗГ» (Ди"
алоги. Тимей).

«Бывают странные сбли"
женья». Эхо пушкинской
фразы – на все времена. Вот
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и сейчас дерзну поставить
возле умозаключения Пла"
тона размышления нанайцев
на ту же тему.

Вернёмся к рисунку Анны
Онинка. На нём – ниспадаю"
щие волосы фудин на затыл"
ке скрепляются, сейчас бы
сказали, «заколкой». Но это
не «заколка» и не украше"
ние, а матерчатый вышитый
оберег. Он называется
АПИПТОН и закрывает «ме"
жу» – пробор на затылке.
Девочки носили апиптон в
отрочестве, до 14 лет, а за"
тем опоясывали голову по"
вязкой – ГИДО, тоже рас"
шитой завитками, орна"
ментом – оберегом. Спра"
шивается: зачем? Анна
Онинка называет гидо –
«короной». Но надевали её
не красоты ради. А для то"
го, чтобы защитить темя
созревшей для материнства
девушки. Именно там, в те"
менной впадине, будто бы и
находится ПУРЕПТУ –
МЕСТО ПРЕБЫВАНИЯ
ДУШИ БУДУЩЕГО РЕ"
БЁНКА, и надо оберегать
его от вторжения злых
духов, которые могут ис"
коверкать душу младен"
ца. А как выйдет девица за"
муж, расплетает тогда свою
косу на две и укладывает их
вокруг головы. Теперь уж
волосы будущей матери ста"
новятся оберегом.

Не напоминают ли нам эти
«нанайские церемонии» с го"
ловными уборами действия
наших русских пра"прабабу"
шек? Не за тем же ли они но"
сили расшитые речным жем"
чугом кокошники, а как по"
венчаются, то, по обычаю,
расплетают косу надвое и ук"
ладывают короною вокруг
головы.

Спрашиваю Анну Денисов"
ну, есть ли у мужчин пуреп"

ту? «Есть, – отвечает, – да
только пустое, как гнездо без
птенчика. Но и мужчине на"
до волосами темя закрывать.
На всякий случай».

А что делать людям бездет"
ным, если «пусто место» пу"
репту. Но и на этот случай
есть своё решение, – отвеча"
ет то ли сказка, то ли нанай"
ская легенда. А записала я её
от Анны Онинка, когда при"
ехала в её опустевший вдо"
вий дом в селении Верхний
Нерген.

Жила одна семья, и не бы"
ло у них ребёночка. Как бы
ни просили у Всевышнего, а
детей всё нет и нет. Вот при"
шли они к шаману и просят:
«От кого"нибудь достань
для нас пурепту, чтобы в
нём была душа – омиа». Со"
гласился шаман: «Ладно,
говорит, попытаюсь до"
стать, только дело это не
простое и не скорое».

Вот – летает шаман повсю"
ду, ищет, у кого бы отобрать
пурепту, чтобы несчастную
семью выручить. Видит:
идёт молодая девушка, да
только на голове у неё гидо, а

на нём Древо душ вышито
вместе с корнями. Защитила
она своё сакральное место,
как её тронешь... Дальше по"
летел шаман. Встречается
ему женщина. но и к ней не
подойдёшь: косы вокруг го"
ловы уложены. Другую фу"
дин встретил, обрадовался: у
неё хоть и две косы, но на
спину закинуты, голову не
обвивают. «Вот удача, – ду"
мает шаман, – да вдруг
вспомнил, что всего двое де"
тей у этой женщины. – Мо"
лодая, пусть ещё рожает» , –
жалко ему её стало.

Так ни с чем и воротился
домой. А муж с женой при"
шли и спрашивают: «Ну,
что, добыл ты пурепту? Бу"
дет ли у нас ребёночек?»

«Нет, – говорит шаман, –
не удалось мне. Но уж если
вы так просите, то попро"
бую достать душу – омиа от
птицы Куй».

«Хоть от птицы достань, –
соглашаются, – какой"ни"
какой, а ребёночек будет,
всё равно станем его лю"
бить».

Полетел шаман искать
птицу Куй. Страшная была
эта птица, хоть людям зла и

не делала. Были у неё две па"
ры ног, когти, как желез"
ные. Тело у птицы этой зве"
риной шерстью покрыто,
тёмно"бурой, почти чёрной.
Перья грубые, да и те только
на хвосте и крыльях.

Тут рассказчица задума"
лась, будто припомнила
что"то важное, убедитель"
ное, и говорит: « Так описы"
вали эту птицу Куй наши
деды, отцы и матери. И сей"
час ещё многие старые люди
могут подтвердить, что ша"
маны приносили от птицы
Куй душу – омиа и дарили
заказчикам».
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...Летел, летел шаман, наконец, увидел: на
дереве эта чёрная птица сидит. Подкрался к
ней и – цап! – с переносицы отодрал полосу
над теменем, а в ней и пурепту с омиа была.
Прилетел домой, отдал лоскут женщине.
Она взяла, ничего такого не заметила. Много
ли, мало ли времени прошло, чувствует – бу"
дет у ней ребёночек. И родила – живого, здо"
рового. Да только на лопатках и вдоль спины
у младенца кожа чёрной шерстью покрыта
была. Но и такому ребёнку муж с женой бы"
ли рады радёшеньки.

Так вот и получилось, что от птицы и жен"
щины человек родился.

Тема постижения собственной души –
бесконечна, неисчерпаема, непостижима.
В этой главе я пыталась представить опыт
самопознания разными мыслителями и
традиционными представлениями о душе
некоторых коренных народов. Этот опыт
неистощим и не зависит от исторического
времени. Сакральное для человека – вне"
временно, а можно сказать – и всевремен"
но. И для того чтобы поставить многото"
чие, обращусь к суждениям святого для
меня имени СОКРАТА.

Его мать была «повивальной бабкой», и
сын продолжил её «майевтику» (повиваль"
ное искусство), «повивая» духовное рожде"
ние умов. Он не приписывал себе авторство
суждений, но некоему «даймониону», «го"
лосу свыше», который он слышал постоян"
но и следовал его указаниям. С ним, пишет
князь С.Н. ТРУБЕЦКОЙ, связывалась жи"
вая вера философа в Промысел. (С.Н. Тру"
бецкой. Курс истории древней философии.
М, 1997.)

«Философскую физику» Сократ считал
невозможной, ибо задача ВОЙТИ В РА"
ЗУМ ВСЕЛЕННОЙ превышает человечес"
кие силы. Знание тайн природы недоступ"
но человеку, и могло бы быть дано только
путём ОТКРОВЕНИЯ. Поэтому античный
философ переводит акт познания в сферу
ЭТИЧЕСКОГО.

ДУША, РАЗУМНЫЙ ДУХ, ЕГО ПРЕВУО"
САХОДСТВО, ЕГО КРАСОТА И ДОБЛЕСТЬ
– ВОТ ЕДИНСТВЕННАЯ ИСТИННАЯ ЦЕН"
НОСТЬ. Путь к её познанию есть нравствен"
ный опыт. Его мысль: «Не заботиться ни о
чём СВОЁМ, раньше, чем О СЕБЕ САМОМ».
«О себе самом» означает для человека – са"
мопознание, самоиспытание, разумное и

нравственное обращение с ближними. Со"
крат пытался в самом РАЗУМЕ человека
найти отражение Божественного Разума.

Отсюда – не подвластный времени вывод:
«ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ ДОЛЖНА
БЫТЬ ПРЕКРАСНЫМ ХУДОЖЕСТВЕН"
НЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЕМ» (цитирую по
книге С.Н. Трубецкого).

Готовы ли мы принять эту истину, читатель?

СЕСТРА – ДУША

Сестра – Душа, 
увижу ли тебя

телесными, пристрастными
очами – 

или �
когда за нами

смерть придёт
и тело в землю упадёт
и станет её плотью

изначальной...
А ты – 

в неведомый мне
пустишься полёт

и обернёшься,
может быть, цветами,

как лицами
любимых мной

Печалей,
запечатленных

тленными свечами
в невидимый

Души моей
киот.

А, может быть, стихами,
обёрнутыми  

в звёздный
переплёт,

как наконец�то,
сбывшимися

снами,
которым всё известно – 

наперёд...
Я слышу, 

как Душа моя – 
поёт,

сливается
с хоралом

звёздных песен,
которым мир земной

от века тесен.
Лети, Душа моя,

в незримый небосвод.
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Владимир 
БАРАЕВ

Не так давно я получил из Читы

большой фолиант под названием

«Купцы Кандинские и их потомки».

Внутри на мелованной бумаге –

картины и фотографии XIX–XX

веков. На форзаце надпись:

«Владимиру Владимировичу

Бараеву! Если бы не было Вас и

Кандинских, не было бы этой книги.

С огромнейшим к Вам уважением и

почтением от Вашего продолжателя.

Геннадий Жеребцов. 26.04.2013 г.»

Поясняю посвящение. 29.10.1960 г.

я опубликовал в «Литературной

газете» статью «Реставрировать

дома декабристов». Позже были

открыты музеи декабристов в

Иркутске, Новоселенгинске,

Петровском Заводе, Ялуторовске.

Мне удалось найти потомков 

Н.А. Бестужева во Владивостоке. 

В 1985 году я опубликовал в газете

«Забайкальский рабочий» статью

«Древо Кандинских». Рассказал о

древнем роде, давшем миру

художника Василия Кандинского и

психиатра Виктора Кандинского.

Тогда их имена были фактически под

запретом. Художник Кандинский

считался создателем «буржуазного

абстракционизма». Психиатр Виктор

Кандинский вошёл во все

энциклопедии, но в те годы наша

психиатрия, став орудием борьбы с

диссидентами, дискредитировала

себя, и русские психиатры

выглядели гораздо благороднее

советских.

Геннадий Жеребцов откликнулся на

мою статью. Горячо поддержав мой

поиск, он решил подключиться к

нему. Уроженец Забайкалья, он

хорошо его знал. Я же приезжал из

Улан�Удэ в Читу лишь на спортивные

соревнования, и не знал истории

края. Опровергнув мою версию

происхождения фамилии

Кандинских от реки Конда, в

Бурятии, он доказал, что

Кандинские жили в Бянкино и

Нерчинском Заводе.

В 1986 г. я опубликовал в журнале

«Дружба народов», № 7, статью

«Корни и крона». В 1991 г. в Москве

вышла моя книга «Древо:

декабристы и семейство

Кандинских». А в 1988 г. в книге

«Высоких мыслей достоянье» я

рассказал о путешествии Михаила

Бестужева по Амуру в 1857–58

годах, когда он гостил у Кандинских

в Бянкино, на берегу Шилки. Они

помогли подготовить сплав, и

декабрист провёл караван барж из

Забайкалья к Тихому океану.

В работе я использовал

воспоминания М.А. Бестужева в

Пушкинском доме, книги историков

М. Барановской, И.Зильберштейна,

Е.Петряева, Н.Эйдельмана. В 1983

году я проплыл на теплоходе от

Хабаровска до Комсомольска�на�

Амуре, а оттуда до Николаевска�на�

Амуре. Мне хотелось увидеть всё

своими глазами, чтобы изобразить

описываемые события. Осенью

1857 года сильнейший циклон

затопил берега, задержав сплав

Бестужева. И я переживал те

события, как и наводнение 2013

года, затопившее Хабаровск,

Комсомольск�на�Амуре. 

Читая книгу Жеребцова, я понял, что

он встал на путь таких же дотошных

поисков, которые помогли ему

создать свой яркий труд. Писать о

его книге, где на многих страницах

цитируются мои строки, неловко.

Смущают и названия глав: «Слово о

В.В. Бараеве», «Чем В.В. Бараев

поддел меня?», «Любимая ветвь 

В.В. Бараева», «Ниточка, данная

В.В. Бараевым». А в альбоме, рядом

с портретом патриарха краеведения

Е.Д. Петряева – забытое мной фото,

подаренное Г.А. Жеребцову в 1987

году, ещё до выхода моих книг.

Тяга к истории у Геннадия

появилась, когда заинтересовался

своими предками казаками. Она

привела его на истфак Читинского

пединститута. Изучив все архивы, он

проехал заброшенные кладбища

Забайкалья. И на одном из них, в

селе Засопка, нашёл могилу своего

прапрадеда! Изучил большие реки

Конда в Восточной и Западной

Сибири. Нашёл и маленькую

Кондушку, приток Оби. А главное,

сотни Кандинских, живущих в

России, Средней Азии, Украине,

Америке, Австралии. И на основе

своих поисков написал свою книгу.

«Мне могут возразить, – пишет 

Г.А. Жеребцов, – «Зачем эта книга?

Ведь есть вполне достойная книга

В.В. Бараева. Есть электроный

вариант «Древа семейства

Кандинских», выставленный в

Интернете Л.Б. Кандинским. Но я,

взявшись за раскрытие данной темы,

не уверен, что сказал последнее

слово, так как генеалогический

процесс безграничен и бесконечен.

По образованию я историк, но в

институте не преподавали

генеалогию. Я постигал её сам, шёл в

изучении прошлого своим путём».ÏÓÒÅØ
ÅÑÒÂÈ
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ИСТОКИ РОДА

Впервые я, как и Жеребцов, прочёл о
Кандинских в 1968 г. в книге Е.Д. Петряе"
ва: «В Якутске в 1752 году после расспросов
и пыток содержался в крепости посадский
Пётр Кандинский за кражу церковной утва"
ри… Сын этого церковного вора, Хрисанф,
пошёл по стопам отца и угодил на каторгу в
Нерчинский Завод». После освобождения он
разбогател, стал купцом I гильдии, коммер"
ции советником, почётным гражданином.
Построил двухэтажный замок и церковь в се"
ле Нерчинский Завод. Его женой стала Дарья
из рода хана Гантимура. Документальных
подтверждений этому не нашлось, т.к. она
могла быть некрещёной.

Брат Хрисанфа Алек"
сей Петрович поселился
на берегу Шилки в стани"
це Бянкино, построил
две церкви. В 1827 г. по
пути на каторгу у него
ночевали С.Волконский,
Е.Оболенский, А.Мура"
вьёв, А.Якубович, дру"
гие декабристы, сослан"
ные на каторгу. Они с
восторгом вспоминали
горячий приём, парную
баню, сытную еду и
крепкий сон на шикар"
ных диванах.

В 1859 году Бянкино по
пути в Николаевск"на
Амуре проезжал с отцом
десятилетний Степан Ма"
каров, будущий адмирал
флота, и познакомился с
ровесником Витей Кандинским, будущим
психиатром. В 1877 году они окажутся на
одном корабле во время русско"турецкой
войны. Лейтенант Макаров минными атака"
ми уничтожил несколько турецких кораб"
лей. В сражении у Батуми будущий психи"
атр испытал первый приступ грозной болез"
ни, ставшей известной как синдром Кандин"
ского. Эти сражения запечатлел Айвазов"
ский, находившийся на корабле. Макаров
уважал художников и в 1904 году в Порт"Ар"
туре взял на линкор «Петропавловск» зна"
менитого живописца Верещагина и погиб
вместе с ним от японской мины, утопившей
линкор.

***
В 1994 г. мне посчастливилось сделать от"

крытие: в «Обозрении столбцов и книг Си"
бирского приказа» за 1596–1631 гг. нашёл
первое упоминание Кондинских: «В 1625 г.
у кн. Василья Кондинского, у кн. вдовы Да"
рьи Кондинской, у кн. Андрея Пелымского
вместе было сенных покосов на 100 копён».
Это на 127 лет раньше, чем у Петряева, на"
шедшего упоминание Кандинских в 1752
году.

Пелым находится на Урале. Когда воево"
дой здесь стал Иван Вельяминов, на него
«было подано несколько челобитных ото все"
го города и от отдельных лиц». Среди жалоб"
щиков был Василий Кондинский: Воевода

«брал в холопы вогульских
малых детей, собирал в свою
пользу лишний ясак и помин"
ки (подарки). У служилых
людей отнял их роспашь».

Ниже – донос: Василий Кон"
динский и его племянник Ан"
дрей Пелымский самовольно
ездили в Большую Конду для
торгов, рыбной ловли, а их
«ко племени отпущать не ве"
лено, потому что им нарушить
там православную веру при"
дётся, так как братья у Кон"
динских – мурзы». Сколько
любопытного в этих строках –
и то, что Кандинские невыезд"
ные, и то, что они крещёные, а
братья их – мурзы.

Защищая себя, Василий
Кондинский подал царю Ми"
хаилу Романову челобитную
«Об обидах и насильствах вое"

воды града Пелыма»: мои деды, князья
Большой и Малой Конды, ещё в прошлом ве"
ке приняли подданство России, и мы не ду"
маем изменять царю и православию: «С Ер"
макова взятия Сибири при великом государе
Иване Васильевиче (Грозном) верой и прав"
дой служим с детьми и внучатами»! После
этого Кондинским «жить на Пелыми стало
не мочно». И они уехали в Якутск. А позже
их потомок Хрисанф попал на каторгу…

***
В 2008 г. Жеребцов нашёл запись в метри"

ческой книге Введенской церкви Городищен"
ской слободы (у слияния Ингоды и Онона):
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«5 октября 1840 года бракосочетались дерев"
ни Митрофановой казак Василий Егорович
Полутов, 22 года, первым браком, и девица
Надежда Кирилловна, дочь Городищенского
священника Кирилла Пляскина, 17 лет».
Здесь нет фамилии Кандинских. Но Генна"
дий установил, что девица Надежда Пляс"
кина – дочь Ольги Петровны Кандинской,
родной сестры Хрисанфа Петровича. В 1816
году она вышла замуж за дьячка Кирилла
Ивановича Пляскина, ставшего позже свя"
щенником.

О Пляскиных написал книгу краевед из
Дарасуна С. Пичуев в книге «Если б не было
забыто, может, стало б знаменито». Пляски"
ны – из ясашных, то есть тунгусов, платив"
ших ясак. Но они считали себя русскими. Да
и как не стать ими, если они учились грамо"
те в духовной семинарии, становились дья"
ками, пономарями, священниками, вели мо"
лебны на рождество, венчали новобрачных,
крестили новорождённых, принимали испо"
веди, провожали усопших.

Все изыскания Жеребцов изображает графи"
чески – стрелами родословных схем. И стрелы
достигают цели. И мы точно узнаём не толь"
ко давних предков, но и ближайших роди"
чей людей. Мы узнали на примере Пляски"
ных, как ассимилировались тунгусы. Полу"
товы, как и Кандинские, Пляскины, тоже
полукровки и даже гураны. Так здесь назы"
вают тунгусов, принявших православие.
Позже в Нерчинске, Дарасуне, Чаре, куда
ездил позже, увидел много таких лиц.

КАЗАКИ ЗАБАЙКАЛЬЯ

В 1685 году император Китая Канси высту"
пил против России. Глава тунгусов Мань"
чжурии Гантимур перешёл на сторону рус"
ских и поселился на левом берегу Амура.
Канси потребовал возвратить Гантимура, но
русские не выдали его. Тогда цинские войска
сожгли Албазин и другие казачьи станицы
на Амуре. Гантимур был потомком Чингис"
хана и предком Кандинских, живших в Нер"
чинске и Бянкино. После основания Кяхты в
1727 г. казаки охраняли границы с Китаем
от Саян до Амура. Среди них были не только
русские, но и полки бурят, тунгусов.

Другое направление удара китайцев – на
Селенгинск, грозило захватом Прибайкалья.
Помочь китайцам решил монгольский хан
Очирой. Его войско в 1688 году спустилось по

Селенге. Но путь преградила крепость Се"
ленгинск. Обороной командовал сосланный
сюда украинский гетман Многогрешный,
побеждавший турок и поляков. Не став
осаждать крепость, монголы двинулись к
Байкалу. Но в узкой пади хребта их уничто"
жили наши казаки. С тех пор её называют
Убиенной падью.

В 1727 г. в Селенгинск послан Абрам Ган"
нибал – «для построения крепости на новом
месте». В это время сюда заезжал Савва Ра"
гузинский, основатель Троицкосавска, кото"
рый стал Кяхтой. Именно он в 1704 году
привёз в Россию арапчонка и подарил его
Петру I. Вот была встреча!

Позже на границах стало спокойнее. Каза"
ки стали сеять хлеб, выращивать скот. До"
шло до того, что их стали переводить в горно"
заводские рабочие. Однако в 1823 году был
создан Забайкальский городовой полк. Штаб
и три сотни – в Верхнеудинске, 4"я сотня в
Чите, 5"я в Нерчинске.

С началом сплавов по Амуру в 1854 году за"
байкальцы стали готовиться к вторжению
англичан и французов. Их корабли ловили
рыбу, били китов в Охотском море. 20 авгус"
та 1854 года вражеская эскадра из 7 кораб"
лей подошла к Камчатке. У противника
2600 матросов и 200 пушек. В Авачинской
бухте лишь два наших корабля и 347 каза"
ков, только прибывших из Забайкалья по
Амуру. А на Никольской и Сигнальной соп"
ках батареи, установленные генерал"губер"
натором Восточной Сибири Муравьёвым.
Пристрелянные пушки первым залпом по
«Лефорту» убили адмирала Прайса и десят"
ки матросов. Горящий флагман на буксире
вывели из бухты. Похоронив Прайса, интер"
венты на третий день высадили тысячный
десант, чтобы взять штурмом батареи, но ка"
заки и солдаты штыками сбросили десант в
море. Потеряв более трёхсот матросов, ин"
тервенты покинули Камчатку.
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***
Книга Жеребцова читается как детектив.

В своё время я составил родословие Кандин"
ских. В него вошли 430 человек. После того
москвич Л.Б. Кандинский создал электрон"
ный сайт. Геннадий Александрович исполь"
зует труды историков Забайкалья Е.Петряе"
ва, Р.Цуприк, С.Пичуева, новосибирцев
Д.Резуна и А.Зуева, хабаровчина Н.Кради"
на, туляка М.Майорова, автора «Русской ро"
дословной мозаики», москвича В.Рыхляко"
ва, одного из учредителей Российского гене"
алогического общества. В чём"то споря с не"
которыми, Жеребцов вместе с тем объединя"
ет усилия генеалогов, сплачивая их.

Он воспроизвёл родственную цепочку: ку"
пец Николай Хрисанфович Кандинский
(1810–1863), женился на Марфе Никитичне
Сабашниковой в Москве. Их дочь Вера вы"

шла замуж за купца"кондитера Н.А. Абри"
косова (1850–1936), чей сын литератор Хри"
санф Николаевич Абрикосов (1877–1957),
женился на Наталье Оболенской
(1881–1955). Их дочь Вера Хрисанфовна
(1906–1957) стала женой внука Льва Толсто"
го Сергея Сергеевича (1897–1974). Так по"
чётные граждане Кандинские породнились с
родом графа Толстого! Прекрасные портреты
Николая Хрисанфовича, кисти К.Рейхеля, и
Марфы Никитичны, кисти Н.Бестужева,
хранятся в Иркутском художественном му"
зее и в музее личных коллекций ГМИИ. Есть
и портреты Абрикосовых и Толстых. Хоте"
лось бы увидеть эту серию на специальной
выставке, посвящённой Кандинским.

Между прочим, популярный актёр кино
Андрей Абрикосов («Александр Нев"
ский», «Тихий Дон») из рода купцов. От"
туда же академик"медик Герой Социалис"
тического Труда А.И. Абрикосов и его
сын, тоже академик"физик А.А. Абрикосов.

А род Кандинских представляют в Большой
Советской энциклопедии более двадцати
прямых и косвенных потомков. Тут стоит
процитировать стихи «Краевед» читинского
поэта Эрнста Хавкина, посвящённые Генна"
дию Жеребцову:

Пускай современник смеётся:
«Над чем ты корпишь, нелюдим?»
Но зёрнышко правды пробьётся
К далёким потомкам твоим…

Геннадий Александрович пишет: «А если
бы «песчинка» – Пётр Алексеевич – в 1752
году был в соответствии с приговором суда
стёрт с лица земли, то мы бы с вами не вели
этот разговор, и оборвалась бы ниточка в раз"
витии многого в истории Российского госу"
дарства, что оно получило потом в его потом"
ках. Вот ешё один голос – генеалогический,
в юридический и нравственный спор о при"
менении или запрещении смертной казни –
всё должно развиваться естественным пу"
тём. Так «враги народа» тридцатых годов
ХХ века давно перестали считаться таковы"
ми. Не надо стыдиться своих предков, кем
бы они по жизни не были… Они дали жизнь
следующим поколениям. И за это им надо
сказать спасибо».

А потомки Кандинских, многие из кото"
рых были репрессированы, благодарят Ген"
надия Александровича. В 1991 году вышло
постановление Президиума Верховного Со"
вета РСФСР «О реабилитации жертв полити"
ческих репрессий». Жеребцова назначили
начальником отдела по реабилитации, и он
послал запросы в разные края и области Рос"
сии. Соседняя Бурятия вернула бланк запро"
са чистым, хотя там жили 32 Кандинских.
Иркутск: «Сведений о названных лицах
нет». А сотрудница адресного стола Красно"
ярского края Губанова переписала данные о
27 Кандинских. В Новосибирской области
их оказалось 170.

«ПОКЛОН ВАМ ОТ ВСЕХ КАНДИНСКИХ»

Драматичные истории раскрылись в Ал"
тайском крае. Письма на официальных ми"
лицейских бланках насторожили потом"
ков. Ведь столько мучений выпало им в го"
ды репрессий. И потому запросы на Алтай
пришлось посылать повторно. А ответ при"
шёл из… Хабаровска. Лилия Борисовна
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Кормилкина, дочь Евгении Викторовны
Кандинской, написала, что мама заболела
воспалением лёгких, отец слёг в больницу в
высоким кровяным давлением. Не просто
совпадение!

«Мама рассказала, что в 1933 году в Усть"
Каре её родителей арестовали, при обыске
изъяли все ценные вещи, даже обручальные
кольца с рук и серьги из ушей. Все были
очень напуганы. Через некоторое время их
отпустили, и почти вся семья – шесть чело"
век, уехали. Осталась только тётя Тоня, ко"
торая была замужем за Рафаилом Моисееви"
чем Майзелем. А тётя Катя жила в Баргузин"
ской тайге с мужем Н.И. Раздольским.

Уехав в Кемеровскую область, дядя Кеша
с трудом устроился в Цинкострой, возил лес
на лошадях. А дядя Витя счетоводом. Мама
с тётей работы не нашли и стали копать
картошку по найму. Это помогло нам зи"
мой. Бабушка в 1936 году погибла под по"
возкой лошадей. Дедушку после этого пара"
лизовало, и он умер. В 1938 году моя мама
вышла замуж за Бориса Леонидовича Кор"
милкина, который служил на погранзаста"
ве в Горно"Алтайской области.
В 1941 году папа ушёл на
фронт. А мама с бабушкой оста"
лись на заставе».

Работы в посёлке Ташанта не
было. Мама с моей годовалой се"
стрёнкой Светой уехала в Чи"
бит, где устроилась на работу. Я,
двухлетняя, осталась с бабуш"
кой вдвоём. Посёлок маленький
– застава, таможня и несколько
полупустых домов. Зимой не вы"
ходили на улицу – вокруг полно
волков, да и надеть нечего. Вол"
ки вечерами и ночами выли. Ле"
том бабушка рвала, сушила ре"
вень, солила лук. Весной погра"
ничники дали нам капканы на
сурков. Мы ловили их, разделы"
вали тушки и солили в бочке.
Бабушка из шкурок сшила мне
шубку. Зимой она варила буль"
он из солонины. Что и спасло нас от голод"
ной смерти. 

Событием было появление каравана верб"
людов из Монголии. Монголы доставляли на
заставу продукты. Когда они подъезжали, я
кричала «Сайн байну! Сайн байну!» Караван"
щики угощали меня морковкой. Однажды

один монгол подарил куклу и сказал, что вы"
резал её из дерева специально для меня. Это
была моя первая игрушка.

Однажды бабушка стала читать стихи, ви"
димо, свои.

Забрал мороз окошко
Серебряным щитком.
В печи стоит картошка
С топлёным молоком…

Я спросила её, что такое молоко? Бабушка
со слезами сказала: «Когда война кончится,
обязательно угощу тебя молоком. И продол"
жила:

Я делаю игрушки,
До самой темноты:
Из деревяшек – пушки,
Из лоскутков – бинты.
Я буду санитарка,
А печка – лазарет.
Бойцам на печке жарко,
Но лучше места нет…

Как же она запом"
нила эти стихи?!
Весной 1942 года по"
граничники, увидев,
как девочка худа,
пригласили её в ка"
зарму, накормили
кашей. А утром
каждый дал по ку"
сочку сахара. Дома
она стала играть с
сахаром, как с куби"
ками. Но бабушка
научила её класть
кусочки в чай и пить
его сладким.

В 1946 году отец де"
мобилизовался, вер"
нулся в Ташанту и
перевёз всех в село
Курай, где стал рабо"
тать в геологоразвед"

ке. Лилия и её сестра Света окончили вузы,
одна работает в Хабаровске, другая в Белго"
роде. Их младший брат Валерий, родивший"
ся после войны, служил в Чечне, но воевать
пришлось и на Алтае, когда местные бомжи
стали в 90"х годах грабить русских, отбирать
пенсии, угонять скот, кур. Из"за этого дети
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решили перевезти родителей в Белгород
или Хабаровск, но они не захотели уезжать.
И тогда пришлось, с трудом собрав деньги,
купить им квартиру в Горно"Алтайске…

Это письмо Геннадий Александрович напе"
чатал полностью, а я сократил. Набирая его
на компьютере, я поражался стойкости по"
томков Николая Егоровича Кандинского.
И порой наворачивались слёзы, начинало
щемить сердце. Ведь пятеро моих родичей
расстреляны в 30"х годах. Отца увольняли с
работы. Мы переезжали с места на место, го"
лодали. Моя двухлетняя сестрёнка Света,
ровесница Лили, от истощения заболела и
умерла в 1942"м.

Автор письма Лилия Борисовна Кормил"
кина, не знавшая вкуса молока и сахара, жи"
вёт в Хабаровске. В семьдесят лет она про"
должала работать – доставляла на танкере
горючее в порт Красный на Охотском море.
Невольно подумал, ходила ли она в плаванье
нынче, когда Амур захлестнуло неслыхан"
ное половодье? Восхищаюсь дружбой, вза"
имоподдержкой потомков Кандинских,
без чего они не выстояли бы в трудные го"
ды. И горжусь ими.

Когда Кандинским понадобились докумен"
ты по льготам репрессированным, Лилия Бо"
рисовна обратилась к Жеребцову. Он быстро
оформил их, и вскоре с Алтая пришла теле"
грамма: «Справки получили. Поклон Вам от
всех Кандинских». 

ЧИНГИСХАН – ГАНТИМУР – КАНДИНСКИЙ
Весь мир знает о монгольских корнях Кан"

динских. Женой Хрисанфа Петровича Кан"
динского стала Дарья Петровна, из рода кня"
зя Гантимура, потомка Чингисхана. Под"
твердить эту версию никому не удалось. Ган"
тимуровых в Забайкалье было много. Неко"
торые из них уехали в Петербург, но то ли ас"
симилировались, то ли уехали за границу,
следы их не найдены. Однако сведения о них
есть в родословных книгах и энциклопеди"
ях. Их родословия в Сибири не велись, а пе"
редавались устно. И со временем преврати"
лись в легенду.

Но монгольские корни художника Кандин"
ского видны не только в его облике, но и в
творчестве. На международной конферен"
ции в Третьяковской галерее в 1994 году,
выступила искусствовед Н.Б. Автономова с
докладом «Василий Кандинский: художник

и наука». Она говорила, что в его творчестве
царят Logik und Ordnung (порядок), потому
что его мать – немка, а сам он долго жил в
Германии.

И тут выхожу я и начинаю говорить о ша"
манских и буддийских веяниях в его творче"
стве. Некоторые слушали меня с иронией, и
смотрели как на шамана с пыльным буб"
ном. Но мне удалось убедить искусствове"
дов. И меня проводили аплодисментами.
Здесь не место цитатам из моего доклада
«Карма художника», его можно прочесть в
сборнике «Многогранный мир Кандинско"
го» (М., 1999).

Восточные веяния Кандинский выражал
не только в полотнах, но и в трудах «О духов"
ном в искусстве», «Жёлтый звук». Он писал
о внутреннем психическом звуке и эхе голо"
сов, которые он слышит в процессе творчест"
ва, о психической силе красок, ответной ви"
брации и звучании души. Создавая на холсте
«хор красок», камлая цветовыми пятнами,
Кандинский творил картины, приносящие
радость победы и… душевное здоровье. Од"
ной из родовых черт Кандинских были
психические отклонения, которыми стра"
дали многие из них, в том числе и худож"
ник. В «Жёлтом звуке» он написал стихи:

Закрой глаза! Закрой глаза!
Мы созерцаем. Мы созерцаем.
Прикрываем зачатие невинностью…

Внутреннее созерцание – важнейшее усло"
вие буддийской медитации. Строка о зача"
тии напомнила «белоснежный животворя"
щий луч» в древней легенде о непорочном за"
чатии прародительницы монголов от луча
Луны.

ОТКЛИКИ ИЗ АМЕРИКИ
В 1995 году в Лондоне вышла книга Пег

Вайс «Кандинский и старая Россия. Ху"
дожник как этнограф и шаман». Амери"
канская исследовательница, сожалея, что
прочла мою книгу поздно, поддержала
мои доводы и процитировала их. Об этом
мне сообщил адвокат Рабинович. В книж"
ном магазине Нью"Йорка он купил моё
«Древо…» (в Москве книга стоила 3 руб"
ля, а в США – 20 долларов) и по чьей"то
просьбе начал искать потомков Кандин"
ского. Боже, сколько людей вздрогнуло в
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разных странах, узнав, какую прибыль
приносят выставки и продажа произведе"
ний Кандинского!

Прислав мне книгу Пег Вайс, Рабинович
спросил, какие потомки художника извест"
ны мне. Я был рад неожиданному подарку и
сообщил, что в США, в Калифорнии, живут
его косвенные потомки. Они тоже прочли
мою книгу, а в России есть его внучатый
племянник профессор Московской консер"
ватории Алексей Иванович Кандинский с
детьми, внуками. В 1989 году он прилетал в
Читу для сбора сведений о предках. Там его
путеводителем стал Г.А. Жеребцов.

Начав поиск, Жеребцов из обычного кра"
еведа превратился в
профессионального
историка. И эта его
книга, я убеждён,
достойна присужде"
ния звания канди"
дата исторических
наук, а, может, и
доктора. Подобное
сейчас делают
сплошь и рядом. По
публикациям! Даже
в МГУ имени Ломо"
носова. Труд Жереб"
цова настолько глу"
бок и уникален, что
любой Учёный совет
увидит это невоору"
жённым глазом.

Два месяца назад Жеребцов послал свою
книгу в фонд Кандинского. К сожалению, я
ни разу не был на выставках и присуждени"
ях премий фонда. Меня не звали, а сам на"
прашиваться не умею. Не знаю, известна
ли руководителям фонда моя книга о Кан"
динских, как они отнеслись к подарку Же"
ребцова. Ответа от них до сих пор нет. Судя
по всему, фонд настроен лишь на суперсов"
ременные новации художников, а хотелось
бы, чтобы он обратил внимание на богатей"
шее прошлое рода Кандинских.

В монографии «Василий Кандинский и
старая Россия. Художник как этнограф и
шаман» (Лондон, 1995) Пег Вайс привела
фотографии предметов культа сибирских
шаманов – бубны, колотушки, изображе"
ния мирового древа, колокольчики, и срав"
нила их с полотнами Кандинского.

Одновременно с Пег Вайс я писал: «Огромный

цикл Кандинского «Малые миры» – буйное
переплетение предметов шаманского оби"
хода: бубны, обереги, подвески, изобра"
жения лошадиных голов на концах коло"
тушек шаманского бубна. Лук и стрела,
изображённые на графическом листе «Без
названия» – тоже предметы шаманской
атрибутики.

Тарбаганы – забайкальские сурки – изо"
бражены в его «Композициях», хотя ху"
дожник никогда не был на родине предков
в Забайкалье. Генная память взыгрывала
в Кандинском в экстазе вдохновения, ко"
торое он сравнивал с шаманским вознесе"
нием в верхний мир во время камлания.

Свой дом под Мюнхе"
ном он расписал так:
на внутренней лестни"
це на второй этаж изо"
бражено мировое ша"
манское древо, по ко"
торому скачут всадни"
ки и лошадки из ни"
жнего в верхний мир.
Условное изображе"
ние древа видно и на
полотне «Изящное
восхождение».

Сравнив наши текс"
ты, Наталья Борисов"
на Автономова сказа"
ла: «Если два человека
в разных концах земли
пришли к такому выво"

ду, значит, он верен». Мне очень приятно
это признание директора музея личных
коллекций ГМИИ.

Послав свою книгу в Фонд Кандинского,
Жеребцов обратил внимание на истоки
творчества художника. Фонд мог бы орга"
низовать выставки в Забайкалье, Ханты"
Мансийском автономном округе, Якутии,
Бурятии, других регионах России, где жи"
ли предки художника и живут нынешние
ханты, манси, якуты, буряты, русские.
Уверен, таланты среди них есть. Найдя и
показав полотна новых художников, изде"
лия народных умельцев, и портреты ны"
нешних Кандинских, Фонд расширит сфе"
ру своей деятельности, покажет глубокие
корни, которые питали и питают культуру
Россию.

Владимир БАРАЕВ,
лауреат премий «Литературной России» 

и Союза журналистов Москвы,
член Байкальского союза писателей (Улан/Удэ)
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У же на склоне лет Миха"
ил Сергеев написал:

«Никогда не надо отказы�
ваться от прошлого, даже
от ошибок, вернее от того
что теперь на умудрённой
старости кажется оши�
бочным. Имею в виду свой
духовный мир, который
присущ каждому настоя�
щему, думающему (не
мыслящему) человеку.
Пересмотр тех или иных
частных взглядов, миро�
понимания, идеалов, ин�
тересов, жизненных це�
лей свидетельствует о
духовном росте, разви�
той искренности, чест�
ности… Я так жил что
мне забывать нечего».
Но правду ли написал
Сергеев?

Михаил Алексеевич
Сергеев родился 31 марта
(по новому стилю 12 ап"
реля) 1888 года в Вильно
в семье беллетриста и гео"
графа А.Н. Сергеева и до"
машней учительницы.
Образование ему дали в
Виленской гимназии. Но
родители его сильно не

баловали. Уже в четырнад"
цать лет ему предложили ча"
стично зарабатывать на
жизнь частными уроками.
А в пятнадцать лет он опре"
делился и со своими полити"

ческими взглядами, вступив
в Виленскую искровскую
группу.

Окончив Виленскую гим"
назию, Сергеев в 1906 году
поступил на юридический

факультет Петербургско"
го университета и тут же
отметился в военно"рево"
люционной организации
при Петербургском Ко"
митете РСДРП, за что его
вскоре задержали и за"
ключили под гласный
надзор полиции. Спустя
год врачи обнаружили у
него туберкулёз, кото"
рый побудил талантли"
вого студента отойти от
активной партийной ра"
боты. Лишь в 1909 году
он всё"таки позволил се"
бе заняться пропагандой
в рабочих кружках на
Путиловском заводе.

В 1910 году Сергеев
окончил университет и
стал помощником при"
сяжного поверенного.
К партийной работе он
уже сильно не рвался.
Лишь несколько раз –
в 1912 и 1913 годах –

Вячеслав ОГРЫЗКО

ПОЧЕМУ ЭКСПРОПРИАТОР 

ЗЗ ААННЯЯЛЛССЯЯ   ЭЭ ТТ ННОО ГГ РР ААФФИИЕЕЙЙ
ЦАРСКИХ БАНКОВ 
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молодой юрист отметился в
рабочих кружках. Это не за"
былось, и в январе 1918 года
его официально приняли в
партию большевиков. Тогда
же Сергеев обратился к лите"
ратуре, став постоянно пуб"
ликоваться в газетах «Север"
ная коммуна» и «Петроград"
ская правда».

В 1918 году новая власть до"
верила Сергееву участие в за"
хвате Госбанка и национали"
зацию нескольких дворян"
ских частных банков. Одно
время он был главным комис"
саром в бывших Дворянском
и Крестьянском банках, а по"
том возглавлял финансовый
отдел в Петросовете. По дол"
гу службы ему приходилось
тогда тесно сотрудничать с
М.С. Урицким и самыми раз"
ными сотрудниками Петро"
градского ЧК. От него в тот
период зависела, в частности,
выдача денег с текущих бан"
ковских счетов. Говорили,
что именно на этой почве Сер"
геев в 1918 году сошёлся с
Максимом Горьким. Буреве"
стник революции через него
не раз просил Урицкого осво"
бодить арестованных чекис"
тами деятелей культуры и че"
рез него же добивался серьёз"
ных выплат целому ряду ху"
дожников. Подтверждение
тому – одна из записок Горь"
кого, датированная 20 мая
1919 года. «Уважаемый то�
варищ Сергеев! – писал Горь"
кий. – Не согласитесь ли Вы
дать деньги по этому чеку
вне обычного порядка, слиш�
ком медленного? Просить
Вас об этом одолжении по�
нуждает меня острая нужда
О–А [Оценочно"антикварной.
– В.О.] комиссии. Если толь�
ко возможно удовлетворить
эту просьбу – сделайте!»

В середине 1919 года Сер"
геев был послан в Крым. Но

уже через несколько меся"
цев его перевел на Урал. Там
он, будучи одним из руково"
дителей губисполкома, ка"
кое"то время читал лекции
по истории большевизма на
военных курсах (впоследст"
вии жизнь этих курсов весь"
ма красочно в своей повести
«Комиссары» расписал
Юрий Либединский). В Пет"
роград Сергеев вернулся уже
в конце 1921 года и сразу
стал управляющим город"
ской конторой Госбанка.

В фондах РГАЛИ я нашёл
собственноручно написан"
ные Сергеевым несколько
вариантов автобиографии.
Так, в варианте 1957 года
особый интерес представля"
ет вторая глава, получившая
название «Ответственная со"
ветская и партийная работа с
декабря 1917 г.». Сергеев
так очертил свой путь:

«Петроград – комиссар бан�
ков и финансов («захват»
Госбанка и национализация
частных банков, мандат за
подписью В.И. Ленина).

Псков, Двинск, Вильна –
поручения ЦК РКП(б), орга�
низация и восстановление
советской власти.

Крым (1919) – уполном.
Наркомфина (личное поруче�
ние В.И. Ленина, работа с
Д.И. Ульяновым).

1919–1921 – командировка
ЦК на Урал (восстановле�
ние Советской власти после
Колчака). Член бюро Губко�
ма, член президиума Губис�
полкома и пр.

С 1921 – Петроград. Ленин�
град. Управляющий Госбан�
ком, Уполном. Наркомфина
и Наркомвнешторга.

1921–1924 – организация и
руководство секретной рабо�
той на Урале и в Петрограде
по созданию государственно�
го золотого фонда).

Заграничные поручения
ЦК ВКП(б):

Франция (1923) – до при�
знания Советского прави�
тельства (установление
связей с французской печа�
тью, получение первых кре�
дитов во французских бан�
ках и пр.), работа с М.И. Ско�
белевым и А.А. Игнатьевым.

Германия (1925) – приобре�
тение у меньшевиков архива
II съезда РСДРП; обеспече�
ние материалами 2�го изда�
ния Собр. сочин. В.И. Ленина.

Италия (1925) – переводы
с А.М. Горьким и Вяч. Ивано�
вым об издании журнала «Со�
беседник».

В 1926 году Сергеев вдруг
банковскую сферу сменил на
издательскую. Сначала он
возглавил питерский «При"
бой». По его словам, инициа"
тива исходила якобы от Сер"
гея Кирова. 

В «Прибое» Сергеев напе"
чатал четырёхтомник Кон"
стантина Федина, «Комисса"
ров» Юрия Либединского,
«Фартовые года» Виссарио"
на Саянова, другие книги.
Именно в «Прибое» в 1927
году вышло первое издание
романа Фадеева «Разгром».
Правда, вплотную фадеев"
ской рукописью занимался
не Сергеев, а Михаил Сло"
нимский. Фадеев всё это
знал и когда"то признался
писателю, что без его «Лав"
ровых» не было бы и «Раз"
грома». Но в начале 1950"х
годов Слонимский оказался
под ударом и ждал ареста, и
Фадеев срочно отписал Фе"
дину, что якобы первым про"
чёл и издал «Разгром» Фе"
дин. Истину знали лишь
единицы. В этот избранный
круг входил и Сергеев. Но он
десять лет молчал. И толь"
ко незадолго до своей кон"
чины в одном из сборников о
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Фадееве поместил свою
статью, восстановившую
правду.

Когда «Прибой» слили с
Ленинградским отделением
Госиздата, Сергеев, не желая
иметь ничего общего с руко"
водством ГИЗа, перешёл в
издательство «Красной газе"
ты». Он придумал новую из"
дательскую программу и, в
честности, хотел придать вес
своему детищу – альманаху
«Минувшие дни», а для это"
го ему хотелось заручиться
поддержкой Горького. В на"
чале 1928 года Сергеев напи"
сал ему: 

«Глубокоуважаемый Алек�
сей Максимович!

В самом начале хочу преду�
предить Вас, что я очень
прошу Вас не беспокоиться
с ответом на это письмо.
Я представляю себе размеры
Вашей корреспонденции и
менее кого�либо хотел бы
Вас обременить ещё одним
письмом. Хочу просто по�
слать Вам пребольшущий и
преискреннейший привет и
рассказать Вам, что дела�
ется у нас в Питере – в ин�
тересующей Вас области.

«Прибой», который я так
старался поставить на но�
ги – и общественно и мате�
риально, благополучно
скончался 1 ноября 1927 го�
да. Его – в соответствии с
общей линией – слили с ГИ�
Зом в лице Ленотгиза. Жа�
леют об этом кругом все, а
особенно издательские и
литературные работники,
т.к. со смертью «Прибоя»
податься некуда – остался
во всём городе только ГИЗ,
а с ним иметь дело и нелег�
ко и неприятно. Изда�
тельств для беллетристи�
ки в Ленинграде собствен�
но говоря сейчас нет – Гиз в
местном отделении совсем

сократил свои «планы»
именно в этой части, част�
ные издательства сворачи�
ваются, и писатели наши в
значительной степени ухо�
дят в харьковский «Проле�
тарий». Мы – оставшиеся
почти не у дел редакцион�
ные и издательские работ�
ники – будем стремиться
оживить и расширить два
единственные наши пред�
приятия – издательство
«Красной газеты» и толь�
ко что произведшее свой
первенец – Товарищество
писателей.

В «Красной газете» – хоро�
шая, культурная, живая об�
становка. Издательство
ширится, увеличивается
число и тираж журналов,
работают лучшие питер�
ские товарищи, исподволь
начинают выпускать и кни�
ги. Вот почему я, ликвидиро�
вав «Прибой» и стремясь
всеми силами избегнуть пе�
чальной участи попасть на
работу в Госиздат,– предло�

жил себя «Красной» вместе
с моим ценным приданым –
«Минувшими днями».

Мысль о «Минувших
днях» не покидает меня уже
несколько лет, больше, года
тому назад я уже получил
разрешение на их издание,
но реализовал своё желание
только теперь. Выпустили
два номера (я их сейчас же
после выхода в свет послал
Вам, и Вы, вероятно, уже их
получили), успех громад�
ный, но и трудности велики.
Работал в журнале совер�
шенно каторжно, так как
делаю весь номер от начала
до конца и читаю всё сырьё
почти один – у меня только
один, правда, прекрасный ра�
ботник. Начали с «Вырубо�
вой». Ввиду большого шума,
поднятого вокруг этой вещи
здесь и за границей, и, уси�
ленно будируемых некото�
рыми кругами внутренних и
внешних врагов, слухов о
подложности «дневника»,
мне очень хочется заверить

Вас, дорогой Алексей
Максимович, в качестве
человека, занятого «днев�
ником» с 1926 года, что
он, конечно, аутентичен.

Во втором дали неиз�
данного Л.Толстого, име�
ем сейчас неизданного
Лермонтова (прозу) и
много любопытного ма�
териала.

Хотелось бы при случае
узнать Ваше мнение об
этом новом для России
журнальном жанре – не
историко�революцион�
ном, не историко�науч�
ном, а историко�культур�
ном для самого широкого
круга – и для врача и педа�
гога где�нибудь в Черепов�
це или Царицыне – и для
рабочей интеллигенции,
и для служилого сословия.
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По первому номеру не суди�
те, а второй уже лучше.

Очень нескромно, но очень
настойчиво мечтаю о том,
чтобы получить от Вас спе�
циально для «Минувших
дней» любых размеров (от
1/8 листа до 2–3–4 листов)
с т а т ь ю � в о с п о м и н а н и е ,
очерк, если можно, с указа�
нием, как её иллюстриро�
вать. Может быть, Вы как�
нибудь сделаете это.

Мечтаю ещё о том, чтобы
выйти на полулегальное су�
ществование (мы сейчас –
«альманахи»), перейти на
журнал и дать, начиная со
следующего года, 12 прило�
жений – 6 томов хороших
культурных европейских
исторических романов... и
6 томов хороших русских
мемуаров XVIII–XX века.

Издательство писателей
выпустило первые две
книжки – 1 том; Дневников
Блока и работу Медведева о
Блоке, выпускаем скоро –
2 том Блока, переиздание
«Своей судьбы» Шагинян,
новую книжку Шкловского,
Житкова («Удав») и ряд
других. Можно создать боль�
шое культурное, а главное
для писателей, уставших
от издательств, своё дело,
но нет настоящего хозяина
и мало средств.

Утомил Вас длинным
письмом, но хотелось Вам,
хоть вкратце, рассказать о
наших питерских делах. Ес�
ли Вам интересно, – буду
охотно изредка информиро�
вать Вас. А «Минувшим
дням» всё�таки что�нибудь
дайте; доставите радость,
а молодому журналу сильно
Вашим отношением помо�
жете.

Мой искренно глубокий
привет.

Ваш Мих. Сергеев».

Чуть позже Константин
Федин предложил ему долж"
ность своего заместителя в
кооперативном «Издательст"
ве писателей в Ленинграде».
На новом месте бывшему
банкиру пришлось зани"
маться издательскими про"
блемами Михаила Кузмина,
о чём подробно рассказано в
дневниках поэта за ян"
варь–июнь 1929 года. Он же
сдал в печать первое двенад"
цатитомное собрание сочи"
нений Велимира Хлебнико"
ва и «Столбцы» Николая За"
болоцкого.

Здесь надо сказать, что в
1928–1929 годах Сергеев на"
писал кучу предисловий к
сочинениям западных писа"
телей. Он представил читаю"
щей России романы Бальза"
ка, Жорж Санд, Фаллады,
Стина Стревельса, Честерто"
на, других авторов. Но так
ли уж хорошо он знал Запад?
Уже летом 1954 года Кон"
стантин Федин в одном из
писем ему заметил: «Курьёз�
но, конечно, что у нас суди�
ли и судят о Сартре с боль�
шим (Достоевский сказал
бы с «совершенно детским»)
ожесточением. Но таких
курьёзов было у нас немало:
помнишь, как мы разносили
Дж. Джойса, а ведь его то�
же никто не понюхал даже
из отдаления».

Как издатель Сергеев пользо"
вался в писательских и науч"
ных кругах большим уваже"
нием. Косвенно это подтвер"
дил Юлиан Оксман. 20 сентя"
бря 1965 года этот учёный в
письме Заре Минц отметил:
«Дорогая Зара Григорьевна,
получение очередного тома
«Трудов по русской и сла�
вянской филологии» для ме�
ня всегда праздник <…>
Очень хорошо почтили
вы память М.А. Сергеева.

Я знал его в пору 1923–1925 гг.,
но очень смутное имел пред�
ставление о дальнейшем
развороте (и повороте) его
деятельности. Он очень
много сделал в пору нэпа для
поддержки наиболее куль�
турных частных изда�
тельств в Петрограде, ши�
роко их субсидируя («Бы�
лое», «Атеней», «Время»
и т.п.). Помню, как яростно
он доказывал наличие пла�
гиата в первом томе «Тихо�
го Дона», несмотря на то,
что эти подозрения сущест�
венно расходились с позици�
ей «вышестоящих товари�
щей». Думаю, что в архиве
М.А. Сергеева должны быть
ценные материалы об этой
истории. Только один раз я
довольно резко столкнулся с
М.А., когда мне пришлось
быть одним из экспертов по
вопросу о подлинности запи�
сок А.А. Вырубовой, которые
М.А. приобрёл для «Минув�
ших дней». Это была очень
квалифицированная «липа»,
автором которой являлась
журналистка Брошниов�
ская. В своё время я очень
гордился тем, что категори�
чески отверг подлинность
записок Вырубовой, хотя
мне и было неприятно бо�
роться по этому поводу с
М.А.С. Когда я читал приме�
чания к воспоминаниям
М.А. Сергеева о Горьком, я не
мог не сожалеть, что «За�
писные книжки» А.Блока
комментированы не вами».

В 1929 году Сергеев стал
членом правления Акционер"
ного Камчатского Общества
(АКО) и руководителем науч"
но"исследовательского отде"
ла в этом АКО и несколько
лет провёл на Камчатке. Кто
и почему его уже в немолодом
возрасте отправил на Камчат"
ку, до сих пор не ясно. Вряд
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ли это было личной инициа"
тивой Сергеева. А если
учесть, что ранее бывший
юрист, банкир и издатель ни"
когда Севером не занимался,
то само собой напрашивается
версия о том, что он получил
от очень влиятельной органи"
зации или от более чем серь"
ёзных людей важное задание,
которое было не по силам ни
одному опытному исследова"
телю. Уже в 1969 году извест"
ный краевед и военный врач
Евгений Петряев утверждал:
«Сергеев впервые начал ши�
рокое комплексное изучение
сложных проблем освоения
Камчатки. Книги его «Со�
ветская Камчатка» (1932)
по полноте научного мате�
риала до сих пор не имеют се�
бе равных». Но Петряев, да"
вая эти оценки, то ли лука"
вил, то ли совсем не разби"
рался в проблемах Дальнего
Востока, что просто невоз"
можно себе представить. Во"
первых, проблемами освое"
ния Камчатки начали всерьёз
заниматься ещё задолго до
Сергеева, вспомним хотя бы
работы академика В.Л. Кома"
рова. А во"вторых, книги
Сергеева о Камчатке не отли"
чались глубиной; это были
весьма поверхностные иссле"
дования. Значит, двухлетняя
работа в научно"исследова"
тельском отделе Акционер"
ного Камчатского Общества
являлась всего лишь при"
крытием. А в реальности Сер"
геев скорей всего решал сов"
сем другие задачи. Но в его
автобиографических записях
об этом ничего не сказано.

Есть ещё один странный
момент: Петряев выделил
две книжки Сергеева о Кам"
чатке, но ни слова не сказал
о том, что в 1934 году у его ге"
роя вышла книга о Корякс"
ком округе. Почему? Может

быть, потому, что эту работу
тогда же в пух и прах разнёс
молодой северовед К.Шав"
ров, который одно время
жил среди коряков.

Шавров в своей рецензии
отметил, что Сергеев очень
поверхностно отразил хозяй"
ство и быт коренного населе"
ния Корякского округа. Он
писал: «Удовлетворительно
(в общем) охарактеризовав
строй хозяйства кочевой ча�
сти коряков, дав представ�
ление о его размерах, диффе�
ренциации, эксплоатации
труда и её видах у кочевни�
ков, подкрепив эту характе�
ристику порядочный коли�
чеством материалов, – ав�
тор ничем не подкрепляет,
не обосновывает и не уточ�
няет несколько беглых и, в
сущности, поверхностных
замечаний об оседлой части
корякского народа.

Мы оговорились, что удов�
летворительной характе�
ристику кочевого хозяйства
можно считать лишь в об�
щем. Мы ждали большего, –
неясным остаётся вопрос о
господствующем общест�
венно�экономическом укладе
в кочевом секторе, не чётки
выводы автора из им же
приведённых материалов о
формах эксплоатации и
классовом дроблении кочев�
ников. Автор (получается
невольно такое впечатле�
ние) избегает социологичес�
ких определений я выводов.

Сделав общее декларатив�
ное заявление о примитив�
ности всего строя хозяйст�
ва коряков, о том, что «раз�
деление труда далеко не до�
развилось до степени товар�
ного хозяйства и сводится к
разделению труда между по�
лами, с одной стороны, и
между кочевыми и оседлыми,
взаимно обменивающими

продукцию, с другой», автор
на этой правильной позиции
сам не всегда удерживается
и допускает, напр., такой
промах, как применение
термина «товарообмен»
(стр. 35) к явлению обмена
продукции кочевого хозяй�
ства на продукцию хозяйст�
ва берегового. В специфике
корякского хозяйства то и
существенно, что в толщу
туземных масс товарные
отношения не проникли.
Впрочем, на стр. 37 и сам т.
Сергеев даёт приближённое
изложение этого момента,
искажая, к сожалению, ис�
точник (работа Н. Билиби�
на, «Обмен у коряков»,
1934) замечаниями вроде
того, что при обмене кочев�
ников с оседлыми «каждая
сторона ценит свою продук�
цию очень дёшево, сделки со�
вершаются по низкой рас�
ценке». В том�то и соль не�
доразвитости у коряков то�
варных отношений, о кото�
рой шестью строками выше
пишет сам т. Сергеев, что
понятия «ценит», «дёше�
во», «расценка» несовмести�
мы с уровнем, который ха�
рактеризуется.

Автор не попытался при�
влечь для характеристики
современного кочевого коряк�
ского общества этнографи�
ческий материал, всё же
имеющийся в целом ряде ис�
точников, и поэтому во мно�
гом не полон его анализ важ�
нейших специфических во�
просов экономики, права и
быта коряков. Особенности
кочевого хозяйства, связан�
ность его целым рядом пере�
житков нужно было пока�
зать, так как незнание
этой специфической сторо�
ны дела очень серьёзно за�
трудняет всю практичес�
кую работу с кочевниками.
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В этнографической лите�
ратуре нередки, напр., ука�
зания на большое распрост�
ранение у коряков отработ�
ки невесты, т.е. длительной
работы жениха до брака в
хозяйстве родителей невес�
ты. В условиях современно�
го патриархального и клас�
сово дробного кочевого обще�
ства обычай отработки яв�
ляется иногда формой жес�
токой эксплоатации; гене�
зис же этого обычая нужно
искать в недрах прошлого –
он исходит, по�видимому, из
господства в этом не очень
далёком прошлом у кряков
матрилокального рода, т.е.
матри�локальной формы
коммунистического домаш�
него хозяйства.

Пристальное этнографиче�
ское наблюдение устанавли�
вает, что в современном хо�
зяйстве коряка�оленевода
обычно стадо не принадле�
жит всё одному владельцу –
главе семьи: жена и дети име�
ют своих оленей, отмечен�
ных особыми тамгами, – это
указывает, что отдельная
семья ещё только начинает
становиться экономической
единицей – до этого экономи�
ческой единицей был род – и
остатком, вполне ещё дейст�
венным, родовой, обществен�
ной собственности является
раздельность имущества му�
жа и жены (муж и жена все�
гда из разных родов).

Эти примеры приводятся
здесь, понятно, только для
того, чтобы показать важ�
ность этнографических на�
блюдений и анализа для по�
нимания сущности право�
вых установлений и имуще�
ственных отношений, а по�
нимание это, в свою очередь,
необходимо при подходе к
туземной массе для работы
в любой отрасли. Тов. Серге�
ев недооценивает значения
таких «мелочей» как пере�
житки, не занимается их
анализом и поэтому многого
в специфике корякского хо�
зяйства просто не видит.

В отношении же хозяйст�
ва оседлой части коряков (а
они составляют половину
всей народности) не только
дополнительный этногра�
фический материал не при�
влечён автором, но и самые
основы хозяйства не освеще�
ны в достаточной мере. Не
получило освещения корякс�
кое собаководство. В то же
время можно утверждать,
что писать о береговом хо�
зяйстве коряков, не касаясь
собак, почти то же самое,
что писать о кочевниках,
умалчивая об оленях.

Не говоря уже о том, что
собаководство едва ли не
типичнейшая черта палео�
азиатской культуры, у бере�
говых владение ни одним из
видов средств производства
(охотничьим и ловецким

инвентарём, хозяйственны�
ми постройками) не опреде�
ляет так принадлежность
отдельного хозяйства к той
или иной имущественной
группе, как владение именно
собаками.

Но ни о собаках, как важ�
ной части базы имущест�
венного дробления береговых
коряков, ни о собачьем хозяй�
стве, как типичнейшей от�
расли корякского хозяйст�
ва, ни в главе, посвящённой
характеристике этого хо�
зяйства, ни на всех 140
страницах книги мы не на�
ходим ничего кроме беглых
замечаний и цифровых спра�
вок, касающихся окружного
поголовья вообще.

Не получила должного ос�
вещения и характернейшая
для всего строя производст�
венных отношений берегово�
го общества коллективная
организация байдарного про�
мысла морского зверя.

О степени разложения
прежних коммунистичес�
ких отношений (родового
строя) под внешними, глав�
ным образом, торгово�капи�
талистическими влияния�
ми у береговых коряков на�
гляднее всего можно судить
именно по этим признакам
их хозяйства: владению со�
баками и организации тру�
да в морском промысле.

Подводя итоги анализу
данной т. Сергеевым харак�
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теристики туземного хо�
зяйства, мы констатируем
явную недостаточность
этой характеристики –
экономический уровень коря�
ков не получил точных, чёт�
ких определений. Автор
склонен, видимо, либо замол�
чать, либо поставить под
сомнение наличие и значе�
ние остатков первобытного
коммунизма – самый тер�
мин этот даже иронически
берётся автором в кавычки,
или предваряется ироничес�
ким же «т.н.» (так называ�
емый) (стр. 37, 42). Конеч�
но, это глубоко оши�
бочный подход: ос�
татки первобыт�
ного коммунизма
имеют огромное
значение у коряков
и очень характерны
для всего их соци�
ально�экономичес�
кого уровня» («Со"
ветская этногра"
фия», 1934, № 5).

В 1931 году Серге"
ев, вернувшись в Ле"
нинград, возглавил
экономическую секцию в на"
учно"исследовательской ас"
социации Института народов
Севера. Но уже в 1932 году
ЦК ВКП(б) командировал его
в Нарымский край, ознако"
миться с положением спецпе"
реселенцев. Какие выводы
тогда сделал бывший юрист,
до сих пор остаётся тайной.
Непонятно пока даже то, за
что он ратовал – за облегче"
ние участи спецпереселенцев
или, наоборот, за ужесточе"
ние мер в отношении этого
контингента.

Вообще, очень странно, что
северный период жизние
Сергеев отразил в своих био"
графических материалах
крайне скупо. Так, 20 мая
1949 года он, готовя свою би"

ографию в цифрах и фактах,
указал следующее: 

«1930–1941 – член Правле�
ния Камч. Акц�го Общества,
член Хабаровского комите�
та Севера, член Централь�
ного Комитета Севера при
Президиуме ВЦСПС. Упол�
номоченный Госплана СССР
и Хабаровского Крайиспол�
кома по Северу. Член Учёно�
го Совета Института Оле�
неводства, член Учёного Со�
вета Института народов
Севера. Зав. Экономической
секцией Научно�исследова�
тельской ассоциации Ин�

ститута Народов Севера.
Многочисленные экспеди�
ции на Крайний Север (Коль�
ский полуостров, Нарым,
Тобольский и Томский Север,
Камчатка и др.).

1941–1942 – работа в бло�
каде: заместитель директо�
ра по научной части Инсти�
тута Полярного Земледе�
лия; зав. кабинетом Сибири
Института этнографии.

1943–1944 гг. – участие в
экспедициях в Коми АССР и
в Ханты�Мансийском нац.
округе. 

1944–1948 гг. – старший
научный сотрудник Инсти�
тута этнографии».

Спустя восемь лет, 1 марта
1957 года Сергеев, составляя
свою биографическую справ"

ку, все эти факты подал чуть
иначе в третьей главе «Науч"
ная, педагогическая и лите"
ратурная работа по Северу и
его народностям». Он писал:

«1920�е гг. – несколько ис�
следований Кольского пол�ва
и саамов (лопарей) и Обско�
го севера (хантов и манси).

С 1930 г. до настоящего за�
нимаюсь исключительно
Севером – экономикой, гео�
графией, историей, этно�
графией; экспедиции в За�
падную Сибирь (Нарым и
Ханты�Мансийский округ)
и на Дальний Восток; рабо�

та на Камчатке.
Поручения ЦК

ВКП(б) и Президиу�
ма ВЦИК: обследова�
ние состояния пар�
тийной и советской
работы в Северном
округе; обследование
лагерей спецпересе�
ленцев; подготовка
организации нацио�
нальных округов и
районов; участие в
деятельности Коми�
тета Севера, Поляр�

ной Комиссии и ряда Инсти�
тутов (этнографии, олене�
водства, народов Севера,
экономики Севера и др.).
Чтение лекций.

1941–1942 – работа в бло�
каде – зам. директора
Инст�та полярн. земледе�
лия, зав. отделом Сибири
Инст�та этнографии.

1943–1944 – экспедиция в
Коми АССР и Ханты�Ман�
сийский округ. Исполнение
больших работ по поруче�
нию Омского обкома и Хан�
ты�Мансийского окружко�
ма ВКП(б) для Комиссии
Партийного Контроля».

Но по этой канве практиче"
ски невозможно судить о
том, какой личный вклад
внёс Сергеев в дело изучения
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Севера. Всё вроде выглядит
весомо и в то же время отсут"
ствует конкретика. Это при
том, что человек обладал ли"
тературным даром и по идее
ему не стоило особого труда
«расцветить» канву самыми
разными фактами. А Сергеев
от подробностей личного
плана всегда уклонялся. Он
не раз говорил краеведу Ев"
гению Петряеву: «Писать о
себе – значит заслонять со�
бой главное в своём повест�
вовании или считать этим
главным – самого себя».

Отдельно стоит сказать о
том, что 21 августа 1942 года
Сергеев был принят в Союз
писателей по Ленинградско"
му отделению.

В 1944–1951 годах Сергеев
работал старшим научным
сотрудником Института эт"
нографии АН СССР. Но по"
том из"за тяжёлой болезни
он ушёл на пенсию.

Начиная с 1951 года, Сер"
геев занимался преимущест"
венно историей, культурой и
литературой народов Севера.
Он сначала стал регулярно
печатать свои обзоры в жур"
налах «Сибирские огни»,
«Звезда», «Дальний Восток»
и других изданиях, а потом
подготовил о народах Севера
две монографии. При этом
Сергеев даже не скрывал,
что многие вещи он писал не
ради науки, а в основном из"
за денег. Так, 6 июля 1953
года он сообщил Марку Аза"
довскому: «Как�то навали�
лись один за другим внезап�
ные заказы, мало духовно
интересные, но кормные, да
и нельзя в моём положении
отказываться от лишней,
конечно, добропорядочной
работы. И я еле�еле успеваю
исполнять их, грустно по�
глядывая на 1500 стр. руко�
писи своих бедных «Путей»,

которую обещал сдать По�
тапову (редактору) [имеет"
ся в виду монография о наро"
дах Севера. – В.О.]... 1 июля.
Даже не знаю, когда вплот�
ную примусь за них. Ещё пе�
чальнее, когда вспоминаешь
всё напечатанное мною по�
сле войны: все мелочишки,
однодневки, дребедень, а что
и было сделано более или ме�
нее солидно (напр. «Куриль�
ские острова»), оказалось
изуродованным культурны�
ми редакторами. Право, в
конце концов, просто тра�
гично, что мне теперь уже
не напечатать (именно на�
печатать, ибо написать в
промежутках между зара�
боточными пустяками я,
быть может, и успел) ниче�
го настоящего, прежде всего
потому, что такое «насто�
ящее» нигде не издашь. А за�
думано, частично даже «со�
брано», отчасти и написано
не мало, казалось бы, инте�
ресного, подводящего какие�
то итоги многолетним (с
большими перерывами с уни�
верситета) интересам. Те�
перь, давай боже, напеча�
тать популярную книжон�
ку, даже сделать сборник – и
то счастье. Ну поплакал я в
Вашу дружескую жилетку и
довольно.

Писем получаю много,
больше с ДВ и из Сибири, но
новостей никаких не знаю.
Питаюсь только газетой.
Как�то чувствуется, что
новостей и нет и вряд ли
скоро будут. Сегодня прочёл
о новой газете [«Культура».
– В.О.] о кот. давно говорили,
но, судя по информации, пер�
вый номер скучен. Всё же, ес�
ли Вы приобретёте её, быть
может, о доброте душевной
прибережёте для меня, бо�
юсь – совсем одичать (хотя
и это временами, а быть мо�

жет, и всегда очень не пло�
хо). Договора и у меня в не�
важном состоянии: два за�
канчиваю («Искусство» и
«Лениздат»), новых пока не
предвидится. Получил вне�
запно предложение Воен.
Изд�ва переиздать «Оборо�
ну» (явно к столетию), но
не знаю, выйдет ли со срока�
ми. Насчёт «Мол. Гвардии»
и я питаю некоторые за�
мыслы. Думается, мы в кон�
це концов доберёмся до них.
Беда, что главный таран –
мой однофамилец – пропал
вот уже несколько месяцев.
Перевёл ему в апреле доволь�
но крупный долг за книги и,
несмотря на три запроса, не
могу получить подтвержде�
ния о получении. Придётся
искать другие пути».

Известно, что книга «Нека"
питалистический путь раз"
вития малых народов Севе"
ра» Сергеева, выпущенная в
1955 году Институтом этно"
графии, получила большую
прессу. Я бы из всех откли"
ков в первую очередь выде"
лил бы рецензию М.Бродне"
ва, поскольку Броднев, мно"
го лет отработав на Ямале,
лучше других знал особенно"
сти быта и культуры народов
Севера. Броднев писал:
«Труд М.А. Сергеева являет�
ся первой попыткой обоб�
щить замечательный опыт
социалистического строи�
тельства на Крайнем Севере
СССР. На огромном, хорошо
подобранном фактическом
материале автор книги про�
анализировал культуру ма�
лых народов Севера в дорево�
люционный период, дал раз�
вёрнутую характеристику
их исторической отсталос�
ти и показал конкретную
обстановку, в которой Ком�
мунистической партии при�
шлось проводить сложную
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работу по возрождению и пе�
реводу на социалистический
путь развития самых от�
сталых народностей Рос�
сии. В этом заключается не�
сомненная ценность рецен�
зируемой книги. Вместе с
тем нельзя обойти молчани�
ем некоторые имеющиеся в
ней опорные, а подчас и не�
правильные положения.

Автор со знанием дела по�
казал значение оленеводчес�
кого хозяйства и его особен�
ности по сравнению с про�
мысловым, отметив, что
эти типы хозяйства «распа�
дались на две отличные друг
от друга группы» (стр. 19).
Вместе с тем, определяя
специфику хозяйства Севе�
ра, М.А. Сергеев пишет, что
«промысловое содержание
производства составляет
первую отличительную чер�
ту хозяйства малых народ�
ностей, характеризующую
его примитивность», что
«основой производства, на
которой покоилась хозяйст�
венная деятельность, явля�
лись именно промыслы»
(стр. 19). Однако данные,
приведённые автором на
стр. 11, показывают, что
94,3% кочевых хозяйств и
21,1% оседлых занимались
оленеводством. Учитывая,

что безоленные и малоолен�
ные кочевники работали у
богатых оленеводов (о чём в
ряде мест правильно пишет
автор), можно утверж�
дать, что оленеводство яв�
лялось основой примерно по�
ловины общего числа хо�
зяйств малых народностей
Севера. Приводить это хо�
зяйство оленеводов и про�
мысловиков к общему знаме�
нателю – «промысловой ос�
нове» и «промысловому со�
держанию производства»
автору не следовало бы.

Оговариваюсь, что к оценке
книги М.А. Сергеева я подхо�
жу с позиций практика. Во�
прос об основе хозяйства Се�
вера имеет не только теоре�
тическое, но и практическое
значение. Теорией о «промыс�
ловой основе» народного хо�
зяйства на Севере некоторые
работники обосновывали пе�
ревод в конце 1930�х – начале
1940�х гг. существовавших
там колхозов на устав рыбо�
ловецкой артели. В связи с
изменением уставной формы
основная рабочая сила колхо�
зов была переключена с олене�
водства и других отраслей
хозяйства на добычу рыбы,
был введён круглогодичный
лов (малоэффективный зи�
мой); оленеводческие стада

рассматривались как транс�
портная сила, призванная об�
служивать нужды рыболов�
ства, олени изнурялись на пе�
ревозках рыбы с глубинных
озёр и рек; снабжение членов
рыбоартелей ставилось в за�
висимость от сдачи рыбы.

В результате всего этого
комплексность северного хо�
зяйства нарушилась; пого�
ловье оленей стало сильно
сокращаться (в Ямало�Не�
нецкому округе с 1941 по
1945 г. оно сократилось на
136 тыс. голов, т.е. больше,
чем на одну треть); эконо�
мическое положение населе�
ния ухудшилось.

Центральный Комитет
партии и Советское прави�
тельство чутко отнеслись
к сигналам о неблагополу�
чии в хозяйстве северных
округов. Работники Цент�
рального Комитета выеха�
ли на места. Совнарком
РСФСР, Совнарком Союза
ССР и ЦК партии, основыва�
ясь на учёте всех особеннос�
тей районов Крайнего Севе�
ра, приняли постановление
по Ямало�Ненецкому, Тай�
мырскому и другим нацио�
нальным округам. В этих
постановлениях осужда�
лась ошибочная практика
огульного перевода колхозов
на устав рыбоартели и ука�
зывалось, что в условиях
Крайнего Севера колхозы мо�
гут развиваться только при
комплексном сочетании
всех отраслей хозяйства –
оленеводства, пушного и ры�
боловецкого промыслов, при�
чём подчёркивалось, что для
населения ряда северных ок�
ругов оленеводство являет�
ся ведущей отраслью хозяй�
ства. На основании этих по�
становлений проведена
большая работа по исправ�
лению допущенных ошибок.
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Досадно, чти в своём боль�
шом труде автор рецензиру�
емой книги не нашёл места
этому периоду в жизни кол�
хозов Севера и указанным
постановлениям централь�
ных органов. Говоря об осно�
ве колхозного производства,
он на первый план также
выдвигает промыслы: «Ос�
новой современного колхоз�
ного хозяйства народов Се�
вера служат исконные заня�
тия населения – добываю�
щие промыслы, охота и
оленеводство» (стр. 429).
В действительности осно�
вой хозяйства колхозов, как
вытекает из постановле�
ний ЦК партии, является
комплексное многоотрасле�
вое хозяйство; только оно
обеспечивает наиболее пол�
ное использование природ�
ных богатств Севера.

В конкретных случаях ав�
тор правильно описывает
комплексность хозяйства,
но в целом посвящённый это�
му вопросу раздел дан неубе�
дительно (стр. 443–446): не
показано, какой хозяйствен�
ный комплекс сложился в
колхозах разной уставной
формы, какое влияние он
оказал на развитие эконо�
мики северного хозяйства,
не вскрыты резервы даль�
нейшего роста колхозов.

Отведя главенствующее
положение промыслам,
М.А. Сергеев устанавливает
следующие основные типы
хозяйства на Севере (стр.
12): рыболовецкое, охотни�
чье, морское (зверобойное),
оленеводческое продуктив�
ного направления. Эти ти�
пы автор находит и в совре�
менном хозяйстве Севера
(«наблюдаются», «распро�
странены», «свойственны»
и т.д.). С этим согласиться
нельзя.

В результате победы соци�
ализма создались новые об�
щественно�экономические
отношения, изменилось со�
отношение отдельных от�
раслей хозяйства, в частно�
сти, полеводство и домаш�
нее животноводство в боль�
шой группе колхозов заняли
ведущее место (так, в Хан�
ты�Мансийском националь�
ном округе создано 4 МТС).
На севере сложились три
типа колхозов: оленеводчес�
кий, промысловый и полевод�
ческо�животноводческий.

М.А. Сергеев утверждает,
что «кочевое хозяйство оле�
неводов... несравненно выше
оседлого, чисто промыслово�
го хозяйства рыболовов, мор�
ских или сухопутных охот�
ников» (стр. 56). Для
XVII–XVIII вв. это правиль�
но, но для периода предрево�
люционного, который харак�
теризуется автором, такое
определение неприемлемо и
противоречит фактическо�
му материалу, приведённому
в книге. Оленеводческое хо�
зяйство в основе оставалось
натуральным (стр. 99), тог�
да как промысловое хозяйст�
во имело сравнительно высо�
кую товарность, что хорошо
проиллюстрировано и самим
автором (стр. 96–98). Глав�
ная масса промысловиков
(рыбаков) была вовлечена в
сферу капиталистических
отношений. До революции на
Оби ежегодно работало на
рыбных промыслах до 1200
человек коренного населения.
Большинство их фактичес�
ки являлось наёмными сезон�
ными рабочими: они работа�
ли на угодьях, арендованных
рыбопромышленником, и ору�
диями лова, принадлежащи�
ми ему же; получаемая пла�
та за рыбу фактически явля�
лась заработной платой. То

же было на Енисее, на Амуре
и других водоёмах.

Перед Октябрьской рево�
люцией ясно определились
две тенденции развития
промысловых хозяйств: бед�
нейшие из них превраща�
лись в поставщиков сезон�
ных, а нередко и постоян�
ных наёмных рабочих; в бо�
гатых хозяйствах имелись
лошади и коровы, был орга�
низован извоз, они владели
рыболовными угодьями, ко�
торые сдавали в аренду, и
т.д. Формы эксплуатации
переплетались с некоторы�
ми отношениями, свойст�
венными родовому строю, но
у населения, занятого про�
мысловым хозяйством, в
массе уровень культурного
развития был более высок по
сравнению с оленеводами.

Автор дал противоречивое
объяснение процессу имуще�
ственной дифференциации.
«Имущественное неравен�
ство, – пишет он, – склады�
валось у оседлого промысло�
вого населения преимущест�
венно на почве торговой дея�
тельности. Посредничество
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во внутритуземном обмене
и в торговле с пришлым ку�
печеством было основным
фактором накопления цен�
ностей, появления новых
средств производства, рос�
та имущественной розни»
(стр. 122). И далее: «Менее
резкие, но всё же заметные
формы приняло имущест�
венное неравенство в более
изолированных, внутренних
районах, у народностей, со�
храняющих натуральный
уклад. И тут оно происходи�
ло на почве посредничества в
обмене между разнохозяйст�
венными группами населе�
ния и в торговле с пришлым
купечеством». Неправиль�
ность этого положения оче�
видна. Опровергается оно,
кстати, в другом месте кни�
ги самим автором. Он хоро�
шо изложил специфические
формы эксплуатации сопле�
менников обогатившейся
верхушкой: захват лучших
оленеводческих пастбищ,
охотничьих и рыболовных
угодий (стр. 125–127), бес�
платная работа малоолен�
ных и безоленных в хозяйст�
вах крупных оленеводов
(стр. 130), присвоение про�
дукции охоты (стр. 137). Из
этих фактов М.А. Сергеев
сделал правильные выводы:
«...средства подчинения бед�
ноты носили в своей основе
экономический характер»
(стр. 138); «имущественное
неравенство развивалось у
малых народов на основе ча�
стной собственности на
средства производства»
(стр. 117), Но в том же аб�
заце он как бы зачёркивает
эти правильные выводы, ут�
верждая что «торгово�рос�
товщическая деятельность
имущей верхушки, агентуры
торгового капитала, яви�
лась основным фактором

отношений зависимости...»
(стр. 117), что богатые хо�
зяйства возникли «не на
почве производства, а в сфе�
ре обмена, товарного обраще�
ния» (стр. 135)

Богатые хозяйства в боль�
шинстве не занимались
торговой деятельностью,
они создавали и увеличива�
ли свои богатства через
сферу производства, а не об�
ращения. Часть хозяйств
обогатилась ещё в то время,
когда пришлые купцы были
случайными гостями, а вну�
тренний обмен был слабо
развит.

М.А. Сергеев хорошо пока�
зал, что слабо развитый об�
мен на Севере не вызвал обыч�
ных прогрессивных явлений
(оживления экономической
жизни), связанных с проник�
новением торгового капита�
ла (стр. 102, 103, 106). Тем
более непонятно отведение
торговле ведущего положе�
ния в процессе имуществен�
ной дифференциации.

Во второй части книги
(«Национальное строи�
тельство у малых народов
Севера») автор в историчес�
ком разрезе развёрнуто про�
анализировал период по
1937 г. В главе же 4�й, охва�
тывающей время с 1937 по
1950 г., автор не показал,
как в это время решались
важнейшие вопросы об ук�
реплении общественного хо�
зяйства колхозов, о сочета�
нии личных интересов кол�
хозников с общеколхозными
интересами, об организации
и оплате труда и т.д. ЦК
партии, правительства
РСФСР и СССР за это время
приняли ряд важных реше�
ний по отдельным нацио�
нальным округам, по многим
актуальным вопросам жиз�
ни Севера; эти постановле�

ния, основанные на учёте из�
менившихся условий, опре�
деляли задачи дальнейшего
развития хозяйства и куль�
туры, в них нашли отраже�
ние жизненные нужды насе�
ления – повышение загото�
вительных цен на пушнину,
установление прогрессивной
оплаты труда в оленевод�
стве, развитие новых от�
раслей хозяйства и т.д.
М.А. Сергеев, к сожалению,
обошёл молчанием эти важ�
нейшие документы.

Советский период М.А. Сер�
геев освещает в историчес�
ком аспекте. Однако неко�
торые главы книги перегру�
жены отдельными мелкими
примерами, и в то же время
обойдены серьёзные недо�
статки и ошибки, допускав�
шиеся в прошлом, а в разделе
о современном положении
автор даже не поставил во�
проса о многих ещё не решён�
ных задачах социалистичес�
кого строительства на Се�
вере» («Советская этногра"
фия», 1957, № 3).

Я почему так подробно ос"
тановился на рецензии Брод"
нева? В научных кругах до
сих пор нет единого мнения о
том, можно ли Сергеева счи"
тать серьёзным этнографом.
Ведь собственных полевых
исследований он никогда не
вёл. Броднев дал понять что
всё"таки Сергеев о многих
вопросах судил прежде всего
как политик.

Особое место в наследии
Сергеева занимают работы,
посвящённые литературам
народов Севера. Здесь быв"
ший банкир показал себя
как великолепный собира"
тель, зарегистрировавший
почти все значимые публи"
кации писателей"северян
как в центральных, так и в
региональных изданиях. Но
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анализ всех текстов он про"
извёл лишь с точки зрения
идеолога. Художественные
особенности в творчестве се"
верян ему выявить так и не
удалось. Я уже не говорю
про некоторые существен"
ные умолчания (в частности,
Сергеев очень долго нигде не
упоминал повести зачинате"
ля юкагирской литературы
Тэки Одулока, поскольку
писатель в 1937 году был ре"
прессирован).

Надо ещё сказать о том,
что в бытовом плане Сергее"
ву жилось непросто. Осенью
1956 года он вынужден был
обратиться с письмом в Союз
писателей к Георгию Марко"
ву с тем, чтобы ему помогли
добиться увеличения пен"
сии. «Пенсию, – писал Сер"
геев, – я получаю с 1939 г.
как постоянный инвалид.
Сначала мне назначили
академическую пенсию (250
р.), а в 1951 г., по ходатай�
ству ССП, персональную ре�
спубликанскую (500 р.).
Мне близится 69 лет. Здо�
ровье и работоспособность с
каждым годом ухудшаются.
Особенно тяжёлым оказал�

ся текущий год. Я настоль�
ко ослабел, что работаю с
большим трудом и ещё боль�
шими перерывами. Вынуж�
ден даже отказываться от
предлагаемых сибиряками
работ, дабы не потерять ре�
путации исправного авто�
ра. Жена [Людмила Иванов"
на Сергеева, 1892 г. рожд. –
В.О.] тоже старый больной
человек. Всё это и заставля�
ет меня просить о повыше�
нии пенсии до более или ме�
нее <нрзб> прожиточного
минимума». Сергеев хотел,
чтобы ему увеличили пен"
сию хотя бы до 1100 рублей.
Но Марков всё заволокитил.
В ситуацию потом вмешался
Константин Федин. «Серге�
ев, – отметил он в 1957 году
в письме к оргсекретарю Со"
юза писателей Константину
Воронкову, – крупнейший
литератор – специалист по
литературам народов Севе�
ра. Его партийная и обще�
ственная биография исклю�
чительна и его заслуги ли�
тературные тоже серьёз�
ны». После этого бывшему
банкиру назначили персо"
нальную пенсию уже союз"

ного значения в размере
1300 рублей.

В 1963 году Сергееву без
защиты диссертации при"
своили звание доктора гео"
графических наук. Но спра"
ведливым ли было это реше"
ние?

Умер Сергеев 11 мая 1965
года в Ленинграде. Спустя
год после его смерти на Кам"
чатке в Северном вулканиче"
ском районе Среднего хребта
в честь учёного назвали вул"
кан. Позже по просьбе вдовы
Сергеева большую часть ар"
хива исследователя разобрал
и описал Е.Д. Петряев.

Впоследствии Валентин
Пикуль посвятил Сергееву
свой роман «Богатство».
Предваряя публикацию ро"
мана, писатель подчеркнул:
«Памяти профессора Миха�
ила Алексеевича Сергеева,
старейшего историка Рус�
ского Севера, который ещё в
пору моей молодости указал
мне на богатую страну, где
в цветущих долинах, осы�
панных вулканическим пеп�
лом, жили гордые и сильные
люди, отвечавшие на оскорб�
ление точным выстрелом».
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Кровная месть – давний и прочный ин"
ститут правосудия традиционных об"

ществ. Принцип, сформулированный древ"
ними как «Око за око, зуб за зуб», исповедо"
вался на догосудственной и раннегосударст"
венной стадиях развития общества повсеме"
стно. Не исчез он и сейчас. В современной
России традиция мести наиболее распрост"
ранена на Кавказе с его тейповой структурой
организации общества. Стоит вспомнить хо"
тя бы не столь давнюю трагедию – убийство
осетином В.Калоевым, дети которого погиб"
ли при авиакатастрофе над Баденским озе"
ром, авиадиспетчера П. Нильсена.

Северные цивилизации не являют исклю"
чения из общего правила. Однако здесь дей"
ствовал принцип «прямой вины». Месть не
распространялась на родственников обидчи"
ка, не приводила к многолетним взаимоис"
требляющим войнам между остяцкими или
вогульскими монтекки и капулетти. Объек"
том возмездия становился лишь сам источ"
ник кровной обиды.

Как водится, кровная месть была уделом
мужчин. И время здесь не играло особой ро"
ли. Иногда заветная цель достигалась года"
ми – за обидчиком упорно и внимательно
следили, отслеживали его перемещения,
ждали удобного случая… Чаще его подкара"
уливали на местах охотничьего или рыбо"
ловного промысла, которые всегда являют"
ся зоной особого риска. И… инсценировался
несчастный случай. Бывало что при расска"
зах о ком"то, погибшем при несчастном слу"
чае, кое"кто из слушателей не мог скрыть
ухмылки... 

Я знаю такой факт мести. Он случился в

1990"х гг. Алексей Новьюхов свёл кровавые
счёты с убийцей своего брата Михаила. По"
следний был убит выстрелом из ружья в спи"
ну ещё за два десятка лет до этого в посёлке
Шайтанке Берёзовского района. Следствие
тогда было почему"то быстро свёрнуто, ви"
новника не нашли или не захотели найти.
Но у погибшего было несколько братьев, ко"
торые, повзрослев, узнали имя односельча"
нина"убийцы. Один из братьев и осуществил
акт возмездия. Поскольку убийца за давнос"
тью своего преступления решил, что его дея"
ние так и осталось никому не известным, он
потерял бдительность. И оказался в одной
лодке с А.Новьюховым. По дороге они вы"
пили. В одном месте мститель причалил к
берегу, убил того, кого считали виновником
смерти своего брата, а потом сам поехал в
Берёзовскую милицию с признательными
показаниями.

Выехали на место, нашли труп. Как пока"
зала судебно"медицинская экспертиза,
смерть наступила не в результате побоев, а
от переохлаждения. Поэтому А.Новьюхов
получил мягкий приговор – срок на поселе"
нии. Поскольку у убитого в семье мужчин не
было, ответной меры – теперь уже в адрес
Новьюхова – не последовало. Но после за"
ключения, он был убит в пьяной драке.

Следователям истинную причину убий"
ства А.Новьюхов не раскрыл. Но с нами
поделился.

Не всегда месть принимала форму прямого
убийства. В трудных и опасных условиях
таёжного Севера она могла быть осуществ"
лена и виде неоказания помощи в чрезвы"
чайных ситуациях. Если в таком случае че"

КРОВНАЯ 
Никита Партанов

ММММ ЕЕЕЕ СССС ТТТТ ЬЬЬЬ
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ловек видел смерть своего
кровника, месть считалась
исполненной.

Думаю, что часть смертей
охотников и рыбаков на про"
мысле может иметь такую
же причину – кровную
месть. Просто не все имеют
желание и смелость при"
знаться в убийстве, как
А.Новьюхов.

Подтверждением мсти"
тельных настроений в обско"
угорском обществе могут
быть записи исследователя
В.Н. Чернецова, сделанные
на реке Северной Сосьве в 1920–1930"х гг.:
«Один халапанский остяк убит был тапсуй"
скими. Если бы первые могли, они непре"
менно пошли бы мстить нур вынквы [«в оби"
ду взять». – Н.П.]. До сих пор они говорят
между собой: «Если бы пошли мы на Тапсуй,
то всё с землёю сравняли бы…

Яков Куриков убил моего младшего брата,
младший брат отца тотчас же схватил ружьё
и хотел застрелить того, но его удержали.
До сих пор я не могу спокойно смотреть на

Курикова, и он это знает. Когда я выпью, он
запирается в доме, боится, как бы я его не
убил. К.Сампильталов».

При этом посягательство на жизнь чело"
века всё же не считалось добродетелью. Од"
носельчане, многие из которых были родст"
венниками, старались жить мирно. Даже
орудие убийства человека считалось уже
нечистым. Тот же В.Н. Чернецов свиде"
тельствует: «Ружьё, которым убит чело"
век, вогул не может уже охотиться и стара"
ется его сбыть с рук, как это сделал
Аськпай пыг, променявший мне ружьё без
всяких разговоров, несмотря на то, что у
меня не было медных патронов и ружьё
очень крупного калибра».

Обычаю кровной мести нередко сопутст"
вуют термины «дикость», «отсталость»,
«пережиток родового строя». Но почему
одни «пережитки» канули в Лету, а другие
дожили до наших дней? Не потому ли, что
современная правовая система не отвечает
таким фундаментальным нравственным
понятиям как «ответственность», «воздая"
ние», «справедливость»? Когда органы
правопорядка бездействуют, а органы пра"
восудия вовсю используют двойные стан"
дарты. Когда явные убийцы остаются без"
наказанными и ухмыляются в лицо родст"
венникам ими же убитых… Если бы убийца
Михаила Новьюхова понёс справедливое
наказание по нормам уголовного законода"
тельства, его брату не пришлось бы приме"
нять норму родового строя, брать грех на
душу и, в конце концов, загубить и свою
жизнь тоже. 

г. ХАНТЫ�МАНСИЙСК
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Впервые я прочитал про
Неистовую Лошадь (Та"

шунке Уитко) в книге Мато
Нажина. Она написана в
1928 году, через сорок один
год после убийства Ташунке
Уитко. Книга называлась
«Мой народ Сиу» («My peo"
ple the Sioux»). Я прочитал
её лет в двенадцать или три"
надцать, то есть в 1972–1973
году. Тем, чьё детство выпа"
ло на то время и кто, будучи
подростком, увлёкся индей"
цами, нет нужды объяснять,
какую ценность имели для
нас воспоминания Мато На"
жина. У нас не было других
свидетельств о Ташунке
Уитко.  

Неистовая Лошадь – так
звучало его имя в том изда"
нии («Молодая Гвардия»,
1964). Позже, изучая исто"
рию Лакотов и их язык, я с
удивлением обнаружил, что
многие имена в этой важной
для меня книге были переве"

дены на русский язык непра"
вильно, даже имя автора Ма"
то Нажин почему"то значи"
лось как Отважный Мед"
ведь, хотя в английском тек"
сте ясно написано Standing
Bear, то есть Стоящий Мед"
ведь («мато» на языке Лако"
тов означает медведь, а слово
«нажин» – «стоять»). Ма"
ленький Большой Человек
переведён как Маленький
Великан (в действительнос"
ти смысл имени заключает"
ся в том, что Большой Чело"
век – это имя отца, а слово
«маленький» указывало на
сына, то есть он был Сын
Большого Человека). Дру"
гих ошибок тоже хватало, не
говоря уже о целых выбро"
шенных главах. Но я вели"
кодушно простил всё Алле
Макаровой, которая при пе"
реводе несомненно руковод"
ствовалась определённой ло"
гикой. И не только простил
ошибки, но даже благодарен

ей, ибо по её поэтической
прихоти знаменитый вождь
Ташунке Уитко вошёл в мою
жизнь под именем Неисто"
вая Лошадь, хотя Crazy
Horse мог стать в русском ва"
рианте Бешеным Конём, Бе"
зумным Конём и даже Су"
масшедшим Конём. Слово
«лошадь» лучше и правиль"
нее, чем «конь», потому что,
во"первых, «лошадь» для
уха мягче, да и благороднее
оно. На ум приходит повесть
Льва Толстого «Казаки»: «–
Эх, добра лошадь! – сказал
хорунжий. Что он сказал до�
бра лошадь, а не конь, это оз�
начало особенную похвалу
коню». Ну и во"вторых, если
бы на лакотском языке под"
разумевалась не лошадь, а
конь, то в имени присутство"
вало бы слово «блока» (са"
мец), как это есть во всех
именах, когда уточняется,
что животное мужского по"
ла, например, Шунка"Блока

Ан
др

ей
 В

ЕТ
ЕР

В ПОИСКАХ 
НЕИСТОВОЙ ЛОШАДИ
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(Пёс), Канги"Блока (Ворон"
Самец), Вамбли"Блока
(Орёл"Самец) и т.д.  

На самом деле эти нюансы
не имели ни малейшего зна"
чения. Мне просто нрави"
лась мелодичность имени –
Неистовая Лошадь. 

Воспоминания Мато На"
жина распахнули передо
мной дверь в важный для
меня мир. Там жили и про"
должают поныне жить поч"
ти идеальные персонажи,
имеющие весьма косвенное
отношение к подлинной ис"
тории. Они были нарисова"
ны моим воображением, а
оно было для меня так же
реально, как и материаль"
ная жизнь. Воображение
пропитывает человека, а для
некоторых оно становится
жизнью. 

Через два десятка лет я об"
ратился вновь к этой книге
за уточнениями и обнару"
жил, что Мато Нажин в дей"
ствительности рассказал про
Неистовую Лошадь не так
много, как мне показалось в
детстве. Но мой ум, умевший
расширять небольшую кар"
тинку до безграничного по"
лотна и превращавший от"
дельный штришок в самосто"
ятельное смысловое прост"
ранство, развернул несколь"
ко довольно скупых страниц
в полномасштабную исто"
рию, красочную, полную
осязаемых деталей и живых
звуков. Я был с Неистовой
Лошадью. Множество индей"
цев заполнило мою комнату
– его боевые товарищи, по"
следователи, тайные недоб"
рожелатели и открытые вра"
ги. Они толпились в коридо"
ре, запрудили весь двор пе"
ред нашим домом, с ними бы"
ли кони, собаки, волки, бизо"
ны. Все они с того дня стали
привычными для меня спут"

никами. Они определяли для
меня меру справедливости,
добра и зла… 

И вот я с грустью обнару"
жил, что никаких красок в
той книге нет, информация
ничтожна и кишит неточно"
стями. Мато Нажин предло"
жил читателям миф о неуяз"
вимом вожде, повторявший"
ся его соплеменниками.
Многие пронесли этот миф в
своих сердцах, свято уверо"
вав в него, хотя за мифом ис"
чез подлинный вождь Та"
шунке Уитко. Мато Нажин
родился в 1868 году, ему ис"
полнилось всего девять лет,
когда он увидел Неистовую
Лошадь. Была лишь одна
встреча, одна мимолётная
встреча, о которой Мато На"
жин помнил очень мало. Ос"
тальное он рассказал так,
как об этом было принято
рассказывать в его племени.
Он рассказал миф, сложен"
ный из небылиц и несколь"
ких действительных фактов,
которые можно пересчитать
по пальцам. Среди небылиц
– неуязвимость вождя, среди
фактов – громкая победа ин"
дейцев под предводительст"
вом Неистовой Лошади в
сражении возле Маленького
Большого Рога.  

И всё"таки этой малости
оказалось достаточно, чтобы
самое главное проникло в
меня, раз и навсегда закре"
пив во мне мои представле"
ния о человеческом достоин"
стве, честности, мужестве,
разложив по полочкам поня"
тия, коими мне предстояло
руководствоваться в даль"
нейшем. Немалое значение
имело оформление книги
Мато Нажина. На каждой
странице имелся рисунок,
стилизованный под индей"
ский, поэтому мне, навер"
ное, показались такими

близкими пиктографии ин"
дейцев, когда я соприкос"
нулся с ними: художник Бо"
рис Жутовский подготовил
меня.  

Вскоре отец подарил мне
тоненькую книжонку «The
Book of Indians» – крохот"
ный иллюстрированный
справочник для детей о вы"
дающихся индейских вож"
дях. Битве на Маленьком
Большом Роге там отводи"
лось несколько строк: на
развороте двух страниц было
всего два абзаца и вырази"
тельный графический рису"
нок, изображавший мощную
схватку. То есть рассказано
даже меньше, чем в книге
Мато Нажина, но рассказано
другими словами. Там упо"
минался Crazy Horse. Я по"
долгу вчитывался в каждое
слово в надежде на то, что
произойдёт чудо, текст вол"
шебным образом увеличится
в объёме и расскажет мне
что"нибудь ещё о восхищав"
шем меня человеке. Что"то
необъяснимое тянуло меня к
этому вождю, какая"то тай"
на моей скитающейся души
влекла меня в ту эпоху и то
племя, где жил Ташунке
Уитко. Любая информация о
нём казалась мне чрезвычай"
но важной, любое событие, в
котором он принимал учас"
тие, я брал на заметку. Впро"
чем, на тот момент я слышал
только о битве на Маленьком
Большом Роге, где был убит
генерал Кастер. Личность
Джорджа Амстронга Касте"
ра, национального героя
США, не интересовала меня,
но его разгром на берегу Ма"
ленького Большого Рога вы"
водил меня прямо к Ташун"
ке Уитко, его Лакотам, Огла"
лам, Хункпатилам. Поэтому
я стал «заниматься» этой
битвой. Хотя какое изучение
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могло быть у советского школьника, не
имевшего доступа к серьёзным библиоте"
кам? Просто чтение случайно попавшихся
художественных (и не очень художествен"
ных) произведений на эту тему. Выручало
то, что я жил в Дели, учился в спецшколе и
мог приобретать литературу на английском
языке.

Первым из таких исторических романов
стал «Красный шабаш» («Red Sabbath»,
Lewis B. Patten), книжечка карманного раз"
мера, с батальной сценой на обложке: гене"
рал Кастер, сжимая в левой руке револьвер,
замахивается правой рукой с саблей и от"
важно кидается на индейского всадника. По"
зади Кастера нарисована группа солдат в не"
правдоподобно"голубой форме. Над их голо"
вами взвились два флага, а ещё дальше вид"
на лавина индейцев на лошадях. Под крас"
ными буквами названия размещалась рек"
ламная фраза: «The bloody epic of Custer`s
last stand». 

Я углядел эту книжку на полке одного из
многочисленных маленьких книжных мага"
зинов Дели. Эти магазинчики площадью два
на три метра были заставлены книгами. Кра"
сивые обложки (в основном мягкие) манили,
обещали нескончаемое удовольствие, если
заглянуть внутрь книги. Обилие книг пора"
жало, они плотно стояли на полках от пола
до потолка. По приставной лестнице можно
было влезть на самый верх и там, по кореш"
кам читать названия, что само по себе увле"
кало и приносило ощущение сладости (вооб"
ражение играло, буйствовало, рисовало не"
понятные картины, таившиеся за названия"
ми книг). Я доставал с полки то одну, то дру"
гую книгу, любовался обложкой, перелис"
тывал пахучие страницы и торопливо читал
отдельные строки. Глаза спешили, жадность
не позволяла понять ничего, текст превра"
щался в завесу из лоскутов невнятных обра"
зов. Хотелось получить всё это богатство ра"
зом, взвалить на себя и унести все эти исто"
рии и смаковать их дома, зарывшись в книги
всем телом, чтобы они впитывались в меня.
Однако купить, несмотря на невероятную де"
шевизну, позволялось только одну или две.
Отец приучал меня к чувству меры… 

Но вернусь к книжечке «Красный Ша"
баш». Истрёпанная, замусоленная, с множе"
ством пометок на полях, эта книга по сей
день живёт у меня дома…  

Первая же страница швырнула меня в са"

мую гущу событий, поместив меня на скалу
Воронье Гнездо (Crow Nest), с вершины кото"
рой краснокожие скауты показывали Касте"
ру на облако пыли возле далёкого, ещё не
различимого даже в бинокль стойбища Ла"
котов. «Слишком большой табун, – поясня"
ли они, – слишком много Лакотов». Но
Джордж Кастер отказался поверить им и
приказал наступать. Этот вестерн подробно
излагал историю экспедиции к Маленькому
Большому Рогу. 

Сильнейшее впечатление произвёл на ме"
ня конец книги…

«Внезапно мои руки и колени задрожали, по
спине пробежал холодок. Что найду я в конце
пути? Увижу ли я отряд Кастера, окопав�
шийся, как солдаты Бентина и Рино? Или
же я отыщу голые и растерзанные трупы на
склонах холмов? Едва уловимый ветерок дул
с севера, прямо мне в лицо. По мере того как
небо светлело, наполняясь солнечными луча�
ми, ветер наливался силой. Конь поднял голо�
ву и навострил уши. Похоже, он учуял что�
то. Когда он попытался повернуть, я при�
шпорил его и натянул поводья, заставляя ид�
ти прямо. Какое�то движение впереди при�
влекло мой взгляд. Конь подо мной беспокойно
завилял…

И вдруг повсюду появилась порхающая над
землёй бумага. Зелёная бумага. Деньги. 

Меня охватило нестерпимое желание
спрыгнуть с седла и начать собирать их.
Это был вполне объяснимый импульс жадно�
сти, которому почти невозможно противо�
стоять. Но я всё�таки сдержался и продол�
жил путь.

Деньги принадлежали солдатам Кастера.
Им выплатили жалование заранее, когда
они отправились в поход. Эти деньги – един�
ственное, чему индейцы не знали примене�
ния из принадлежавших солдатам вещей.
И теперь я знал, что увижу впереди. Кастер
и его солдаты были мертвы. Сомнений не ос�
талось». («Красный шабаш»)

Так заканчивалась предпоследняя глава
книги. Я долго не мог оторвать взгляда от
этих строк, разглядывал распахнувшийся
передо мной простор, пожелтевшую под без"
жалостным солнцем траву на склоне холмов,
густую синеву безоблачного неба. Тишина,
скрип седла, позвякивание уздечки, ветер и
бумажные деньги, как муравьи бежавшие по
земле. А чуть дальше лежали трупы, над ко"
торыми роились чёрные мухи… Эти выбро"



№  6  /  2 0 1 3 55

П Р И К Л Ю Ч Е Н И Я
55 ЛЕТ

1958�2013

шенные деньги стали олицетворением бес"
смысленности. Солдатам заплатили за два
месяца вперёд, и вот этими деньгами забав"
ляется ветер под солнцем. Какая вырази"
тельная картина! Какой символ катастрофы!
Символ крушения всех человеческих на"
дежд. Удивительно, что никто из кинемато"
графистов не использовал эту картину… 

Написанный простым языком «Красный
шабаш» рассказал мне о главных событиях
войны на Великих Равнинах. Казалось, я
вынес из этой книги всё, имевшее отношение
к экспедициям Кастера. Однако про Неисто"
вую Лошадь я не узнал ничего. Он будто не
существовал. 

«Маленький Боль"
шой Человек» Томаса
Берджера («Little Big
Man», Thomas Berger)
стал очередным моим
путешествием на Ди"
кий Запад. Ничего по"
хожего я не читал ни
до, ни после. Более
глубокого и всеобъем"
лющего художествен"
ного произведения о
колонизации Дальне"
го Запада не создано,
пожалуй, до сих пор.
После «Красного ша"
баша» я не ожидал
найти что"то новое для
себя… До чего же безгранична бывает уве"
ренность мальчишки в своих «исключитель"
ных» знаниях! И какое потрясение я испы"
тал, читая книгу Томаса Берджера! У меня
было ощущение, что до этого я вообще не
знал про индейцев ничего, а уж экспедиция
Кастера написана так, что не оставляла ни"
каких сомнений в том, что теперь"то уж я
знаю каждую песчинку, приставшую к сапо"
гам генерала и его солдат… 

Богатейшая книга, пропитанная несмыва"
емой печалью, любовью и ностальгией, юмо"
ром и сарказмом. Но опять ничего про Неис"
товую Лошадь.  

Чуть позже у меня появился вестерн «Вы"
живших нет» («No Survivors»), автор – Уилл
Генри, тот самый, перу которого принадле"
жит «Золото Маккены». И вот в этом"то ро"
мане, никогда не переводившемся на рус"
ский язык, одним из главных действующих
лиц был Неистовая Лошадь. 

«Вожди Лакотов Красное Облако, Человек�
Боящийся�Лошадей и шаман по имени Сидя�
щий Бык вывели свои племена на тропу вой�
ны. К ним примкнули вожди Шайенов Тупой
Нож и Чёрный Щит. Позади этих извест�
ных вождей, окутанная тайной и легендами,
стояла одинокая фигура Неистовой Лошади.
Он был вожаком Оглалов, предводителем
Плохих Лиц и величайшим воином среди ин�
дейцев, как уверяли самые опытные армей�
ские скауты» («No Survivors»). 

Так мне был представлен Ташунке Уитко.
Величайший воин, деяния которого окруже"
ны легендами. И не имело никакого значе"

ния для меня, что в те
годы, о которых
шла речь в романе,
почти никто из ар"
мейских чинов не
слышал даже имени
Неистовой Лошади.
Он, ещё не успев"
ший обрести кон"
кретные очертания,
обрёл загадочность:
«одинокая фигура
Неистовой Лошади»
– это не одиноко сто"
ящий человек, а
в о з в ы ш а ю щ и й с я
над всеми человек,
равного которому

нет. Этакий Король
Артур из мира краснокожих. Такое сложи"
лось у меня ощущение. Ташунке Уитко воз"
ник в моём воображении не как фотографи"
ческий портрет, но как сон – рельефный,
объёмный, но всё"таки неопределённый…   

Уилл Генри – большой фантазёр, любитель
создавать неправдоподобные ситуации, он
ярко и точно прорисовал исторический фон.
Резня Феттермэна, битва на Маленьком
Большом Роге и многое другое предстало
предо мной на страницах этого увлекатель"
ного и бесконечно"печального романа. Впер"
вые я понял, что об одном и том же можно
написать совершенно по"разному. Знакомые
факты внезапно приобрели невероятную но"
визну. Уилл Генри не испугался вылить кро"
вавую правду на страницы своего романа, но
жестокость Неистовой Лошади каким"то чу"
десным образом не замарала его, не помеша"
ла ему быть честным и благородным. Имен"
но он, согласно версии Уилла Генри, не поз"
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воляет своим головорезам
изуродовать тело генерала
Кастера – своего заклятого
врага.

«Кастер, всё ещё живой,
попытался выбраться из�
под придавившего его мёрт�
вого коня. Неистовая Ло�
шадь и группа свирепых Ла�
котов с истошными вопля�
ми бросилась на него. Гене�
рал разрядил револьвер в

брюхо их коней. Одна, две,
три  пули, но другие всадни�
ки налетели и смяли его.
Они осадили своих скакунов
над неподвижным телом
Кастера… Двое Лакотов
схватили его за руки, выдёр�
гивая безжизненное тело из�
под конской туши. Третий
подбежал и вцепился в гус�
тые жёлтые волосы генера�
ла. Сверкнул нож. 

Но в этот миг прозвучал
выстрел, и нож вылетел из
крепкой руки воина. Стро�
гий голос громко произнёс:
“Войуникан!” 

Я увидел, как Неистовая
Лошадь остановил коня воз�
ле Кастера, голубой дымок
струился из ствола его вин�
товки. “Войунихан, – по�
вторил он, – Вакан пекокан
шунпи”, – что приблизи�
тельно означает: “Уважай�
те его. Это священная прядь
волос”. Индейцы бросили Ка�
стера и отступили на не�
сколько шагов.

История может выдви�
гать любые версии, почему
Жёлтые Волосы не был ос�
кальпирован. Но я знаю под�
линную причину: уважение
одного воина другим. Через
сорок восемь часов колонна
генерала Терри найдёт тело
Кастера нетронутым, за
исключением ран, получен�
ных в бою. Его не изуродова�
ли» («Выживших нет» Уилл
Генри). 

Кастера не изуродовали,
над его трупом не надруга"
лись – настаивает Уилл Ген"
ри в угоду не столько обще"

принятому мнению, сколько
следуя своей придуманной
истории, где царили законы
романтики, а не грязь взаим"
ной ненависти. Автор сделал
так, что Неистовая Лошадь
по достоинству оценил муже"
ство генерала Кастера. Я не
поверил в это, потому что
знал из книги Мато Нажина
«Мой народ Сиу», что Кастер
застрелился (это тоже не"
правда, но она укоренилась
во мне раньше, чем неправда
Уилла Генри). 

Как бы то ни было, но в ро"
мане Уилла Генри действо"
вал Ташунке Уитко. Соглас"
но придуманному сюжету, он
стал другом Джона Клайтона
(белого человека), от имени
которого ведётся повествова"
ние, он принял его в племя,
сделал его своим братом, со"
сватал ему красивую индеан"
ку. Он перестал быть абст"
рактной фигурой, он стал
почти осязаем, несмотря на
всю простоту романа. Срав"
нивать сочинение Уилла Ген"
ри с «Маленьким Большим
Человеком» нельзя, сочине"
ние Уилла Генри почти при"
митивно. Зато на страницах
его книги жил Ташунке Уит"
ко. Я так долго искал встре"
чи с ним, что меня вполне ус"
троил его портрет, вылеплен"
ный Уиллом Генри, – доста"
точно убедительный для ме"
ня (подростка) портрет и вы"
разительный исторический
фон. И такая же пронзитель"
ная тоска в последней главе,
убийственная безысход"
ность, как в «Маленьком
Большом Человеке». 

«В течение девяти меся�
цев я рыскал по прерии, исху�
давший и голодный, пресле�
дуемый и ненавидимый все�
ми… Опять меня занесло в
Волчьи Горы… Опять я слушал
голос Неистовой Лошади:
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“Дальнейшее продолжение
войны не имеет смысла…
Я долго дрался, потому что
люблю эту страну Пятнис�
того Орла. Но я утомлён, и
врагов слишком много. Лако�
ты, я решил сложить ору�
жие…» («Выживших нет»)

Сцена его смерти произве"
ла на меня сильное впечатле"
ние. Безусловно, о ней рас"
сказано подробнее, чем в вос"
поминаниях Мато Нажина.
Кроме того, она была завер"
шением увлекательного ро"
мана, напитанного моими
переживаниями… 

«Капитан Кеннингтон не
улыбался. Вместе с двумя во�
оружёнными охранниками
он повёл вождя прочь. Тот
был тих и доверчив, как ребё�
нок. Моё сердце упало, словно
пуля, пущенная в прозрач�
ную воду, когда я увидел, что
они направились к гауптвах�
те. Двор перед тем грязным
строением был полон сол�
дат, поэтому я не решился
пройти туда… Наблюдая,
как бледнолицые иуды вели
последнего боевого вождя в
каталажку, мне открылось,
почему я следовал за Ташун�
ке Уитко все последние дни:
я мог попытаться выта�
щить его из этой вонючей
тюрьмы, даже если это был
бы мой последний поступок в
моей грешной жизни. Внезап�
но я услышал мой собствен�
ный голос: “Хгун! Хгун!”… Не
знаю, узнал ли вождь меня,
но он остановился и оглянул�
ся. И тут же эхом прока�
тился другой крик, более глу�
бокий и мощный. Вся толпа,
состоявшая из врагов и дру�
зей, качнулась, выдохнув
мощно: “Хух�хун�хе!” Это
был последний салют благо�
дарности и уважения воину,
равного которому никогда не
будет на равнинах. Неисто�

вая Лошадь махнул рукой в
сторону друзей и шагнул к
двери. Она распахнулась, и
вождь без колебаний прошёл
внутрь. 

В следующую секунду мы
увидели, как он застыл, буд�
то пронзённый копьём. Да�
же с большого расстояния
были хорошо различимы ме�
таллические решётки, плен�
ники в цепях, охрана со
штыками на винтовках.
Слишком поздно гордый
вождь обнаружил предатель�
ство. Его рука метнулась к
подолу кожаной рубахи и вы�
хватила спрятанный ко�
роткий нож. Где он успел
взять его и как спрятал, мы
так и не узнали. С криком, о
котором потом говорили,
что это был крик ужаса,
вождь рванулся от сопро�
вождавших его охранников к
двери. Нет, его сердце не зна�
ло страха. Его крик был рё�
вом охотящейся пантеры.
То был боевой клич Оглалов,
боевой клич Плохих Лиц. 

Все как один наблюдавшие
индейцы ринулись к гаупт�
вахте, подхватив меня.

Мы увидели, как капитан
Кеннингтон с саблей наголо
преградил Неистовой Лоша�
ди путь в дверях. Два солда�
та с винтовками наперевес
не решались выстрелить,
опасаясь задеть капитана.
Ташунке Уитко, лучший во
всём племени боец на ножах,
бросился на Кеннингтона.
Офицер отступил, и Неис�
товая Лошадь выбежал на�
ружу. За ним бросились оба
охранника, вопя: “Убейте
его! Убейте его! Не дайте
ему уйти!”

Друзья, опасаясь стрель�
бы, кинулись к Ташунке
Уитко, пытаясь закрыть
собой и хватая его за руки.
Маленький Большой Чело�

век, очень сильный мужчи�
на, сжал ему обе руки сзади.
Но Неистовая Лошадь уже
видел тюремный барак и те�
перь знал наверняка, что
слух о его отправке в печаль�
но известные казематы
Драй�Тортугас вовсе не был
пустым звуком. Он обезу�
мел, желая освободиться, и
махнул ножом наугад. Ма�
ленький Большой Человек
упал с окровавленной рукой.
Даже в этом состоянии Не�
истовая Лошадь не мог
убить друга.  

Кеннингтон мчался к ним
с визгом: «Убейте его, зако�
лите сукиного сына!»

Индейцы тащили вождя
прочь от разъярённого офи�
цера, а Неистовая Лошадь
рвался из их рук, как обезу�
мевший медведь: «Пустите
меня! Пустите! Разве не ви�
дите, что меня пытаются
убить!»

Подбежали охранники, вы�
ставив штыки. Первый
махнул оружием, но не по�
пал в извивающегося индей�
ца. Штык ударил в дверь.
Второй солдат сделал вы�
пад и дважды ткнул вождя
штыком. Лезвие вышло из
тела окровавленным.

Глухой ропот пронёсся над
толпой индейцев…» (Уилл
Генри «Выживших нет»).

На какое"то время мне по"
казалось, что само время по"
бежало обратно, увлекая ме"
ня туда, где только что (каж"
дый раз происходило «толь"
ко что», каждый раз на моих
глазах) длинное, тонкое, си"
неватое лезвие штыка без
усилий, неправдоподобно
легко вонзалось глубоко в
спину Ташунке Уитко. Ле"
жавшая в моих руках книга
хранила внутри себя целую
жизнь, бездну страданий,
необъятную любовь мужчи"
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ны и женщины и странную дружбу двух
мужчин – Джона Клайтона и Неистовой Ло"
шади. 

Я перевернул несколько страниц, двига"
ясь вспять по сюжету. Снова передо мной
кровавая каша и пороховой дым над холма"
ми, где сражается Кастер и где Ташунке
Уитко не подозревает о грядущем, но где всё
уже предопределено. Я знаю, что всё предо"
пределено, потому что их судьба записана в
книге и потому что я уже видел заключи"
тельную точку… Я снова читаю страницу за
страницей и опять попадаю, следуя за Неис"
товой Лошадью, в форт Робинсон, где его
поджидает ненависть, вооружённая ковар"
ством.  

После книги Уилла Генри можно было ни"
чего не искать. Историческая правда не
могла быть увлекательнее и значительнее
правды, наполнявшей роман «Выживших
нет». Кажется, зачем нужны какие"то ещё
детали? Зачем заниматься поисками новых
подробностей о том трагическом дне? Но
меня затягивало туда, как в воронку мощ"
ного водоворота. Боль, отчаяние, безысход"
ность, слёзы бессилия… В той книге был
удивительный дух, он помог мне соприкос"
нуться с горькой атмосферой последних
дней Ташунке Уитко. Будучи ребёнком, я
искал романтику, и я получил её вдоволь,
хотя она не имела ничего общего с романти"
кой Майн Рида и Фенимора Купера, к кото"
рым я всегда оставался равнодушен. Уилл
Генри показал кровавую прозу войны. Он
отворил окно, сквозь которое я увидел Ла"
котов, танцевавших с отрубленными голо"
вами и отрезанными гениталиями врагов.
Однако, несмотря на грязь и кровь, запач"
кавшие увеличительное стекло, сквозь ко"
торое я наблюдал за ними, я по"прежнему
находился в величественном здании роман"
тики. Оказалось, что из его окон можно
увидеть что угодно. И впечатления от уви"
денного были важнее самого увиденного.
Впечатления живут дольше и, окрашенные
новыми впечатлениями, претерпевают при"
чудливые метаморфозы. Факты же остают"
ся лишь фактами, они похожи на обглодан"
ные скелеты.

Я был подросток и только вступал в жизнь.
Впереди ждали профессия и работа, о кото"
рых я не задумывался. Меня интересовало
прошлое. Для всех это было чужое прошлое,
для меня оно было моё. Таинственная тяга к

событиям, где действовал Ташунке Уитко,
мало"помалу привела меня к мысли, что моя
прошлая жизнь была тесно связана с Неисто"
вой Лошадью. Я постепенно узнавал вождя,
читая быль, бессовестно перемешанную с не"
былицами, но не помнил ничего конкретно.
Во мне бродило послевкусие сна, обволаки"
вающее каждую клеточку моего организма.
Но мне хотелось не послевкусия, а оживле"
ния грёз. Для этого требовалось восстано"
вить детали, превратить их в плоть и напол"
нить их дыханием, убедить себя в их подлин"
ности, убедить себя в правде моих ощуще"
ний… 

Про книгу «Bury my heart at Wounded
Knee» я услышал ещё в школе, о ней упоми"
налось в журнале «США: экономика и поли"
тика», где фрагменты этого произведения
публиковались под названием «Схороните
моё сердце у излучины реки». Как красиво
это звучало! Как поэтично! Лет через десять
я нашёл эту книгу в библиотеке иностранной
литературы. Теперь её название было пере"
ведено точно «Схороните моё сердце у Вун"
дед Ни». Неистовая Лошадь? Да, там на"
шлись строчки и про него, и про его друзей,
и про его стремление научить соплеменни"
ков воевать по"новому. Впечатление от этой
книги трудно описать… Как выстрел в серд"
це… Как рухнувшая на меня скала… Я сидел
в огромном зале, за окном взвихривался
злой снег, а я читал и читал, с отчаяньем по"
глядывая на настенные электронные часы,
угрожавшие закрытием библиотеки. Прихо"
дилось плестись домой, ждать утра и снова
мчаться в читальный зал, чтобы искать там
то, в чём я нуждался как в воздухе. 

Но самой большой находкой стала книга
«Crazy Horse, a strange man of the Oglalas»,
которую Мари Сандоз написала, опираясь на
интервью, взятые Элеонорой Хинмэн в 1931
году у ближайших сподвижников Неистовой
Лошади. Многие уже умерли, но некоторые
ещё влачили существование в резервации.
Хинмэн успела расспросить их. Честь ей и
хвала! 

Мари Сандоз назвала Неистовую Лошадь
странным человеком Оглалов. Никто не да"
вал ему прежде столь точного определения –
странный. Он воспитывался в традиции пле"
мени, но жил вне русла этой традиции. Он
был любим и уважаем своим народом, хотя
никто не мог понять его. Он не принимал
участия в церемониях, никогда не украшал
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себя, не носил пышных нарядов, как делали
другие, не признавал материальных ценнос"
тей. Но никто не написал, что единственным
настоящим богатством он считал свободу. За
неё он дрался, только её отстаивал, всё ос"
тальное не имело значения. Потеряв свобо"
ду, он потерял жизнь.  

Мари Сандоз долго работала над его био"
графией, книга получилась фундаменталь"
ной, однако несмотря на обилие подробнос"
тей, картина не прояснилась. Новые детали
наслоились на уже сложившийся у меня об"
раз Ташунке Уитко, ничего не изменив в нём
по существу. Я воспринял «Странного чело"
века Оглалов» как поэтическое произведе"
ние, а не историческое исследование, како"
вым оно являлось. Мне казалось, что я смот"
рел на акварельную картину, выполненную
по мокрой бумаге. Всматриваясь, я не нахо"
дил желаемого. Вчитываясь, я лишь глубже
увязал в грёзах и чуть ли не терял уже имев"
шееся у меня. «Странный человек Оглалов»
– странная книга… 

Теперь я мечтал только об одном: отыскать
интервью Элеоноры Хинмэн. Мне хотелось
испить из первоисточника. Ближе подойти к
Неистовой Лошади было невозможно.  

Следом за книгой Мари Сандоз я прочитал
грандиозное историческое исследование
«Сын Утренней Звезды» («Son of the
Morning Star», Evan S. Connell). О таком
щедром подарке судьбы я и не мечтал. Кон"
нел расставил все точки над i, не оставив,
как тогда казалось, белых пятен. Эта моно"
графия настолько исчерпывающа, что о ней
нет смысла говорить. Однако она посвящена
генералу Кастеру, а не Ташунке Уитко. Но в
ней рассказано обо всех и обо всём. Она –
идеальна…

Минуло ещё лет десять. Я уже написал ро"
ман «В поисках своего дома», предложив
читателю мой взгляд на всё, что волновало
меня в истории последних лет вольных Ла"
котов. И тут ко мне пришли тексты Элеоно"
ры Хинмэн. Вот удача, вот счастье! А потом
появились ждавшие своего часа интервью
Эли Рикера, черновики Мари Сандоз и дру"
гие бесценные материалы. Казалось бы, что
ещё нужно, можно и успокоиться, ничего
неясного не осталось…

Однако чем дольше я вчитывался в эти
тексты, тем гуще меня опутывала паутина
прошлого, тем внятнее становились ощуще"
ние моей принадлежности к тому миру. На"

капливаемая информация разъедала скор"
лупу сегодняшнего дня, как кислота, и де"
лала мою жизнь на Дальнем Западе более
реальной, чем моя материальная жизнь,
где я ел, пил, болел, ходил на работу, зара"
батывал деньги. Пространство тонкого ми"
ра обретало плоть более существенную, чем
плоть, в которой пульсировало сердце, ко"
торую оплетали кровеносные сосуды и
нервные волокна. Всё там было существен"
нее, чем здесь, хотя там давно уже ничего
не осталось. Джек Крабб из «Маленького
Большого Человека» превратился в моё
alter ego. Его страдания и неспособность
найти собственное место под солнцем пере"
кинулись на меня, я тащил бремя его судь"
бы на моих плечах. В фильме «Маленький
Большой Человек» есть сцена, когда спив"
шийся Джек сидит в огромной луже, выма"
занный грязью с ног до головы, и пытается
влить в себя какое"то дешёвое пойло. Он
сломлен, у него ничего и никого не оста"
лось, его жизнь уничтожена. Ни дождь, ни
насмехающиеся над ним люди не тревожат
его. Он разрушен, из человека он превра"
тился пустоту. 

В то время, занимаясь историей Дальнего
Запада, у меня была такая же растравленная
душа. Мне казалось, что нет ничего важнее
сгустившейся во мне боли, связанной с моей
утратой того мира. Отказываясь принять ре"
альность окружающего меня дня, я воздви"
гал стену между сегодняшним днём и про"
шлым, пытаясь спрятаться за этой стеной.
Нет, пожалуй, дело не в другом времени, а в
другом мировоззрении. Мой настоящий мир
принадлежал миру Ташунке Уитко, он со"
ставлял мою неотъемлемую часть, но жить
мне приходилось в мире белой цивилизации,
построенной на подавлении чужой воли. Ци"
вилизация «белых людей» была чужеродна
мне с детства, несмотря на то, что я вырос с
ней. Она сравнима с тюрьмой, а Неистовая
Лошадь олицетворял свободу.  

Мои поиски Неистовой Лошади – это поис"
ки его Духа, поиски свободы…

P.S. Сейчас я пишу книгу под названием
«Сны о Неистовой Лошади». Думаю, что
это будет последняя моя книга, посвящён"
ная индейцам. Надеюсь, что она поставит
точку во всём, что касается истории их со"
противления, воплощённом в лице Неисто"
вой Лошади.  
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«Чукотский язык богат лексикой и гибок синтаксисом» 
В.Богораз. «Чукчи». Нью Йорк, 1904–1909

Чукотский язык входит в одну языковую
группу с корякским, керекским, ительмен"
ским языками. Последние два языка уже ис"
чезли. Опасность исчезновения теперь нави"
сает над чукотским и корякским.

В данной статье хотелось бы показать, на"
сколько чукотский язык отличается разно"
образием. Источниками этой статьи являют"
ся многочисленные мифы, сказки, песни,
рассказы, повести и другие материалы, а
также информаторы. Эти источники свиде"
тельствуют о том, что носитель чукотского
языка располагает большой свободой в выбо"
ре грамматических форм и способов выраже"
ния своей мысли.

В чукотском языке можно составить пред"
ложение так, как оно составляется в русском
языке: 

Ынан /рыйинин /ынин /омыльын /эрмэ"
выльын /увик, ынин /экээкыльин /гылгын. 

‘Она /тронула /его /тёплое /сильное /тело,
его /гладкую /кожу’. 

С другой стороны чукотское мышление
позволяет составить фразу по"другому. Ино"
гда, благодаря включению нескольких ос"
нов, даже встречаются слова"предложения: 

Амноталяйвык’лявылегым ‘я мужчина,
только ходящий по тундре’ (ам– ‘только’, "
нота– ‘тундра’, "ляйвы– ‘ходить’, "к’лявыл–
‘мужчина’, "гым ‘я’).

Несколько слов о согласных. Существуют
специфические согласные, как заднеязыч"
ный [н’], увулярный [к’]. Фонема [в] близка
к [у], [л] всегда мягкая, [г] напоминает укра"
инский [г]. Гортанная смычка часто предше"
ствует гласным [а], [и], [о], [у], [ы], [э].

Гласные бывают слабыми и сильными.
При любом контакте с сильным гласным
(напр. в случае аффиксации), слабые превра"
щаются в сильные (например звук [у] ста"
новится [о]). Строгое правило, как писал
П.Я. Скорик. На деле исключений немало
(действуют интенсивные формы, фонема [й],
пафос, близость сильных морфем): ынан нэ"
накэтъок’эн н’энк’аё вагыргын ‘он помнил
детскую жизнь’ (слабая форма н’инк’эй ста"
новится сильной под действием сильных
слов, окружающих её). 

Интересно, что в литературе встречаются
случаи, когда, наоборот, слабый вокализм
действует на сильный: ръэнут а’к’атъайыт"
ча, э’к’элви ‘что невозможно рвать и резать’
(сильный аффикс а’к’а– ‘невозможно’ стано"
вится слабым э’к’э– под действием слабого
глагола "лви").

В. Богораз заметил, что женский говор от"
личается от мужского произношением: [р]
становится [ц], "рк– и "чг– становятся [цц].
Но это не всё: можно найти другие измене"
ния: конечный [ч] становится [т]: ытръэч
‘только’ – ытцъэт; "[рг]– становится [цц]:
ыргин ‘ихний’ – ыццин. Добавим, что состо"
яние пафоса может вызвать изменения и в
мужском говоре: ожидаемое окончание "т
глагола трэнугыт ‘я тебя съем’ становится
грозным "р в глаголе трэнугыр, где чувству"
ется угроза волка в адрес оленёнка. 

В чукотском языке нет грамматической ка"
тегории рода: в склонении и спряжении нет
женских или мужских форм, нет женских
или мужских личных местоимнений. Суще"
ствительные ыммэмы ‘мать’, ынйив ‘дядя’ и
др. склоняются одинаково. 

Аффиксы имеют разные оттенки и функ"

Ч У К О Т С К О Г О  Я З Ы КА
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ции (уменьшение, увеличе"
ние, интенсивность, внезап"
ность, повторение, отрица"
ние и др). Среди них циркум"
фиксы: они состоят из двух
частей, которые присоеди"
няются к основе с двух сто"
рон. Циркумфиксы встреча"
ются в спряжении и склоне"
нии, в образовании глаго"
лов, деепричастий, прилага"
тельных, наречий, отрица"
ний и т.д.: гатвален ‘был’
(га"/"лён циркумфикс прош.
времени); нытурк’ин ‘но"
вый’ (ны"/"к’ин образова"
ние прилагательных); ры"
тиркын’н’эв– ‘приобрести
солнце для кого"то’ (ры"/"в
циркумфикс"формант пере"
ходного гл., тиркы" ‘солн"
це’, инфикс "н’н’э" со значе"
нием «приобрести»: вэлвэ
рытиркын’н’эвнинэт нэнэ"
нэт ‘ворон приобрёл солнце
для детей’, с существитель"
ным нэнэнэт ‘дети’ в качест"
ве грамматического прямо"
го дополнения).

Аффиксы добавляют к ос"
нове глагола значения «на"
чинать», «ходить за», «де"
лать», «есть», «кончать»,
«хотеть» и другие. Напри"
мер, добавление к основе
понт" ‘печень’ инфикса у/о
со значением «есть» обра"
зуется глагол понток ‘есть
печень’). 

Аффиксация позволяет
расширить гамму времён
глагола. Например, в текс"
тах настоящее время может
выразиться прошедшим
(льалян’ръон’н’огъэ ‘зима
начала"наступать’, то есть
‘наступает’ (льалян’– ‘зи"
ма’, "ръо"н’н’о– начало дей"
ствия, "гъэ окончание прош.
вр.); прошедшим временем
может выражаться будущее:
мытылгэплыткон’н’омык

‘мы совсем"начали"кончать
учиться’, то есть ‘скоро учё"
ба закончится’ (мыт– ‘мы’, "
лгэ– здесь ‘совсем’, "плыт"
ко– ‘кончать’, "н’н’о– ‘начи"
нать’, "мык окончание
прош. вр). Иногда без аф"
фиксации наст. время имеет
функцию будущего с нюан"
сом предупреждения: тын"
мыркынэтык ‘я вас убью’ (из
сказки) (ты– ‘я’, "нмы–
‘убить’, "ркын окончание
наст. вр., "тык ‘вас’).

Давно заметили, что, как и
глагол при спряжении, су"
ществительные, прилага"
тельные и другие части речи
принимают личные оконча"
ния: гыт гымнинэйгыт эк"
кэйгыт ‘ты мой сын’.

Практически все части ре"
чи могут временно инкорпо"
рироваться (включиться):
основы накапливаются для
временного пользования в
зависимости от оттенков в
мыслях человека. Аффикса"
ция и включение основ до"
полняют друг друга. Напри"
мер, гамранынтавыльатлэн
‘он комаров прогонял уси"
леннно’ (га"/"лэн прош. вр., "
мран– ‘комар’, "нтав– ‘про"
гонять’, "льат– интенсивный
инфикс). 

Спряжение переходного
глагола даёт информацию и
о подлежащем и о прямом
дополнении: нэрэтгъэн валы
‘они принесли нож’ (нэ–
указывает, что подлежащее
во мн. ч., "рэт– ‘приносить’,
"гъэн отражает прямое до"
полнение валы ‘нож’). Под"
лежащее находится в эрга"
тивном (творительном) па"
деже, а прямое дополнение в
именительном. Именитель"
ный падеж заменяет вини"
тельный. Глагол согласует"
ся с прямым дополнением:

кэтъонэнат тумгыт ‘он
вспомнил друзей’ (оконча"
ние "нэнат согласуется с
тумгыт ‘друзей’ во мн. ч.).
В литературе и разговоре
встречается вариант кэтъо"
нэн тумгыт, где окончание
глагола в ед. ч. не отражает
дополнения во мн. ч.). 

В текстах также можно
найти перех. глагол с смыс"
лом неперех. гл.: эчги чымче
рытчынин к’улильыръугъи
‘как только он подошёл к
ней, она вскрикнула’ (до"
словно: ‘как только он сде"
лал её близко...’ Чымче
‘близко’, рытчынин ‘он её
сделал’. Чувствуется воля
субъекта действовать на объ"
ект). С другой стороны непе"
реходный глагол иногда упо"
требляется с переходной
конструкцией: вакъогъэ ‘он
сел’, но вакъонэн ынин пыр"
гукъэли ‘он сел /на/ свою
шляпу’ (окончание "нэн гла"
гола отражает объект пыр"
гукъэли ‘шляпу’). 

Благодаря широкому упо"
треблению вспомогательных
глаголов, носитель языка
расширяет гамму способов
выражения нюансов его
мысли. Два примера:

"иквичитгъи ‘он выпил’ и
иквичитэ итгъи ‘у него во"
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шло в привычку пить’ (икви"
читэ в форме деепричастия,
вспом. глагол ит").

"ымгалята инъыльыт рын"
нинэт ‘она обогнала всех бе"
гунов’ (ым– ‘все’, "галята в
форме деепричастия, вспом.
глагол рын". Такой оборот
даёт читателю возможность
представить себе процесс
действия).

В текстах встречаются нео"
писанные вспомогательные
глаголы "нли– и яа":

"чывэгты гэнлилин н’эл"
выл ‘они разделили стадо’
(чывэгты деепричастие от
чывик ‘делить, ‘резать’). Тут

чувствуется, что дело не сов"
сем сделано. А в фразе гэчви"
лин н’элвыл ‘они разделили
стадо’ ясно, что дело уже
сделано.

"йылк’атгыргын к’ыяар"
кын ‘постарайся найти сон’
(йылк’атгыргын ‘сон’). Но
к’ыйылк’эт ‘спи’.

Главные падежи склоне"
ния – именительный, твори"
тельный, дательно"направи"
тельный, отправительный,
местный. Описали и совме"
стный падеж: гэн’эвъэнэ ‘с
женой’ (циркумфикс гэ"/"э),
сопроводительный падеж:
ганананама ‘с ребёнком’

(циркумфикс га"/"ма), на"
значительный падеж: гатва"
лен тумгу ‘был другом’ (суф"
фикс у/о). Определительный
падеж соответствует разным
русским оборотам с предло"
гами («согласно», «сообраз"
но», «по», «напротив»,
«над», «под», «в»). 

Не все функции склонения
описаны. Например, если су"
дить по П. Скорику, отпра"
вительный падеж служит до"
полнением к некоторым не"
переходным глаголам; он
обозначает предмет как ис"
ходный пункт действия
(мрангыпы гынтэквъэт ‘от

комаров убежали’: мран–
‘комар’); как причину (ыт"
лён к’аайпы гаймычьаквъэ
‘он от оленей разбогател’:
к’аа– ‘олень’); как матери"
ал, из чего что"то сделано
(налгэпы гэтэйкылин эвиръ"
ын ‘из шкур сделали одеж"
ду’: налг– ‘шчура’); он выра"
жает продольное движение
(ранмычгэпы нылейвык’ин
‘вдоль стены ходит’: ран"
мычг– ‘стена’); его встреча"
ют в оборотах, как юунин
гыткайпы ‘укусил за ногу’
(гытка– ‘нога’) или кыплы"
нэн к’аптэйпы ‘ударил по
спине’: к’аптэ– ‘спина’. 

Кроме того, отправитель"
ный падеж иногда в литера"
туре заменяет творительный
падеж (ыргыпы гэнаталяй"
вылен ‘ружьём избил меня’:
ыр– ‘ружьё’), он близок по
смыслу к местному и датель"
ному падежам (ванэван
мэн’ин нылейвын ырыкайпы
‘никто не заезжал к ним’
(букв. ‘от них’), он может
быть дополнением наречия"
предлога, он выражает поня"
тия «от чьего имени», «при
чьём посредничестве», его
встречают в оборотах, как
«она хороша сердцем», «она
подстерегает его из"за двер"
цы», «они защищают меня от
волков». Пример: нык’эр"
гатк’эн йъэлгык’эргэпы ‘бле"
стит под светом луны’ (йъэл"
гы– ‘луна’, "к’эрг– ‘свет’).

Из текстов можно заклю"
чить следующее: 

– только именит. пад.
имеет мн. число, с которым
согласование факултативно:
в предложении льунинэт
ынин турыльын плекыт ‘он
нашёл свои новые сапоги’,
слова ынин турыльын ‘свои
новые’ находится в ед. ч., а
плекыт ‘сапоги’ во мн. ч.), 

– элементы предложения
необязательно согласуются в
падеже. Напр. определи"
тельные и прилагательные
могут остаться в именитель"
ном, когда существительное
в другом падеже: Атъёкэ ыт"
льэн плекэ гитлин ‘Атъёкэ в
маминой обуви был’ (ытльэн
‘мамин’ в именит. пад., пле"
ке ‘обувь’в творит.),

– существуют другие фор"
мы падежей. Например, со"
провождение выражается
циркумфиксами ры"/"лгав
или га"/"лгав (рывалялгав ‘с
ножом’); гэ"/"лин (гэнэнэнэ"
лин ‘с ребёнком’), гэ"/"ъэв
(гэейвэчьэв ‘с Духом состра"
дания’),
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– падежи могут стать при"
лагательными, получив суф"
фикс "кин/"кэн. Два приме"
ра: 

. ытльэпы ‘от матери’ (от"
прав. пад.) и ытльэпыкэн
чычеткин ‘родственник по
матери’,

. йынры– ‘овраг’, йын"
рыгъет ‘над оврагом’ (опред.
пад.), йынрыгъеткэн
йъык’эй ‘относящееся к об"
лачку, что над оврагом’.

В литературе встречаются
разные способы выражения
родительных отношений: 

– суффикс "ин (сильный
вариант "эн) : пыльыльын вэ"
эмин ‘течение реки’ (прису"
щее реке)(вээм ‘река’); 

– суффикс прилагательно"
го "кин/"кэн: гынникыт
ан’к’акэн ‘звери моря’
(ан’к’а– ‘море’);

– суффикс "ын с собствен"
ными именами: Рычыпын
лыгэрак ‘в яранге Рычыпа’;

– повторение любого паде"
жа: 

. дательный падеж: гыно"
нэты ваамэты лылепыткур"
кын ‘в середину реки смот"
рит’ (букв. ‘к середине к ре"
ке’; гынон– ‘середина’, "ва"
ам– ‘река’); 

. местный падеж: ынан
ытлыгык мынгэпы эймин"
нин валы ‘она из рук отца
взяла нож’ (букв. ‘она в отце
из рук взяла нож’ (ынан
‘она’, ытлыгык ‘отец’ в мест.
пад., мынгэпы ‘рука’ в от"
правит. пад., эйминнин ва"
лы ‘взяла нож’); 

. отправительный падеж:
патгыргэпы к’эргычьэпы
нинэгитэк’ин ‘через дырку
окна смотрел на них’ (пат"
гырг– ‘дыра’, к’эргычь– ‘ок"
но’);

– повторение личных
окончаний: гыт Мутлювйий"
гыт эккэйгыт ‘ты сын Мут"
лювйия’ (эккэ– ‘сын’); 

– включение основ: рачор"
мын ‘край дома’ (ра– ‘дом’, "
чормын ‘край’); 

– включение основ + суф"
фикс "кэн: эрмэчьэ пиринин
ынээльын э’ннылвэёкэн ‘си"
лач схватил старшего брата
того, чью шею отсекли’
(ынээльын ‘старший брат’,
э’нны– ‘шея’, "лвэ– ‘отсечь’,
"ё– пассив, суффикс "кэн).

– родительные отношения
иногда выражаются более
сложным образом, когда оп"
ределяемое слово является
подлежащим комплекса, в
который включается опреде"
лительное его существитель"
ное: Эйпэн’эн’ анн’энагаля"
ма... ‘когда проходил гнев
Эйпэн’эн’а...’ (Эйпэн’эн’ ло"
гичное дополнение слова
анн’эна– ‘гнев’, галя– ‘про"
ходить’). 

Что касается множествен"
ного числа, кроме оконча"
ния "т, существуют лексиче"
ские аффиксы "йыръын, "
мкын, "тку"/"тко". Хотя они
указывают, что по смыслу
фраза находится во мн. ч., но
по форме все слова могут ос"
таваться в ед.ч.: льунин
нымнымыткун ‘увидел сё"
ла’; с тем же значением льу"
нин нымнымыткут ("тку"т
два показателя мн.ч.), льу"
нинэт нымнымыткун (гла"
гол во мн. ч., нымнымыткун
по форме в ед.ч.) и льунинэт
нымнымыткут (обе формы
во мн.ч.). Эти аффиксы мн.
ч. могут сочетаться между
собой: ёмроттыт ‘кусты’. С
аффиксом "мкын «группа»:
ёмроттымкын ‘кусты’
(«группа кустов»). С инфик"
сом "тко– «большое количе"
ство»: ёмроттымкыткон и
ёмроттымкыткот ‘кусты’
(«большое количество групп
кустов»). 

Причастие чукотского
языка (окончание "льын)

может выполнять функцию
сказуемого: заменяя спряга"
емую форму глагола, оно
тем самым подчёркивает
процесс действия: ытръэч
элек ун’элык кычавыльыт
‘только летом они бегут со"
бирать дрова’ (кычавыльыт
‘бегущие’). 

Причастие иногда имеет
оттенок долженствования:
к’ыкэттывагэ, йылк’ыльи"
гыт ‘раздевайся, ты должен
спать’ (йылк’ыльын ‘спя"
щий’, йылк’ыльигыт ‘ты
должен спать’). 

Причастие необязательно
должно согласовываться с
определяющим существи"
тельным. Например, в
предложении вэтчагъэ
рэк’ык э’вэты вальэты ‘он
встал на что"то /бывающее/
твёрдое’ согласуются в да"
тельном падеже слова э’вэ"
ты ‘твёрдое’ и причастие ва"
льэты ‘бывающее’.

Окончание "льын причас"
тия иногда выпадает или мо"
жет заменяться окончанием
"ръэ: тэмъюн’ыткуръэну
нылгык’ин ‘обманщиком
/по характеру/ считают его’.
Ср. тэмъюн’ыткульын ‘он
обманщик /случайный/’.

Пример гибкости языка,
аффикс может переноситься
с существительного на при"
частие: яран’ы тылвамынан
вальык’ай ‘маленькая яран"
га совсем отдельно стоит’.
Предложение нормальное,
хотя чаще говорят ярак’ай
тылвамынан вальын ("к’ай
уменьшительный суффикс).

Пассивный оборот (суф"
фикс "ё) может выполнять
функцию сказуемого: рэ"
лымляё пирик ятъёля ‘лиса,
схватив его, сломала /ему/
крыло’ (рэл– ‘крыло’, "мляё
пассив ‘сломанный’, пирик
‘схватив’, ятъёля агент пас"
сива в творит. пад. ‘лисой’).
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Прямое дополнение рэл–
‘крыло’ включён в пассив.

Агент пассивного оборота
принимает форму творит.
пад. (напр. ынан ‘им’), или
форму притяжательного ме"
стоим. (ынин ‘его’): ынан
мури (или ынинэмури) рым"
чавъёморэ ‘им мы запуганы’
(ынан ‘им’, мури ‘мы’,
ынин– ‘его’, рымчавъё– ‘за"
пуган’, "морэ ‘мы’).

Причастие в пассиве необя"
зательно должно согласовы"
ваться с определяющим су"
ществительным. Например,
в предложении рэтэм нинэт"
лык’ин йъатэн’а, ивлюттык
рыкылватъёк ‘крышу она
сгребала метёлкой, привя"
занной к длинной палке’ со"
гласуются в местном падеже
слова ивлюттык ‘длинной
палке’ и рыкылватъёк ‘при"
вязанной’ (по"русски согла"
суются слова ‘метёлкой’ и
‘привязанной’).

Непереходные глаголы
иногда имеют пассивный
оборот. Особенно те, которые
отражают природные явле"
ния: пассив элыръоё ‘я (ты,
он...) застигнут дождём’ (ср.
элыръогъэ ‘пошёл дождь’). 

Отрицание пассива (цир"
кумфикс а"/"кэ) примыкает
к корню глагола: гынан аль"
окэё нутэнут ‘тобой не виде"
на земля’ (глагол "льо– ‘ви"
деть’, нутэнут ‘земля’). 

Носитель языка может со"
здать пассив от глагола дви"
жения. При этом он сам об"
разовывает глагол от суще"
ствительного при помощи
суффикса движения "ск’ив:
ууркуск’ив– ‘идти собирать
дрова’ (от уурки– ‘собирать
дрова’), откуда пассив оор"
кэск’эвъё ‘использованное,
чтобы пойти собирать дро"
ва’. Затем можно добавить
суффикс долженствования:
ооркэск’эвъёлк’ыл мургин

‘средство, которое мы долж"
ны использовать, чтобы пой"
ти собирать дрова’. 

Чукотское деепричастие
своеобразное и разнообраз"
ное. Это понятие гораздо ши"
ре, чем в русском языке.
П.Скорик описал деепричас"
тия временные, причинные,
уступительные, целевые и
«особые неспрягаемые фор"
мы». На деле чукотская ли"
тература обилует другими
деепричастиями: образа дей"
ствия, сравнения, противо"
положности, последствия,
меры, условия, долженство"
вания. 

Деепричастие может полу"
чить суффикс прилагатель"
ного: нэнэну вамакэн тумгы"
тум льунин ‘он увидел друга
того времени, когда был ре"
бёнком’ (прилагательное ва"
макэн от деепричастия вама
‘бывая’ согласуется с тумгы"
тум ‘друг’). 

Деепричастие склоняется:
нэнэну вамайпы ‘с тех пор,
как был ребёнком’ (вамайпы
отправит. пад., от дееприча"
стия вама ‘бывая’ от глагола
вак ‘быть’). 

В сочетании с причастием
вальын ‘бывающий’ деепри"
частие становится прилага"
тельным: онмычечавкы ва"
льын ‘хорошо понятное’ от
онмычечавкы ‘хорошо по"
няв’. 

Деепричастие может полу"
чить самостоятельное лекси"
ческое значение: валёммэч
‘на таком расстоянии, что
слышно’ (валём– ‘слы"
шать’). 

Как и причастие, деепри"
частие иногда выступает в
роли сказуемого: ан’к’ата
гиткэтэ нэнэнэт ‘море похи"
щает /наших/ детей’ (г"/"тэ
циркумфикс деепр., иткэ–
‘похищать’, нэнэнэт ‘дети’). 

Чукотское деепричастие

иногда имеет форму сравни"
тельной степени: ы’твыльэ"
тык апан’ъэваткэн’ ‘плавать
в море менее утомляет’ (от"
рицание а"/"кэ, "пан’ъэват–
‘утомлять’, "н’ показатель
сравнительной степени). 

Встречаются отрицатель"
ные деепричастия: а’к’ата"
вэръын’кы ынпын’эвэ нэнэ"
ны ‘не могла старая женщи"
на шить одежду ребёнку’ (от"
рицание а’к’а"/"кы с смыс"
лом ‘не мочь’, "т"/"н’ цир"
кумфикс с смыслом ‘делать’,
"авэръы– ‘одежда’). 

Деепричастие часто явля"
ется многозначным. Напри"
мер суффикс "к (вариант "
кы) описан П. Скориком,
как показатель разновре"
менного деепричастия: у’рэ"
вык ёройпы... ‘выглянув из
полога...’ (у’рэвык ‘выгля"
нув’). Но кроме того, в текс"
тах суффикс "к употребляет"
ся, как показатель одновре"
менного деепричастия: ава"
лёмкыльэгыт ивкы ‘ты не
слышишь, когда говорят’
(ивкы ‘говоря’); как показа"
тель причины: акэрка вак
н’ыркылятын’н’огъат ‘так,
как были голые, стали стес"
няться’ (акэрка вак ‘без
одежды будучи’); как пока"
затель условия: нэрмэтури
к’рак’атык ранымытван’кы
‘вы сильны /достаточно/,
/чтобы/ сопротивляться, ес"
ли хотите жить’ (циркум"
фикс ра"/"н’– со значением
‘хотеть’, "нымытва– ‘жить’,
"кы показатель деепричас"
тия). 

Разнообразно по форме и
прилагательное. Некоторые
лексические аффиксы до"
бавляют к существительно"
му значения «настоящий»,
«главный», «единствен"
ный», «маленький», «ог"
ромный» и другие. Напри"
мер: гынникк’эй ‘малень"
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кое животное’, от гынник
‘животное’. 

Прилагательные, оформ"
ленные циркумфиксом ны"/"
к’ин, редко склоняются, но
принимают личные формы:
ныкоргэгым ‘я весел’ ("гым
‘я’). Они инкорпорируются в
форме корня: кувлювлевыт
‘круглая голова’ (ныкув"
лювк’ин ‘круглый’).

Прилагательное с оконча"
нием "льын тоже принимает
личную форму: тутыльын
‘глупый’ и гыт тутыльигыт
нэнэнэйгыт ‘ты глупый
ребёнок’. 

Прилагательное образо"
вывается от разных час"
тей речи при помощи суф"
фикса "кин. Например от
наречия: гынмыл ‘недав"
но’ и гынмылкин тывъё
‘недавний рассказ’. 

П.Скорик описал, как
при помощи вспомога"
тельного глагола можно
создать сложное прилага"
тельное : етъан’ вальын ‘го"
товый’ (букв. ‘готово быва"
ющий’). Так же в литера"
турных текстах можно най"
ти примеры сложного при"
лагательного, второй эле"
мент которого входит в ин"
корпоративный комплекс:
эвытрыкэ вальываам рэль"
угнин ‘невидимую реку най"
дёт’ (эвытрыкэ ‘невидимо’,
вальы– ‘бывающий’, "ваам
‘река’).

Прилагательным может
служить существительное с
окончанием на "ян: чачаян"
выт мэмылытъолтэ ‘вкус"
ные куски нерпичьего мяса’
(чачаян ‘вкусный’, мэмы"
лытъолтэ ‘куски нерпичьего
мяса’). 

Прилагательными тоже
могут служить существи"
тельные на "гыргын: чер"
мын’гыргэгым ейвэлк’эйи"
гым ‘я отвратительный си"

ротка’ (чермын’гырг– ‘от"
вратительность’).

В инкорпоративном ком"
плексе прилагательным мо"
жет служить существитель"
ное: акаакэвыквын ‘гладкий
камень’ (отрицание а"/"кэ, "
каа– ‘шероховатость’, вы"
квын ‘камень’). 

Отглагольное прилагатель"
ное на "кин/"кэн, часто соче"
таясь с аффиксами, придаёт
глаголу разные значения:
предназначение, а также

цель, возможный случай,
время, причину, меру: 

– в значении предназначе"
ния: копраёпаткэн плекыт
‘предназначенные для про"
верки сетей сапоги’ (копра–
‘сеть’, "ёпат– ‘проверять’,
суффикс "кэн (согласование
во мн. ч. копраёпаткэнат
плекыт факультативно).

– в значении времени:
гымнин ынпэвкин выёль"
ылк’ыл ‘это та, которая по"
может мне, когда состарюсь’
(гымнин ‘мой’, ынпэвкин от
ынпэв– ‘стариться’, выёль"
ылк’ыл ‘помогать будет’).

– в значении меры с ин"
фиксом "мэч": аройвавмэчкэ"
нат пойгыт ‘/используемые/
по мере того, как /юноши/
возмужают, копья’ (арой"
вав– ‘возмужать’). Тут при"
лагательное согласуется с су"
ществительным во мн. ч.

– в значении причины с

префиксом ам": мэрэт амыл"
вавкэн ‘слёзы /из"за/ бесси"
лия’ ("лвав– глагол ‘не
мочь’). Тут прилагательное
не согласуется с существи"
тельным.

Прилагательные вакэн и
вамакэн, оба от глагола ва–
‘быть’, позволяют выраже"
ние нюансов:

– гамгаы’лён’эт гынык рэ"
эн вакэн ванэван мынтыяа"
тын ‘каждый день, когда бы"
ла рядом с тобой, не забудет"
ся’ (гамгаы’лён’эт ‘каждый

день’, гынык рээн ‘с то"
бой’, вакэн отглагольное
прилагательное, отрица"
ние ванэван ‘не’, мынты"
яатын ‘забуду’).

– гамгаы’лён’эт гынык
рээн вамакэн ванэван
мынтыяатын ‘никогда не
забуду дни, проведённые
с тобой’ (вамакэн прила"
гательное от деепричас"
тия вама ‘бывая’).

Два слова о наречии. На"
речиями могут служить не"
которые префиксы: нылги–
‘очень’; эм– ‘только’; тыле–
‘постепенно’ и другие. Ин"
фикс "йи– в наречии вносит
понятие мн. ч.: кытур ‘в про"
шлом году’ и кытутйит ‘в
прошлые годы’. 

Наречия могут быть образо"
ваны посредством падежных
аффиксов: "чача– ‘вкусный’ и
чачагты ‘вкусно’ ("гты дат.
пад.); гыролмы ‘вокруг’ и гы"
ролмакы ‘поблизости’ ("кы
местн. пад.); гыргол ‘наверху’
и гырголяйпы ‘сверху’ ("йпы
отправ. пад.); кынмал ‘вмес"
те’ и кынмалё нъэлык ‘объе"
диниться’ ("ё назначит. пад.).

Некоторые наречия имеют
глагольное значение: ынан
ымыльо гайма ‘он всё мо"
жет’, от гайма ‘безусловно’;
чит рыкамагравыркынэн ‘он
хотел его пошевелить’, от
чит ‘сначала’. 
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Наречием может служить
существительное: тиркытир
тъылгыргын гитэк ‘на солн"
це больно смотреть’, от
тъылгыргын ‘боль’. 

Наречие может включить"
ся в глагол: навочвыпэнрын
‘они бросились ему поперёк’
(вочвы– ‘поперёк’), от напэ"
нрын ‘они бросились на не"
го’. 

Наречие может включить в
себя корень существительного
и получить падежное оконча"
ние: ваамгыргочагты
‘вверх по реке’ ("ваам ‘ре"
ка’, гыргоча ‘выше’, "гты
дат. пад.). 

От наречия с помощью
суффикса "кин/"кэн мо"
гут оформляться прила"
гательные. Например,
гыролмакыкэн ‘окружа"
ющее’, от гыролмакы ‘по"
близости’.

Сравнительная степень
оформляется суффиксом "
н’ от основ прилагательного
и наречия, а иногда и от ос"
нов глагола (гагчавын’ ‘то"
ропясь больше’, от гагчавык
‘торопиться’) и существи"
тельного (эчвэрагыргын’
‘благополучнее’ от эчвэра"
гыргын ‘благополучие’).
Данное окончание можно
пропустить: аройвы ‘силь"
ный’ и ‘сильнее’. Префикс
тыле"/тыля– придаёт прила"
гательному нюанс постепен"
ной интенсивности: умкуум
тылявылты ‘лес всё гуще и
гуще’.

Префикс ам– часто сочета"
ется с наречием в дат. пад. и
тоже вносит оттенок интен"
сивности: амрыровэты ‘всё
дальше’ (рыров ‘далеко’).

Наречие в дат. пад. тоже
выражает сравнит. степень:
отгэты ынн’ин ‘легче так’,
от отг– ‘легко’.

Наречие этъо значит ‘ещё
больше’: этъо нэнэнэк’эй

нытэргыръок’эн ‘ещё боль"
ше ребёночек начинал пла"
кать’. 

Дополнение сравнит. степе"
ни стоит в местном падеже:
нэнэны гамлятлен гынмыл"
кинэк ‘ребёнок стал провор"
ным /больше/, чем недавно’
(гынмыл ‘недавно’ и гын"
мылкинэк ‘чем недавно’). 

Если в предложении до"
полнением сравнит. степени
является глагол, он прини"

мает формант прилагатель"
ного "кин/"кэн и суффикс
местн. п.: ынк’эн тан’ын’
арычгытвакэнак амрачыко
‘это лучше, чем лежать в
одиноком доме’(ынк’эн
‘это’, тан’ын’ ‘лучше’, арыч"
гытва– ‘лежать’, амра– ‘оди"
нокий дом’, "чыко ‘в’).

Для сравнительной степени
низшего значения («не так,
как», «менее, чем») употреб"
ляется отрицательный цир"
кумфикс а"/"ка: апылмытва"
ка айвэкэнак ‘меньше тума"
нится, чем вчера’ (пылмытва–
‘туманиться’, айвэкэнак ‘чем
вчера’, от айвэ ‘вчера’).

Личное местоим. имеет
особые суффиксы сравн. ст.:
мурыккут чарэнымытвар"
кыт ‘они более, чем мы, жи"
вут грязно’ (мурыккут ‘бо"
лее, чем мы’, чарэ– ‘грязно’,
"нымытва– ‘жить’) и морыг"
паач тумгыт пыннытвагъат

‘менее нас грустили друзья’
(морыгпаач ‘менее нас’, тум"
гыт ‘друзья, пыннытва–
‘грустить’, "гъат прош. вр.).

Для сравнительной степе"
ни равного значения приме"
няют суффикс "мил и ин"
фикс "э": ытлён мэлпэнинэ"
мил ынпэльын ‘она казалась
такой же старой, как преж"
де’ (префикс мэл– имеет зна"
чение «казаться», "пэнинэ"
мил ‘как прежде’, ынпыль"
ын ‘старый’ и ынпэльын

‘такой же старый’. 
Наречие тэпэнинэтэ

‘так же, как прежде’ то"
же выражает сравнение:
эргатык кыеквъэт, тэпэ"
нинэтэ нылгэёа’тк’эн ‘на
другой день они просну"
лись, так же, как прежде,
сильно пуржило’ ("лгэ–
интенсивный аффикс, "
ёа’т– ‘пуржить’).

Превосходная степень
оформляется префиксом

ынан– и суффиксом "н’:
ынанаройвын’ ‘самый силь"
ный’ (аройвын’ ‘сильнее’).
Встречается вариант: ынана"
ройвычьын или просто арой"
вычьын. 

Существительное, глагол и
деепричастие тоже могут
иметь форму превосходной
степени: 

– существительное гыгар"
гыргын ‘опасность’: ынан"
гыгаргыргын нагалян ‘они
прошли самую /большую/
опасность’ (ынан", "галя–
‘пройти’).

– глагол "ъалянто– ‘тор"
чать’: ынанмайн’ъалянточь"
ын ‘он торчал больше всех’
(ынан"/"чьын циркумфикс
превосх. степ., "майн’– ин"
тенсивный аффикс). 

– деепричастие ван’элтан"
ма ‘хотя он суетился’: ынан"
ван’элтанма ‘хотя он больше
всех суетился’ (ван’элтан–
‘суетиться’, "ма суффикс ус"
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тупительного деепричастия
с смыслом «хотя»). 

Об определении. Место"
имения, указательные и чис"
лительные могут получать
личные формы, превращать"
ся в прилагательные (с суф"
фиксом "кин/"кэн), получать
разные аффиксы, включать
в себя другие корни и сами
включаться:

Гымыгмил ‘по"моему’,
гымръам ‘в мою очередь’,
эгымыккэ ‘без меня’, гы"
мыгмит ‘мне повезло’, гы"
мыгмиткинэт манэт ‘полага"
ющиеся мне деньги’ (манэт
‘деньги’), гымнинэйгыт ‘ты
мой’, гымыграк ‘в моём до"
ме’ и другие.

Для определения расстоя"
ний используются указатель"
ные, указывающие на на"
правление вперёд, назад, в
сторону, по ту сторону, отсю"
да, туда и т. д. Данные слова
выражают и степень отдале"
ния: чем длиннее расстояние,
тем длиннее гласный звук
корня: н’онк’эн маёлгын ‘тот
холм далеко’, н’оонк’эн маёл"
гын ‘тот холм очень далеко’.

Числительное ыннэн
‘один’ может употребляться
в функции артикля: ыннэн
рэквыт гатвален ‘жила одна
оленуха’(рэквыт ‘оленуха’).
Местоимение к’ол ‘другой’
тоже встречается в функции
артикля. Корень ръэ"/ръа–
от местоимения ръэнут ‘что,
какой’ инорпорируется и
служит неопределённым ар"
тиклем: ръаёкват гэвытрэт"
линэт ‘(какие"то) гагары по"
явились’. Суффикс "тъул мо"
жет служить партитивным
артиклем: тэкичгытъул ‘(ку"
сок) мяса’ (тэкичгы– ‘мясо’).

Числительные мытлын’эн
‘пять’ и мынгыткэн ‘десять’
образовываются от сущест"
вительного мынгылгын ‘ру"
ка’ (соответственно «одна

рука», «две руки»), к’лик"
кин ‘двадцать’ от слова к’ля"
выл ‘мужчина’ («двадцать
пальцев»). 

Некоторые числительные,
по существу обозначающие
несколько предметов, имеют
дополнительную граммати"
ческую форму мн. ч. на "т:
к’ликкинэт ‘двадцать’ от
к’ликкин.

Существуют специфичес"
кие формы, как глаголы ын"
нэнйик ‘убить одного живот"
ного’, пэнвэлетык ‘достигать
двухлетнего возраста’, лы"
матык ‘брать вторую жену’ и
многие другие.

P.S. О судьбе чукотского
языка. В начале ХХ века
В.Богораз писал в своём тру"
де «…за два века отношений
с русскими... чукчи сохрани�
ли свой язык, весь образ жиз�
ни и религию». Через 50 лет
после опубликования труда
В.Богораза, вплоть до сере"
дины двадцатого века, все
чукчи, от мала до велика,
ещё говорили на своём язы"
ке. В настоящее время гово"
рят на чукотском языке
прежде всего пожилые лю"
ди, молодые же поколения
теряют язык.

Уже в 1995 году в предис"
ловии к своему труду о лек"
сике чукчей Провиденского
района, Г.Тэгрэт остро ста"
вит проблему о состоянии
языка: «Идёт процесс (ис�
торически объяснимый, но
не становящийся от этого
более привлекательным)
уменьшения сферы упо�
требления чукотского язы�
ка, сокращения его актив�
ного словарного запаса,
числа людей�носителей
языка. Приостановить
эти нежелательные тен�
денции, сделать процесс об�
ратимым – задача огром�

ной научной и государст�
венной важности». 

Проект закона о языках
малочисленных народов,
внесённый правительством
Чукотки в октябре 2013 года
не делает новой констата"
ции: «Коренные малочислен�
ные народы, находясь в пре�
имущественно русскогово�
рящем обществе, постепен�
но утрачивают свои родные
(национальные) языки и
нуждаются в особой государ�
ственной поддержке». 

Сайт правительства Чукот"
ки параллельно публикует
«проект концепции по раз"
витию родных языков... на
2013–2025 годы», где даётся
та же констатация: «Судьба
северных языков – пробле�
ма из числа критических:
необратимый и бездейст�
венный ход времени может
оказаться роковым, а по�
следствия необратимыми.
Практика мировой исто�
рии гласит: утрата языка,
по сути, является первым
и, порой, единственным
признаком исчезновения
любого этноса». 

Проект закона предусмат"
ривает «создание условий
для изучения и преподава�
ния языков коренных мало�
численных народов». Про"
стые слова, но гигантская за"
дача ввиду теперешнего со"
стояния чукотского языка.
Необходимыми будут не
только решительные наме"
рения администрации, но и
все силы чукотской общест"
венности, чтобы справиться
с этой задачей. К сожале"
нию, людей, владеющих чу"
котским языком и грамотой,
не так много, и прежде всего
это пожилые люди. Вряд ли
срок 2013–2025 для них ре"
альный. 

Франция
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«Чукча не читатель и не
писатель, но воин�самурай», –
так начинается эссе, давшее
название книге Лимонова
«Апология чукчей». Эссе в
ней – добрая сотня, и все ос"
тальные – не о чукчах. Но
перевесили именно чукчи –
книги, войны и женщины
вытеснены в подзаголовок.
Назвав книгу именно так,
Лимонов ступил на краси"
вую, интересную и мало"
хоженую литературную
тундру.

Чукотка была одним из по"
следних белых пятен на кар"
те. Даже большое чукотское
золото открыли только в
конце 40"х, когда на дже"
клондоновском Клондайке
было уже нечего ловить. По
большому счёту, даже сего"
дня Чукотка – белое (ну, мо"
жет, серое) пятно. Если «ши"
рокому россиянину» что"то
известно о ней, так прежде
всего чукотская фамилия
«Абрамович». Лишнее под"
тверждение тому – «каряки»
вместо коряков в лимонов"
ской книге, оставшиеся на
совести корректоров.

О чукчах, конечно, писа"
ли, и сами чукчи писали то"
же. Советский интернацио"
нализм требовал, чтобы у
каждого народа был свой ле"
тописец. У чукчей таковым
стал Юрий Рытхэу – тот са"

мый «чукча"писатель»,
ушедший из жизни пять лет
назад. Он говорил от имени
народа, пережившего форси"
рованную социальную мо"
дернизацию: из каменного
века в ядерный, от первобыт"
ного коммунизма до научно"
го – в пределах одной челове"
ческой жизни. 

Взгляд на чукчей со сторо"
ны, взгляд европейца с подо"
бающим культурным бага"
жом в рюкзаке, – это «север"
ная проза» во главе с Олегом
Куваевым (а до него был Бо"
рис Горбатов с «Обыкновен"
ной Арктикой», из которой,
как писал тот же Куваев, но"
вая северная проза вышла,
как из шинели – в данном
случае телогрейки или кух"
лянки; можно копнуть и
глубже – до Тан"Богораза,
например). Советские «севе"
ряне» смотрели в бинокль,
завещанный Арсеньевым:
отсталые по меркам так на"
зываемого цивилизованного
мира, «коренные малочис"
ленные» – это цельные и му"
дрые люди, живущие в гар"
монии с собой и природой
(чего не скажешь о самом
«цивилизованном мире»;
чем общество развитее, тем
дисгармоничнее). 

Отдельная область – уст"
ная: те самые анекдоты о
чукчах, изображающие их

как забавных, обаятельных,
но, в общем, недалёких лю"
дей. 

Есть и фильмы: от давнего
«Начальника Чукотки» до
рогожкинского «Перегона»
и новой – вот"вот выйдет –
экранизации куваевской
«Территории». Кстати, в
«Перегоне», сделанном с
тщательностью шифра,
анекдоты о чукчах обыгры"
вались вплоть до их вывора"
чивания наизнанку – про"
стоватость чукчей оказыва"
лась мнимой.

Так или иначе, Чукотка в
основном изображалась мир"
ной и современной. Ни Рыт"
хэу, ни Куваев о давней вой"
не чукчей и русских не писа"
ли. Но вот Чукотка попала в
перекрестие беспощадного,
снайперски точного взгляда
Лимонова (попала неожи"
данно – на Дальнем Востоке
Лимонов, насколько извест"
но, не бывал, хотя «подрос"
ток Савенко», помнится, со"
бирался ехать во Владивос"
ток – «здесь, на Салтовке,
ему больше нечего делать»).

Чукчи Лимонова – единст"
венный народ, не побеждён"
ный русскими. Наши перво"
проходцы и воины, уже по"
корившие Сибирь, да и в Ев"
ропе себя показавшие, – не
смогли в XVIII веке одолеть
чукчей, несмотря на техно"

НАРОД>ПОБЕДИТЕЛЬ
×ÓÊÎÒÊÀ Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ: 

ÎÒ ÐÛÒÕÝÓ ÄÎ ËÈÌÎÍÎÂÀ

Василий АВЧЕНКО
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логическое и культурное
превосходство. Упоминая
«костянки» – костяные сю"
рикэны – Лимонов сравнива"
ет заполярных пассионариев
с ниндзя и монахами Шаоли"
ня; жалеет о том, что нет
фильмов о чукотской войне.
Вот как писал о тех событи"
ях историк, политолог Алек"
сандр Храмчихин: «…Из
всех многочисленных наро�
дов, стран и армий, с кото�
рыми когда�либо воевали рус�
ские, чукчи оказались един�
ственными, кого не удалось
победить военным путём.
Они выиграли тяжелейшую
40�летнюю войну против ар�
мии, на счету которой к то�
му времени были блестящие
победы над Швецией, Прус�
сией, Турцией. И взять ре�
ванш русские не смогли, они
сумели споить и купить
чукчей, но не победить на
поле боя. Иногда возникает
подозрение, что многочис�
ленные современные анекдо�
ты про чукчей являются
своеобразной компенсатор�
ной реакцией на этот факт,
пусть и не вполне осознан�
ной». В самом деле: народов
у нас много, но на роль анек"
дотического (почти в каждой
стране смеются над какими"
то своими чукчами) выбрали
почему"то именно чукчей. 

Правда, среди анекдотов
были всякие. Чего стоит тот,
где чукча, обучая сына охо"
те, убивает геолога и поясня"
ет: «Спички». Или другой –
тоже про невезучего геолога:
чукча приносит в милицию
голову человека, предста"
вившегося ему «начальни"
ком партии». Мол, чукча
знает, кто у нас начальник
партии, его не проведёшь…

Лимонова интересует это
отважное отчаянное мень"
шинство, северные пассио"

нарии, отмороженный арк"
тический спецназ, дикая ди"
визия заполярных Давидов,
защищающих свою Брест"
скую крепость. Русские пер"
вопроходцы называли чук"
чей «писаными рожами» –
те татуировали лица, как ин"
дейцы Купера. Кажется, на
Чукотке обошлось без скаль"
пов, но можно проводить лю"
бые параллели до вьетнам"
ской и чеченской войн вклю"
чительно. Лимонов много

писал о «проклятых по"
этах», «солдатах удачи», ре"
волюционерах, сектантах,
фашистах, боевиках – те"
перь эту жуткую и обаятель"
ную компанию заслуженно
пополнили чукчи. Их можно
рассматривать как этничес"
кую предтечу современного
социального племени – нац"
болов. Последние, правда,
пока не победили, зато и их
не победить никогда (а уж к
водке и болезням нацболы
куда устойчивее, нежели
чукчи). Потому и – «аполо"
гия». Тем более что трудно
найти более небуржуазный
народ, чем чукчи. Не говоря
об уникальном опыте выжи"
вания в условиях, которые
можно определить как «ги"
пертрофированная Россия»;

Россия, доведённая до логи"
ческого максимума.

Народ, который не смогли
победить русские, – одним
этим чукчи застолбили себе
место в мировой истории.
Они оказались круче Напо"
леона и Гитлера. А уж
«среднему европейскому го"
сударству» до чукчей – как
до Чукотки. 

Но где, действительно, ро"
маны и фильмы об этом? Где
«Тихий Анадырь» и «Тунд"
ра» чукотских Шолохова и
Купера? Наши писатели и
режиссёры в основном скон"
центрированы в Москве и
Петербурге – как физичес"
ки, так и ментально. Геоло"
гические пласты судеб и сю"
жетов пропадают втуне. 

Чукотский айсберг колых"
нул Лимонов. Теперь «Апо"
логия чукчей» – увесистый
факт литературы, так что
Лимонова можно по праву
включать в число северных
писателей. 

Впрочем, в северной стране
вся литература – северная,
даже успешно прикидываю"
щаяся южной. Возможно,
именно в этой не всегда осо"
знаваемой полярности кро"
ется секрет величия нашей
литературы – свежевыморо"
женной, дезинфицирован"
ной самим пространством.
Недаром самые ценные моря
– северные. В них не так
комфортно купаться, но ку"
пание – баловство; зато в хо"
лодной воде водятся самые
толстые рыбы, самые круп"
ные крабы. Редкий пример
конкурентоспособной рос"
сийской продукции, к кото"
рой сегодня также относятся
«калашниковы», нефть с га"
зом, спутники с погромами,
да, пожалуй, и всё.

г. ВЛАДИВОСТОК
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– В одном из своих стихотворений ты на�
писал: «Останусь строчками, останусь пес�
нями / От моря Белого – до моря Баренца».
Ты считаешь себя только мурманским по�
этом?

– Трудно самому себя оценивать. Критерии
успеха у всех разные, как и жизненные по"
требности.

Меня устраивает то, что «где родился – там
и пригодился». Здесь, на Кольском полуост"
рове, на Родине, я всегда чувствовал и чувст"
вую себя до сих пор востребованным – как
поэт, как творческая личность; и как друг,
товарищ, земляк, родственник... 

По всем законам бытия я давно уже дол"
жен бы был спиться, опуститься, пропасть,
сгинуть…

Но какая"то закономерная цепь случайнос"
тей неизменно вытаскивала меня из бездом"
ности, нищеты, грязи; из тьмы, из небытия...

Люди, добрые люди, мои земляки помога"
ли выжить и мне, и моей семье; мало того –
это они находили возможность издавать то,
что мною было написано, а потом и реализо"
вывать книжки, записывать диски, органи"
зовывать выступления...

У меня нет никаких организационных и
деловых способностей. Я бездарный изда"
тель и никудышный коммерсант. Поэтому,
окидывая взглядом все мои изданные (и реа"
лизованные!) творения, иначе, как Чудом,
назвать всё это не могу.

Здесь, на Родине я востребован не админи"
страцией или другими какими"нибудь орга"
низованными структурами. Востребован"
ность эта – естественная, природная, сти"
хийная, никем не управляемая не организу"
емая и не пропагандируемая...

Именно это согревает, воодушевляет и при"
даёт сил. Именно это служит самооправда"

Николай 
КОЛЫЧЕВ:

Когда я думал, как во врезе наиболее верно

представить мурманского поэта Николая

Колычева, то самое первое, что пришло мне в

голову, это выражение – поэт от Бога. И оно,

пожалуй, будет действительно самым верным.

Можно восхищаться поэзией Николая, можно

рассуждать, когда он писал лучше, а когда хуже.

Но вряд ли кто�то из тех, кто хотя бы несколько

часов по душам пообщался с Колычевым, будет

отрицать очевидное: он поэт. В душе и слове.

Бог создал его именно для того, чтобы он писал

стихи. И он этому своему предназначению не

изменял всю жизнь, что можно увидеть даже из

того, как он ответил на заданные ему в

нижеследующем интервью вопросы. 

До недавнего времени поэта Николая Колычева

знали в основном в Мурманской области.

Однако на рубеже своего пятидесятилетия он

стал всё больше выходить и к общероссийскому

читателю. Свою роль здесь сыграли и

публикации его стихов в центральных изданиях и

общероссийские премии, полученные им. Среди

них премия «Ладога» имени А.Прокофьева,

премия имени поэта Николая Тряпкина

«Неизбывный вертоград», Большая

литературная премия Союза писателей России.

ÏÎÄÄÅÐÆÊÈ 
ß ÏÐÎÒÈÂ 

ÌÀÒÅÐÈÀËÜÍÎÉ

ÏÎÝÒÎÂ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎÌ



№  6  /  2 0 1 3 71

П Е В Е Ц  К О Л Ь С К О ГО  К РА Я
55 ЛЕТ

1958�2013

нием моего довольно бес"
смысленного и, в целом, бес"
полезного существования на
этой земле.

По опыту знаю, что перед
незнакомыми людьми чи"
тать стихи всегда легче. Са"
мыми трудными моими вы"
ступлениями были выступ"
ления в Лувеньгском сель"
ском клубе перед односель"
чанами, которые знают всю
твою подноготную, видят
тебя каждый день... Всяко"
го видят. И надо им гово"
рить что"то настоящее, ис"
креннее, сердечное, ис"
купающее неизбежную
повседневную дрянь, ко"
торой редкий человек не
заляпан. 

Но когда начинаешь по"
казывать, что внутри ты
чист, добр, сердечен и
бескорыстен, то наруж"
ная, внешняя грязь ста"
новится во много крат за"
метнее и мерзостнее.

Наверное, поэтому – са"
мой дорогой наградой из
всех, полученных за ли"
тературную деятельность
считаю областную библи"
отечную премию «Откры"
тая книга», которой удос"
таивается автор книги,
признанной самой читаемой
книгой года. Хотя в матери"
альном выражении эта пре"
мия самая незначительная
из всех.

– Где, на твой взгляд, сего�
дня легче выжить, состо�
яться, сохранить себя по�
эту – в столице или в про�
винции?

– Я думаю, что сам поэт не
должен заботиться о том,
чтобы «выжить, состояться,
сохранить себя...». Писать
некогда будет. 

Поэт должен жить! Жить
одной жизнью со своей стра"
ной, со своим народом. Стра"

дать и радоваться вместе с
ним. И уж как народ его оце"
нит – так и оценит.

Если же творческая лич"
ность обслуживает власть,
партию, или другую какую"
нибудь структуру: мили"
цию"полицию, спортсменов
и их фанатов, бандитов
или, скажем, юмористов"
КВНщиков, то и платят ему
эти, обслуживаемые им
структуры...

Конечно, это способ вы"
жить и прокормить семью.

Но это, по большому счёту, –
не творчество, а ремесло.

Творчество должно быть
служением. Таким, как
служба в армии, в церкви...
Мне нравится, как артисты
говорят: «я служу в театре»,
но «я снимаюсь в кино»...

Человек, который решает
посвятить себя службе в ар"
мии, изначально понимает,
на какие риски он идёт; и
монах, постригаясь, осозна"
ёт, с какими земными радос"
тями и удовольствиями рас"
стаётся навсегда...

Но многие пишущие люди
видят в судьбах великих

предшественников лишь
творческие успехи, огром"
ные тиражи и всенародную
любовь...

Роль русского поэта всегда
была жертвенной, трагичес"
кой, нередко и жуткой... 

Не было в мировой исто"
рии, а уж в русской – тем бо"
лее, благополучных творчес"
ких людей, произведения
которых стали бы культур"
ным наследием нации и все"
го человечества.

Конечно, чистоту (относи"
тельную) в провинции и

поэту, и художнику, и во"
обще – любому человеку
сохранить легче. Соблаз"
нов меньше.

Поэтому, наверное,
мне всё больше нравит"
ся одиночество. С мая
по ноябрь живу на даче
под Кандалакшей. Без
телевизора. Без ком"
пьютера. Без магазина
под боком...

Конечно, это не столько
аскета, сколько бегство.
С годами всё яснее осо"
знаю, насколько я слаб. 

Помню, у Василия Га"
людкина были такие
строки: «В плен попав, я

все бы тайны выдал...»
Помню, как мы смеялись и
даже издевались над этим
стихотворением. А строчки
запомнились...

И вот теперь всё чаще заду"
мываюсь, а как бы я себя по"
вёл в той или иной критичес"
кой ситуации, под страхом
смерти своей или своих близ"
ких, с ножом у горла? Доста"
ло бы сил не отказаться от
Веры, принципов, убежде"
ний в такой ситуации. И на
каком месте в ряду ценнос"
тей в этот момент стояла бы
Поэзия?

Я рад, что судьба уберегла
от многих искушений. Сейчас
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мы гневно осуждаем тех,
кто, волею судьбы находясь
вблизи могучих финансовых
потоков, воспользовались
этим. Кто"то отхлебнул, кто"
то ведёрком зачерпнул, кто"
то ручеёк отвёл, кто"то реч"
ку... Но каждый ли из осуж"
дающих смог бы устоять пе"
ред таким дьявольским ис"
кусом: когда – много, и да"
ром, и безнаказанно...

Несомненно, люди россий"
ской глубинки намного чи"
ще, порядочней, сердоболь"
ней и справедливей жите"
лей столиц и больших горо"
дов. Но, я думаю, это не

столько их заслуга, сколько
счастье.

И я считаю, что мне очень по"
везло родиться и жить здесь,
на Кольском полуострове.

– Как ты оцениваешь пер�
спективы Кольской литера�
туры? Помнится, году в 93�м
в мурманском ЛИТО звучали
мысли о том, что Мурманск,
город, куда съехались люди со
всего бывшего СССР, может
подарить стране и миру но�
вого Пушкина. Опять же
вспоминаются строки Вик�
тора Тимофеева: «Мур�
манск, ледяной российский
дом, / сквозняковой океан�

ской дальности / сколько
мальчиков произрастало в
нём / с признаками спящей
гениальности…» Звучат ли
сейчас в литературной среде
области подобные смелые
мысли? Есть ли подающие
надежды поэты «до 30»?

– Мне трудно объективно
оценивать сложившуюся си"
туацию в литературной жиз"
ни нашего края, поскольку я
не участвую в ней и даже не
вижу её. Но, вместе с тем, я
не верю в то, что в Мурман"
ской области нет талантли"
вых молодых поэтов и проза"
иков, публицистов, драма"

тургов, историков... Просто,
видимо, я не сталкиваюсь с
ними.

Литературная жизнь, как
вся наша жизнь, кардиналь"
но изменилась. Сместилась
со страниц газет и журналов
на сайты интернета. Многие
поэты всецело ушли в автор"
скую песню, в рок. Эти твор"
ческие сообщества оказа"
лись гораздо более живучи"
ми, чем Союз писателей, ви"
димо, потому, что гораздо
меньше были прикормлены
властью. У них уже был бо"
гатый опыт независимой са"
моорганизации, реализации

довольно крупных проектов
своими силами.

Я думаю, что поэтов «до
30» надо искать среди них.

Очень печально, что в нас,
предыдущем поколении, они
не нуждаются (как им ка"
жется). Им не нужны наши
оценки их творчества, сове"
ты наши, поскольку мы ни в
коей мере не влияем на вы"
ход их творений к читателю
и слушателю.

Мы вынуждены были вы"
полнять требования редак"
торов, рецензентов, руковод"
ства отделений Союза писа"
телей для того, чтобы быть
изданными. Альтернативы
не было. Но в этом были не
только минусы. Формирова"
лись и сохранялись какие"то
традиции, возникали шко"
лы, чувствовалась преемст"
венность поколений.

Поколение, выросшее в 90"
х во многом отличается от
нас. Они независимее, сме"
лее в суждениях... Их твор"
чество ничем не ограничено
извне. Пределы, моральные
и эстетические ограничения
определяет лишь сам автор.
Они не хуже и не лучше нас.
Просто другие...

Одно меня пугает – это то,
что к литературной деятель"
ности они относятся, в по"
давляющем своём большин"
стве, как и к любой деятель"
ности иного рода. По совре"
менным понятиям, всякая
деятельность – это средство
получения материальных
благ.

И потому литература се"
годня – занятие не пре"
стижное, поскольку мало"
доходное. Какое уж тут
служение... 

– Почему, на твой взгляд,
в мурманской литературе
сегодня так слабо представ�
лена маринистика? Если
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почитать известных мне
поэтов, особенно «до 40», у
постороннего человека мо�
жет возникнуть впечатле�
ние, что живут они в сухо�
путном городе.

– Упадок маринистики на
Мурмане надо напрямую
связывать с разрушением
флотов – рыболовного, тор"
гового, военного... Достаточ"
но взглянуть на залив. Рань"
ше вдоль всей причальной
линии по три"четыре борта
стояли суда, рейд был забит,
постоянно какие"то плав"
средства перемещались по
акватории, порт круглосу"
точно громыхал, скрежетал
и гудел – не прекращались
погрузочно"разгрузочные
работы... А теперь?

По сравнению с 70–80 го"
дами прошлого столетия –
пустота. Вакуум...

У каждого народа есть ос"
новные характерные промыс"
лы (производства, агротехни"
ки, ремёсла), основные виды
деятельности, которые не
только физически обеспечи"
вают существование людей,
но и формируют их культуру.
В целом, русский народ – па"
харь и воин. Но территория
России огромна. Поэтому
каждый регион исторически
формировал свою самобыт"
ную культуру, каждая из ко"
торых, не выпадая из целост"
ного национального образа,
является составной частью
русского психотипа.

В этот психотип неразрыв"
но входят и тульские ору"
жейники, и вологодские
сельхозпромышленники (во"
логодское масло, пошехон"
ский сыр), и Сибирь, вошед"
шая в общероссийское само"
сознание «сибирским вален"
ком» и «сибирским здоровь"
ем», и уникальные казачьи
культуры, образовавшиеся

на границах нашего государ"
ства, Оренбург – неразрывно
связанный с пуховыми плат"
ками; Хохлома, Палех...

Таковой была и поморская
культура, объединявшая
Мурман и всё Беломорье.

Мне кажется, что страш"
нее всего для любой нации –
лишение возможности зани"
маться традиционным про"
изводством, разрушение ус"
тоявшегося уклада жизни.
Все попытки сохранения
культуры в такой ситуации
превращаются в фарс. Не
спасают ни фестивали народ"
ного творчества, ни демонст"
ративные шествия в нацио"
нальных костюмах, ни этно"
графические музеи, ни пре"
подавание в школах «регио"
нального компонента».

Я не знаю статистики, но
ещё двадцать лет назад прак"
тически каждая семья моих
мурманских знакомых так
или иначе была связана с мо"
рем: обязательно хоть кто"то
из семьи или ближайших
родственников ходил в море,
или занимался переработкой
рыбы, или служил на Север"
ном флоте, или преподавал в
учебных заведениях, гото"
вивших кадры для флотов... 

Сегодня – лишь знакомые
флотские пенсионеры.

Хорошую маринистику
может написать только чело"
век, не просто прикоснув"
шийся к морю, а восприняв"
ший море всем сердцем, вы"
росший на морской романти"
ке, связавший свою судьбу с
ним...

И будет ли маринистика
востребована? Ведь нужен
ещё и читатель, понимаю"
щий и любящий то, о чём пи"
шет автор.

Возможно, сегодня будет
пользоваться успехом ка"
кой"нибудь детектив, свя"

занный с морем или история
любви моряка. Но вовсе не
из"за моря...

Маринистика, особенно
стихи – это своеобразная,
уникальная в своём роде ро"
мантика – романтика стран"
ствий, тяжёлой и опасной
мужской работы. Романтика
разлук и тягостных ожида"
ний, ревности и подозре"
ний... Романтика веры в вер"
ность, в любовь, которая
сильнее времени и расстоя"
ний, в незыблемость семей"
ных уз...

Когда всё это уходит из
жизни, сменяется иной ро"
мантикой – уходит и мари"
нистика.

– Литературным трудом
сегодня жить очень трудно.
А только стихами и вовсе не
проживёшь. Должно ли, на
твой взгляд, государство
поддерживать поэтов в ус�
ловиях, когда интерес к по�
этическому слову в стране
минимальный?

– Я литературным трудом
живу с конца девяностых.
Практически – только сти"
хами. Хотя, конечно, нор"
мальной жизнью моё суще"
ствование назвать трудно.
Никому так жить не советую
и тем более – не призываю. 

Правда, были у меня за
этот период три зимних сезо"
на работы в кочегарке на
твёрдом топливе. И это были
самые материально благопо"
лучные отрезки моей жизни.

Но, как ни парадоксально,
я против материальной под"
держки поэтов государст"
вом. Это нереально. Каким
образом можно материально
поддержать поэта? Назна"
чить поэтам пособие? В Рос"
сии столько пишущих, что
страна разорится. Выбрать
лучших? Кто будет выби"
рать? 
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Да и при современной кор"
рупции любые деньги, выде"
ленные на это мероприятие,
ни в коем случае не дойдут
по назначению, осев в изве"
стных карманах.

Писателя должен кормить
читатель. Задачей государ"
ства должно стать воспита"
ние читателя. При такой
вакханалии в образовании в
России скоро не только лите"
ратуру, но и вывески на ма"
газинах, написанные по"рус"
ски, читать разучатся.

Государству не поэтов спа"
сать надо, а само слово поэти"
ческое. Популяризировать
классику. Элементарно ведь:
провести на центральном теле"
видении вместо «Минуты сла"
вы» конкурс на лучшее про"
чтение стихотворения Пуш"
кина (условие: стихотворение
для прочтения участнику
предлагает жюри непосредст"
венно перед выступлением)
Главный приз – 5 миллионов.

Через год в стране со зна"
нием Пушкина проблем не
будет.

И я почему"то убеждён, что
такие вложения в образова"
ние на сегодняшний день бу"
дут самыми эффективными
и реально осуществимыми.

То, что государство не мо"
жет формировать культуру
народа, – миф для оправда"
ния бездействия власти в
этом направлении, либо со"
знательное самоустранение
от формирования культур"
ного облика нации.

Простой пример: ещё 10
лет назад страшно было пе"
реходить с ребёнком через
дорогу. А сегодня – не
страшно. Пропускают! Усту"
пают! Тормозят! 

И не потому, что боятся
штрафа. Через стекло вижу
лица водителей. На них всё
написано.

Появляется негативное от"
ношение к пьяным и куря"
щим.

Сам пью и курю, как паро"
воз. И методы репрессивные
к курящим меня лично не
устраивают. Но результата"
ми доволен. И протестовать
против борьбы с пьянством и
курением на улицу никогда
не выйду. И, кого смогу, по"
стараюсь удержать от этого.
Поскольку думаю уже не
столько о детях, сколько о
внуках. Может, хоть их ми"
нует эта зараза.

Разве это не влияние госу"
дарства? Разве это плохо?
И разве на это нужны боль"
шие деньги. Вовсе нет. Нуж"
на лишь твёрдая позиция
власти.

У нас многое делается в об"
ласти пропаганды здорового
образа жизни тела. Если бы
так же работали в области
духовного здоровья, нравст"
венного формирования лич"
ности, то в результате и на"
родом бы были востребованы
совсем иные культурные
ценности и произведения.

Главное для развития на"
шей литературы и культуры
в целом – наличие образо"
ванного гражданина, отли"
чающего настоящие произ"
ведения от поделок, имею"
щего потребность в культур"
ной жизни, в изучении род"
ной истории...

Русский писатель спасётся
только русским читателем.

Нет у русских писателей
другого спасения и быть не
может.

– Не раз доводилось слы�
шать, что лучшие твои
стихи помещены в сборник
«Звонаря зрачок», вышед�
ший ещё в 90�х годах. Ты мог
бы согласиться с этим?

– Да, действительно, «Зво"
наря зрачок» был первым

моим сборником, о котором
всерьёз заговорили. Сборник
состоялся практически без
моего участия, стараниями
незабвенного Виталия Семё"
новича Маслова.

Я как раз в этот период ра"
ботал в Норвегии. Виталий
Семёнович сам собрал руко"
пись из последних стихов,
опубликованных в журнале
«Север». Он и название дал
сборнику, и обложку приду"
мал, и художника нашёл, и
издал... Я только в типогра"
фию приехал – забирать...

Стихи, вошедшие в эту
книжку, писались в удиви"
тельно светлый период моей
жизни. Я крестьянствовал.
Работал с каким"то незем"
ным упоением и был безмер"
но счастлив оттого, что ра"
ботаю на себя, произвожу
продукты для народа...
Кстати, тогда же и креще"
ние принял. 

Писалось мне удивительно
легко. И тогда казалось, дай"
те мне свободное время и
письменный стол в замкну"
том тихом пространстве – за"
валю все издания первосорт"
ной поэзией и прозой...

Теперь есть и время, и по"
кой, и персональный ком"
пьютер... Но внутреннего ду"
ха, порыва такого нет. И не
будет уже, наверное.

Это к вопросу о том, чем
можно помочь писателю.
Материально ему помочь не"
возможно. Нужно дать писа"
телю внутреннее ощущение
своей правоты, нужности
людям, дать возможность
жить по справедливости и
право словом призывать к
борьбе с несправедливостью,
вкупе с осознанием того, что
слово твоё будет услышано и
возымеет действие. 

В конце 80"х и самом на"
чале 90"х такое ощущение
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было. Конечно, оно было
ошибочным, ложным...
А жаль.

– Поэт Геннадий Иванов
писал, что некоторые твои
прежние стихи слишком
публицистичны. Ты дейст�
вительно раньше отзывался
в стихах на те события, ко�
торые корёжили страну: ги�
бель «Курска», развал ар�
мии, обнищание народа и
т.д. В одном из последних
твоих сборников «Я выжи�
ву» чувствуется тенденция
к уходу в мир собственных
переживаний и размышле�
ний, философскому осмысле�
нию происходящего. С чем
это связано?

– Я никогда не заставляю
себя писать. Пишу лишь тог"
да, когда молчать невмоготу.
А сгоряча не только в публи"
цистику скатиться можно.
Может теперь и не написал
бы многого из того, что было
написано. Человек с годами
мудреет... А может, так ему
кажется.

Истины не знает никто.
Мне она представляется ги"
гантской мозаикой, которую
невозможно окинуть взгля"
дом. И все мы топчемся, раз"
глядывая эту мозаику, со"
стоящую из чёрных, белых,
цветных, ярко насыщенных,
контрастных элементов. Ко"
му"то попадаются нежные
полутона... и все кричат, до"
казывая друг другу, что ис"
тина есть белое, или крас"
ное, или чёрное, или серо"бу"
ро малиновое... И все правы,
поскольку смотрят на исти"
ну и видят её, и все заблуж"
даются, поскольку всё изоб"
ражение целиком человечий
взгляд не вмещает. Мало –
твёрдо стоять на истине.
Нужна ещё некая сила, поз"
воляющая подняться, воспа"
рить над всеми противоречи"

ями окружающего мира,
примирить их в себе, совмес"
тить несовместимое... Вот
тогда истина и откроется.

А вообще, если следовать
духовно"нравственной рус"
ской православной тради"
ции, человек не только мо"
жет, но и должен менять"
ся. Меняться к лучшему,
постоянно отвергая от себя
плохое и приобретая хоро"
шее. В церковной жизни
для этого существует пока"
яние. Невоцерковлённый
человек может заняться
самоанализом.

Я думаю, на шестом десят"
ке естественно желание за"
няться самокопанием, пере"
осмыслением прожитого.
Наверное, это душа к покая"
нию готовится.

Потому и стихи такие.
– В своё время первые гла�

вы твоего романа «Феодо�
рит Кольский» произвели на
меня довольно яркое впечат�
ление. Когда ты планируешь
закончить работу над рома�
ном? Согласен ли ты, что
сейчас есть среди мурман�
чан неутолённая читатель�
ская потребность в истори�
ко�художественной литера�
туре о нашем крае?

– Не знаю, вернусь ли я к
серьёзной прозе, но к «Фео"
дориту» – едва ли.

Дело в том, что для напи"
сания качественного исто"
рического романа нужны
исторические факты, нуж"
ны общепринятые, устояв"
шиеся исторические обра"
зы. Во всяком случае, обра"
зы главных героев истори"
ческого произведения для
самого автора должны быть
чётко определены.

После смерти краеведа Ива"
на Фёдоровича Ушакова у нас
в области появилось множест"
во противоречивых мнений о
некоторых событиях истории
Кольского края. Идут споры
об исторических личностях,
описываемых мной в наброс"
ках романа. Вплоть до того,
что ходят слухи о том, что ка"
нонические жития Кольских
святых будут переписаны.

Мне необходимо во всём
этом разобраться, необходи"
ма уверенность в том, что я
правильно представляю сво"
их героев. И ответственность
умножается многократно,
поскольку мои литератур"
ные герои не вымышленные,
а вполне реальные историче"
ские личности, и не просто
личности, а Кольские свя"
тые. Для меня это как раз
тот случай, когда лучше про"
молчать, чем ошибиться.

Беседу вёл Алексей ПОЛУБОТА
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Тюменский писатель Ана�
толий ОМЕЛЬЧУК взял ин�
тервью у профессора славис�
тики университета штата
Вирджиния (США) Эдит
КЛЮС

– Начнём с географии:
штат Вирждиния – это где:
дикий запад или интеллек�
туальный восток, одно�
этажная Америка или небо�
скрёбы?

– Ни то, ни другое. 
– Даже ни третье?
– Ни третье. Это не даль"

ний юг, это как бы более се"

верный юг, под Вашингто"
ном. 

– Красиво сказала: север�
ный юг!

– Там смесь населения: и с
севера, и с юга. Вирджиния
– это, конечно, родина Тома"
са Джефферсона, там очень
глубокие американские кор"
ни. Город, где я живу, Шар"
лотсвилль – ему 250 лет. 

– Ага. Наследница Джеф�
ферсона, почитательница
Томаса или родственница?

– Я?
– А как же.
– Нет, я ему никто и не хо"

чу быть. Я человек амери"
канского севера, я из Клив"
ленда, это Средный Запад. Я
из Новой Англии. 

– Эдит, в Америке есть ли�
тературные критики? Ли�
тературоведы? Есть та�
кая, я считаю – русская
традиция – критиковать
текущую литературу?

– Конечно, есть. Да, да.
Очень серьёзная школа кри"
тики, особенно на восточном
побережье, в городе Чикаго,
на среднем западе. Очень ак"
тивно критикуют, это вхо"
дит в творческий процесс.

– А вас, славистов – много
в Америке?

– Мало и всё меньше, к со"
жалению, хотя в последние
годы их стали больше при"
нимать на работу, слава Бо"
гу. Все знают, что русский –
один из самых важных язы"
ков мира. Во многих наших
вузах проводят курсы по
русскому языку, естествен"
но, по русской литературе.
Не могу сказать точно,
сколько у нас славистов, что"
то порядка тысячи. Может
быть. 

– Почему же стали исче�

ÑÈÁÈÐÜÑÈÁÈÐÜ

ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ ÊËÞÑ
ÈÄÅÍÒÈÔÈÖÈÐÓÅÒ

Эдит КЛЮС
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зать американские славис�
ты: видимо, исчезает при�
стойная современная рус�
ская литература, нечем
стало заниматься?

– Нет, нет, это только отча"
сти, а интерес среди студен"
тов остался огромный. Не
вымрет и не вымирает для
нас русская литература. Сей"
час соберусь…

– С русскими мыслями?
– С мыслями по"русски.

Дело в том, что на своём фи"
нише Советский Союз создал
для нас этакую мистику
сверхдержав, если можно
так назвать. Америка и Со"
ветский Союз.

– И заразил Америку мис�
тикой сверхдержавы?

– Отчасти да. Да. Но когда
эта история кончилась, нуж"
но было какое"то время, и все
90"ые годы шёл спад. В нача"
ле нового тысячелетия дей"
ствительно интерес растёт со
стороны и государства, и со
стороны студентов. 

– Госпожа профессор не
преувеличивает интерес аме"
риканских студентов к рус"
скому языку, к славистике?
Только честно!

– К русском языку обяза"
тельно. Книги по славистике
продаются.

– Недорого?
– Сколько там? 30 долла"

ров за книгу. 
– Целое студенческое со�

стояние… Что Эдит потя�
нуло в Сибирь?

– Кто. Наталья Петровна
Дворцова. Профессор ваше"
го Тюменского классическо"
го университета. Что ме"
ня?.. Я написала книгу, она
вышла в 2011 году. Книга о
кризисе идентичности, как я
его воспринимала, в России.
У меня сформировалась кон"
цепция «Воображаемой гео"
графии». Мысли о геогра"

фии. Вокруг потери Импе"
рии в Москве и у её респуб"
лик, это шло красной ниткой
по многим русским публика"
циям, книгам, романам и
статьям. Я решила изучать
это. Обычно я пишу по во"
просам философии, религии,
литературы и социальной
утопии. Но в этот раз появи"
лось действительно что"то
новое у русских в мировос"
приятии и письменной куль"
туре. Для меня совершенно
чётко и интересно выдели"
лись понятия: центр, пери"
ферия, север, юг. 

– А такое гадкое слово
«провинция» вы не употреб�
ляете?

– Меньше. Периферия. 
– Стесняюсь?
– Нет и только потому, что

авторы сами употребляют
эти слова. Казалось, я закон"
чу быстренько тут. Но поче"
му я пишу только об авто"
рах"литераторах центра,
столицы? Конечно, у них
Кавказ и Украина в большом
размышлении, север, Рус"
ский Север, европейский Се"
вер, но Сибирь, северо"вос"
ток России и восток Сибири
меньше. Мне стало любопыт"
но: что там происходит, о
чём думают сами в Сибири, о
чём говорят. Прошлым ле"
том я стала читать ориги"
нальные газеты, у нас в базе
данных их 25, все из Сибири.
Я узнала вас, мистер Омель"
чук, между прочим, через
эти газеты…

– Неужели «Тюменская об�
ласть сегодня»?..

– Я забыла, честно говоря,
как называется, но – тю"
менская газета. Читала с
интересом, очень хотела
больше знать, именно читая
вас, читая Гришковца, и,
честно говоря, пару других.
Я узнала об Анне Неркаги,

о многом другом. Мне стало
интересно, мне показалось,
тут есть золотая вена для
американцев. 

– Золотая вена или жила?
– Жила. Это надо отредак"

тировать. Жила, жила.
– Нет, нет, нет. Золотая

вена…
– А вена это… да?
– Хорошо сказала. Да, да.

Хорошо сказано. 
– Почему? Это можно так

сказать?
– Прелестно. Вы упомяну�

ли Империю. Но, скажите,
разве и наше российское про�
стонародье, да и ваше аме�
риканское простонародье,
оно озадачивается такими
понятиями: кризис Импе�
рии, конец Империи? На жи�
тейском уровне это кому�
то надо?

– Смотря кому: у образо"
ванных людей, у читающих
людей – да, да. 

– Делать им нечего?
– Нет, почему? Речь же

идёт о гордости наших
стран, это самое. И, конечно
же, очень часто идёт речь и о
конце Империи Американ"
ской, о финише американ"
ских идеалов. Но, я считаю,
это…

– Ну�ка, ну�ка, где же ко�
нец американских идеалов?

– Где?
– В Сирии? В Египте?
– Нет. Нет, не там. Нет, ни"

чуть. Это трудно сказать. Но
отчасти, отчасти…

– Американцы уже начина�
ют ощущать?

– Они боятся этого. Это не
значит, что ощущение пред"
стоящей гибели Американ"
ской Империи существует
обязательно. Эта обществен"
ная сфера, мы же все одни и
вместе живём в нашем «пла"
вильнике», обычно так сим"
волически обозначают Аме"
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рику. Как"то у некоторых
чувствуется, что всё это рас"
падает, распадается немнож"
ко. Бедные должны как"то
отвечать за себя, если они
бедные – это их вина. Вот
есть немножко такое чувст"
во. Многие из нас, я, напри"
мер, никак не разделяю та"
кого мнения. Но оно начина"
ет существовать: и о гибели
Империи, и о вине бедных.

– Как, госпожа профессор,
поработалось в Тюмени, что
хотели за свой короткий ви�
зит и что успели?

– Я, по"моему, всё получи"
ла, многое узнала. И это все"
го за неделю, по существу,
четыре дня…

– Всё стало ясно и понят�
но?

– Нет, конечно. У меня бы"
ли надежды вести с такими
людьми, к примеру, с вами,
разговор. Это состоялось.
Хотела как можно больше
смотреть Западную Сибирь,
посмотрела Тобольск. Ко"
нечно, только поверхностно,
но начало есть. 

– В сибирской поездке что
особенно впечатлило?

– Я удивилась красоте и
Тюмени, и Тобольска, вооб"
ще, изумила сибирскими
ландшафтами, побережьями
сибирских рек, очень впе"
чатлило. Много строится.

– Но всё�таки не Клив�
ленд? 

– Мой Кливленд страдает
сейчас. Это не роскошный и
не очень красивый город.
Это наш «ржавелый пояс» –
так называется. Не слышали
такого понятия? Там, где ин"
дустрия страдает, ржавый
металл, заржавелый пояс.
Только сейчас немножко
возрождается. 

– В Тюмени успели всё?
– Всё, все цели, которые се"

бе ставила – да. 

– В Тобольске, кроме заме�
чательного памятника Фё�
дору Достоевскому, Вам, на�
верняка, показали симпа�
тичный памятник нашему
национальному сибирскому
гению Сибири Петру Ершо�
ву. Скажите, Эдит, вы чи�
тывали «Конька�Горбун�
ка»?

– Давно, к сожалению. А на"
ши студенты не читают, но
надо бы, я считаю.

– Не произвёл впечатле�
ния «Конёк�Горбунок» наше�
го земляка тобольского учи�
теля Петра Ершова из
Ишима?

– Честно говоря, 30 лет на"
зад читала, лучше мне не го"
ворить об этом…

– Ускакал из памяти?
– Немножко как"то, да.
– Американские детишки

русского «Конька�Горбунка»
– величайший националь�
ный русский эпос – не чита�
ют?

– Я не помню, чтобы был
английский перевод, навер"
няка, есть, я просто не знаю. 

– Скажите, профессор,
что вы знаете о сибирской
современной литературе,
что хотели бы написать
или сказать о ней?

– Хочется узнать больше.
Я только начинаю. Когда я
пишу о литературе, то в кон"
тексте общей письменности,
культуры, журналистики,
общественного дискурса. Вы
фигурируете в моём эссе, мо"
жете попросить статью у На"
тальи Дворцовой…

– Она не даст.
– Сделает копию.
– У этих скряг невозмож�

но, у них в университете
снега зимой не выпросишь. 

– Да? 
– А то!
– Я просто обрадовалась от"

крытию для меня личному –

Анны Павловны Неркаги.
Читаю её сейчас и буду чи"
тать. 

– Вы ещё не прочли её
«Молчащего»? Роман Анны
Павловны?

– Половину читала пока. 
– Феноменально?
– Да. Это поражающая

вещь. 
– Опережающая?
– Просто поражает меня.
– Апокалипсис ХХ века?
– Похоже. 
– Поразительная?
– Поразительная вещь. 
– Есть шансы, скажем,

Эдит расскажет всю правду
об этом феноменальном ро�
мане и Анну Неркаги переве�
дут на английский?

– Может быть… Может
быть. 

– И студенты в Шарлот�
свилле? 

– Будут её читать. На курсе
по современной литературе. 

– Или в подлиннике – на
русском?

– Могли бы, на самом деле
наши четверокурсники всё"
таки уже могут читать рус"
ские тексты. 

– Что американцы знают
про Сибирь вообще и про со�
временную Сибирь? Рассчи�
тываю на честный профес�
сорский ответ.

– Конечно. Честное про"
фессорское. В подготовке к
этой сибирской поездке для
себя выяснила, оказывает"
ся, американцы больше зна"
ют и больше интересуются
Сибирью, чем я предполага"
ла или вы, может быть,
предполагали. На очень по"
верхностном уровне, но ин"
тересуются Сибирью, как
бы в экзотической направ"
ленности для туристических
целей: где можно ловить ры"
бу, где видеть оленя или ка"
таться на велосипедах по
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Сибири, пересекать Сибирь
на велосипеде. 

– Не просто на велосипеде,
а по Сибири?

– Есть совершенно ради"
кальные спортсмены, кото"
рые занимаются такими ве"
щами. Ещё есть люди и боль"
ше, чем в советскую эру, ко"
торые поживут здесь подоль"
ше в Сибири, год, два года,
три года и пишут книгу об
этом. Эти книги показывают
гораздо более глубокое пони"
мание, чем раньше. 

– Образ Сибири в глазах
простого американца, как
он представляет себе, что
это за такое – Сибирь? Об�
раз.

– Простой американец –
это какой: полуобразован"
ный или образованный?

– Рядовой?
– Ну читающий? Хотя б

что"то знает?
– Запуганный американ�

ской пропагандой.
– Сибирь как"то особенно

не фигурирует в американ"
ской пропаганде сейчас, на"
сколько я заметила. Больше
я вам расскажу, именно у
рядового американца фигу"
рирует Сибирь – по той про"
стой причине, что по одному
из наших ведущих телека"
налов сейчас играют в такое
реалити"шоу, называется
«Сибирь», «Сайберия». Ин"
тересно, правда? Эта как бы
Сибирь всё"таки изобража"
ется такой немножко угро"
жающей Сибирью. Фильм
сделали и крутят в Канаде,
очень дорого сюда всё и
всех таскать. Действие про"
исходит на месте Тунгус"
ского метеорита, там пус"
тое, пустырная зона. Сю"
жет об убийстве одного из
членов"участников этого
реалити"шоу. Получается,
в конце концов, это драма о

реалити"шоу, а не по"насто"
ящему реалити"шоу. Так
что каждый смотрящий
американец знает, что такое
Сибирь в кавычках.

– Пустынность, голод,
убийства, криминал… тюрь�
ма? Материк ГУЛАГ?

– Конечно, это было, но
сейчас вроде такое время
прошло, уже меньше гово"
рят об этом. Хотя специалис"
ты знают, конечно, больше,
но…

– После визита в Тюмени
Эдит Клюс из штата Вирд�
жиния – в Сибирь не потя�
нутся толпы заинтересо�
ванных?..

– Студентов?
– Не обязательно литера�

туроведов и славистов, а и
простых американцев.
Нет?

– Может быть, я думаю,
действительно, кто знает. Я
хочу написать в нашей го"
родской газете статью о Тю"
мени и о Тобольске. Что
здесь привлекательного для
обычного человека.

– Не хочет Эдит оста�
ваться единственной и не�
повторимой американкой?

– А я и так…
– Будет рекламировать и

прокламировать Сибирь?

– Почему нет? Вы не хоти"
те, чтобы американцы ещё
приезжали?

– Наоборот. Мы ж, сибиря�
ки, очень гостеприимны,
хлебосольны. Особенно муж�
чины. Кстати, профессор,
сибиряки вам поглянулись,
симпатичный народ или
так себе?

– Конечно. Очень нравит"
ся, да. При возвращении на
более длительный срок по"
больше узнаю. Пока очень
приятно. 

– О чём вы хотели бы ска�
зать, о чём я не догадался
спросить? 

– По"моему, всё прошло за"
мечательно, в университете
исключительно приятная ат"
мосфера. Умная аудитория в
Тюменском государственном
университете.

– Классическом?
– Классическом. Я была

приятно удивлена студента"
ми и студентками: такой жи"
вой, энергичный, прекрас"
ный, заинтересованный, ан"
гажированный народ. Про"
сто прекрасно.

– Большое русское спасибо. 
– Пожалуйста. Большое

американское пожалуйста. 

Беседу вёл Анатолий Омельчук



Николай ТРЯПКИН

1.
Летела гагара,
Летела гагара
На вешней заре.
Летела гагара
С морского утёса
Над тундрой сырой. 
А там на болотах,
А там на болотах
Брусника цвела.
А там на болотах
Дымились туманы,
Олени паслись.

2.
Летела гагара,
Кричала гагара,
Махала крылом.
Летела гагара
Над мохом зелёным,
Над синей водой.
Дымились болота,
Дымились болота
На тёплой заре.
Дымились болота,
Туманились травы,
Брусника цвела.

3.
Кричала гагара,
Кричала гагара
Над крышей моей.
Кричала гагара,
Что солнце проснулось,
Что море поёт.
Что солнце проснулось,
Что месяц гуляет,
Как юный олень.
Что месяц гуляет,
Что море сияет,
Что милая ждёт.

П О Э З И Я

НА НАШИ ИЗДАНИЯ ВЫ МОЖЕТЕ ПОДПИСАТЬСЯ 
ПО КАТАЛОГУ “РОСПЕЧАТИ”:

“МИР СЕВЕРА”
ИНДЕКС / 47303. ПЕРИОДИЧНОСТЬ / РАЗ В ДВА МЕСЯЦА.

“ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ”
ИНДЕКС / 50232

Русский поэт Николай Иванович ТРЯПКИН (1918–1999)

родился в деревне Саблино Тверской губернии, в семье

крестьянина. Долгое время (в том числе в последние годы)

жил в Подмосковье. Но как поэт он, по собственному

признанию, сформировался именно на Севере, куда его в

грозном 1941 году забросила волна эвакуации:

«После многих скитаний я определился в одной из

деревенек Сольвычегодского района, в километрах

семи от Котласа… И вот там�то, в этой маленькой

деревнюшке, и началась моя творческая биография.

Коренной русский быт, коренное русское слово,

коренные русские люди. Я сразу же почувствовал, что

могу на что�то рассчитывать. У меня впервые

открылись глаза на Россию и на русскую поэзию, ибо

увидел я всё это каким�то особым, «нутряным»

зрением. А где�то там, совсем рядом, прекрасная

Вычегда сливается с прекрасной Двиной. Деревянный

Котлас и его голубая пристань – такая величавая и так

издалека видная! И повсюду – великие леса,

осенённые великими легендами. Всё это очень хорошо

для начинающих поэтов. Ибо сам воздух такой, что

сердце очищается и становится певучим. И я впервые

начал писать стихи, которые самого меня

завораживали. Ничего подобного со мною никогда не

случалось. Я как бы заново родился, или кто�то окатил

меня волшебной влагой. Некоторые из этих проб

относятся к лучшим моим стихотворениям…» 

(из автобиографии Н.И. Тряпкина, 1989).

ВВВВООООЛЛЛЛШШШШЕЕЕЕББББННННААААЯЯЯЯ ВВВВЛЛЛЛААААГГГГАААА
РРРР УУУУ СССС СССС КККК ОООО ГГГГ ОООО СССС ЕЕЕЕ ВВВВ ЕЕЕЕ РРРР АААА


