
В марте произошло грандиозное, небыва�

лое в новейшей истории событие – воссое�

динение Крыма с Россией. Повсюду в мире

государства распадаются, делятся или го�

товы распасться, раскрошиться, а здесь

один большой кусок земли вышел из состава

одного государства и стал частью другого.

Сейчас российские политики, экономисты,

бизнесмены наперебой обсуждают, как лучше

обустроить полуостров, восстановить ин�

фраструктуру, сделать его «привлекатель�

ным». То и дело прорываются потаённые

мечты о присоединении к России других зе�

мель, принадлежавших некогда Российской

империи…

А как дела внутри России? 

Да, есть процветающие, цивилизованные,

«привлекательные» территории. Даже не

регионы, не области целиком, а именно –

территории. Островки цивилизации, уюта,

благополучия. А вокруг прежняя, оставшаяся

нам с давних времён, усугубившаяся в ель�

цинский «переходный период», разруха и

одичание.

Уже несколько лет назад мы толкуем о необ�

ходимости возвращения в Арктику, об осво�

ении Севера, Дальнего Востока, Сибири. По�

ка толкуем, остатки того, что было пост�

роено в годы советской власти, а то и

раньше, разваливается и гибнет. А ведь

строили прочно, на века, и потом бросили.

Бросали, судя по всему, быстро, торопливо.

В квартирах стоит мебель, в гаражах «жи�

гули». Это похоже на эвакуацию. «Принуди�

тельное переселение».

Мы до сих пор привыкли в бедах России ви�

нить Ельцина и его окружение, олигархов. Но

у нас уже почти пятнадцать лет вроде бы

другая власть, а признаки возрождения до

сих пор очень слабые. Еле заметные.

Мы вернули Крым. Да, хорошо. Но в то же

время на Ангаре расползается пятно Богу�

чанского водохранилища, площадь которого в

итоге должна составить без малого десятую

часть Крыма. Планируем строить санато�

рии и профилактории в Крыму, а в Сибири

санатории и профилактории закрываются.

Кто�то скажет: «Сравнил Сибирь и Крым!

В Сибири холод и тоска, в Крыму – теплынь

и море». Нет, в Сибири лето и солнце не ху�

же крымского, а озёра – целебней Чёрного

моря. Поесть настоящих арбузов можно не

только в Крыму, но и на Ангаре. Помидоры

без всякой химии можно выращивать и под

Магаданом…

Но сегодня в тренде Крым. Север, Дальний

Восток, Сибирь, видимо, снова должны

подождать. 
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По строгому спросу исто�
рии 19 марта, конечно же, ус�
ловная дата. Хотя бы потому,
что и до царского указа 1906
года подводные лодки в Рос�
сии были. Или мы запамято�
вали об изобретении Ивана
Фёдоровича Александровско�
го? Или о подлодках Степана
Карловича Джевецкого, одна
из которых до последнего
времени стояла в главном за�
ле Центрального музея Воен�
но�морского флота? Но раз
уж сложилось так с точкой
отсчёта, спорить не будем.
В канун праздника вспом�
ним об уникальной общности
людей и кораблей – нашем
подплаве. Потому, что доб�
рое слово он заслужил, и по�
тому, что к нему имеет отно�
шение Северодвинск и прак�
тически большинство из его
горожан... 

1

Впервые подводную лодку
я увидел подростком с палу�
бы каботажного парохода –
«дизелюшку» 613�го проек�
та, как я понял много лет
спустя. Ни я, ни другие пас�
сажиры так и не взяли в
толк, откуда вдруг взялась
она – мокрая, серая, хищная

в ярком июньском море. Фор�
штевень её решительно кром�
сал заштилевшую гладь, на
верхнем мостике почти не�
движно хохлилась вахта. Бе�
жала лодка встречным кур�
сом, промелькнула справа,
всколотила пенные буруны
за кормой и вскоре раствори�
лась. До этого я видел под�
лодку только в кино и на кар�
тинках, а эта, реальная, но
нежданная, если оставила
впечатление, то корабля�при�
зрака, невесть откуда взяв�
шегося и неизвестно куда
пропавшего.

Много позже я вспоминал
этот эпизод и ту подлодку�

фантом – была она, как и
причастность Северодвинска
к флоту, которую при всей
очевидности окутывала боль�
шая тайна. На наших ули�
цах, особенно в праздники,
всегда было полно моряков, а
цензоры старательно выма�
рывали тексты городской га�
зеты, погоны и бескозырки,
случайно попавшие в объек�
тив фотокора, на отпечатках
решительно закрашивались
тушью – никаких намёков на
флот...

Я родился и вырос в Севе�
родвинске, чьим предназначе�
нием изначально было – стро�
ить корабли. Но кораблей мы,

Олег ХИМАНЫЧ

Северодвинск. Мемориал памяти 
погибших моряков АПЛ «Курск».

БЕЗ МОРЕЙ 

НЕ ЖИТЬ

РУССКОМУ

ЧЕЛОВЕКУ
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мальчишки, почти не виде�
ли. Мы учились в школе, и
некоторые из нас даже не до�
гадывались, чем заняты ро�
дители на заводе, а они тогда
уже строили атомные лодки
и не распускали языки. Зато
впечатлений было через
край, когда практикантом�
электромонтажником я впер�
вые спустился в 10�й отсек
заводского заказа № 470 –
будущей атомной ракетной
подлодки К�444.

Было это в знаменитом
«полсотом цехе», который в
ту пору был сплошь застав�
лен подобными кораблями.
Специфические запахи элек�
тросварки, перекалённого

металла и кабельной изоля�
ции помнятся мне до сих
пор. Затем каждый новый
день приносил новые впечат�
ления – подлодка росла, ме�
няла облик, вбирала несмет�
ное количество конструк�
ций, механизмов, приборов,
труб, кабеля, и постепенно в
её отсеках рождалась особая
профессиональная среда
обитания подводников –
привычная им и нечеловече�
ская в понятии простых
смертных.

Лодка день ото дня ожива�
ла, поражала своими мас�
штабами на стапеле и окон�
чательно изумляла мощью
и грациозностью на воде.

Затем в море её учили хо�
дить, нырять и стрелять, что�
бы океан стал для неё родной
стихией, где могла она до�
стойно противостоять врагу.
А потом лодка уходила слу�
жить, и её место на потоке
верфи занимала другая...

В 70–80�е даже для тех го�
рожан, кто был по эту сторо�
ну заводских заборов, ред�
кие летние ночи были тихи�
ми. В июльском безветрии
над крышами домов повиса�
ли звуки огромной безоста�
новочной верфи: приглушён�
ные расстоянием лязг и стук
механизмов, мерный гул
вентиляции, вскрики гудков
и сирен на рейде, дробь ло�
дочных компрессоров... Се�
веродвинск без устали стро�
ил боевые корабли, и не надо
лицемерить пацифизмом –
все мы гордились этим. 

2

У каждого причастного к
российскому подплаву, будь
то служивый или же граж�
данский специалист, наш го�
род на особом счету. Хотя ме�
тафора «столица подводни�
ков» всё же погрешит против
истины, ведь история нашего
подводного флота родилась
вдали от Северодвинска, как
и стратегия его последую�
щих эволюций. И путь боль�
шинства поколений его мо�
ряков начинался не здесь.
Без сомнений, у нашего горо�
да выдающийся вклад в со�
здание атомных подводных
кораблей, но с метафорой
«столица подводников» надо
бы обращаться аккуратнее.

Нынче не составит труда
подсчитать, сколько кораб�
лей сошло с наших стапелей,
сколько их со временем воз�
вращалось сюда же, чтобы
приобрести новые качества,

Великая Отечественная война. Ещё один орден на груди
Героя Советского Союза подводника Григория Щедрина.

4 ракетоносец проекта 667а
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а то и вторую жизнь. Но
всё это явит лишь коли�
чественную оценку. По�
настоящему воздать
должное Северодвинску
возможно, лишь обра�
тившись к былым реали�
ям великой «холодной
войны».

О советском подплаве
сегодня пишут много и
многие, в том числе и са�
ми подводники. Расска�
зывают они о событиях
прошлого по�разному.
Своя правда у Анатолия
Штырова, своя у Эрика
Ковалёва, своя у Вадима
Березовского, и у Алек�
сандра Покровского
правда тоже своя. И это
нормально. Хотя бы по�
тому, что всех нас Бог со�
здал разными. Что же до
содержания написанно�
го, то умный, если про�
читает, из всего поймёт: ле�
гендарный советский под�
плав не был гигантской ка�
зармой, жившей по уставу.
Это была жизнь со всеми её
человеческими проявления�
ми. Другое дело, что у под�
плава тогда была цель, кото�
рая всех объединяла. И что�
бы достичь её, был заведён
строгий распорядок, и люди
постоянно пребывали в экс�
тремальных условиях, про�
ще говоря, была война.

Эту «холодную войну» мы
проиграли. Честным истори�
кам ещё предстоит сказать, в
самом ли деле наш флот ока�
зался слабее супостата либо
причина поражения в преда�
тельстве политиков. Но в лю�
бом случае я почтительно об�
нажаю голову пред советски�
ми моряками – теми, кто вы�
нес все тяготы негласных
сражений на море.

Мне всё же везло на встре�
чи с яркими личностями

подплава. Я горжусь знаком�
ством с каперангами Нико�
лаем Алексеевичем Туши�
ным и Юрием Александрови�
чем Зеленским. Мне очень
памятны беседы с адмирала�
ми Юрием Флориановичем
Бекетовым, Николаем Пав�
ловичем Пахомовым, Леони�
дом Петровичем Кучеровым,
Львом Давыдовичем Черна�
виным и, конечно, с его одно�
фамильцем – последним
главкомом державы Черна�
виным Владимиром Никола�
евичем. Было это на тради�
ционной встрече ветеранов
3�й флотилии атомных под�
лодок Северного флота... 
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Признаюсь, никогда раньше
я не видел такого количества
адмиральских звёзд, волею
случая собравшихся вместе:
тогда в Москву приехали око�
ло двухсот старших офицеров

флота. И никогда раньше
я не видел вместе такого
числа заслуженных звёзд
нашего подплава, походы
которых непременно бу�
дут вспоминать. Видеть в
одном зале две сотни се�
дых мужчин, испытан�
ных моряков, дни и ночи
державших ядерный
щит страны в океане, –
это сильное впечатле�
ние! И настоящая писа�
тельская удача, ведь
этим людям есть что
рассказать: практичес�
ки все ракетоносные
лодки их флотилии бы�
ли получены от северод�
винских корабелов.

Наш город постарев�
шие гаджиевцы на сво�
ём подводницком сленге
частенько называли со�
кращённо – Двинск – и
почти всякий раз добав�

ляли с шутливым восторгом:
«О, как не вспомнить
Двинск! Столица!»

И вот они собрались – живая
история, пожалуй, самого яр�
кого периода нашего подпла�
ва. Собрались и сразу же про�
вели поверку своих рядов:
встаньте, кто служил в 19�й
дивизии! Затем те, кто в 13,
31, 18, 16, 24�й... Вспомнили
и своих пращуров, тех, кто ве�
дёт отсчёт службы от наших
подводных ракетоносцев на
дизельной тяге. И первые
атомные корабли вспомнили,
и тех, кто первым на них
столкнулся с враждебным
атомом. В тот вечер было мно�
жество тостов: за флотилию,
за командиров, за русских мо�
ряков в океане, за жён, кото�
рые «на пирсе тихом в час ноч�
ной». И дважды выпили мол�
ча, в тишине: за тех, кто в мо�
ре, и за тех, кого нет уже с на�
ми. Одних забрало море, дру�
гие ушли позже, на берегу.

Северодвинск. Атомный подводный ракетоносец
К�18  «Карелия» на стапеле судоремонтной
верфи «Звёздочка».
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Тому, как они беззаветно
служили, я уверен, потомки
удивятся не раз. Так само�
отверженно уже не служат.
А они служили честно, часто
на пределе. Никто не подсчи�
тывал, а ныне уже и невоз�
можно подсчитать, чего сто�
ил им тот паритет, который
поручила держать страна.
Остались с тех времён молча�
ливые обелиски на кольских
берегах и могилы на отдалён�
ных от Заполярья русских
кладбищах.

К слову, вот ведь удиви�
тельная и несправедливая
вещь: многие годы о своём
подплаве Россия чаще уз�
навала, когда в море слу�
чалась беда, – старались
журналисты, падкие на
всякую аварийщину, сот�
ни автономок – тяжёлой
подводницкой работы бе�
зо всяких ЧП их интересо�
вали меньше...

Ещё в тот ноябрьский
вечер, быть может, впер�
вые так ясно, я осознал,
как порой устало считают
годы ушедшие в отставку
моряки. Считают и по�преж�
нему верят, что жизнь про�
жита не зря, верят, даже гля�
дя на нынешний разбитый и
разворованный флот. Иначе
не прозвучал бы тогда тост
Анатолия Петровича Матве�
ева, известного гаджиевца,
ныне вице�адмирала: «Мы
выживем и пробьёмся!»

...О «холодной войне» ещё
не сказано всей правды, и не
названы имена всех героев,
и не всех их нашли награды.
Простите, моряки, Россию,
снова впавшую в беспамят�
ство... 

4

Позволю несколько «не�
юбилейных» строк. Чтобы

у иных не возникло опас�
ного «головокружения от
успехов».

Не так давно в Северод�
винске чествовали некоего
капитана II ранга за пять...
выходов в море на завод�
ские (!) испытания. Вот
уже и пять рядовых выхо�
дов приравняли к подвигу.
А ведь было время, когда
нормой считалось семь, а то
и более полноценных бое�
вых служб. Пусть простят

меня подводники нынеш�
ние, но до настоящих геро�
ев им сегодня далеко. Все
награды и звания, которы�
ми их щедро одаривают по
поводу едва ли не каждой
дежурной даты, – это боль�
шие и пока не возвращён�
ные авансы.

Откуда же взялась эта не�
избежно развращающая
флот беда? От бесцельности!
За все годы, пока военные ко�
рабли России ходят под Анд�
реевским флагом, мы так и
не услышали внятного отве�
та на вопрос: нужен ли Рос�
сии флот? Есть великодер�
жавные амбиции, заявлен�
ные в Морской доктрине го�
сударства, но нет мощи, спо�
собной поддержать их. Уж не

«москитный» ли флот из
фрегатов и корветов будет от�
стаивать наши интересы в
Мировом океане?! К тому же
переданные морякам корве�
ты пока можно сосчитать, за�
гибая пальцы одной руки, а
головной фрегат всё ещё под�
пирает достроечную стенку
питерской верфи…

Мне выпало знать Григо�
рия Ивановича Щедрина –
легендарного подводника
Великой Отечественной.
Скажу больше, в опреде�

лённой степени он напут�
ствовал меня на путь
флотского историка, дав
очень лестные отзывы
первым моим работам,
чем я горжусь. Послед�
ний раз мы разговарива�
ли – адмирал тяжело бо�
лел, ему отказывали за�
стуженные палубным ме�
таллом ноги. Ещё по�
мнится, как Григорий
Иванович был раздосадо�
ван вакханалией ельцин�
ских реформ и, проща�
ясь, сказал тогда: «Рус�

скому человеку без морей
не жить. Возможно, когда�
нибудь Россия и вернёт себе
звание державы, но будет
это не скоро, сомневаюсь,
застанут ли это время сего�
дняшние лейтенанты...»
Выходит, как в воду гля�
дел. Иные лейтенанты 1993
года, повидавшие море
только с берега, сегодня
уже примеряют адмираль�
ские погоны. А флота нет!

Но «русскому человеку без
морей не жить...» Быть мо�
жет, оттого и живёт ещё на�
дежда: «Когда�нибудь Рос�
сия вернёт себе звание дер�
жавы...» 

Олег ХИМАНЫЧ,
член Союза писателей России

г. СЕВЕРОДВИНСК
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В губительных изменени�
ях ноосреды тайги особенно
серьёзное и унижающее до�
стоинство российского наро�
да – лишение прав эвенков
России, с явными и скрыты�
ми признаками геноцида,
начатого со времён Чингис�
хана, жестокого и кровавого
также в период российской
колонизации Сибири, опре�
деляемого заштатными ис�
ториками, лицемерно и
угоднически, как «открытие
земель». Ранее и ныне, кро�
ме линии национальной по�
литики «прыжка через сто�
летия», без учёта интересов
(не функционеров, тщатель�
но отобранных и поставлен�
ных властью «для согласова�
ний», а народа, мало что
смыслящего в казуистике
рваческой цивилизации)
строятся дороги, проводятся
трубы, разрабатываются ме�
сторождения, засоряя всё во�
круг, без необходимой ре�
культивации, беспощадно
уничтожаются леса, как, на�
пример, в Амурской облас�
ти, нарушая гидрологичес�
кое равновесие территории
(взрослое дерево держит ми�
нимум тонну воды, а лесин
уничтожено миллиарды) и
привело к наводнениям и се�
рьёзным климатическим из�
менениям. 

***
А что государство и мало�

численные народы, не кстати
оказавшиеся на землицах,
«открытых «великими» пу�
тешественниками»? В.В.Пу�
тин ясен и чёток: «Поддер�
жать экономическое и соци�
альное развитие народов Се�
вера, Сибири и Дальнего Вос�
тока». Подкрепляется доста�
точными для первого этапа
средствами. Остаётся «вклю�
чить» разработанные схемы
духовного (культура, образо�
вание) и экономического раз�
вития.

Да не тут�то было! Вдруг,
на уровне региона, остроум�
но меняется целенаправлен�
ность (совсем чуть�чуть) – к
программному распоряже�
нию добавляются безобид�
ные слова «мероприятия по
поддержке», создавая извра�
щённый смысл значения: и
деньги плывут на мероприя�
тия, а не «на развитие».

В Республике Бурятия, в
2009–2014 гг. на реализа�
цию мероприятий (подгото�
вили, провели и успокои�
лись) выделено в пределах
80 миллионов рублей. Чи�
новники радостно (опти�
мизм непременное условие
сидящего у нац. денежно�
го потока) сообщили, что
«за этот период проведено

(обязательный налёт таин�
ственной значительности)
50 мероприятий (каких? не
раскрывается, дескать, не
вашего ума дело), что «эф�
фективность использования
субсидий контролируется
рядом показателей». Какая
эффективность?! Всё отвра�
тительно ухудшается. А вот
официальный ответ Комите�
та правительства Бурятии
(руководитель Михаил Ха�
ритонов), ведущего межна�
циональную работу: «Дина�
мика результативности пре�
доставления субсидий по�
ложительна». А эвенки? Им
выделяется часть денег, из
расчёта 1400 руб. на одного.
В этом году – тысяча. Эти�то
деньги на «демократичес�
ких» началах делят среди
одних и тех же людей и орга�
низаций. В результате поми�
лованные крохи денег, не
сработав, «проскальзывают»
мимо эвенков, остающихся в
молчаливой, настороженной
неизменности.

***
Окончательно эвенки по�

ставлены «на место» как бес�
правное быдло 12 марта 2013
года решением Баунтовского
районного суда Республики
Бурятия, когда семейно�родо�
вая община «Дылача» была

КТО ЗАСТУПИТСЯ
Александр 
ЛАТКИН

ЗА ЭВЕНКОВ?ЗА ЭВЕНКОВ?
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ликвидирована. 15 июля
2013 года прецедент был
поддержан судебной колле�
гией по гражданским делам
Верховного суда Бурятии.
Верховный Суд Российской
Федерации отказал нам в
рассмотрении сего дела (су�
дебного постановления), как
нарушающего Конституци�
онные права эвенков�общин�
ников «Дылачи», так и эвен�
ков в целом. 

В самом начале прецедента
приведения целого народа во
второсортность и ли�
шения его Конститут�
ционных прав, мною
было подчёркнуто в
материале «Историче�
ская трагедия эвен�
кийского народа» (см.
интернет), что меня
подвигает к активным
действиям не уголов�
ное преследование
эвенков «Дылачи»,
так как в то время си�
туация была непонятной, и я
всегда далёк от намерения
как�то влиять на ход следст�
вия, а нарушение Конститу�
ционного права эвенков
быть полноправными росси�
янами. Однако, особенно ту�
поголовыми чиновниками,
мои действия расценивают�
ся как выступления только в
защиту «Дылачи», чтобы
увести от сути глобальной
проблемы.

Но если говорить о «Дыла�
че», то кроме рейдерской на�
правленности (см. мою ста�
тью в интернете «Подлежат
ликвидации»), и все другие
якобы благие действия были
и есть незаконные. К приме�
ру, община «Дылача» созда�
на в начале девяностых го�
дов. Разрешение (лицензия)
на добычу нефрита выдано об�
щине в 1997 году до 2017 го�
да. А Баунтовский районный

суд права СРЭО «Далача», в
том числе, и добычи нефрита,
лишил по закону от 20 июля
2000 года № 104�ФЗ, бесце�
ремонно игнорируя статью
54, 1. Конституции РФ:
«Закон, устанавливающий
или отягчающий ответствен�
ность, обратной силы не име�
ет». Что касается судебных
аргументов ликвидации, то
они носят номинативный и
бездоказательный харак�
тер и не подтверждены экс�
пертизами, заключениями

специалистов, владеющих
материалом и имеющих ли�
цензии (оленеводство, охот�
ничий промысел и скотовод�
ство). В решении суда про�
сто�напросто перечислено
подряд, что можно «притя�
нуть» к делу, применяя
ссылки районных специали�
стов, одного охотника «Ды�
лачи»… Даже при поверхно�
стном рассмотрении, это
лишь предвзятые мнения, а
не экспертные заключения…
Именно поэтому судья Баун�
товского районного суда сде�
лал основной упор на «НЕ
ТРАДИЦИОННОСТИ» не�
дропользования эвенками
вообще и на том, что учреди�
тели не зарегистрированы на
месте работы общины.

С этого момента, решением
суда, эвенки становятся вне
рамок Конституции РФ, то
есть низшей кастой. Это�то и

разъяснил Баутовский рай�
онный суд 01.04. 2013 года,
информируя о своём реше�
нии ликвидировать семейно�
родовую эвенкийскую общи�
ну «Дылача» (см. интернет):
« Поводом к возбуждению
гражданского дела в суде
стало исковое заявление
прокурора Республики Бу�
рятия (Петрова В.Г.), из ко�
торого следует, что Община
фактически деятельность по
традиционному хозяйство�
ванию и занятию традицион�

ными промыслами не
осуществляет, занима�
ется преимущественно
коммерческой дея�
тельностью (прошу за�
метить: на законных
основаниях!) по добы�
че нефрита… что не
имеет никакого отно�
шения к ТРАДИЦИ�
ОННЫМ видам хозяй�
ственной деятельности
ЭВЕНКИЙСКОГО НА�

РОДА, а является грубым
нарушением закона (речь о
законе № 104�ФЗ, который
использовал суд вопреки
Конституции РФ…)

Прецедент создан! А непо�
колебимая, на первый
взгляд, преамбула законов,
что они «Настоящие Феде�
ральные законы в соответст�
вии с Конституцией РФ», от�
брошена как ненужная пре�
пона. То есть законность вы�
вернута наизнанку, так как
кроме прав, которые гаран�
тирует Конституция, законы
«О гарантиях прав коренных
малочисленных народов
РФ» дополнительно закреп�
ляют права на националь�
ный образ жизни малочис�
ленных народов, отнюдь не
аннулируя права тех же
эвенков по Конституции как
граждан России. Баунтовский
районный суд, без лишних
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раздумий, своим решением
всё переиначил, рявкнув:
цыц, тунгусы, по своим нор�
кам и не высовывайтесь! Вы
низкие твари, быдло, вы да�
же не граждане и Конститу�
ция не про вас!

***
Большим числом эвенков

мне поручено отстаивать их
право быть гражданами Рос�
сии. Опираясь на статью 376
(часть 1) Гражданского Ко�
декса РФ, я обратился от се�
бя лично и от имени эвенков�
чилчагиров в Верховный Суд
РФ с жалобой на решения
судов о ликвидации эвен�
кийской общины «Дылача»
по национальному призна�
ку, как «лицо не участвую�
щее в деле», но относящееся
« к другим лицам, если их
права и законные интересы
нарушены судебными поста�
новлениями». Верховный
Суд РФ, в лице Е.С. Ревиной
(ведущий консультант) отка�
зал, поддержав правомер�
ность нарушения Статьи 69
Конституции РФ. Конечно
же, я обжаловал такой ответ
и получил подтверждение
«правоты» Ревиной Е.С. от
имени Репиной В.П. – на�
чальника отдела по работе с
процессуальными жалобами
и иными обращениями. Да�
лее: всё изложенное здесь я
послал и Президенту РФ.
Конечно, прекрасно пони�
маю, что письмо только ад�
ресуется Президенту, на са�
мом деле, особенно в послед�
нее время, любое сообщение
попадает в этакую «отписоч�
ную» контору, иногда назы�
ваемую в народе КБП – ко�
митет безопасности Прези�
дента, старательно оберега�
ющий первое лицо государ�
ства от тьмы неприятных
проблем российского народа.

Однако пройти через данную
лицемерную инстанцию не�
обходимо, потому что двига�
ясь дальше, сталкиваешься с
наивным вопросом: а вы пи�
сали Президенту!? Ведь слу�
чай исключительный, когда
целый народ выведен за рам�
ки Конституции. Ни один
чиновник не посмеет отмах�
нуться… Ещё как посмеет!
Письмо, попадая в КБП, чи�
тается по диагонали, что
видно по ответам�штампам,
направляется, как правило,
тем же людям, которые сво�
ими действиями вызвали это
письмо. Такая отписка – это
и подстава, что низко, и от�
вратительно, и подтвержде�
ние истины, о которой писал
ещё А.С. Пушкин: « Нет
правды на земле, нет её и
свыше!» Наше письмо (тре�
тье обращение к В.В. Путину
+ несколько открытых пи�
сем), так же было прочитано
с пятое на десятое. Ответ: чи�
новничья тарабарщина:
«Действующим законода�
тельством не предусмотрена
подчинённость и подконт�
рольность судов иным госу�
дарственным органам и
иным лицам, занимающим
государственные должности
Российской Федерации».
Кто бы спорил! Если бы вы,
представляющее первое ли�
цо государства, прочитали
наше письмо, то увидели бы,
что речь идёт не о конкрет�
ном судебном постановлении
буквально, а о попрании
прав человека в судебном по�
рядке на всех судебных ин�
станциях, то есть об утверж�
дённом Прецеденте, законно
дающим отныне право любо�
му лишить меня возможнос�
ти зарабатывать себе на
жизнь, так как «не традици�
онность» той или иной про�
фессии, делает меня, как

эвенка, беззащитным перед
конкурентом другой нацио�
нальности.

От имени Президента, при�
знав справедливость анти�
конституционного отноше�
ния государства к эвенкам,
ответ подписала заместитель
начальника департамента
аналитического и правового
обеспечения О.Александро�
ва. Такой полуграмотный
юридически и политически
ответ�отписка нас категори�
чески не устраивал. В ответ
на обжалование унижающей
Президента отписки О.Алек�
сандровой нам сердито про�
вещал начальник департа�
мента аналитического и пра�
вового обеспечения Р.Бай�
кин, который также не усмо�
трел (ещё бы!) нарушений
Конституционных прав эвен�
ков и процедил: «При несо�
гласии с ответами на обраще�
ние вы вправе обжаловать их
в судебном порядке». Ду�
маю, что до этого не дойдёт, а
вот повод усомниться в ком�
петентности департамента
скоро будет… Попутно заме�
чу, что я обратился и в Думу,
о чём очень жалею, потому
что вовсе горько�смешно. За
Нарышкина С.Е. ответила
консультант отдела Д.В. Ко�
жухова, что моё обращение
направлено именно в проку�
ратуру Республики Бурятия,
которая как раз инициирова�
ла данное бесправие и бес�
предел. Что ж, очередная
подстава – не привыкать!

Не дай Бог всем этим лю�
дям оказаться в таком бес�
правном положении, в уни�
зительной дискриминации,
когда с вами обращаются
как с неполноценными
гражданами России.

село УОЯН,
Республика Бурятия
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Тёплая земля
В отношении Арктики су�

ществует два главных усто�
явшихся мнения, которые
весьма мешают разглядеть
подлинную картину.

Первый стереотип: Аркти�
ка – это вечные льды и беско�
нечная ночь. В этих услови�
ях человеку трудно выжить,
тем более, вести какую�то хо�
зяйственную деятельность.
Разведка и добыча полезных
ископаемых здесь неимовер�
но дороги. Поэтому нечего
делать в этом мрачном холод�
ном мире, не нужно тратить
силы и средства на его освое�
ние, человечеству хватит за�
бот в других, более тёплых,
краях. Лучше большой Таш�
кент, чем маленькая Сибирь,
как говорили лет тридцать
назад.

Отсюда второй стереотип:
Арктика не стоит того, чтобы
доводить столкновение госу�
дарственных интересов до
вооружённой конфронтации.
В прошлом здесь не было бое�
вых действий, сравнимых с
битвами на просторах Цент�
ральной и Восточной Европы
или в Юго�Восточной Азии.
И в будущем пронесёт. А по�
тому не нужно пугать обыва�
теля сценариями грядущих
сражений на полярных
льдах. Это всё – пиар, пропа�
ганда, под которую ушлые

дельцы выгребают бюджет�
ные средства на бессмыслен�
ные оборонные программы!

Конечно, доля истины в та�
ких рассуждениях есть. Но –
только доля. 

Сначала посмотрим на на�
шу Землю с Северного полю�
са, чтобы лучше представ�
лять, о чём пойдёт речь. Если
принять за границу Арктики
Северный полярный круг,
как это практикуется во мно�
гих международных догово�
рах, то на этой территории
окажутся Северный Ледови�
тый океан, половина Норве�
гии, почти вся Гренландия,
север Канады и часть штата
Аляска. И конечно, всё арк�
тическое побережье России с
принадлежащими ей архипе�
лагами и отдельными остро�
вами. По некоторым подсчё�
там – это больше трети тер�
ритории нашей страны. Вез�
де здесь живут и работают
люди: добывают полезные
ископаемые, ловят рыбу, па�
сут оленей, водят торговые
корабли, занимаются науч�
ными изысканиями.

Границы государств в
Арктике проходят по внеш�
нему пределу территориаль�
ных вод. Для одних госу�
дарств этот предел составляет
12 миль, для других – 3 ми�
ли. Чтобы «не толкаться лок�
тями», в 1922–1927 годах
СССР, Норвегия, США,

Канада и Дания, владеющая
Гренландией, разработали
концепцию «полярных сек�
торов» – об особых правах
арктических государств на
соответствующей террито�
рии Арктики. Наши право�
веды по этому поводу замеча�
ют: «Наличествует молчали�
вое длительное согласие с
этой законодательной прак�
тикой большинства госу�
дарств мира». 

Согласно концепции в со�
став государственной терри�
тории входят все земли и ост�
рова, находящиеся в преде�
лах полярного сектора соот�
ветствующего государства, а
также постоянные ледяные
поля, припаянные к берегу.
Полярный сектор – это про�
странство, в основании кото�
рого лежит северная граница
государства, а на вершине –
Северный полюс. Боковыми
границами являются мери�
дианы, соединяющие Север�
ный полюс с крайними точ�
ками северной границы госу�
дарства. В соответствии с та�
кой геометрией арктические
сектора пяти приполярных
государств «нарезаны» не�
правильными треугольника�
ми и выглядят, как дольки
апельсина, правда, разного
размера. Самая большая
«долька» – российская. 

Обращаю внимание: грани�
цы арктических государств и
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границы полярных секторов –
совсем не одно и то же. Если к
вашему дачному участку
примыкает лужок, то вы мо�
жете на нём загорать, ставить
машину и жарить шашлыки.
И даже беседку соорудить.
Но с таким же правом на этот
лужок может претендовать
любой дачник вашего посёл�
ка. И в российском или в ка�
надском секторе может по�
просить подвинуться «закон�
ных хозяев», допустим, Бур�
кина�Фасо, одна из самых
маленьких стран в Африке.
Понятно, это только в тео�
рии. А на практике некото�
рые страны, в том числе, Япо�
ния, уже рассматривают та�
кую возможность. Правовой
статус арктических секторов
довольно запутан. Предки
тут на совесть постарались.
Об этом надо говорить отдель�
но и подробно.

Арктика – не такая уж хо�
лодная и мрачная преиспод�
няя, как её представляют.
Это ведь не только ледяные
поля вокруг Северного полю�
са. На российской террито�
рии за Северным полярным
кругом лежат Нарьян�Мар,
Воркута, Норильск, Дудин�
ка, Игарка, Тикси. И Мур�
манск со всем Кольским по�
луостровом. Зимой тут хо�
лодно, но и лето бывает – с
довольно высокими темпера�
турами, с разнотравьем, цве�
тами, грибами и ягодами.
Главным врагом человека
в Арктике считается мо�
роз. Хотя, если уж на то
пошло, на всей территории
России, за исключением
районов крайнего юга,
полгода стоят морозы, ле�
жит снежный покров, а ре�
ки скованы льдом. И никто
не кричит «караул!», не го�
ворит, что тут нельзя ни
жить, ни работать.

Саамы, ненцы, эвенки, нга�
насаны, чукчи, коряки, яку�
ты, эскимосы и другие народы
Севера за много веков сущест�
вования в суровых природных
условиях выработали собст�
венные стандарты и принци�
пы изготовления одежды –
прочной и тёплой, которая за�
щищает от холода не хуже со�
временных высокотехноло�
гичных моделей. У разных на�
родов она и называется по�
разному: ирын, малица, пар�
ка, кухлянка, махил, камлей�
ка, кукашка, керкер. Основу
составляют две меховые руба�
хи – одну обычно надевают ме�
хом внутрь, другую сверху –
мехом наружу. Керкер, прав�
да, больше похож на комбине�
зон, а махил – на халат, но
принцип многослойного рас�
положения меховых частей
одежды тот же. Некоторые
коренные северяне зимой на�
девают ещё меховые натазни�
ки, вроде трусов, и нагрудни�
ки – вместо жилетов. Зимние
сапоги северные народы
шьют, в основном, из оленьей
шкуры, камуса, и носят их с
меховыми чулками. 

Известный наш этнограф,
исследователь Севера, Вла�
димир Германович Тан�Бого�
раз, так вспоминал свою по�
лярную одежду: «Длинная
двойная парка давила мне
плечи, как броня. Шапка,
рукавицы, сапоги – всё со�
стояло из двойного, даже
тройного меха и соединялось
так плотно, как вооружение
средневекового латника. Это
действительно было воору�
жение, и враг, против кото�
рого оно давало оборону, –
жестокий властитель поляр�
ной пустыни, мороз…».

Русские, живущие на тер�
ритории, где снег и мороз –
привычное дело, тоже внесли
свою лепту в зимнюю моду:

тулупы, шубы, меховые
шапки и сапоги, валенки, ов�
чинные рукавицы, вязаные
шерстяные носки. Недаром у
нас издавна бытует поговор�
ка: нет плохой погоды, есть
плохая одежда. Так что бо�
роться с холодом в России из�
давна научились. А при со�
временных технологиях и
материалах давно уже дела�
ют тёплую, лёгкую и удоб�
ную одежду для геологов, бу�
ровиков, моряков, учёных,
работающих в Арктике. По�
смотришь на такую поляр�
ную куртку – и сразу хочется
вспотеть… 

По Крайнему Северу я
разъезжал в китайском пу�
ховике, стёганых штанах и
меховых сапогах. Эта немуд�
рящая одежда хорошо «дер�
жала» мороз от 30 до 40 гра�
дусов. Под пуховик надевал
бязевую тельняшку, толстую
рубаху и свитер. Конечно, не
забывал про шерстяные
кальсоны, пуховые носки,
ондатровую шапку и рукави�
цы. То есть обычная одежда,
подобранная на случай ко�
мандировки, спасала от хо�
лода не хуже специальной.

Заключённые северных ла�
герей в своё время экипиро�
вались несравненно хуже.
Перед Великой Отечествен�
ной войной, когда ГУЛАГ
практически стал министер�
ством по переработке «чело�
веческого материала» в
энергию индустриализа�
ции, вышел приказ НКВД
СССР № 00943 от 14 августа
1939 года. Он назывался «О
введении новых норм пита�
ния и вещевого довольствия
для заключённых в ИТЛ и
ИТК НКВД СССР». По этому
приказу, подписанному на�
чальником ООС ГУЛАГ
НКВД интендантом 1�го ранга
Силиным, зекам выдавались
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телогрейки, ватные шаро�
вары, валенки, варежки
шерстяные, рукавицы и да�
же полушубки. Но не всем.
В приложении № 13 к прика�
зу отмечалось особо: 

«1. Для Норильлага выда�
ются меховые шапки.

2. Суррогативная обувь
выдаётся вместо кожаной
1 пара на 4 месяца.

3. Портянки бумазейные
выдаются только тем, кто
работает на наружных ра�
ботах, а также в неотапли�
ваемых помещениях.

4. Телогрейка выдаётся
только работающим на
наружных работах и в
неотапливаемых поме�
щениях. 

5. Шаровары ватные
выдаются только рабо�
тающим на наружных
работах и в неотапли�
ваемых помещениях.

6. Полушубки отпус�
каются из расчёта 7 % к
составу заключённых,
работающих на откры�
том воздухе и неотап�
ливаемых помещениях.

7. Валенки выдаются
только работающим на
открытом воздухе. Валенки
могут быть заменены бахи�
лами, ватными чулками с
резиновыми чунями».

Из этого списка становится
понятно, что его разработчи�
ки плохо представляли себе,
как работать на морозе в пор�
тянках бумазейных, заправ�
ленных в «суррогативную»
обувь. Или, наоборот, очень
хорошо представляли… По�
этому и выдавали меховые
шапки только заключённым
Норильлага. Как будто по со�
седству, на Печоре, напри�
мер, можно было обходиться
без шапок.

Вообще, к холоду на Севере
привыкаешь быстро, и при

нормальной одежде даже
сильные морозы не давят на
психику. Другое дело – от�
правление естественных на�
добностей. В суровых услови�
ях это становится проблемой,
от которой не отмахнёшься.
Военный врач и парашютист,
участник четырёх секретных
полярных экспедиций Вита�
лий Волович писал в дневни�
ках, что у многих полярни�
ков быстро обострялся ради�
кулит, «что неудивительно
при наших экзотических по�
ходах «до ветру». Но это – на

льдине. И в пятидесятых го�
дах прошлого века. Сегодня
ситуация лучше, но в боль�
шинстве северных посёлков
туалеты и сейчас устроены
так же, как в «отдалённых
местностях» Центральной
России – дощатый коробок,
продуваемый всеми ветра�
ми. Бывает и «эксклюзив».
В Якутии в некоторых по�
сёлках на Лене сортир уст�
раивают в углу сеней дома.
Под дырку ставят деревян�
ный короб на полозьях. Вес�
ной короб вытаскивают на
реку, и когда начинается ле�
доход – посылки белым мед�
ведям плывут по реке до мо�
ря Лаптевых… В городских

панельных и блочных домах
вода в туалетные бачки по�
ступает зимой в час по чай�
ной ложке. Отходы человече�
ской жизнедеятельности
смываются плохо, а потому в
квартирах всю зиму отчётли�
во пахнет говнецом.

В одном административ�
ном здании на Крайнем Се�
вере я обнаружил в туалете
выбитое окно, забранное фа�
неркой на двух гвоздях. Что�
бы фанерка не улетела от по�
рыва ветра, её придавили си�
деньем от сломанного стула.

Поскольку стоял апрель,
и температура за выби�
тым окном не опускалась
ниже тридцати градусов,
сквозняк в туалете был
терпимым. Я спросил:
неужели в посёлке нет
куска стекла, чтобы за�
брать окошко. Оказа�
лось, стекло есть, но его
берегут на «сурьезный»
случай. То есть, голая по�
ясница на режущем
сквозняке к таким случа�
ям не относилась.

Так что после мороза в
качестве врага я бы поста�
вил наш туалет. Походы в

северный сортир не прибав�
ляют здоровья. Но эти про�
блемы – не природного, а
психологического характе�
ра. Не привыкли мы комфор�
табельно обустраиваться в
кочевых условиях. Недаром
столько анекдотов о том, как
ходят «до ветру» на Край�
нем Севере. Эту бы самоиро�
нию – да в созидательное
русло… В последние годы
российские умельцы разра�
ботали утеплённые высоко�
технологичные туалетные
комплексы с унитазами и ду�
шевыми кабинами для север�
ных районов – из самых со�
временных материалов. Кра�
сота неописуемая. Просто
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космический корабль! Одна�
ко подобные сетевые модули
требуют подключения к эле�
ктросети, канализации и во�
допроводу. Да где ж этого
напасёшься – особенно, в
полном комплекте? Есть,
правда, варианты, когда ту�
алет может работать без
подключения к канализа�
ции и водоснабжению. Нуж�
но лишь электричество. То
есть получается тот же запа�
шистый курятник, только
из современных материа�
лов. Интересно, для чего
тогда нужно электричество?
Для освещения – чтобы не
промахнуться? 

Другой серьёзный враг че�
ловека в Арктике – авитами�
ноз. При недостатке витами�
на А развивается куриная
слепота, витамина С – цинга.
Связь заболевания цингой с
недостатком витамина С бы�
ла научно доказана только в
1930�х годах, но на практике
с болезнью стали бороться с
незапамятных времён. В анг�
лийском флоте морякам да�
вали еловый отвар, голланд�
цы включали в морской ра�
цион апельсины и лимоны.
Пётр Первый тоже пошёл на
поводу у голландских тради�
ций. А в наших северных де�
ревнях от цинги или скорбу�
та отбивались квашеной ка�
пустой и клюквой.

В рацион заключённых в
исправительно�трудовых ла�
герях и колониях НКВД
СССР по тому же приказу №
00943 включали, помимо
хлеба, мяса, круп и жиров,
томат�пюре, сухофрукты и
стручковый перец. Доходили
ли эти деликатесы до зеков –
вопрос другой. Интересен
для нас второй пункт этого
приказа: «Для заключён�
ных, работающих за поляр�
ным кругом, а также на под�

земных работах, указанные
нормы увеличиваются на 25
%, исключая нормы хлеба,
соли, лаврового листа и пер�
ца». 

Но оставим эту грустную
тему.

Овощи на Северах и сего�
дня – дорогое удовольст�
вие. А кое�где и совсем ред�
кое. В советское ещё время
обедал я в столовой посёлка
Дебин на трассе Магадан�
Усть�Нера. В Дебине когда�
то писатель Варлам Шала�
мов работал фельдшером в
больнице для заключённых.
Заказал я олений бифштекс
и зелёный салат. Здоровен�
ный кусок сочной оленины
на всю тарелку стоил пятьде�
сят копеек, а салат – два ку�
цых луковых пёрышка и
прозрачный кружочек огур�
ца – обошёлся в три рубля.
Если кто не помнит или не
знает, бутылка водки тогда
стоила два восемьдесят
семь… Естественно, я полю�
бопытствовал: почему ма�
ленький салат такой доро�
гой, а большой бифштекс –
дешёвый. Потому, ответила
буфетчица, что бифштекс
сразу за посёлком бегает, а
салат на самолёте прилетает.

Как же боролись с авитами�
нозом коренные жители За�
полярья? Оказывается, вита�
мин А в огромных количест�
вах содержится в печени бе�
лого медведя и других живот�
ных, в том числе, морских, а
витамина С вполне достаточ�
но в лососёвых рыбах. Ягода
морошка, произрастающая в
приполярных областях, дав�
но известна как настоящий
кладезь витаминов и органи�
ческих кислот. Кроме неё в
Заполярье растёт голубика,
брусника и даже малина.

Таким образом, сама при�
рода позаботилась о здоровье

коренных народов Севера.
Хотя стол коренных северян
кому�то может показаться,
мягко говоря, непригляд�
ным.

Тот же Тан�Богораз сооб�
щал, что колымские и чаун�
ские чукчи, когда не хватает
обычных продуктов, едят
мышей и собак. Доктор Ир�
винг Розе, участник спаса�
тельной экспедиции на паро�
ходе «Томас Корвин», писал
в Журнале Американского
географического общества в
1883 году, что мясо и печень
медведей, моржей и других
полярных животных для эс�
кимосов так же привычны,
как для жителей умеренных
широт мясо свиней или ко�
ров. «Конечно, есть более ап�
петитные вещи, чем медве�
жатина или гага, но я знаю
многих, кому улитки, олив�
ковое масло, и паштет фуа�
гра кажутся более отврати�
тельными, – замечал И.Ро�
зе. – Сырая печень, запёкша�
яся кровь и гнилостная рыба
не очень привлекательное
лакомство, но они имеют
свои аналоги в пище некото�
рых наших фермеров, кото�
рые едят свиную требуху,
кровавый пудинг и лимбург�
ский сыр».

Однако северный рацион
неизбежно скуден. И люди в
Заполярье никогда не надея�
лись только на дары дикой
природы. Учёный из Сык�
тывкара Владимир Андриа�
нов, вице�президент Коми
республиканской ассоциа�
ции независимых экспер�
тов, много лет занимается
проблемами хозяйственно�
го освоения Арктики. Он
рассказывал мне, как на за�
ре становления Воркутин�
ского угольного бассейна, в
1930�х годах, за полярным
кругом работали совхозы,
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снабжавшие продуктами
шахты. Здесь выращивали
мясомолочный скот, а для
его прокорма заводили в тун�
дре окультуренные сенокос�
ные угодья, которые вполне
обеспечивали кормами коров
и коз. С началом Великой
Отечественной войны пре�
кратились поставки продо�
вольствия из оккупирован�
ных Украины и Белоруссии,
которые были главными кор�
мильцами жителей Ворку�
ты, Инты, Ухты. Тогда бук�
вально за несколько месяцев
под Воркутой было создано
пять новых совхозов. Под�
собные хозяйства организо�
вали при шахтах и участках.
Многие жители разводили
огороды, на которых выра�
щивали лук, укроп, петруш�
ку и даже картофель. И это в
зоне вечной мерзлоты, за по�
лярным кругом. То есть, в
Арктике.

Сегодня в городах и посёл�
ках Крайнего Севера хватает
овощей и фруктов, хотя во�
зить их сюда трудно и доро�
го. Например, до Норильска
контейнеры с зелёной про�
дукцией идут на баржах че�
рез всю Сибирь – из Хакасии,
из Абакана (ближний свет!)
по Енисею до Дудинки, а это
почти полторы тысячи кило�
метров. Потом по железной
дороге от порта до Норильска
– ещё сто километров. И это
не предел для путешествую�
щих овощей и фруктов – они
прибывают в Заполярье из
Центральной России, Повол�
жья и даже с Северного Кав�
каза. Поэтому в магазинах
никелевой столицы зелени
хватает, но цены кусаются.
Своих дешёвых витаминов
нет и, наверное, не предви�
дится. 

Между тем, выращивать
овощи и даже фрукты в

Норильске давно научились.
На перекрёстке Талнахской
улицы и Вальковского шоссе
стояли некогда теплицы сов�
хоза «Норильский», площа�
дью примерно три гектара.
Потом ещё один такой же
тепличный комплекс постро�
или неподалёку, напротив
16�го микрорайона. Здесь
росли помидоры, огурцы,
морковь, лук, чеснок, пет�
рушка, капуста. И редисом
баловались. И даже лимоны
пытались выращивать. По�
нятное дело, северян эти
теплицы не могли по уши за�
валить зеленью, однако но�
рильчане вполне разнообра�
зили стол, получали свою
пайку витаминов. Старый
тепличный комплекс в годы
перестройки и реформиро�
вания снесли, а тот, что но�
вее, пока стоит – но в руи�
нах. Их видно от магазина
«Колобок». В части теплиц
жизнь, так сказать, ещё теп�
лится – их арендуют бизнес�
мены, выгоняя к праздникам
цветы. 

Вообще на наших Северах
многое потеряно – не только
теплицы. В Норильске, бла�
годаря действующему градо�
образующему производству,
жизнь пока кипит, хоть город
и считается одним из самых
экологически грязных мест
на восток от Урала. А вот в
арктических портах – Ам�
дерме, Диксоне, Тикси или
Певеке жизнь замерла. 

Тикси помнится светлым,
уютным городком в изно�
жии нависающей серой соп�
ки. Портовые краны видне�
лись издали, когда выпук�
лость тёмно�синей тяжёлой
воды ещё скрывала прича�
лы, склады и белые ёмкости
нефтебазы на низком бере�
гу. Город словно поднимал�
ся из бухты и постепенно

прорисовывался на фоне бе�
рега. После долгого скучного
плаванья в рукавах ленского
устья и вдоль изрезанного
морского берега, земля, ус�
тавленная домами, с настоя�
щей бетонной дорогой, каза�
лась надёжной и обжитой.
Не было впечатления края
света, оторванности от Боль�
шой земли, потому что люди
жили здесь так же, как в дру�
гих российских местностях,
ходили на работу и в школу,
служили в воинских частях.
В магазине Военторга можно
было купить хоть тёплую
шапку�ушанку, хоть вкус�
ную рыбу – муксун. Военторг
поражал: здесь во времена
развитого, но нищего социа�
лизма, лежали вещи и про�
дукты, которых нельзя было
тогда найти даже в Москве.
Работали в старом двухэтаж�
ном домике почта и сберкас�
са, в кинотеатре «Лена» по�
казывали новые фильмы.
Вдоль пятиэтажек, стоящих
на невысоких сваях, гуляли
мамы с колясками. Один из
лучших аэродромов за По�
лярным кругом регулярно
принимал самые современ�
ные самолёты, даже рейсы из
Москвы.

Сегодня в Тикси изредка
садятся только «борта» из
Якутска. Если бы у посёлка
не было статуса районного
центра, или в свете админис�
тративных новаций, центра
Булунского улуса Республи�
ки Саха, то и воздушное сооб�
щение, скорей всего, прекра�
тили бы «по экономическим
причинам». Половина жите�
лей Тикси (из двенадцати ты�
сяч человек в конце 1980�х)
из�за резкого сокращения ра�
бочих мест «эмигрировала»
на Большую землю. Оста�
лись дома с выбитыми окна�
ми и ободранными кровлями,
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руины недостроя, щербатая
ухабистая бетонка на ули�
цах, а в молчащем порту –
ржавые бочки из�под соля�
ра, разбитые туши двигате�
лей, гнутые трубы, искорё�
женные суда. Совсем недав�
но, в разгар полярной зимы,
в Тикси произошла крупней�
шая авария на теплосетях.
Устранять её съехались спе�
циалисты со всей Якутии.
Глава администрации улуса
заявил потом, что аварии не
было, а случилась самая на�
стоящая диверсия. Мол, кое�
кто хочет, чтобы посёлок за�
крыли, а людей переселили
на материк. 

Вот каков Тикси в наши
дни. Здесь без грима можно
снимать кино про цивилиза�
ционную катастрофу. Но
ведь не было тут ядерной
войны! Сегодня северные
территории попросту забро�
сили. А если начистоту, то
ведь не только Севера забро�
сили. Чтобы в этом убедить�
ся, не надо и в Арктику ехать –
достаточно сгонять на элект�
ричке за полсотни километ�
ров от любого областного
центра… Не слишком ли
много приходится диверсан�
тов на квадратный километр
нашей бесхозной земли? 

Ну и при чём тут морозы
или авитаминоз? Судьба так
распорядилась, что много�
численным народам России
досталась в удел от любозна�
тельных, отважных и трудо�
любивых предков огромная
территория, большая часть
которой пока не поддаётся
активному хозяйственному
освоению. И не потому, что
холодно, а потому что далеко
от обжитых районов и нет со�
временной инфраструктуры –
промышленной и жилой. По�
нятно, что возить в Арктику
из Средней России или из

сибирских городов каждую
гайку да пачку макарон
очень дорого. И не всегда
можно точно рассчитать,
сколько этих гаек понадобит�
ся и хватит ли макарон до
следующего завоза. Хотя, за�
мечу, лет тридцать�сорок на�
зад такие потребности вы�
считывали довольно точно –
без компьютеров… Значит,
надо научиться делать гай�
ки и макароны на месте.
Как? А я не знаю. Моя задача
ставить вопросы. 

В интервью с одним боль�
шим сибирским начальни�
ком я услышал когда�то ар�
гумент, который поначалу
произвёл сильное впечатле�
ние. У нас тут, сказал началь�
ник, зимой страшные моро�
зы. Техника не выдерживает,
сталь ломается. А вы хотите
от нас высокой производи�
тельности труда? Дайте кли�
мат, как в Краснодарском
крае, мы завалим страну хле�
бом. Интервью у начальника
я брал в начале сентября.
Зерновые только�только со�
зрели, их начали убирать, но
уже подошли заморозки впе�
ремежку с дождями, и было
ясно, что на большой хлеб в
этих краях, действительно,
можно не рассчитывать. По�
этому тоску начальника о
краснодарском климате я
вполне понимал.

Возвращался в Москву на
самолёте. И услышал по
трансляции лайнера: «Наш
полёт проходит на высоте во�
семь тысяч метров. Темпера�
тура за бортом – сорок три
градуса ниже нуля». Тут я и
задумался: самолёты летают
по двадцать лет и больше в
температурных условиях,
мало отличающихся от усло�
вий в местностях, подведом�
ственных начальнику, с ко�
торым я недавно беседовал.
Другой металл, или другое
отношение к технике?

Потом я не раз слышал по�
добные аргументы: холодно,
неустроенно, дорог нет,
снабжение плохое. Поэтому
люди и бегут на запад, за
Урал. И опять же – из моей
практики… В Магадане по�
знакомился с водителем, ко�
торый отработал некогда
семь лет «по приговору», а
потом ещё столько же – «по
договору» и уехал в тёплые
края, к родственникам в Ас�
траханскую область. Про�
жил там чуть больше года и
вернулся в Магадан. Причём
он успел купить на Волге
дом с садом – северные над�
бавки позволяли. А вот не
смог вписаться в новую
жизнь. Отравился Северами,
как он признался. Вернулся
и начал всё практически с
нуля. Подобные истории о
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«возвращенцах» я слышал и
на Курилах, и на Камчатке.
Мой хороший приятель – ещё
по студенческим временам –
уехал в Петропавловск�Кам�
чатский на работу по распре�
делению. Лет через десять
вернулся на родину, под Смо�
ленск, но тоже не прижился
и вернулся на край света. Это
для нас, в Центральной Рос�
сии, Камчатка – край света.
А для тех, кто не представля�
ет другого места для жизни и
работы, это та самая Родина,
которая пишется с большой
буквы.

Есть в наших Северах что�
то притягательное, по себе
знаю. Если вы хоть однажды
увидите, как летят гуси в си�
нем небе над проливом Лон�
га, когда возвращаются на
остров Врангеля, то вы пой�
мёте, о чём я говорю. Скажи�
те уроженцу Тикси о том, что
там холодно, темно и жить
невозможно – я представ�
ляю, что вам ответят…

В 1921 году канадский по�
лярный исследователь Виль�
ялмур Стефансон выпустил в
Нью�Йорке книгу о Канад�
ской арктической экспеди�
ции, которую он возглавлял
в 1913–1918 годах. Книга на�
зывалась «The Friendly
Arctic: The Story of Five Years
in Polar Regions». В русском
переводе – «Гостеприимная
Арктика: Рассказ о пяти го�
дах в полярных краях». Вот
выдержка из рецензии на эту
книгу. «На первый взгляд
может показаться, что сло�
во «гостеприимный» в на�
звании книги употреблено
лишь затем, чтобы подчерк�
нуть, что в арктических об�
ластях Стефансон встре�
тил дружески расположен�
ных людей. Тем более что он
уже описал в своей предыду�
щей книге доброту и госте�

приимство эскимосов. Одна�
ко значение этого слова
здесь гораздо шире, с его
смыслом непосредственно
связано то, что и делает са�
му экспедицию настолько
выдающейся и пионерской.
Стефансон имеет в виду,
что северный полярный реги�
он сам по себе дружественен
и гостеприимен по отноше�
нию к человеку, что он, во�
преки всем предвзятым мне�
ниям, вовсе не является бес�
плодным, безжизненным, не�
приступным необозримым
пространством, угрожаю�
щим смертью от голода или
невыносимого холода».

Наш современник, россий�
ский писатель Станислав
Олефир много лет учительст�
вовал под Магаданом. Напи�
сал множество книг. Один из
его рассказов начинается
так: «Наверное, нет ничего в
мире холоднее колымской
земли. Май на исходе, с далё�
кого юга возвратились кули�
ки, пеночки и дрозды, а она
всё прячется под глубоким
снегом». Затем герой�повест�
вователь обнаруживает про�
талину, на которой проклю�
нулся листок сон�травы.
«Присаживаюсь у этого ли�
стка, опираюсь рукой о зем�
лю и неожиданно ощущаю
тепло. Значит, я ошибся и
наговорил здесь совершенно
напрасно. Это снег холод�
ный... А земля – она везде
тёплая».

Золотые слова! Тёплая зем�
ля в Заполярье. В том числе –
от крови и пота тех, кто шёл
первыми. Отказываться от
Арктики могут только люди
без корней, которые с таким
же равнодушием откажутся
сегодня от Курил и Сахали�
на, а завтра – от Сибири. Да и
от России вообще… И не о
них, слава Богу, речь! 

В общем, Краснодарский
край всех желающих не вме�
стит. Придётся обустраивать
Красноярский. Наверное, на�
до думать не о том, как ужать
весь хозяйственный ком�
плекс страны до одной гряд�
ки на Черноморском побере�
жье, а о том, как в условиях
нашей земли, далеко не пар�
никовых, нормально, по�хо�
зяйски работать. Везде. 

О морозах мы поговорили.
Как видите, не мороз в Арк�
тике страшен, а страшен ле�
нивый и равнодушный ду�
рак, по вине которого может
остаться без тепла и канали�
зации посёлок и без хлеба –
его жители. 

Вот теперь о том, что мы в
Арктике «забыли» и стоит
ли из�за неё портить отноше�
ния с соседями.

Чужие флаги 

над островом Врангеля
Этот сюжет вполне мог бы

стать основой боевика. Ко�
ротко всё выглядело так: на
русский остров Врангеля вы�
садились канадцы с англича�
нами, потом к ним присоеди�
нились американцы. Однако
явилось советское судно
«Красный Октябрь» и выдво�
рило с острова незваных гос�
тей. Ранее на перехват
«Красного Октября» был по�
слан американский крейсер,
но сошёл с дистанции из�за
поломки винта. Тогда в гон�
ку включилась китобойная
шхуна – её экипаж должен
был высадиться на острове
Врангеля раньше экспеди�
ции с «Красного Октября»,
водрузить американский
флаг и сделать, таким обра�
зом, «заявку» на право обла�
дания территорией. Но и ки�
тобоям не повезло – шхуну
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затёрло льдами. Удача ока�
залась на стороне русских.
А кроме удачи, добавлю, за
русскими было международ�
ное право.

О спорах вокруг острова
Врангеля и стычках на его
скалистых берегах писали и
пишут до сих пор российские
и зарубежные авторы. Одна�
ко эта литература полна про�
тиворечивых сведений и не�
домолвок. И, главное, на�
столько политизирована, что
с ней надо разбираться, по�
стоянно имея в виду время её
создания, национальную
принадлежность автора и
господствующие в мире идео�
логические настроения – раз�
ные настроения в разное вре�
мя. Например, «Красный Ок�
тябрь» в источниках называ�
ется то гидрографическим
судном, то ледоколом, воору�
жённом пушками, то кано�
нерской лодкой. Канадцев и
американцев, высадившихся
на острове, одни авторы име�
нуют браконьерами и хищни�
ками, другие – мирными ис�
следователями и героями�
первопроходцами. 

Почти сто лет прошло с ин�
цидента на острове Врангеля,
а точка в его оценке, кажет�
ся, так и не поставлена. Меж�
ду тем, драматическая исто�
рия открытия и освоения ост�
рова – весьма впечатляющая
иллюстрация к освоению
Арктики в целом. Ещё в 1935
году энтузиаст Арктики и
пропагандист её героев Борис
Островский писал: «Эпопея
открытия острова Врангеля –
любопытнейшая и поучи�
тельнейшая страница не
только в истории исследова�
ния Арктики, но и в истории
географических исследова�
ний вообще».

Вот почему необходимо по�
дробно рассказать о между�

народной «гонке» к острову
Врангеля. В моём распоря�
жении большой массив лите�
ратуры, но из�за противоре�
чивости сведений и оценок,
зачастую конъюнктурных,
пришлось пожертвовать
стройностью повествования –
ведь необходимо сопоставить
и критически осмыслить эти
сведения.

***
На крайнем востоке рос�

сийского арктического сек�
тора, на стыке Восточно�Си�
бирского и Чукотского мо�
рей, расположен остров
Врангеля. Его площадь со�
ставляет около 7 670 квад�
ратных километров. Для
сравнения: площадь Москвы
в пределах МКАД – 870 квад�
ратных километров. 

О земле, лежащей в холод�
ном море на север от Колым�
ского устья, российские про�
мышленники и мореходы
ещё в XVII–XVIII веках зна�
ли от приморских чукчей, ко�
торые называли эту землю
Умкилыр – Белые медведи.
Ломоносов предполагал су�
ществование большой земли в
море на востоке русской Арк�
тики и даже обозначил на
карте остров Сомнительный.
Слухи об острове проверил в
начале XIX века Фердинанд

Петрович Врангель, который
молодым лейтенантом флота
в 1820–1824 годах возглавил
Колымский отряд для описи
берегов северо�востока Сиби�
ри. На основании опросов
местных жителей и скудных
материалов прошлых иссле�
дований Врангель тоже на�
нёс на карту предполагае�
мую землю. Как показали
дальнейшие события, он
почти не ошибся в расчётах.
Врангелю, кстати, приписы�
вают остроумное изобрете�
ние. Чтобы защитить лапы
собак от холода и порезов о
твёрдый наст, Фердинанд
Петрович распорядился
сшить для них башмачки из
прочной кожи. Это помогло
экспедиции сохранить собак,
которые служили основной
тягловой силой.

Потом Врангель был глав�
ноуправителем русских посе�
лений в Америке, директо�
ром Российско�Американ�
ской компании, вёл перего�
воры с Мексикой о приобре�
тении земель вокруг форта
Росс в Калифорнии. Нико�
лай I не признал Мексику и
сделка сорвалась. Адмирал
Врангель работал директо�
ром гидрографического де�
партамента, председателем
комиссии по пересмотру мор�
ских уголовных законов и
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морским министром, был од�
ним из учредителей Русского
географического общества.
Почти в семьдесят лет вышел
в отставку, успев поучаство�
вать в организации экспеди�
ций на Дальний Восток и в
Русскую Америку. В быт�
ность Врангеля директором
департамента и морским ми�
нистром прошли замечатель�
ные экспедиции М.Д. Те�
бенькова, А.М. Гаврилова,
В.С. Завойко, Л.А. Загоски�
на и других исследователей,
составивших карты Алеут�
ской гряды, Южных Курил,
Северо�Западной Америки и
Восточной Сибири. В эти же
годы состоялась экспедиция
Г.И. Невельского, в резуль�
тате которой к России был
присоединён обширный рай�
он Приамурья. Фердинанд
Петрович резко протестовал
против планов продажи Аля�
ски. И не зря протестовал –
жаль, что к нему тогда не
прислушались. Русскую
Америку Александр II про�
дал за 7,2 миллиона долла�
ров. В 1867 году Аляска пе�
решла под протекторат
США, а в 1897 году здесь на�
чалась знаменитая «золотая
лихорадка». Добыча золота
за век с момента открытия
первой жилы составила око�
ло 400 тонн. Много это или
мало? Для сравнения: при�
мерно столько же сегодня в
золотом запасе России. 

Мы ещё поговорим о геопо�
литических и прочих выго�
дах на аляскинских «тор�
гах». Вернёмся к острову
Врангеля. 

Официально его открыл ан�
глийский исследователь, ка�
питан судна «Геральд» (или
«Джеральд» по Брокгаузу и
Ефрону) Генри Келлет в 1849
году. Он шёл по следам экс�
педиции земляка, Джона

Франклина, который в 1845
году оправился искать так
называемый Северо�Запад�
ный проход, могущий значи�
тельно сократить путь для
европейских мореплавателей
из Атлантики в Тихий оке�
ан. Франклин на двух судах
«Эребус» и «Террор» должен
был пройти по канадским во�
дам и достичь Берингова
пролива. Но экспедиция из
почти двухсот человек бес�
следно затерялась в ледовых
просторах. 

Генри Келлет, пустив�
шись в путь от берегов Аля�
ски в сопровождении вспо�
могательного судна «Плоу�
ер», прошёл Чукотское мо�
ре и обнаружил небольшой
скалистый остров. Келлет
назвал его в честь своего
судна – Геральд. Моряки
высадились на Геральде и
установили британский
флаг. Дальше цитирую Бориса
Островского:

«Благоприятные атмо�
сферные условия позволили
Келлету в первый же день
его пребывания на новоот�
крытом острове сделать
интереснейшее наблюдение.
С корабля ясно различали в
западном и северном направ�
лениях вырисовывавшиеся
вдали вершины гор. Не было
никаких сомнений, что впе�
реди расположена довольно
значительных размеров зем�
ля, спускавшаяся к морю ус�
тупами. К сожалению, льды
не дали возможности при�
близиться к замеченному ос�
трову. В честь другого кораб�
ля флотилии Келлета неве�
домая территория была на�
звана островом Плоуер».

По возвращению экспеди�
ции домой, на карты была
нанесены остров Геральд и
Земля Келлета – так теперь
именовали остров Плоуер. 

В 1867 году в Чукотском
море побывал американский
капитан Томас Лонг. На ки�
тобойном барке «Нил» он ис�
кал новые промысловые уго�
дья. Лонг прошёл вдоль побе�
режья до Чаунской губы, на
восточном берегу которой се�
годня стоит наш порт Певек.
А это уже Восточно�Сибир�
ское море. Потом Лонг повер�
нул на северо�восток и, прой�
дя около 170 миль (примерно
300 километров), вышел к
большому массиву суши. Ут�
ром 15 августа китобои при�
близились к ней настолько,
что могли различать горные
цепи, отдельно стоящие вер�
шины и зелёные низменнос�
ти на побережье. Несколько
дней «Нил» шёл вдоль бере�
гов суши, а поскольку погода
стояла тихая и ясная, Лонг
смог описать и измерить поч�
ти всю южную часть острова,
определить его координаты.
Впрочем, капитан «Нила» не
был уверен, что видит ост�
ров, так как льды не дали
барку обогнуть сушу, а выса�
диться на неё Лонг не смог.
Он не знал, насколько откры�
тая суша простирается на се�
вер. Тем не менее, капитан
нанёс на карту новую землю
и назвал её островом Вранге�
ля – «желая принести долж�
ную дань человеку, который
45 лет назад доказал, что по�
лярное море открыто». С тех
пор на картах осталось и имя
Лонга – так называется про�
лив, отделяющий остров
Врангеля от материка.

Попытку переименовать
остров в 1881 году предпри�
нял Келвин Хупер, капитан
американского судна берего�
вой охраны «Томас Кор�
вин». Как и Келлет трид�
цать лет назад, он отправил�
ся в Чукотское море искать
пропавшее судно. На сей раз
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им стала американская паро�
вая яхта «Жанетта», которая
в свою очередь искала про�
павшую экспедицию Нор�
деншельда.

Вообще, об этой истории сто�
ит рассказать подробнее, что�
бы можно было лучше пред�
ставить переплетение собы�
тий в истории исследования
северо�восточного побережья
русской Арктики.

Итак, выдающийся швед�
ский полярник Нильс�
Адольф Эрик Норденшельд
в конце июля 1878 года на
пароходе «Вега» отправился
из норвежского порта Тром�
сё к Беринговому проливу,
чтобы доказать перспектив�
ность Северного морского
пути. У Норденшельда был
огромный опыт плавания в
арктических водах: он хо�
дил на Шпицберген, в Грен�
ландию и к Северному полю�
су, открыл путь из Норвегии
к устью Енисея, которым,
кстати, пользуются до сих
пор. Значительную часть
средств на новую экспеди�
цию дал русский золотопро�
мышленник Александр Ми�
хайлович Сибиряков. «Ве�
гу» сопровождали транс�
портные суда, которые вез�
ли двухгодичный запас про�
дуктов. Норденшельд про�
шёл вдоль российского по�
бережья до Чукотского мо�
ря, и в Колючинской губе
28 сентября суда были за�
тёрты льдами. В двух сутках
пути от Берингова пролива!
Зимовка длилась почти де�
сять месяцев, затем экспе�
диция двинулась к Беринго�
вому проливу и дальше – во�
круг Азии. Норденшельд
очень жалел потом, что поте�
рял несколько дней на перво�
начальном этапе пути. Имен�
но этих дней и не хватило
ему, чтобы добиться цели –

пройти Северным морским
путём за одну навигацию.

Радио тогда ещё не изобре�
ли, самолётов ледовой раз�
ведки – тоже. Поэтому об
экспедиции Норденшельда
долгое время не было ни слу�
ху, ни духу. Сибиряков сна�
рядил пароход на поиски
Норденшельда. Однако суд�
но попало в сильный шторм
и затонуло. Американский
морской офицер Джордж Ва�
шингтон Де�Лонг в июле
1879 года, то есть, через год
после старта экспедиции
Норденшельда, отправился
из Сан�Франциско на паро�
вой яхте «Жанетта» на поис�
ки шведа. Уже в конце авгус�
та Де�Лонг обнаружил место
зимовки «Веги» и узнал, что
Норденшельд благополучно
прошёл Беринговым проли�
вом в Тихий океан. Казалось
бы, можно спокойно возвра�
щаться в Калифорнию. Одна�
ко Де�Лонг решил идти к Се�
верному полюсу, и «Жанет�
та» взяла курс на остров
Врангеля. Но через несколь�
ко дней путь яхте прегради�
ли тяжёлые льды у острова
Геральд. И «Жанетта»,
вмёрзшая в лёд, почти два го�
да дрейфовала на северо�за�
пад. Де�Лонг открыл группу
небольших островов, назван�
ных потом его именем, в
большом архипелаге Новоси�
бирские острова. В июне
1881 года яхту раздавили
льды. Сняв сани и шлюпки,
экипаж отправился к сибир�
скому берегу, до которого бы�
ло примерно 600 миль. Уди�
вительно, но моряки на двух
шлюпках добрались до устья
Лены. Команду с одной
шлюпки спасли эвенки. Де�
Лонг, который с частью эки�
пажа «Жанетты» шёл на
другой лодке, заблудился в
протоках ленского устья…

Тела моряков и судовой жур�
нал нашли местные жители
и передали уцелевшим аме�
риканцам.

Именно на поиск Де�Лонга
и ещё двух пропавших кито�
бойных судов оправился в
1881 году упомянутый выше
капитан Хупер. Через полто�
ра месяца вслед за его паро�
ходом «Томас Корвин» вы�
шло другое судно, «Род�
жерс», под командой лейте�
нанта Роберта Берри. Спаса�
тели полагали, что китобои и
«Жанетта» рано или поздно
могли прибиться к острову
Врангеля. Либо при круше�
нии кораблей люди ушли по
льдам к этой надёжной суше.
Первым в начале августа
здесь высадился Хупер.
«Жанетту» он не нашёл. Ка�
питан «Томаса Корвина»
поднял над островом амери�
канский флаг и переназвал
его. Теперь он стал Новой Ко�
лумбией. Уже в конце октяб�
ря Келвин Хупер вернулся в
Сан�Франциско. Новое на�
звание не прижилось – на
всех картах остров оставался
островом Врангеля. 

Более планомерно действо�
вал экипаж «Роджерса». По
имени корабля была названа
удобная бухта на острове
Врангеля, где судно и броси�
ло якорь. Роберт Берри орга�
низовал изучение острова:
магнитное наблюдение, точ�
ную съёмку, состояние
льдов, сбор коллекций фло�
ры, фауны и минералов. От�
дельная группа целенаправ�
ленно искала пропавшую ях�
ту «Жанетта».

Моряки «Роджерса» натк�
нулись на стоянку экипажа
«Томаса Корвина» и флаг�
шток, который установил Ху�
пер совсем недавно. Под обо�
рванным ветрами американ�
ским флагом была привязана
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бутылка с запиской, где гово�
рилось, что никаких следов
«Жанетты» на острове не
найдено. Хупер оставил кол�
легам часть провианта на
всякий случай. Этот случай
не подвернулся – «Роджерс»
отправился домой.

Борис Островский пишет:
«Составленная по прибы�
тии на материк первая кар�
та острова Врангеля, есте�
ственно, страдала многими
неточностями и искажения�
ми, но, всё же, впервые наме�
чая довольно подробные гео�
графические данные остро�
ва, она долгое время являлась
единственной. Труднодос�
тупный остров впервые по�
лучал, таким образом, опре�
делённые очертания». 

Суета зарубежных флотов в
северных морях заставила
шевелиться и российское
правительство. Ещё до аме�
риканцев, в 1876 году, к ост�
рову направился русский
крейсер «Всадник» с целью
описать берега и, по возмож�
ности, взять его точные коор�
динаты. Однако не приспо�
собленный для плавания во
льдах «Всадник» до острова
«не доскакал». Изучение его
отложили до лучших вре�
мён. Они наступили лишь в
1911 году, когда к острову
подошёл русский ледокол
«Вайгач» из Гидрографичес�
кой экспедиции Северного

ледовитого океана (ГЭСЛО).
Эта масштабная экспедиция
была разработана ещё в 1908
году. Некоторое время в ней
участвовал капитан второго
ранга Александр Васильевич
Колчак. 

«Вайгач» вместе с другим
ледоколом, «Таймыром»,
проводил опись Северного
морского пути от Берингова
пролива до устья Колымы и
Лены. Руководил гидрогра�
фическими работами опыт�
ный полярник, полковник
корпуса флотских штурма�
нов, Иван Семёнович Серге�
ев. Но в самом начале похода
он слёг с инсультом и началь�
ником экспедиции был на�
значен 28�летний капитан
«Таймыра», гидрограф и гео�
дезист Борис Вилькицкий.
Жизнь и путешествия Виль�
кицкого и его отца, началь�
ника Гидрографического уп�
равления России Андрея Ип�
политовича Вилькицкого,
заслуживает отдельного по�
вествования. Именами этих
полярных исследователей
названо девять объектов на
карте Арктики.

С «Вайгача» на остров
Врангеля была высажена це�
лая бригада специалистов.
Русские учёные определили
астрономический пункт, то
есть широту, долготу острова
и азимут направления на
земной предмет, установили

флаг Российской Империи.
Провели магнитные измере�
ния, создали подробную то�
пографическую карту. Кро�
ме того, собрали огромные
коллекции минералов и ост�
ровной флоры. Настоящим
открытием стала находка
окаменевших раковин и от�
печатков растений, которые
свидетельствовали, что не�
когда на острове царили суб�
тропики. В довершении все�
го, учёные с «Вайгача» на�
шли на острове крупные за�
лежи каменного угля. А са�
мое главное, обошли на ледо�
коле остров с севера, и теперь
островной характер этой су�
ши уже не вызывал никаких
сомнений.

С высоты нынешних дости�
жений путешествия к остро�
ву Врангеля выглядят, мяг�
ко говоря, не очень проду�
манными. Лонг искал кито�
вые косяки, а решил посмот�
реть: остров ли остров Вран�
геля. Де�Лонг пошёл искать
Норденшельда, а когда убе�
дился, что со шведом всё бла�
гополучно, решил идти к Се�
верному полюсу. Хупер от�
правился искать Де�Лонга, а
занялся установкой флага на
малоизвестном острове, что�
бы застолбить остров за Аме�
рикой. Хотя, как пишут не�
которые авторы, Хупер хоро�
шо знал о содержании Ва�
шингтонского договора 1867
года о продаже Россией Со�
единённым Штатам Аляски
и Алеутских островов, по ко�
торому, в части разграниче�
ния, остров Врангеля оста�
вался за Россией. 

Ничего странного в этих
метаниях нет. Путешествие в
высоких широтах в девят�
надцатом веке (да и в двадца�
том тоже) требовало огром�
ных затрат и времени. Поэто�
му любое такое путешествие
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строилось, как сейчас бы вы�
разились, по многоцелевой
программе. Суда, экипажи,
оборудование и припасы под�
бирались так, чтобы решить
в плавании несколько задач,
часто даже не связанных
друг с другом. И чем больше
подобных задач решалось во
время одного похода, тем ус�
пешнее считалось плавание.
Тот же «Вайгач» участвовал
в большой экспедиции, рас�
считанной на три года, и по�
ход к острову Врангеля был
одной из исследовательских
задач. 

***
Теперь после длинного, но

необходимого вступления
продолжим рассказ о между�
народном конфликте из�за
этого острова.

Летом 1913 года началась
Канадская арктическая экс�
педиция. Антрополог и пред�
приниматель Вильялмур
Стефансон (Stefansson) арен�
довал три корабля, на кото�
рых собирался в течение пя�
ти лет выполнить большую
программу по исследованию
арктического бассейна Кана�
ды. В некоторых источниках
он называется Стефенссо�
ном, но мы будем придержи�
ваться традиционной транс�
крипции. Корабли Канад�
ской экспедиции – шхуна
«Мэри Сакс», больше похо�
жая на длинную лодку, и
двухмачтовая шхуна «Аляс�
ка» – были снабжены бензи�
новыми двигателями и вы�
полняли в экспедиции вспо�
могательные функции. О них
материала немного. Широко
известной стала только тра�
гическая история китобой�
ной бригантины «Карлук»,
флагмана экспедиции. 

Это судно многие авторы
почему�то называют барком.

Наверное, потому что краси�
во звучит… Необходимое за�
мечание о степени доверия
источникам. Если совсем
просто, то барк – это трёх�
мачтовое судно, а бриганти�
на – двухмачтовое. В книге
Роберта Бартлетта на форза�
це помещена хорошая фото�
графия «Карлука» во всей
красе – с двумя мачтами. Бо�
лее того, Бартлетт даёт точ�
ное описание судна и называ�
ет его именно бригантиной.
Водоизмещение 247 тонн,
длина 126 футов, ширина
23 фута, осадка 16 с полови�
ной футов. Судно строилось
для ловли лосося на Алеут�
ских островах, и на языке ос�
тровитян «карлук» значит
просто «рыба». Мы далее то�
же станем называть «Кар�
лук» бригантиной. А книга,
на которую ещё будем ссы�
латься, называется «The Last
Voyage of the Karluk» – «По�
следнее путешествие «Карлу�
ка». Она вышла в издательст�
ве «McClelland, Goodchild &
Stewart Publishers» в Торон�
то, в 1916 году. 

Многие авторы пишут, что
«Карлук» отправился в путь
из порта Ном на Аляске 13
июля. А вот что сообщает Б.
Островский: «Загруженный
сверх меры, «Карлук» от�
плыл 17 июня 1913 года в
свой роковой путь из Ески�
мальта (Британская Ко�
лумбия)». Небольшой порт
Эскуаймолт в канадском
штате Британская Колумбия
находится рядом с Ванкуве�
ром. И канадской экспеди�
ции выйти из канадского же
порта сам Бог велел. Но за�
чем нужно было перегру�
жать корабль, если даже при
неблагоприятных обстоя�
тельствах идти до Нома по
чистой воде не больше меся�
ца? Не лучше ли было полно�

стью загрузиться в Номе?
Про перегрузку наши авторы
сообщают, вероятно, чтобы
выставить её в качестве од�
ной из причин трагедии
«Карлука».

Слово Роберту Бартлетту:
«Мы пришли в Ном 7 июля и
задержались до тринадца�
того, дожидаясь пакетбота
«Виктория» из Сиэттла,
чтобы перегрузить с него
припасы для «Карлука» и
ещё двух судов нашей ма�
ленькой флотилии». Значит,
сведения о перегрузке «Кар�
лука» по выходу из Эскуай�
молта ошибочны? 

Отсюда и далее даю текст
Бартлетта и некоторых дру�
гих англоязычных источни�
ков в моём переводе. 

Стефансон сделал «Кар�
лук» флагманским кораблём
«маленькой флотилии». Ко�
мандовал судном капитан
Роберт Бартлетт, известный
полярник, сопровождавший
в 1909 году не менее извест�
ного исследователя Роберта
Пири в походе к Северному
полюсу. Путь флотилии ле�
жал вдоль северного побере�
жья Аляски к острову Хер�
шел в море Бофорта. Экспе�
диция ставила целью изу�
чить течения вокруг острова,
которые влияли на движение
вечных льдов в канадских
водах. Остров Хершел (Гер�
шель) открыл в 1829 году
уже упоминавшийся нами
Джон Франклин. Это срав�
нительно небольшой – 15 на
8 километров – клочок суши
в двух километрах от канад�
ского побережья.

Чтобы попасть в море Бо�
форта, Стефансону нужно
было пройти Беринговым
проливом в Чукотское море,
повернуть на восток и вдоль
всего побережья Аляски до�
браться до залива Маккензи
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в канадских водах. В те годы
остров Хершел был, что назы�
вается, обжитой – на нём рас�
полагался даже полицейский
участок. Поэтому Стефансон
надеялся устроить на Херше�
ле базу экспедиции, а удобная
и безопасная островная бухта
Паулин могла послужить для
стоянок «Карлука» и осталь�
ных кораблей.

Многие авторы обращают
внимание на странном с их
точки зрения обстоятельст�
ве: в составе экспедиции ока�
зались дети. Вот цитата: «На
борту корабля находились
14 человек экипажа, 6 учё�
ных, 2 эскимоса и одна эски�
моска с детьми – девочками
3 и 11 лет». В своей книге
Бартлетт приводит подроб�
ный список команды и груп�
пы учёных. Экипаж, вклю�
чая капитана и врача, дейст�
вительно, состоял из 14 чело�
век, а учёных, к которым
можно отнести и фотографа
экспедиции Уилкинса, на
«Карлуке» находилось 9. От�
куда взялась эскимосская се�
мья? 3 августа Стефансон хо�
дил на мыс Барроу. Бартлетт
пишет: «В полночь Стефан�
сон вернулся с мыса Барроу и
привёл с собой новых членов
экспедиции: эскимосскую се�
мью из пяти человек. Она со�
стояла из Кураллука, чело�
века примерно тридцати пя�
ти лет, его жены Керук око�
ло двадцати восьми лет и
двух их детей, девочки около
восьми лет по имени Хелен и
малышки по имени Мугпи,
которой было чуть больше
года, а также эскимоса Ка�
тактовика, которому было
от восемнадцати до двадца�
ти лет».

Со Стефансоном и эскимос�
ской семьёй на бригантину
пришёл и Джон Хедли, дол�
гое время возглавлявший

китобойную станцию на мы�
се Смита. Он решил сменить
бизнес и заняться меновой
торговлей с эскимосами в за�
ливе Маккензи. В этом зали�
ве, как я уже говорил, и на�
ходится остров Хершел. Те�
перь всё становится понят�
ным – для меня, во всяком
случае. Стефансон просто за�
хватил попутчиков. Регу�
лярных пассажирских ли�
ний вдоль северных берегов
Канады в начале двадцатого
века не существовало. 

У нас не вызывает вопросов
якутская семья, оказавшая�
ся на борту машины геофизи�
ков или буровиков, оправив�
шаяся попуткой за триста�
четыреста вёрст. Рыболовец�
кие суда и даже пограничные
катера брали на борт «граж�
данских лиц», в том числе,
женщин и детей, курсируя с
Кунашира на Шикотан и об�
ратно, чему я свидетель. На
Северах без такой взаимовы�
ручки не проживёшь. Это по�
нимали в недавнем прошлом
наши земляки, это понимал
и Стефансон, много лет жив�
ший среди эскимосов. Вот
почему капитан Бартлетт не
задавал Стефансону никаких
вопросов по поводу эскимос�
ской семьи и белого бизнес�
мена – взять попутчиков для
него было вполне естествен�
ным делом. А наши совре�
менники, российские и ка�
надские журналисты и исто�
рики, почему�то считают
этот случай из ряда вон вы�
ходящим и ищут в нём ка�
кой�то потаённый смысл. 

До гостеприимного острова
Хершела, на котором Сте�
фансон побывал ещё в юнос�
ти, когда только «заболел»
Арктикой, экспедиция не доб�
ралась. Ровно через месяц по�
сле выхода из Нома, 13 авгус�
та, бригантина была зажата

льдами в заливе Смита. Она
прошла от Нома две трети пу�
ти, и до Хершела оставалось
менее 600 километров. Льды
понесли «Карлук» на запад,
причём до мыса Барроу он
двигался буквально по свое�
му недавнему следу. 19 сен�
тября, как сообщает боль�
шинство авторов, Стефансон
с несколькими членами эки�
пажа покинул бригантину,
чтобы поохотится. От судна
они отошли сравнительно не�
далеко, но поднялся силь�
ный ветер, лёд расступился,
и охотники оказались отре�
занными от «Карлука».
Группа Стефансона отправи�
лась пешком к американско�
му материку, и через не�
сколько дней достигла мыса
Барроу – самой северной точ�
ки Аляски.

Этот эпизод заставил неко�
торых поздних исследовате�
лей эпопеи «Карлука» посчи�
тать, что никакого путешест�
вия к Хершелу не было – Сте�
фансон изначально отпра�
вился на остров Врангеля.
Так, кстати, считал и Борис
Островский в книге «Остров
Врангеля». И канадская
пресса в своё время неодно�
кратно высказывалась кри�
тически, ставя в вину Сте�
фансону «дезертирство» с
судна. Мол, убедился, что к
острову Врангеля бриганти�
на не пройдёт, и бросил ко�
рабль. Однако свидетельства
участников экспедиции на
«Карлуке», прежде всего,
дневники капитана Роберта
Бартлетта, не поддерживают
эту точку зрения. Уж Барт�
летту незачем было кривить
душой – не он выбирал мар�
шрут «Карлука». 

Более того, Бартлетт пишет,
что они со Стефансоном обсу�
дили возможность высадки
на лёд кого�то из экипажа,
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чтобы послать за помощью.
И Стефансон сам вызвался
идти на материк. Он оставил
капитану «Карлука» офици�
альное письмо�инструкцию,
как действовать, пока Сте�
фансон будет отсутствовать.
Датируется письмо, между
прочим, 20 сентября, когда,
по мнению большинства ав�
торов статей о походе «Кар�
лука», Стефансон уже дол�
жен был находиться «в бе�
гах». Заканчивается письмо
так: «Вполне вероятно, мы
вернёмся на корабль через де�
сять дней, если не случится
непредвиденных обстоя�
тельств».

Пока я склонен больше
верить Роберту Бартлетту.
Этот человек провёл в Арк�
тике более полувека, участ�
вовал в сорока экспедици�
ях, не раз переживал ко�
раблекрушения. Награж�
дён медалью Королевского
географического общества
за выдающийся героизм –
именно после спасения ко�
манды «Карлука». Такой
человек вряд ли бы кривил
душой. Его свидетельства
оправдывают Стефансона,
хотя для некоторых авто�
ров мало проясняют смысл
происходящего: зачем,
мол, начальнику экспеди�
ции передавать бразды
правления капитану кораб�
ля в самый критический
момент? Думаю, Стефансон
в этом случае, именно в кри�
тическом случае, поступил
верно. Учёный передал пол�
номочия более опытному по�
лярнику�практику. Плюс ко
всему, только Стефансон – с
его авторитетом и связями –
мог организовать на Боль�
шой земле спасательную экс�
педицию в случае неблаго�
приятного развития собы�
тий. Так, кстати говоря,

впоследствии и случилось.
Это объяснение лежит на по�
верхности, и мне опять непо�
нятна ажиотажная газетная
возня вокруг решения Сте�
фансона. 

Итак, он отправился за по�
мощью на мыс Барроу, а бри�
гантину понесло в дрейф.
Драма «Карлука» разворачи�
валась. Льды тащили судно
уже в Чукотском море, и оно
повторяло путь «Жанетты»
Де�Лонга. Бартлетт снял лю�
дей и большую часть припа�
сов с корабля и устроил зимо�
вье из ледяных хижин, оста�
вив на «Карлуке» только не�
большую вахтовую команду.

Топлива и продуктов хватало.
По сути, не было разницы,
как дрейфовать – на ледяном
поле или на корабле, зажатом
этим полем, тем более что лю�
ди понимали: дни бриганти�
ны сочтены. В этих условиях
команда встретила новый
1914 год. А уже 10 января
«Карлук» раздавили льды.
Незадолго до гибели судна
на горизонте наблюдалось

неподвижное белёсое облако –
так выглядит в сумерках по�
лярной ночи возвышенная
заснеженная суша.

По расчётам Бартлетта в
направлении этого стоячего
облака и должен был нахо�
диться остров Врангеля –
примерно в девяноста милях
к юго�западу. Команда и чле�
ны экспедиции – 25 человек –
решили идти к острову. В не�
которых источниках сообща�
ется, что люди с «Карлука»
разделились на три партии.
Потом это сочтут трагичес�
кой ошибкой капитана. Но
была ли она вообще, эта
ошибка? Одна партия до�

стигла острова Геральд и
погибла, предположитель�
но, от пищевого отравле�
ния. Вторая пропала без
вести. Только третья пар�
тия из 17 человек, ведомая
Бартлеттом, добралась до
острова Врангеля. 

Отколовшиеся от коман�
ды «Карлука» партии в не�
которых источниках назы�
ваются группами развед�
чиков. Они должны были,
якобы, добраться до земли
и потом по проложенному
маршруту вывести товари�
щей по несчастью. Так и
пишут американские авто�
ры в одной из статей: «Пер�
вая партия моряков по по�
ручению Бартлетта от�
правилась к острову Вран�

геля, но погибла, достигнув
острова Геральд. Вторая
партия, уже самостоятель�
но, также ушла к острову
Врангеля, и пропала без вес�
ти». Заметим это – «самосто�
ятельно»… То есть без капи�
танского разрешения. 

А вот что пишет Бартлетт в
дневнике: «Не все оказались
на высоте в нравственном
смысле. Несчастье не спло�
тило их, а эгоизм и грызущий
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индивидуализм стали при�
чиной неоправданных по�
терь». Ему вторит другой
член экспедиции, метеоро�
лог Маккинли, в своём днев�
нике: больше всех потерь и
лишений удручало отсутст�
вие товарищества. Люди не
доверяли другу, следили,
кто сколько ест… Интерес�
но, что дневник на острове
Врангеля вёл также и служ�
ка кают�компании (mess
room boy) Эрнест Чейф. Его
дневник был опубликован в
1923 году. А вот Маккинли
ждал почему�то аж до 1975
года…

Понимаю, у советских ис�
следователей арктических
архивов, скорей всего, не бы�
ло возможности добраться до
этих книг, но ведь американ�
цам они были вполне доступ�
ны. Привожу эти размышле�
ния вот к чему. Экспедиция
на «Карлуке» нашумела на
весь мир, оставив огромное
количество материалов, вос�
поминаний и газетных ста�
тей. И, тем не менее, разброс
мнений и по сей день огро�
мен. В таком случае, как ра�
зобраться с историей путеше�
ствий, от которых не оста�
лось ни свидетелей, ни доку�
ментов?

Бартлетт привёл 17 чело�
век с «Карлука» на остров
Врангеля, организовал ла�
герь и тут же, не отдохнув
как следует, отправился на
материк за помощью. С огром�
ным уважением пишет о капи�
тане Б. Островский: «18 мар�
та, едва отдохнув после му�
чительного, тяжкого перехо�
да, Бартлетт отправляет�
ся в путь. Оставшиеся на ос�
трове все свои надежды воз�
лагают теперь только на
него. Преодолев неимоверные
по трудности препятствия,
оставив за собой 100 миль,

отделяющие остров Вранге�
ля от материка, отважный
моряк на восемнадцатый
день пути добирается до бе�
регов Сибири. В истории ис�
следования острова Вранге�
ля этот пешеходный пере�
ход с острова на материк
является до сей поры един�
ственным». Валентин
Шенталинский в журнале
«Вокруг света» писал: «Ро�
берт Бартлетт сделал ге�
роическую попытку спасти
оставшихся…». 

В товарищи Бартлетт взял
эскимоса Катактовика, того
самого юношу, который при�
шёл на «Карлук» с эскимос�
ской семьёй с мыса Барроу.
Они пересекли пролив Лонга
и потом двигались по побере�
жью Чукотского моря более
700 километров, пока не доб�
рались до бухты Эммы, от�
ветвления бухты Провиде�
ния. В советское время она
называлась Комсомольской
бухтой. Таким образом, ка�
питан «Карлука» вышел к
Беринговому морю. Посмот�
рите на карту северо�востока
Сибири, и вы представите,
насколько сложным было это
путешествие.

Проводниками Бартлетта
и Катактовика часто служи�
ли чукчи. Капитан «Карлу�
ка» вспоминает: «Мне не
приходилось никогда встре�
чать такое радушное госте�
приимство, и никогда я не
испытывал большей благо�
дарности за теплоту при�
ёма. Потом я узнал, что это
было типичным образцом
настоящей человечности
этих простых и добрых лю�
дей». С немалым изумлени�
ем Бартлетт обнаружил, что
чукчи хорошо знают, что та�
кое доллар, а некоторые
вполне сносно изъясняются
по�английски.

Как выяснил Бартлетт, на
побережье Северо�Восточной
Сибири по�хозяйски чувство�
вали себя американские и
канадские промышленники,
скупая за бесценок меха и
продукты китобойного про�
мысла у чукотских охотни�
ков. Самым известным тогда
был Олаф Свенсон, которого
советский писатель Юрий
Рытхэу вывел в своём романе
«Конец вечной мерзлоты».
Несколько опорных пунктов
Свенсона работали на побере�
жье и Чукотского, и Берин�
гова морей. С этим промыш�
ленником Бартлетт догово�
рился о помощи команде
«Карлука». 

В конце мая капитан доб�
рался до Аляски. Правитель�
ство Канады официально по�
просило российское прави�
тельство снять команду
«Карлука» с острова Вранге�
ля, и туда в начале августа
отправился ледокол «Вай�
гач». Однако к острову он не
пробился, помяв во льдах
корпус и сломав винт. Не�
удачным был и поход амери�
канского куттера «Медведь»,
на котором к острову вернул�
ся Бартлетт. Построенный
специально для плавания во
льдах, этот «резак» (так пе�
реводится «cutter»), ветеран
береговой охраны Соединён�
ных Штатов, только чудом
избежал крушения у острова
Врангеля, потому что остал�
ся, практически, без топли�
ва. Наконец, к острову подо�
шла канадская шхуна «Ко�
роль и крылья», недавно спу�
щенная со стапелей и за�
фрахтованная Олафом Свен�
соном. Её строили в расчёте на
плавание в арктических водах
для ловли палтуса. 7 сентября
шхуна сняла с острова всех
выживших с «Карлука» –
двенадцать человек. Через
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несколько дней их передали
на «Медведь», и спасённые
смогли встретиться со своим
спасителем – Робертом Барт�
леттом. 

Эти люди уже не рассчиты�
вали на спасение и добывали
скудное пропитание охотой.
Двое умерли от цинги, ещё
один заболел психическим
расстройством. Эрнест Чейф
провалился под лёд, пере�
жил снежную слепоту и
сильнейшее обморожение
конечностей. Вот цитата из
его дневника: «21 августа
наши пищевые запасы прак�
тически закончились. Пого�
да стала много холоднее, всё
вокруг стало принимать
зимний вид. 1 сентября мы
потеряли все надежды на из�
бавление…». Напомню, что
«Карлук» вышел из Нома в
июле 1913 года, а уже закан�
чивалось лето 1914 года.
Э.Лухт в книге «Год на остро�
ве Врангеля» сообщает, что
«один из канадцев застре�
лился». Не тот ли, у кого сда�
ла психика? Существует, од�
нако, версия, что был убит
один из членов команды бри�
гантины, который пытался
похитить остатки продо�
вольствия. Тоже вполне ра�
бочая версия… Этого погиб�
шего звали Роберт Темпле�
ман, и он служил стюардом
на бригантине.

Эпопею «Карлука» некото�
рые авторы рассматривают
как одну из целой серии не�
удавшихся разведыватель�
ных операций на северо�вос�
токе России. В одной недавно
вышедшей книге приводятся
внешне убедительные сооб�
ражения в пользу этой вер�
сии. Например, Де�Лонг на
своей «Жанетте» не собирал�
ся идти к Северному полюсу –
уж очень странный он вы�
брал для этого маршрут.

Он надеялся пробиться к ост�
рову Врангеля и просчитал�
ся. Более того, считает автор
этой книги, Де�Лонг уже пе�
ред выходом в плавание был
хорошо осведомлён, что Нор�
деншельд благополучно до�
стиг берегов Чукотки и зази�
мовал, а потому искать его не
было нужды. Хупер и Берри
точно знали, что Де�Лонг пы�
тался выйти к острову Вран�
геля, а потому и оправились
туда спасать его.

Операцией вторжения счи�
тает автор и экспедицию
«Карлука». Вот цитата: «За�
думаемся, зачем на борту
экспедиционного судна надо
было иметь – в числе шести
эскимосов – эскимосскую се�
мью с детьми? Не для того
ли, чтобы попытаться посе�
лить их на Врангеле, а в слу�
чае удачи расширить коло�
нию, укрепляя претензии
Канады на ранее безлюдный
остров прецедентом «перво�
поселения»? 

В пользу этого предполо�
жения, казалось бы, гово�
рят все дальнейшие дейст�
вия «дезертира» Стефансона.
В 1921–1924 годах он органи�
зовал новые экспедиции на ос�
тров Врангеля – уже не скры�
вая главной цели: колонизо�
вать его под флагом Канады
(читай – Великобритании).
Своё соображение, как семья с
детьми оказалась на «Карлу�
ке», я уже привёл. 

Вполне допускаю, что под
разведывательной миссией
экспедиции Стефансона есть
достаточные основания, но
не считаю это настолько пре�
досудительным, чтобы спус�
тя почти сто лет кипеть него�
дованием. Для такого него�
дования сегодня есть другие,
вполне актуальные, причи�
ны. Тем более, когда речь
идёт о национальных интере�

сах, моральные категории
неприменимы. Николай Ми�
хайлович Пржевальский пу�
тешествовал по Центральной
Азии не ради поисков лоша�
ди своего имени. А веком
раньше Мартын Петрович
Шпанберг бороздил куриль�
ские проливы не только для
того, чтобы полюбоваться с
мыса Край Света на тихооке�
анских косаток у острова
Шикотан. 

Поэтому тоже хочу отдать
должное мужеству и самоот�
верженности команды «Кар�
лука» и капитана Бартлетта.
В глазах канадцев они – на�
стоящие герои и патриоты.
Таким же героем считается и
Стефансон, пытавшийся впос�
ледствии обосновать права
своей страны на остров Вран�
геля – важный геостратегиче�
ский пункт на стыке азиат�
ского и американского конти�
нентов. И, добавлю, «нежи�
лой» в те годы пункт. 

Ещё тут уместно вспом�
нить, что «только наши –
разведчики, а все ихние –
шпионы»… Капитан Келвин
Хупер, с нашей сегодняшней
точки зрения, вёл себя нагло.
Но не стоит подкреплять вер�
ные суждения негодными ар�
гументами. Коробит в книге,
которую я уже цитировал,
такой пассаж: «Судно браво�
го капитана называлось
«Корвин», что означает
«Ворон»... Что ж, название
сути соответствовало –
над островом в русских во�
дах в очередной раз закружи�
ло падкое на дармовщинку
вороньё...». Судно Хупера, на�
помню, называлось «Томас
Корвин» – в честь политика
и министра финансов США.
И никакого отношения к
птичьему племени не имело,
поскольку «ворон» по�анг�
лийски «raven» или «crow».
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Что, согласимся, никак на
«корвина» не похоже. А вот
«Корвином» назывался паро�
ход Северо�Восточной Сибир�
ской компании, который в
1908 высадил на берегу Ана�
дырского залива золотодо�
бытчиков. Но это слова из
другой песни. 

Наконец, наш автор заяв�
ляет, в подтверждение своей
шпионской версии, что
«Карлук» не был приспособ�
лен для плавания во льдах, и
его специально выбрали для
того, чтобы он затонул. Во�
круг Алеутских островов, где
тоже хватает льда, плавал, а
вдоль Канады плавать, види�
те ли, не смог. В нынешних
реалиях, если принять такие
аргументы, можно предста�
вить, что человек специаль�
но садится в машину с неис�
правными тормозами, чтобы
получить компенсацию за
увечье. 

Такие, с позволения ска�
зать, истерико�исторические
сочинения мало способству�
ют серьёзному анализу про�
шлого, на основе которого
можно строить сегодня ак�
тивную модель противодей�
ствия нашим геополитичес�
ким противникам. Это всё та
же визгливая лобовая пропа�
ганда, рассчитанная на мало
знающую и мало читающую
публику. Только не эта пуб�
лика, замечу, вырабатывает
реальную политику. 

И ещё о Роберте Бартлетте.
В 2009 году, к столетию по�
хода Пири к Северному по�
люсу, в Канаде вышла почто�
вая марка, посвящённая
Бартлетту. Герой�полярник
изображён с секстантом в ру�
ке на фоне торосов и корабля
«Рузвельт», которым он ко�
мандовал в экспедиции Пи�
ри. У марки необычный но�
минал – 54 цента. Именно

столько лет Бартлетт посвя�
тил исследованиям Аркти�
ки… Почтовая марка Канады
номиналом 38 центов выпу�
щена в 1989 году и в честь
Вильялмура Стефансона, ко�
торого на родине до сих пор
считают одним из самых вы�
дающихся исследователей
Арктики. На ней на англий�
ском и французском языках
надпись: «Стефансон в по�
лярных льдах». Изображены
сам герой в заиндевевшей
парке, белый медведь, нарты
с собачьей упряжкой, фото�
аппарат на треноге, вмёрз�
ший в лёд парусник и некий
объект, рядом с которым в
круг, по�русски (!), написа�
но: «Остров Врангеля». Не
комментирую.

***
В самый разгар Первой ми�

ровой войны на северо�восто�
ке России активизировалась
деятельность иностранных
предпринимателей. В те го�
ды здесь работало свыше
двух десятков иностранных
компаний – американцы и
канадцы выгребали «мягкое
золото», били китов, коти�
ков и тюленей. 29 сентября
1916 года правительство Рос�
сии, озабоченное хищничес�
ким истреблением природ�
ных богатств страны, напра�
вило иностранным державам
пространную ноту, в которой
объявлялись права России на
большое количество новоот�
крытых земель в северных
морях. В ней, в частности,
было заявлено: «Остров ге�
нерала Вилькицкого, Земля
императора Николая II, ос�
тров цесаревича Алексея, ос�
трова: Старокадомского,
Новопашенного, Генриет�
ты, Жанетты, Беннетта,
Геральд и Уединения состав�
ляют вместе с островами

Новая Сибирь, Врангеля и
другими, находящимися у
азиатского побережья Рос�
сии, неотделимую часть рос�
сийского государства».

Никаких возражений на
нотификацию не последова�
ло, а по дипломатическим
правилам это означало, что
мировое сообщество призна�
ло права Российской Импе�
рии на новые северные тер�
ритории. 

Таким образом, междуна�
родное право окончательно
закрепило остров Врангеля за
Россией. Но на этом борьба за
остров не закончилась. В са�
мый разгар гражданской
войны в России, на остров
Врангеля снова начали пре�
тендовать Канада (опять чи�
тай Великобритания) и Со�
единённые Штаты. 

В июньском номере журна�
ла «Вокруг света» за 1963
год опубликована заметка
В.Юхименко, научного со�
трудника Магаданского об�
ластного краеведческого му�
зея, «Флаг над островом
Врангеля». В ней, в частнос�
ти, сообщалось:

«Враги революции всеми
силами пытались задушить
Советскую Россию. В 1921
году английские империалис�
ты снарядили экспедицию
на остров Врангеля. Они ре�
шили превратить его в свою
базу для дирижаблей и аэро�
планов.

1 сентября экспедиция во
главе с Крауфордом высади�
лась на остров. Но во время
зимовки все интервенты по�
гибли… На следующий год к
острову подошло судно «До�
нальдсон». Остров оккупиро�
вали американцы.

Советское правительство
решило выселить американ�
цев с нашей земли. В 1924 го�
ду была создана специальная
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экспедиция под командова�
нием гидрографа Б.В. Давы�
дова. Экспедиция состояла
из 81 человека. Большинст�
во из них были коммунисты
и комсомольцы, ранее сра�
жавшиеся за власть Сове�
тов на Балтике и в Примо�
рье. 20 июля 1924 года экспе�
диция на канонерской лодке
«Красный Октябрь» покину�
ла Владивосток. В бухте Ла�
врентия к участникам экс�
педиции присоединились ме�
стные жители.

10 августа «Красный Ок�
тябрь» миновал Берингов
пролив и подошёл к острову
Врангеля. И скоро над остро�
вом взвился советский Госу�
дарственный флаг».

Всё в этой давней заметке
так. И всё – не так.

Началась история с новой
экспедиции Вильялмура Сте�
фансона. Размышляя о его
судьбе, не могу избавиться от
такой мысли: как могло слу�
читься, что полярный иссле�
дователь, антрополог, гума�
нист, друг малочисленных
народов Севера и прочее пре�
вратился в цепкого и бессер�
дечного дельца? Добиваясь
сначала научных результа�
тов, а потом политических и,
больше, шкурных дивиден�
дов, он ставил на карту чело�
веческие жизни и добросо�
седские отношения Канады с
Россией, которые только на�
чали складываться. 

Директор Центра непре�
рывного образования уни�
верситета Конкордия, про�
фессор истории Ричард Дью�
бальдо, который давно пи�
шет о Стефансоне, выпустил
несколько лет назад книгу
«Стефансон и Канадская
Арктика» с подзаголовком
«Увлекательная переоценка
Пророка Севера». Особо ув�
лекательным это типично

профессорское сочинение я
бы не назвал, но в нём точно
ставятся вопросы. «Был ли
Стефансон, – пишет Р. Дью�
бальдо, – больше озабочен
личной славой и финансовой
выгодой, чем сохранением
жизни людей? Был ли он про�
роком или спекулянтом, по�
терпевшим или злодеем ?»

А теперь подробнее об афе�
ре с островом Врангеля.

Сначала несколько вопро�
сов. Почему так вольготно
чувствовали себя иностран�
ные промышленники на Се�
веро�Востоке Сибири? Да и в
акватории Охотского моря,
если уж на то пошло? Поче�
му Стефансон без малейших
колебаний решился на за�
хват (другого слова не подо�
брать) острова Врангеля?
Ответы на этот вопросы даёт
в № 5 журнала «Красная
нива» за 1925 год А.Карт�
райт (скорей всего, это псев�
доним. – В.С.). Он писал бук�
вально по следам событий,
то есть, с такими деталями,
которые со временем забы�
ваются или переходят в раз�
ряд малозначащих. Вот его
оценка: 

«Царский империализм
шёл по пути территориаль�
ного накопления в целях
стратегических, не счита�
ясь совершенно с экономичес�
кими ресурсами страны и
возможностью закрепления

вновь приобретённых облас�
тей. К моменту Октябрь�
ской Революции северо�вос�
точная окраина (Камчатка,
Охотский, Чукотско�Ана�
дырский и Колымский край,
не говоря уже о полярных ос�
тровах) была почти изоли�
рована от России. Связь
этого края со всем осталь�
ным миром держалась толь�
ко через царских урядников,

собиравших с туземцев ясач�
ные подати, да немногих
купцов, изредка русских,
большей же частью канад�
ских и американских, кото�
рым инородцы сбывали про�
дукты своего промысла (зо�
лото, пушнину и рыбу) за
спирт, порох, соль и муку. Та�
ким образом, ещё до Револю�
ции край этот экономически
зависел от Сев. Америки…».

Между тем, многие авторы
объясняют активизацию
иностранных предпринима�
телей «неразберихой граж�
данской войны». Да они и без
войны не принимали всерьёз
российский суверенитет!
Иностранцам просто никто
не мог помешать. Не было ни
власти, ни связи с метропо�
лией. Ни до гражданской
войны, ни во время её. 

Вот почему Стефансон в
1920 году начал кампанию
канадской высадки на ост�
ров. Он утверждал в ка�
надских и американских
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газетах, что незаселённые
территории никому не при�
надлежат, а поэтому владеть
ими вправе тот, кто первым
создаст постоянное поселе�
ние. Между прочим, канадцы
до сих пор используют это
правило в спорах с Данией за
мелкие острова у Гренландии.
И не оригинальны – аргумен�
том «незанятости» пользуют�
ся китайцы, японцы и вьет�
намцы. Они много лет кон�
фликтуют друг с другом из�за
небольших островов в Восточ�
но�Китайском и Южно�Ки�
тайском морях. 

Очевидно, как пишет
Юрий Рытхэу в книге «Ост�
ров надежды», спасённые
члены команды «Карлука»
могли рассказать Стефансо�
ну «о нетронутых моржо�
вых лежбищах острова, не�
пуганых стадах белых мед�
ведей, многотысячных ста�
ях гусей, так плотно усеива�
ющих своими гнездовьями
тундру, что она казалась по�
крытой снегом…». 

Сначала Стефансон обра�
тился к канадскому премье�
ру Артуру Мейену с предло�
жением «воспользоваться
моментом» и объявить суве�
ренитет над островом Вран�
геля. Этим «моментом»,
как мы понимаем, была
гражданская война в Рос�
сии. Премьер спустил дело
на тормозах, поручив мини�
стерству внутренних дел
дать рекомендации Стефан�
сону. Министерство упол�
номочило его присоединять
к Канаде земли, лежащие
на север от канадской тер�
ритории и не находящиеся
под юрисдикцией другого
государства. Остров Вранге�
ля под это определение не
подходил. Неугомонный
Стефансон направил своё
предложение правительству

Великобритании. И тут его
идея не прошла. 

Тогда, по некоторым сведе�
ниям, Стефансон отправился
к промышленникам Олафу
Свенсону с Чукотки и Карлу
Ломэну с Аляски просить де�
нег и технической поддерж�
ки, обещая в случае успеха
огромные дивиденды. Свен�
сону в это время было не до
проекта Стефансона – у него
складывались очень напря�
жённые отношения с новыми
российскими властями, ко�
торые грозили национализи�
ровать компанию американ�
ца. Ломэн тоже ничего не
обещал, но, как показали
дальнейшие события, идею
захвата российских островов
принял на вооружение.

Не получив поддержки от
правительств и крупного биз�
неса, Стефансон организовал
частную «Ванкуверскую ком�
панию по исследованию и
развитию Арктики» и собрал
некоторые средства. 

Большое количество ссы�
лок приводило меня к мате�
риалам, где превозносились
заслуги Стефансона в иссле�
довании Арктики, но о его
походах на остров Врангеля в
1920�х говорилось, что назы�
вается, сквозь зубы. Во вся�
ком случае, без деталей, ко�
торыми так изобиловали
публикации о трагедии
«Карлука». Думаю, авторам
этих публикаций была впол�
не ясна неприглядная роль
«Пророка Арктики» в исто�
рии с островом Врангеля, по�
тому они и отделывались об�
щими словами. 

Предлагаю свою версию
эпопеи Стефансона. Вполне
вероятно, что тот же Ломэн
отказал Стефансону в помо�
щи не потому, что так уж бо�
ялся международного скан�
дала. Судя по активности

компании, этот «оленный ко�
роль» Аляски, как мне ка�
жется, вообще ничего не бо�
ялся. Однако Ломэн не мог
рисковать, потому что хоро�
шо представлял, в каких ус�
ловиях придётся выживать
«охотничьему колхозу» на
острове Врангеля. Он хотел
гарантий, что средства, за�
траченные на поход к ост�
рову, вернутся с прибылью,
а люди выдержат зимовку.
И тогда Стефансон решил
доказать всем, что на остро�
ве Врангеля даже неподго�
товленный человек может
существовать за счёт охоты
и небольшого количества
припасов.

Вот почему бригада пер�
вых колонистов, «империа�
листических оккупантов»,
оказалась такой, мягко го�
воря, странной. В книге
Дженнифер Найвен «Ада
Блекджек» есть коллектив�
ная фотография «оккупан�
тов», сделанная, судя по все�
му, сразу после высадки на
остров. Приводится их спи�
сок. Даю по книге Найвен.
Аллан Крауфорд, руководи�
тель, Торонто, Канада (20
лет). Лорне Найт, второй в ко�
манде, МакМинвилл, Орегон
(28 лет). Фред Маурер, третий
в команде, Нью�Филадель�
фия, Огайо (28 лет). Милтон
Галле, ассистент, Нью�Бра�
унфельс, Техас (19 лет).
Ада Блэкджек, швея, Ном,
Аляска (23 года). Наконец,
шестой член команды – Вик�
тория или Вик, кот экспеди�
ции. 

В некоторых источниках
сообщается, что Маурер пла�
вал на «Карлуке» главным
инженером. Я действитель�
но нашёл у Бартлетта список
команды бригантины, где
F. W. Maurer указывается в
качестве пожарного. В 1913
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году, когда ему было 20 лет,
вряд ли он мог плавать в
должности инженера. Тем
более что на «Карлуке» со
скромным экипажем её и не
существовало. Откуда пошла
эта дезинформация, явно
служащая для поднятия ста�
туса Маурера, не знаю. В та�
ком варианте употребляется
эта фамилия и в советской
прессе. А в части англоязыч�
ных публикациях об экспе�
диции Крауфорда упомина�
ется Frederick Mauer. Это
ещё раз к вопросу о доверии к
источникам. 

В общем, что такое жизнь
на арктическом острове хо�
рошо знал только Маурер.
Остальные, по сути, маль�
чишки, подобранные Сте�
фансоном в аляскинских
портах, плохо представляли,
на что идут. Думаю, Ада
Блэкджек тоже знала сте�
пень опасности – она вырос�
ла в суровых условиях Севе�
ра. Недаром от предложения
Стефансона отказалось не�
сколько женщин, когда он
набирал группу Крауфорда.
Ада Блэкджек пошла на
риск, потому что ей обещали
хорошо заплатить за работу,
а деньги были нужны на ле�
чение тяжело больного ма�
ленького сына Беннетта. 

6 сентября 1921 года «бан�
да Крауфорда», как потом
называли эту группу в совет�
ской печати, высадилась с
небольшой шхуны «Серебря�
ная волна» на остров Вранге�
ля. Подняли флаги Канады и
Великобритании, сложив гу�
рий из камней и спрятав под
него бутылку с «меморанду�
мом». Цитирую по книге Ви�
талия Шенталинского «Ле�
довый капитан», потому что
в других источниках этот до�
кумент переведён плохо и
сумбурно:

«Я, Аллан Крауфорд, уро�
женец Канады, британский
подданный, и нижеподписав�
шиеся члены Врангельского
островного отряда арктиче�
ской экспедиции Стефансо�
на…, приняв во внимание от�
сутствие объявления прав
на остров со стороны иност�
ранных держав (?!)… подни�
маю канадский флаг и бри�
танский флаг и объявляю
этот остров, известный под
именем острова Врангеля,
владением его величества
Георга, короля Великобрита�
нии и Ирландии, доминионов
в пределах морей, императо�
ра Индии и пр. и пр.

Подписанное вложено в
этом гурии 16�го сентября
1921 года от Рождества
Христова.

Боже, храни короля!».
Перезимовали свежеиспе�

чённые колонисты хорошо.
Построили два поместитель�
ных жилища. Их трудно на�
звать домами в нашем пони�
мании. На фотографиях, ко�
торые делал Найт, видны два
сарая – один побольше, дру�
гой поменьше, обитые корот�
кими досками из�под тары,
на которых есть даже торго�
вые клейма. Эти же сараи на
другой фотографии уже об�
ложены ледяными «кирпи�
чами». Входы завешены
шкурами. 

Летом 1922 года колонис�
тов должна была сменить
очередная группа. Но у Сте�
фансона поначалу не хватило
средств для организации но�
вой экспедиции, а когда
деньги нашлись, уже закан�
чивалась навигация. Наспех
снаряжённая шхуна «Teddy
Bear» (это название можно
перевести как «Плюшевый
мишка») со сменой попросту
припозднилась и не смогла
пробиться к острову из�за

наступления тяжёлых льдов.
Группа Крауфорда осталась
на новую зимовку.

Пыталась снять Крауфорда
и канонерская лодка «Маг�
нит» из состава Сибирской
военной флотилии адмирала
Юрия (Георгия) Карловича
Старка, которого называли
«последним белым адмира�
лом Сибири». Командовал
«Магнитом» лейтенант
Адольф фон Дрейер, у ко�
торого был опыт плавания
вокруг Камчатки и на Ко�
мандорские острова, где ка�
нонерка, якобы, гоняла
японских браконьеров, ис�
треблявших котиков. И вот
эта защитница природных
богатств России отправилась
на остров Врангеля. В эмиг�
рантской прессе потом писа�
ли, что фон Дрейер намере�
вался, как и в случае с япон�
скими браконьерами, «нака�
зать иноземных хищников».
Однако последние разыска�
ния заставляют усомниться в
патриотических намерениях
команды «Магнита». Выска�
зывается предположение,
что «Магнит» шёл снимать
группу Крауфорда за баналь�
ное вознаграждение – ведь
Стефансон пообещал боль�
шую премию судну, которое
сможет снять его зимовщи�
ков. Это предположение не
лишено основания: во�пер�
вых, перед походом, в бухте
Провидения, с борта кано�
нерки зачем�то была снята
сотня морских стрелков, во�
вторых, вместо нового рейса
на Командоры «Магнит»
ушёл в Ном, на Аляску, а от�
туда спешно, в самом конце
навигации, отправился к ос�
трову Врангеля.

21 сентября канонерка
вошла в Чукотское море,
где её встретили первые
льды. Через несколько дней



В Ы З О В  Э П О Х И

М И Р  С Е В Е Р А30

бесплодных попыток про�
биться к острову «Магнит»
развернулся к мысу Дежнё�
ва. Трудно понять меру отва�
ги или степень некомпетент�
ности фон Дрейера: он вёл в
тяжёлые льды судно, не при�
способленное для плавания в
высоких широтах. Да ещё в
самом конце навигации, ког�
да во льды Чукотского моря
не рисковали ходить даже
ледоколы. 25 октября
1922 года канонерка
вернулась в Петропав�
ловск�Камчатский, а
через неделю уже уча�
ствовала в эвакуации
белогвардейских час�
тей с Камчатки.

Ничего этого, естест�
венно, в группе Крау�
форда не знали. Пани�
ка нарастала. 8 января
1923 года Крауфорд и
Найт на собаках отпра�
вились за помощью че�
рез пролив Лонга, но
вернулись через не�
сколько дней – Найт
тяжело заболел, и про�
должать с ним даль�
нейший путь Крауфорд
не решился. 28 января
Крауфорд уже с Галле
и Маурером вновь вы�
шли в поход. И больше
их никто и никогда не
видел… Повторить подвиг
Бартлетта они не смогли.
Найт остался на попечении
Ады Блэкджек. 

Почему Крауфорд не дож�
дался лета? Почему фактиче�
ски бросил больного товари�
ща и женщину? В одной из
публикаций сообщается, что
зимовщики рискнули уйти с
острова «после того, как охо�
та провалилась, а продукты
подошли к концу». Но в дру�
гой публикации читаем:
«Весной 1922 года охотники
добыли более 30 тюленей и

10 белых медведей, а также
множество гусей и уток».
Вообще�то, таким количест�
вом мяса можно кормить це�
лый год небольшой посё�
лок... Сведения об убитых
животных сообщила Ада
Блэкджек, и ей можно ве�
рить. Когда Найт умер в ап�
реле 1923 года, она сама охо�
тилась и выдержала до 19 авгу�
ста, пока на остров не пришла

американская шхуна «До�
нальдсон» с капитаном Га�
рольдом Нойсом и сменой зи�
мовщиков. То есть Крауфорд
бежал не от голода. Он бежал
от тоски забытого всеми и
брошенного на произвол
судьбы человека, от депрес�
сии. Это, поверьте, очень
сильная мотивация. Особен�
но для молодого человека,
оторванного от привычного
городского уклада.

Пока команда Крауфорда
бедствовала на острове, в Кана�
де сменилось правительство.

Стефансон побежал к новому
премьеру Маккензи Кингу,
предлагая подвести под част�
ную инициативу государст�
венную базу. В канадском
парламенте прошли слуша�
ния по острову Врангеля, на
которых бывший премьер
Мейен, ставший лидером оп�
позиции, задавал каверзные
вопросы – он хорошо знал це�
ну «инициативе» Стефансо�

на. В парламенте было за�
явлено: «Правительст�
во придерживается мне�
ния, что остров Вранге�
ля принадлежит Кана�
де». На это тут же после�
довали резкие ноты
Москвы с требованием
объяснений канадской
позиции. Правительство
доминиона дало «задний
ход».

Поскольку теперь оно
не собиралось помогать
Стефансону, тот обратил�
ся за помощью в Вашинг�
тон и встретил там пони�
мание. Но кроме понима�
ния – ничего… Амери�
канцы не хотели устраи�
вать из�за острова между�
народный скандал. Вот
когда Стефансон оконча�
тельно понял, что его за�
тея с колонизацией про�

валилась, и стал спешно
собирать деньги на вывоз
группы Крауфорда. 

Первая зимовка подтверди�
ла прогнозы Стефансона: не�
большой коллектив, не име�
ющий арктического опыта,
может выжить в суровых ус�
ловиях, даже при минималь�
ной обеспеченности продук�
тами. Если бы не провал с
экспедицией смены, то Сте�
фансон пожинал бы очеред�
ные лавры на научном по�
прище. Думаю, и деньги под
новый проект нашлись бы.
Однако получилось так, как

Ада Блэкджек
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получилось. И хотя потом он
постоянно использовал опыт
группы Крауфорда как аргу�
мент для дальнейшего за�
крепления на острове Вран�
геля, его уже мало кто слу�
шал. Более того, родственни�
ки погибших прямо обвиня�
ли его в трагедии, а газеты
писали, что никакие земли
Севера не стоят жизни канад�
ского юноши. О погибших
американских юношах авто�
ры гневных заметок почему�
то забывали. Припомнили
Стефансону и его «бегство» с
бригантины «Карлук».

Нашумела и робинзонада
Ады Блэкджек. Её фотогра�
фии и отрывки из дневника,
который она вела на острове,
замелькали в канадской и
американской печати. Уди�
вительно, но Стефансон и
эти, буквально обвиняющие
его, воспоминания умудрил�
ся обратить себе в пользу. Он
ссылался на свидетельства
эскимоски как на подтверж�
дение своей теории выжива�
ния, и весной 1924 года пере�
дал свои «права» на остров
Карлу Ломэну. Тому самому,
кто четыре года назад поосто�
рожничал и не стал субсиди�
ровать первую «Врангель�
скую» экспедицию Стефан�
сона. Теперь Ломэн, владею�
щий почти всеми стадами
оленей на Аляске, собрался
устроить на острове Вранге�
ля олений заповедник. 

Несколько слов о смене, ко�
торую высадил на острове
Врангеля капитан Гарольд
Нойс с «Дональдсона» 19 ав�
густа 1923 года. Теперь под
началом американца Чарльза
Уэллса находилось 12 эскимо�
сов, в том числе женщины и
дети. Во время зимовки на ос�
трове родился ещё один ребё�
нок. Уэллс осуществлял, так
сказать, общее руководство,

а кроме того, по заданию Сте�
фансона вёл подробный днев�
ник, записывая температуру
воздуха, направления ветра,
движение льдов и другие по�
казатели. Охотники били
моржей и белых медведей.

Дипломатическая возня во�
круг острова, сведения о вы�
садке поселенцев и граби�
тельской охоте, встревожили
советское правительство.
Ещё в июле 1923 года народ�
ный комиссар иностранных
дел красной России Г.В. Чи�
черин писал председателю
главного концессионного ко�
митета Г.Л. Пятакову: «В на�
стоящий момент началась
полемика между Америкой и
Англией по поводу острова
Врангеля: и та и другая на
него претендуют. Очевидно,
нам надо поспешить с выяв�
лением нашего суверените�
та, ибо одних дипломатиче�
ских нот будет мало, если
свой суверенитет успеют
выявить другие». 

После этого последовало
указание командованию
Морскими силами Дальнего
Востока о проведении опера�
ции по очистке острова
Врангеля от незаконных по�
селенцев. Во Владивостоке
начали готовить Особую гид�
рографическую экспедицию.
В предписании командова�
ния МСДВ руководителю
экспедиции Борису Давыдо�
ву говорилось: «При неиз�
бежности столкновения, вы�
зываемого противодействи�
ем иностранцев (американ�
цев) основной цели экспеди�
ции, действовать в зависи�
мости от фактического со�
отношения сил обеих сторон
вплоть до ареста экипажа
американского судна. Если
на острове окажется чужой
флаг, его следует убрать,
мачту срубить».

20 июля 1924 года ледокол
«Красный Октябрь», воору�
жённый пушками, вышел из
Владивостока и взял курс на
Петропавловск�Камчатский. 

***
«Красным Октябрём» он

стал после революции. А по�
началу назывался «Надёж�
ный» и был построен в Да�
нии фирмой «Burmeister or
Wain» по российскому зака�
зу и проекту русских инже�
неров в 1896 году как ледо�
кольное судно для обслужи�
вания Владивостокского во�
енного порта. Водоизмеще�
ние – 1,5 тысячи тонн, ма�
шины мощностью 2,5 тыся�
чи л. с., длина свыше 50 мет�
ров, осадка 4 метра. На хо�
довых испытаниях в февра�
ле 1897 года в Финском за�
ливе показал прекрасные
качества, что отметил адми�
рал С.О. Макаров. Впослед�
ствии адмирал использовал
инженерные идеи «Надёж�
ного» при строительстве ле�
докола «Ермак». 

Летом 1897 года «Надёж�
ный» вышел на службу. Во
время русско�японской вой�
ны выводил из покрытой
льдом бухты Золотой Рог ко�
рабли Тихоокеанской эскад�
ры. Других героических
страниц в его биографии не
было. В 1917 году его попро�
сту бросили, в 1918 году за�
хватили белые, а потом пе�
редали японцам. Те устано�
вили на ледоколе четыре
120�миллиметровых пушки.
Убираясь из Владивостока,
японцы вывели из строя не�
сколько боевых кораблей, в
том числе, ледокол «Надёж�
ный». После ремонта его пе�
редали в Мортранс, а в фев�
рале 1924 года – в состав
МСДВ. И начали готовить к
походу на север. 
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Руководство Особой гидро�
графической экспедицией
поручили Борису Владими�
ровичу Давыдову, хорошо из�
вестному в среде исследовате�
лей Арктики. Хотя в 1924 го�
ду ему исполнилось всего со�
рок лет, но за плечами были
гидрографическое отделение
Морской академии, служба
на минном заградителе
«Амур», бои у Порт�Артура,
японский плен… В 1910 году
Давыдова назначили коман�
диром гидрографического
судна «Таймыр» и он испол�
нял также обязанности ас�
тронома ГЭСЛО. В экспеди�
ции Борис Давыдов опреде�
лил координаты ряда пунк�
тов от мыса Дежнёва до реки
Колымы. В 1913 году был на�
значен начальником Гидро�
графической экспедиции Ти�
хого океана, произвёл съёмку
побережий Охотского моря и
начал опись побережий Бе�
рингова моря. Во время
гражданской войны занимал�
ся научной работой и подго�
товил капитальный труд в
полторы тысячи страниц
«Лоция побережий Охотско�
го моря и восточного берега
Камчатки». Он был напеча�
тан в 1923 году и долгие годы
являлся основным руковод�
ством плавания в этих морях
для советских моряков. 

Во время гражданской вой�
ны и иностранной интервен�
ции полковник Давыдов жил
во Владивостоке. Несколько
раз к нему подкатывались с
«заманчивыми предложени�
ями» то японцы, то амери�
канцы. Предлагали уехать
из России, чтобы использо�
вать богатый опыт и науч�
ный авторитет за рубежом.
Но Давыдов на сделки такого
рода не шёл. И едва появля�
лась возможность, уходил в
море. В 1918 и 1919 годах он

плавал вдоль побережья
Охотского моря, составлял
генеральные карты бассейна,
выходил в Тихий океан, опи�
сав восточное побережье
Камчатки. Удивительно, но
в мясорубке гражданской
войны его не трогали – защи�
щало доброе имя учёного. Не
случайно в 1924 году, неза�
долго до похода «Красного
Октября», Русское географи�
ческое общество присудило
Давыдову «за совокупность
научных работ по обследова�
нию восточных морей Рос�
сии» золотую медаль имени
Литке. Это была высшая на�
града, присуждаемая за осо�
бо выдающиеся успехи в об�
ласти географии.

После установления совет�
ской власти Борис Давыдов
был назначен начальником
Управления по обеспечению
безопасности кораблевожде�
ния на Дальнем Востоке. За�
бегая вперёд, скажу, что име�
нем Бориса Владимировича
Давыдова названа бухта на ос�
трове Врангеля, бухта на ост�
рове Добрыня Никитич, мыс
на острове Большевик, а так�
же тот самый ледокол, на ко�
тором он вышел из Владивос�
тока в Особую экспедицию.

Итак, выйдя из Владивос�
тока 20 июля, «Красный Ок�
тябрь» через неделю уже был
в Петропавловске�Камчат�
ском. Здесь Давыдов узнал,
что стал участником настоя�
щей международной гонки к
острову Врангеля. Во�пер�
вых, обогнать «Красный Ок�
тябрь» получил предписание
экипаж американского лёг�
кого крейсера «Беер». Во�
вторых, к острову Врангеля
ринулась китобойная шхуна
компании «Ломэн Бразерс»
под названием «Герман». 

Что произошло за четыре
года с момента первого

призыва Стефансона захва�
тить остров Врангеля? Куда
девалась недавно деклариру�
емая американская полити�
ка невмешательства в «север�
ные дела» русских?

Опять вернёмся к Стефан�
сону. Прежде, чем передать
Ломэну свои «права» на ост�
ров Врангеля, он дал не�
сколько интервью канад�
ским и американским изда�
ниям. Отметился даже в
«Манчестер Гардиан», газете
метрополии. Главные идеи
всех выступлений Стефансо�
на заключались в следую�
щем. В ближайшее время пу�
ти сообщения переместятся
в полярный бассейн. В слу�
чае новой мировой войны
или развития торговых свя�
зей между Европой и Азией
необходимо активно контро�
лировать эти полярные мар�
шруты. Тем более что посто�
янный дневной свет летом
увеличивает здесь преимуще�
ства использования новых пу�
тей. А для этого надо иметь
цепь опорных пунктов в по�
лярном бассейне. И таким
важным пунктом должен
стать для Америки и Канады
остров Врангеля. А посколь�
ку русского населения на ост�
рове нет, то надо как можно
быстрее заявить на него пра�
ва. Тем более что нотифика�
цию с упоминанием острова
Врангеля делало царское пра�
вительство, которого в Рос�
сии не существует вот уже
семь лет. И США, и Канада
допустят большую глупость,
если позволят большевикам
обосноваться на острове. 

Вот прямая речь Стефансо�
на: «Нам необходима цепь ос�
тровов в полярном бассейне
в качестве военно�морских
баз для наших подводных ло�
док и в качестве станций
для самолётов».
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Американцы решились…
Скорей всего, подтолкнули
их к этому не заклинания
Стефансона, а резкие измене�
ния в геополитике, обуслов�
ленные бурным развитием
науки и техники. Совершен�
ствовались средства связи и
навигации, укреплялась в
качестве транспорта авиа�
ция, быстрыми темпами раз�
вивалось судостроение. По�
этому перспектива хозяйст�
венного освоения Арктики
переходила из недостижи�
мой мечты в практическую
плоскость. Скалистый ост�
ров в холодном море, кото�
рый был века никому не ну�
жен, в таких условиях пре�
вращался в стратегический
плацдарм.

Конечно же, Давыдов это
хорошо понимал. Он пред�
ставлял также всю полити�
ческую значимость своей
миссии. На борту «Красно�
го Октября» кроме восьми�
десяти матросов находил�
ся комиссар Михаил Дом�
никовский, оставивший
дневник плавания ледоко�
ла. А сам Давыдов стал ав�
тором отчёта «В тисках
льда. Плавание канлодки
«Красный Октябрь» на ост�
ров Врангеля». Отчёт выпус�
тил брошюрой редакционно�
издательский отдел Морско�
го ведомства в 1925 году, уже
после смерти автора.

Опытный полярник, Давы�
дов сделал всё, чтобы обеспе�
чить плавание «Красного Октя�
бря» в полярных водах. С 3 по
9 августа канонерка загру�
жалась углём в заливе Про�
видения. Ко времени выхода
в море на «Красный Ок�
тябрь» погрузили 560 тонн
угля, причём непосредствен�
но в угольные ямы вошло
только 300 тонн. Остальное
топливо грузили в носовой

трюм, на верхние палубы и
непосредственно в кочегар�
ку. Давыдов по этому поводу
пишет: «В этой погоне за
топливом приходилось от�
бросить все соображения о
понижении остойчивости
корабля и сознательно пре�
небречь тем обстоятельст�
вом, что ледяной пояс утол�
щённой наружной обшивки
целиком уходит, из�за край�
него увеличения осадки, под

воду, оставляя у ватерли�
нии, в месте соприкоснове�
ния с ледяными массами,
уже незащищённое место
борта».

Выйдя из залива Провиде�
ния 9 августа, канонерка за�
шла в залив Лаврентия, где
на борт подняли трёх чукчей
с собаками, нартами и упря�
жью. С их помощью Давыдов
предполагал организовать
исследовательские партии к
острову, «обстановку работ
на котором уверенно преду�
гадывать вперёд было не�
возможно». 10 августа
«Красный Октябрь» прошёл

Берингов пролив, и теперь
перед ним открылись воды
Чукотского моря. Давыдов
нашёл ветвь тёплого тече�
ния – со слабым и редким
льдом. И уже 12 августа ка�
нонерка вышла на параллель
южного берега острова Вран�
геля. 

Громадные торосистые
многолетние льдины, кото�
рые нередко поднимались
выше палубы канонерки,

преграждали путь. После
относительно спокойного
плавания от Берингова
пролива, у самого острова
через лёд пришлось по�на�
стоящему пробиваться. На�
конец, 20 августа «Крас�
ный Октябрь» отдал якорь
против гавани Роджерса.
Команда высадилась на бе�
рег и срочно приступила к
установке мачты для подъ�
ёма государственного фла�
га. На следующее утро на
колючем туманном ветру
заплескалось красное по�
лотнище с большими, изда�
лека видными буквами –
СССР. На старой фотогра�
фии осталась команда ка�
нонерки, выстроившаяся в
длинный ряд у флага на
гребне береговой возвы�

шенности. Я насчитал на фо�
тографии сорок шесть чело�
век – большую часть коман�
ды. Остальные несли вахту на
ледоколе. Отдельная группа
искала «хищников». И долго
искать не пришлось.

Неподалёку от бухты Со�
мнительной моряки с «Крас�
ного Октября» обнаружили
землянки из плавника и па�
русиновые палатки, между
которыми сохли на вешалах
шкуры белых медведей.
Краснофлотцы едва успели
вернуться на корабль и доло�
жить о зимовье браконьеров,
как из�за небольшого мыска
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выгребла лодка, в которой
находились человек в шля�
пе, по виду явно европеец, и
четыре эскимоса. Они радо�
стными криками приветст�
вовали «Красный Октябрь».
Но едва подошли к корме,
над которой развевался
красный флаг, как приня�
лись изо всех сил грести об�
ратно. Выстрел из пушки за�
ставил людей в лодке вер�
нуться к канонерке. 

Так начальник очередной
Стефансоновской экспеди�
ции американец Чарльз
Уэллс познакомился с совет�
скими моряками.

Комиссар экспедиции Ми�
хаил Домниковский вёл
дневник, где записал: «За�
держанный Уэллс сообщил,
что все они являются слу�
жащими американской фир�
мы Стефенссона, который,
отправляя их, говорил, что
остров принадлежит амери�
канцам, и поэтому разреше�
ния от СССР не требовалось.
Он же выдал и велел под�
нять над островом амери�
канский флаг». Добавлю,
что Домниковского в 1937
году расстреляют. 

Цитата из «Красной ни�
вы», характеризующая ха�
рактер охоты браконьеров:
«За один промысловый сезон
ими было упромышлено (так
в тексте. – В.С.) 40 шкур бело�
го медведя, 157 белых песцов,
10 нерпичьих шкур и 210 мор�
жовых клыков, причём про�
мысел вёлся примитивно –
хищническим способом: у
моржа, например, ради его
клыков, отрубали только го�
лову, а шкуру и мясо бросали
на месте добычи». 

В числе изъятых у браконь�
еров вещей кроме шкур,
клыков и винчестеров нашли
американский и канадский
флаги. Конфискованную

добычу и самих добытчиков
погрузили на канонерку и
уже 23 августа отправились в
обратный путь – надо было
торопиться, пока льды окон�
чательно не стали. 

Этот обратный путь оказал�
ся намного тяжелее. Угля ос�
талось только половина запа�
са, а уже в проливе Лонга
«Красный Октябрь» поджи�
дали многолетние торосис�
тые льдины. Канонерке уда�
лось подойти к сибирскому
берегу, где шириною 2–3 ми�
ли держалась полоса доволь�
но чистой воды. Казалось,
дальше препятствий не будет
до самого Берингова проли�
ва. Но задули сильные
встречные ветры, которые
буквально загромоздили
сжатым льдом воду до самого
берега. «Красный Октябрь»
собрался зимовать. Впереди
было как минимум десять
месяцев «в условиях полной
оторванности от внешнего
мира». Воду из котлов спус�
тили, механизмы разобрали,
часть людей отправили на
зимовку на берег. Начали за�
готовлять оленину. Ввели
зимнее расписание. 

И в это время началась
зыбь, лёд закачался. Давы�
дов понял, что неподалёку
есть чистое пространство.
В авральном режиме запол�
нили котлы забортной водой
и подняли пары. Угля по
расчётам должно было едва�
едва хватить до залива Про�
видения – и то при условии,
что на пути не будет тяжё�
лых льдов. А они то и дело
попадались…

Можно долго рассказы�
вать, как буквально ползла
вдоль берега канонерка,
подбирая в качестве топли�
ва любой горючий матери�
ал. В одном месте, сообщает
Борис Давыдов, даже разо�

брали и отправили на ко�
рабль остов деревянной кон�
фискованной шхуны. Сырое
трухлявое дерево давало ма�
ло калорий, а уголь катаст�
рофически подходил к кон�
цу. Уже на мысе Дежнёва с
командой канонерки поде�
лился последними запасами
угля уполномоченный по
Чукотскому уезду. И этот
уголь пришлось носить на
себе от склада до берега,
грузить на шлюпки и возить
на «Красный Октябрь».
Слово Борису Давыдову:

«Утомлённому до крайнос�
ти личному составу пред�
стояла очень тяжёлая рабо�
та: на воду были спущены
все шлюпки, и было срочно
приступлено к перевозке на
корабль угля. При довольно
значительном морозе, выгре�
бая против очень свежего ве�
тра, обдаваемые всё время
брызгами замерзавшей тут
же воды, промокшие до кос�
тей, промёрзшие люди в те�
чение 8 часов выполняли эту
поистине каторжную рабо�
ту». На канонерку в резуль�
тате этих действительно ка�
торжных усилий было погру�
жено 25 тонн угля. Когда ле�
докол 6 октября входил в за�
лив Провидения, на борту ос�
тавался 21 пуд топлива. Это
336 килограммов… 

На мысе Дежнёва моряки
задержали 3 октября амери�
канца�геолога. Он привёл к
выставленному экипажем
крейсера «Беер» геодезичес�
кому знаку. На нём было на�
писано: «Станция магнит�
ного наблюдения и геодезиче�
ских измерений побережья
Соединённых Штатов. За
справками обращаться в Ва�
шингтон. За снятие знака –
штраф 250 долларов или
тюремное заключение». Со�
ветские моряки штрафа и
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тюрьмы не испугались и знак
сняли. Потом его отправили
в Москву. Правительству
США ушла нота, в которой, в
частности, говорилось, что
«советский народ будет и
впредь пресекать действия
американских агентов, за�
бывающих, где кончается
территория их государства
и начинается территория
суверенной страны». 

Теперь представим это пла�
вание. В начале его – зава�
ленный углём ледокол, во�
семьдесят краснофлотцев,
небольшая группа учёных,
три каюра�погонщика, в том
числе, одна женщина и две
дюжины ездовых собак, пе�
репачканных так же, как и
остальная команда. А в кон�
це плавания – медленно, на
«последнем выхлопе» ползу�
щий, обледеневший призрак
судна с обмороженной ко�
мандой. Без пресной воды и
тепла в кубриках. 

Огромные финансовые за�
траты, невероятное напря�
жение физических и нравст�
венных сил… И ради чего?
Чтобы снять с острова кучку
браконьеров? Вовсе нет. На
кону, если хотите, стояла
дееспособность государства.
Слабых не уважают и не бо�
ятся. Давыдов должен был
доказать, что русские могут
не только плавать в поляр�
ных морях, но и защищать
свои северные окраины. Ес�
ли потребуется – то даже си�
лой оружия.

В этом свете поход «Крас�
ного Октября» воспринима�
ется как вынужденная мера
защиты государственных ин�
тересов от посягательств не�
дружественных соседей.

29 октября 1924 года ледо�
кол «Красный Октябрь» при�
был в родной Владивосток.
Экипаж его за успешный

поход был награждён Почёт�
ным революционным Крас�
ным Знаменем ВЦИК СССР.
Судьба захваченных брако�
ньеров оказалась трагичес�
кой – переговоры об их воз�
вращении домой через Хар�
бин шли долго. Китайцы не
хотели пропускать эскимо�
сов через свою территорию,
так как американцы понача�
лу отказались считать брако�
ньеров гражданами США.
Трое до возвращения не до�
жили, и по большому счёту
их смерти – на совести Сте�
фансона…

Вернёмся к началу экспе�
диции «Красного Октября».
В Петропавловске�Камчат�
ском Борис Давыдов узнал,
что в гонке к острову участ�
вует два корабля Соединён�
ных Штатов. До самого кон�
ца экспедиции он не знал,
как проходит «забег» с учас�
тием соседей. 

А события разворачива�
лись так. 

Все источники сообщают:
лёгкий крейсер «Беер» пошёл
к острову Врангеля почти од�
новременно с «Красным Ок�
тябрём». Поскольку старто�
вал он с Аляски, то имел пе�
ред ледоколом фору в две с
половиной тысячи километ�
ров. У него были все шансы
на успех, но подвела техника.
В походе сначала вышло из
строя рулевое управление, а
потом сломался винт. Чтобы
хоть как�то оправдать неудач�
ный поход, моряки высади�
лись на мысе Дежнёва и уста�
новили тот самый геодезичес�
кий знак, о котором рассказа�
но чуть выше. Называется, не
догоню, так согреюсь…

Однако нигде я не нашёл по�
дробной информации о «Бее�
ре». Тем более что его называ�
ют то крейсером, то лёгким
крейсером. Нет его в списке

американских крейсеров, со�
стоявших на вооружении в се�
редине 1920�х годов. И это не�
удивительно. В самом конце
Первой мировой войны в Аме�
рике только разворачивалось
строительство лёгких крейсе�
ров типа «Омаха». Их спуска�
ли на воду всю первую поло�
вину 1920�х. И сразу призна�
ли неудачными из�за плохих
мореходных качеств и неудов�
летворительного размещения
артиллерии. Фактически, эти
корабли морально устарели к
моменту вступления в строй.
Всего было спущено на воду в
1923�1925 годах десять еди�
ниц этих крейсеров. Вот их
названия: «Омаха», «Милуо�
ки», «Цинцинати», «Рейли»,
«Детройт», «Ричмонд», «Кон�
корд», «Трентон», «Марбле�
хед», «Мемфис». Ничего да�
же отдалённо похожего на
«Беер». 

Если говорить о средних и
тяжёлых крейсерах, то их
американцы начали строить
только в 1930�х годах. И за
восемьдесят лет не спустили
на воду ни одного корабля с
названием «Беер»! 

Откуда же он взялся и так
уверенно «прописался» в
прессе? Думаю, здесь в на�
звание корабля при транс�
крибировании вкралась
вполне объяснимая ошибка,
которая много лет кочует по
страницам газет и журналов.
Да и «cruiser» – «крейсер»
неопытному человеку легко
перепутать с «cutter». 

Зато наш старый знако�
мый, «Медведь» (cutter
«Bear»), который неудачно
ходил к острову Врангеля
снимать команду «Карлу�
ка», вполне мог оказаться
соперником «Красного Ок�
тября». Достаточно вчитать�
ся в его биографию. Он был
построен специально для
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плавания во льдах и слу�
жил на Аляске куттером бе�
реговой охраны Министер�
ства финансов США с 1885
по 1926 (!) год. В его обя�
занности входила охрана
тюленьих лежбищ от брако�
ньеров, пресечение неза�
конной торговли с коренны�
ми жителями Аляски, по�
мощь потерпевшим кораб�
лекрушение китобоям.
«Медведь» приобрёл широ�
кую известность в Америке,
когда в 1896 году перевёз
большое стадо оленей с Чу�
котки на Аляску. Капитана
«Медведя» Майкла Хили
считали спасителем многих
китобоев и отцом родным в
эскимосских стойбищах –
он купил сибирских оленей
за свой счёт. Потом эти жи�
вотные с Чукотки стали ос�
новой оленеводства на Аля�
ске. Министерством финан�
сов команде куттера были
предоставлены самые ши�
рокие полномочия, чтобы
арестовывать браконьеров,
контрабандистов и неле�
гальных торговцев, а также
вести перепись людей и су�
дов, собирать геолого�ас�
трономическую информа�
цию (вот откуда геодезичес�
кий знак на мысе Дежнё�
ва!), эскортировать кито�
бойные суда.

Конечно же, экипаж «Мед�
ведя», хорошо знакомый с ме�
стными условиями и, более
того, уже ходивший к острову
Врангеля, мог в первую оче�
редь получить задание опере�
дить советский ледокол. Дру�
гих «бееров» в это время в во�
дах Берингова и Чукотского
морей просто не наблюдалось.
Опередить! Посылка же любо�
го крейсера в тех условиях
предполагала перехват совет�
ского судна. Это грозило
крупным международным
скандалом и вооружённым
противостоянием. Оно было
нужно американцам?

Более успешным, чем у
куттера, стало плавание ки�
тобойной шхуны «Герман»
компании братьев Ломэн.
Она вышла из Нома, тоже
имея преимущество перед
«Красным Октябрём» во
времени и расстоянии. За�
дача у команды была про�
стая: высадиться на острове
Врангеля и поднять амери�
канский флаг. Однако уже в
Чукотском море начались
неприятности. Капитан
«Германа» Льюис Лейн не
смог обнаружить поток тёп�
лого течения, который по�
том использовал «Красный
Октябрь». Льды заставили
шхуну двигаться на северо�
запад, и она вышла к острову

Геральд. Американцы выса�
дились на острове и подня�
ли флаг США. И почти сра�
зу же наткнулись на остан�
ки четверых членов экипа�
жа «Карлука», которые от�
кололись от основной груп�
пы капитана Бартлетта де�
сять лет назад. «Герману»
пришлось спешно убирать�
ся от острова, потому что ле�
довая обстановка станови�
лась всё тяжелее буквально
с каждым часом.

Так закончилась гонка за
остров Врангеля. Советское
правительство, надо отдать
должное, извлекло из неё
уроки. 

В 1926 году на остров Вран�
геля с парохода «Ставро�
поль» высаживается экспе�
диция под руководством зна�
менитого впоследствии по�
лярника Георгия Ушакова.
Его должность – уполномо�
ченный Дальнекрайиспол�
кома по управлению остро�
вами Врангеля и Геральда.
Создаётся постоянное посе�
ление и полярная станция.
Ушаков завербовал жить на
острове около 60 эскимосов с
Чукотки. К 1929 году здесь
появляется экономическая
фактория. «В ней имелась
школа, больница, баня, сви�
ная ферма, склады продук�
тов и товаров, пушные
склады, катера для охоты в
море, радиостанция, целый
ряд жилых построек. Авиа�
рейсы связали остров с ос�
тальными пунктами Чукот�
ки. На острове Врангель по�
бывали научные экспедиции,
начались поиски полезных
ископаемых».

В 1948 году на остров завез�
ли северных оленей и орга�
низовали отделение олене�
водческого совхоза. В 1960
году здесь был создан долго�
временный заказник, преоб�
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разованный в 1968 году в за�
казник республиканского
значения. В 1975 году на ост�
ров переправили овцебыков.
Был основан заповедник
«Остров Врангеля», вклю�
чивший в себя также и сосед�
ний остров Геральд. В 1978
году приступил к работе На�
учный отдел заповедника,
изучавший растительный и
животный мир островов. Та�
ким образом, мечта мистера
Ломэна в какой�то степени
осуществилась...

После 1991 года посёлок
Ушаковское пришёл в упа�
док. Сегодня здесь нет посто�
янных жителей. Зато в по�
сёлке, по некоторым сообще�
ниям, в 2006 году появился
белый медведь... А через три
года появились строители
новой полярной станции и
браконьеры. Но этой уже
другая история.

Завершу рассказ некото�
рыми размышлениями о
книжном рынке Канады.
Вот небольшой список ли�
тературы, вышедшей в са�
мом конце 1990�х и начале
2000�х годов. Уже упоми�
навшееся издание «Стефан�
сон и канадская Арктика»
Ричарда Дьюбальдо (1998).
«Последний рейс «Карлу�
ка»: мемуары пенсионера
об арктической катастро�
фе» Уильяма МакКинли
(1999). «Карлук: выдающи�
еся неизвестные факты из
истории освоения Аркти�
ки» того же МакКинли
(2000). «Ледовый мастер»
Дженнифер Найвен о капи�
тане Бартлетте (2000). «По�
следнее путешествие «Кар�
лука»: эпика смерти и вы�
живания в Арктике» Ро�
берта Бартлетта (2000).
«Письмена на льду: Эт�
нографические тетради
В. Стефансона» Вильялмура

Стефансона и Гэссли Палсона
(2001). «Ада Блэкджек»
Дженнифер Найвен о траге�
дии «Карлука» (2003). «Жур�
нал Боба Бартлетта: Правди�
вые истории сорока лет море�
плавания и разведки капита�
на Роберта А. Бартлетта»
(2006). «Моя жизнь с эски�
мосами (Новая Редакция)»
Вильялмура Стефансона
(2007). «Паруса надо льдом»
Роберта Бартлетта (2008). 

Выход этих книг сопро�
вождался серией публика�
ций в канадской прессе.
Особенно стоит назвать ста�
тью Александры МакКла�
нахэн «Героиня острова
Врангеля» – практически,
большой пересказ книги
Найвен об Аде Блэкджек.
Появилось немало книг и
публикаций о канадских
исследованиях в Арктике,
о жизни на Севере безотно�
сительно истории «Карлу�
ка». Даже детей не забыли
в качестве читателей и по�
тенциальных полярников.
Тут можно отметить книгу
Нила Киркпатрика «Танцы
Одиночки», вышедшую в
2005 году. Начинается она
так: «Почти 150 лет назад,
когда Аляска принадлежала

России и называлась Рус�
ской Америкой, маленькая
девочка по имени Ериния
Павалофф жила со своей се�
мьёй в Нулато…». И далее –
грустный рассказ об одино�
честве в чужом краю и меч�
тах о далёкой родине.

Все эти публикации при�
шлись на самый конец
1900�х и начало 2000�х.
Именно в эти годы в Канаде
активизировались выступ�
ления за более жёсткую по�
зицию по отношению к Рос�
сии в Арктике. Правитель�
ство поручило учёным сде�
лать обоснование притяза�
ния Канады на хребет Ло�
моносова, проходящий по
дну Ледовитого океана. Те�
перь Канада подала предва�
рительную заявку в ООН на
радикальное расширение
границ арктического шель�
фа. Министр иностранных
дел Джон Бэрд предупре�
дил, что его правительство
намерено представить до�
полнительную информа�
цию, чтобы заявить претен�
зии на Северный полюс.

Вот такая связь художест�
венной и не художествен�
ной литературы с реальной
политикой. 
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И РАСТЁТ РЕБЁНОК ТАМ 

НЕ ПО ДНЯМ,

А ПО ЧАСАМ…
В предыдущей главе я остановила

рассказ о мифических царицах и
сказочных девицах в момент рожде�
ния ими сыновей, зачатых «непо�
рочно», сверх естества. Непременно
– заметьте – мальчиками были их
первенцы. Чем же славны эти юные
существа, если молва о них не угас�
ла с прадревности и по сию пору и
бежит впереди Времён от Египта до
реки Амура�Мангбо и на все четыре
стороны? И хоть рождались они
друг от друга вдалеке, а похожи,
как родные братья.

Давайте сравним, любознатель�
ный читатель.

Помните: в нанайской сказке «Три
ласточки» три девушки – фудин не�
жданно�негаданно, от помёта ласто�
чек, капнувших помётом им на те�
мя, зачали младенцев. Старшие сёс�
тры поплакали, порасстраивались:
«позор�то какой!», да делать нечего,
родили, каждая по девочке. А млад�
шая, самая красивая, утаила от сес�
тёр, что чрево её непраздно, «только
на охоту с ними не ходила, всё вы�

шивала, сидела». А как подошло
время родить, «оделась тихонько,
взяла с собой нож�гирсо – пуповину
перерезать, верёвочку взяла – пупок
завязать, в хукуэн�сумочку поло�
жила; ещё маленький железный
ковшик взяла, горсточку чумизы�
проса. Пошла».

Теперь, по примеру сестёр, надо
бы ей далдама делать – загон такой
из прутьев, воткнутых в землю и по�
крытых берестой – от непогоды ук�
рыться. По нанайским законам,
женщине нельзя было в доме ро�
жать, а подальше от фанзы – в ук�
рытии, хоть дождь идёт, хоть снег…
Своевольно поступила младшая сес�
тра: далеко в лес пошла, густой, дре�
мучий. Там амиктан – сонное Дере�
во стоит, священное. Внизу у дерева
дупло, вроде как комната. Вошла в
него фудин. Соломку, что по дороге
собрала, на пол дупла постелила.
Возле входа огонь разожгла.

Удивительно, как обыденный быт,
традиционные обычаи плавно пере�
ходят в нанайской сказке в мир фан�
тасмагории. Каждая деталь в меня�
ющихся декорациях – значительна.
Новое действующее лицо – священ�
ное Дерево – амиктан. Дупло, по по�
верьям многих народов, – знаменует
переход героя в «верхний мир». На
этом пограничье реального и сверх�
реального и родила красавица�фу�
дин мэргэкэна�мальчика. Необычно
место его рождения, необычен и
портрет «мальчика невиданной кра�
соты. …Зубы у него, как из жемчуга,
большие пальцы рук, как кость,
твёрдые – чтобы из лука лучше
стрелять…» 

Но как воспитывать ребёнка, хоть
он и «семи пядей во лбу», не от муж�
чины рождённого? Как себя и его
уберечь «от позора»? Казалось бы,
бытовая мотивация заставляет
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юную мать обратиться к не�
земным помощникам. И Свя�
щенное Дерево для неё – как
бы лествица к небесным по�
кровителям.

«Вот вспомнила она: ког�
да маленькой девочкой была,
с небесной девочкой�фудикэн
побраталась. Вспомнила –
обрадовалась. Сняла ни�
жнюю шёлковую рубашку,
запеленала ребёнка. Поясом
своим перевязала его. Шёл�
ковый платок, что под шап�
кой носила, сняла, голову сы�
на им повязала. Накормила
ребёнка, возле себя положи�
ла. Снег оттаяла в ковшике
на костре, вскипятила от�
вар�буду с чумизой, горячего
выпила. Потом ещё раз по�
кормила сына. Ещё раз…»
Словно, трижды повторяя,
укрепляла его земным мате�
ринством, а затем снова при�
бегла к помощи посредника�
Дерева.

Залезла фудин на верхние
сучки Дерева�амиктан, оста�
вила среди ветвей ребёнка.
Вверх, туда, где живут сол�
нечные лучи и лучи луны, не�
бесной подружке закричала:

– Экэни! Куда мне от позо�
ра деваться? Возьми себе мо�
его сына, расти его, выходи
за него замуж потом, он му�
ханом будет!

«Мухан» – значит, «бога�
тырь». Сам – не от мира сего,
но – защитник мира от зла и
несправедливости.

Но об этом – чуть позже.
Говорят же: «Скоро сказка
сказывается, да не скоро де�
ло делается».

Вернёмся мы теперь, тер�
пеливый читатель, к рус�
ской сказке «ИВАН БЫКО�
ВИЧ», упомянутой в преды�
дущей главе. Там уж и вовсе
чудеса: от животворной си�
лы «золотого ёршика» сразу
трое дитя понесли: царица,

которая рыбку съела; кухар�
ка, которая посуду из�под
жареной рыбки подлизала;
корова, которая те ополоски
выпила. Царицыно дитя на�
рекли «Иван�царевич», ку�
харкино – «Иван – кухаркин
сын», а коровье – «Иван Бы�
кович». И, конечно, говоря
пушкинским словом, были
все, «как на подбор». «Ста�
ли ребятки расти не по
дням, а по часам; как хоро�
шее тесто на опаре подни�
мается, так и они вверх тя�
нутся. Все три молодца на
одно лицо удались, и при�
знать нельзя было, кто из
них дитя царское, кто – ку�
харкино, а кто от коровы
народился». А как стукнуло
им по десяти годкам, стали
они свою силу пробовать.
Железную палку о пятидеся�
ти пудов «никто за один
край приподнять не мо�
жет», а трое братьев «меж�
ду пальцами её повёртыва�
ют, словно перо гусиное».

Этого им мало показалось,
решили друг с другом со�
стязаться кто кого сильнее.
И как только ни схватыва�
лись! Обыкновенному чело�
веку и на ум не взбредёт: и в
землю один другого вкола�
чивали, и палку железную о
пятидесяти пудов вверх –
кто выше – забрасывали, и
камень неподъёмный с места
сталкивали… Будто к како�
му�то богатырскому подвигу
готовились. И вот ведь зада�
ча: всех сильней оказался
коровий сын Иван Быкович.
Оттого, наверно, что Приро�
да�мать через него необори�
мость свою являла.

Сказку эту записал вели�
кий собиратель русского
фольклора Александр Нико�
лаевич АФАНАСЬЕВ
(1826–1871гг.).

Не обойти нам упоминани�

ем и другого собирателя ска�
зок, выросших на русской
земле, как на скатерти�само�
бранке. Николай Евгеньевич
ОНЧУКОВ (1872–1942. Рас�
стрелян.) записал близкую
нашей теме сказку, странст�
вуя по Архангельской губер�
нии. При записи сохранил
дивный северный диалект,
где слово выказывает бы�
линное русское первородст�
во. Называется сказка «ФЁ�
ДОР ВОДОВИЧ». Завязка
сюжета созвучна и судьбе ан�
тичной Данаи, которую
царь�отец упрятал в подзе�
мелье, чтобы не прельсти�
лись ею «добры�молодцы», и –
особенно – казахской сказ�
ке, упомянутой Джеймсом
ФРЕЗЕРОМ. В ней затворни�
ца – девица, заточённая от�
цом в темницу, забеременела
от луча солнца, стоило ей
только на улицу показаться.

В архангельской сказке,
вероятно, по тем же, «сол�
нечным» мотивам, «царь –
вольной человек» решил уп�
рятать новорождённую доч�
ку в темницу. Да только как
вошла девица в возраст, умо�
лила няньку показать, «ка�
кой есть свет на свете». «Взя�
ли девичу и повели по цар�
скому двору прогуливатча,
прохаживатча». Увидала
она колодец, в котором зо�
лотая чарочка плавала.
Царь, «когда прогуливат�
ця, воды почернёт и воды
попьёт». И девица попила.
И на тисову кровать прилег�
ла, на которой царь�батюш�
ка, «когда в лётную пору
прогуливат, отдыхат и по�
чиват». А вернулась в свою
темницу царская дочерь уже
затяжелевшая.

«Родила девича двух сыно�
вей. Собирали попа и нарека�
ли име: Иван Водович да Фё�
дор Водович». Ну, ясное де�
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ло, коли от царской воды ро�
дились. Дальше – вселен�
ский рефрен о сверхприрод�
ных качествах будущих ска�
зочных богатырей. «Эти ро�
бятка ростут не по дням, а
по чёсам, и выросли они лет
до семи – до восьми. И стали
просить у матушки благо�
словеньицо: сходить по чис�
ту полю погулять». И на вто�
рые сутки – «гуляют». А на
третьи – уж просятся «по чи�
стому полю НА КОНЯХ по�
гулять». Как же богатыр�
скому ратоборцу обойтись
без коня, соединяющего зем�
ной мир с потусторонним.

Однако не каждому сказоч�
ному герою указана дорога
на «ТОТ», идеальный,
«свет». Чуткий к чаяниям
души народов мира, Алек�
сандр Сергеевич ПУШКИН в
своей «Сказке о царе Салта�
не и сыне его славном и могу�
чем богатыре князе Гвидоне
Салтановиче и о прекрасной
царевне Лебеди» самим на�
званием очерчивает плане�
тарный тематический круг
вселенских внеисторических
сюжетов. Просвещённый чи�
татель помнит, конечно, хре�
стоматийный зачин сказки:
«и царицу, и приплод» «в боч�
ку с сыном посадили, засмо�
лили, покатили и пустили в
Окиян…» И снова – вечный
мотив: «И растёт ребёнок
там / Не по дням, а по ча�
сам». Не царица�мать, а на
её глазах взрослеющий сын
обращается к стихии Воды:
«Не губи ты нашу душу: /
Выплесни ты нас на сушу».
И «Окиян» слышит «мла�
денца»: «гульливая» волна
«на берег бочку вынесла ти�
хонько».

Недюжинно сильный ребё�
нок «вышиб дно» у бочки и
«вышел вон». На необитае�
мый остров «вышел». Скуп

пейзаж: холм в поле, «море
синее кругом» и – важная
деталь – «дуб зелёный над
холмом». Та же безлюд�
ность, та же остранённость,
что и в нанайской сказке
«Три ласточки», ибо ПРОСТ�
РАНСТВО И ВРЕМЯ В МИ�
ФЕ И СКАЗКЕ – САКРАЛЬ�
НО, ЗАКОНЫ БЫТИЯ В
НИХ ПОДЧИНЯЮТСЯ НЕ
ФИЗИКЕ, А МЕТАФИЗИ�
КЕ. ОБСТОЯТЕЛЬСТВО
ВРЕМЕНИ – «НЕ ПО ДНЯМ,
А ПО ЧАСАМ» СОДЕРЖА�
ТЕЛЬНО СБЛИЖАЕТСЯ С
БИБЛЕЙСКИМ: «И БЫЛ
ВЕЧЕР, И БЫЛО УТРО:
ДЕНЬ ШЕСТОЙ. ТАК СО�
ВЕРШЕНЫ НЕБО И ЗЕМ�
ЛЯ И ВСЁ ВОИНСТВО ИХ».
( БЫТИЕ. 1:26; 2:1) ЗДЕСЬ
НЕТ КОНКРЕТНОГО ЛЕТО�
ИСЧИСЛЕНИЯ, И СУТКИ
(«ВЕЧЕР», «УТРО») МОГУТ
ВМЕЩАТЬ В СЕБЯ ТЫСЯ�
ЧЕЛЕТИЯ.

СКАЗКА – КОД, ДА В НЁМ

НАМЁК… ПОСВЯЩЕНИЕ 

В ТАИНСТВО.
Сказка – далеко не разга�

данный код. СТЕРЖЕНЬ
СКРЫТОГО ВНУТРИ СЮ�
ЖЕТА – ИНИЦИАЦИЯ ГЕ�
РОЕВ. Ynitatio в переводе с
латинского значит – «вво�
дить, посвящать в таинст�
во». В широком смысле – в
таинство общения человека
с метафизическим космо�
сом. За тысячелетия народа�
ми мира наработаны обря�
ды, через которые и прово�
дится посвящение юноши�
неофита, достигшего поло�
вой зрелости, в мистические
тайны рода. Только после
нелёгкого испытания юно�
ша получал право на брак.
Посвящаемый должен был
пройти через условную

«смерть», попасть «на тот
свет» и вернуться оттуда
преображённым. В мистерии
обряда у многих народов
участвовало «чудовище», ве�
роятно, символ тёмных сил –
во вне и в себе, с которыми
предстояло бороться буду�
щему мужчине.

«Символ» был зубаст, жес�
ток. Его нешуточно опасная
пасть должна была «со�
жрать», «проглотить»,
«умертвить» посвящаемого.
У разных племён практико�
вались свои сценарии ини�
циации, но в каждом юноша
подвергался телесным истя�
заниям, и только потом про�
шедшему мнимую «смерть»
старейшины рода поверяли
магические тайны, влияв�
шие на все действия челове�
ка и его окружения.

Нашему современнику вряд
ли возможно понять глубин�
ный смысл инициации. Пред�
положительно, юношу гото�
вили к защите от живущих в
нём сил тьмы, диктующих
молодому человеку порочные
помыслы. Вырвавшись, по�
мыслы могли претвориться в
дурные или преступные по�
ступки. Внутреннее станови�
лось внешним. НО – ПРЕОБ�
РАЖЁННЫЙ СМЕРТЕЛЬ�
НЫМИ ИСПЫТАНИЯМИ
ЮНОША МОГ ДОСТИЧЬ
ВЫСШЕЙ МУДРОСТИ: ЗА�
ГЛЯНУТЬ ВНУТРЬ СЕБЯ И
УВИДЕТЬ ОТРАЗИВШУЮ�
СЯ В ДУШЕ ДАННУЮ ЕМУ
ИЗНАЧАЛЬНО, ПРИ РОЖ�
ДЕНИИ, ГАРМОНИЮ БО�
ЖЕСТВЕННОГО МИРА –
КАК ПРЕДПОСЫЛКУ БУ�
ДУЩИХ БЛАГОРОДНЫХ
ДЕЯНИЙ ВСТУПИВШЕГО
ВО ВЗРОСЛЫЙ МИР МУЖ�
ЧИНЫ.

Попробуем и мы, дотош�
ный читатель, заглянуть в
зазеркалье мифа и сказки.
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ЗАГЛЯНЕМ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ

Итак, античный мир пове�
ствует, что по воле царя Ак�
рисия его дочь Даная, вместе
с новорождённым младен�
цем Персеем, родившимся от
светоносного «дождя Зевса»,
были заточены в «пустую
бочку». Бочку бросили в мо�
ре, на волю волн. Пушкин
подхватил мифическую
«рифму» в «Сказке о царе
Салтане». И там, и тут по зо�
ву узников и по «воле богов»
засмолённая бочка, которую
изображают более похожей
на сундук�гроб, прибивается
к берегу. Та, что с Персеем и
Данаей, – к острову Серифу,
Гвидон с царицей�матерью –
на безлюдный остров.
Обе пары – «на тот
свет». «Огненная ре�
ка» или «Окиян�мо�
ре» – пограничье
между «этим» и
«тем» светом. Река�
граница фигурирует
и в древнеегипетском
мифе о боге Осирисе,
Исиде и сыне их –
Хоре (Горе).

Этот миф – в лоне
нашей темы – повест�
вует о том, как бог
Сет умертвил своего брата
Осириса, который в то время
правил Египтом. Сету очень
хотелось поцарствовать вме�
сто брата, и завистливый ум
подсказал ему способ жесто�
кой «рокировки». Однажды
на пиру Сет предложил гос�
тям по очереди улечься в
роскошный саркофаг, давно
по его приказанию сделан�
ный по мерке, тайно снятой с
Осириса. Коварный хозяин
обещал подарить саркофаг
тому, кому он будет впору.
Впору – пришёлся Осирису,
и стоило ему лечь в «об�
новку», как Сет с друзьями

захлопнули крышку, зако�
лотили створки и бросили
саркофаг в реку Нил.

Эта метаистория разветв�
лена. В ней участвует и дере�
во тамариск, приютившее в
своём стволе гроб с Осири�
сом, и дельта Нила, куда
удалилась богиня Исида,
чтобы родить Хора, зачатого
от своего мёртвого мужа…

Река Нил – символ сак�
ральной топографии. В гим�
не богу Атону (14 век до но�
вой эры) сказано: «Ты создал
Нил в преисподней и вывел
его на землю по желанию
своему, чтобы продлить
жизнь людей… Ты даровал
небесам их Нил, чтобы падал
он наземь…» Подземная и –

одновременно небесная Ре�
ка. Образ «подземного Ни�
ла» связан со смертью, с ду�
шами умерших и судом над
ними в загробном мире. Не�
даром же в саркофаге плы�
вёт по Нилу Осирис, полу�
чивший в итоге статус Вер�
ховного Судьи мёртвых.

Гроб – река – дерево – при�
меты уже знакомого нам
древнеславянского потусто�
роннего пейзажа. И не толь�
ко славянского. КАЖДАЯ
КРУПНАЯ РЕКА ПЛАНЕ�
ТЫ ИМЕЕТ СВОЙ МИФО�
ЛОГИЧЕСКИЙ ПРООБРАЗ –
КОСМИЧЕСКОЙ РЕКИ.

Кто же такой Сет, с кото�
рым сражался его кровный
племянник – Хор? Согласно
египетской мифологии, Сет –
олицетворение сил зла. «Че�
рез его дыхание приходят на
землю черви». Ещё одно его
знаковое качество: власте�
лин металлов. Железные ру�
ды называли «костями» это�
го бога. Божественная инту�
иция древних египтян будто
через тысячелетия видела
сокрушительную роль пла�
нетарного «технического
прогресса» в новейшей исто�
рии земли.

Не о потомках ли зловеще�
го Сета писал в конце ХIХ
столетия франко�бельгий�
ский писатель Морис Метер�

линк в очерке «Боги
войны». «Несколько
тысяч людей… вызыва�
ют к жизни силы, в ис�
тинной сущности ко�
торых они мало смыс�
лят. Эти силы – «но�
вые верховные божест�
ва», демоны, возник�
шие из глубин «ги�
гантской тени», из
«неизмеримых бездн»,
куда никогда не дости�
гал дневной свет. Да�
же химик, создающий

Взрывчатые вещества «спя�
щими», равно как инженер
или артиллерист, пробужда�
ющий их ото сна, одинаково
глубоко не ведают ни их «при�
роды, ни происхождения, ни
души…»

Древние египтяне – веда�
ли. «Гигантская тень» ми�
фического Сета простёрлась
над всей планетой. Непороч�
но зачатый Хор и рождён
был во имя борьбы с олице�
творённым символом Зла.
Внешне – сюжет мифа общече�
ловечен и по�шекспировски
тривиален: восстановление ди�
настической справедливости.

2
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В самом деле, не «Гамлет»
ли? – царствовавший в Егип�
те Осирис был коварно
убит родным братом Се�
том, посягнувшим на пре�
стол. Хор – сын Осириса –
считал себя единственным,
имевшим право на трон.

Но за этими вполне земны�
ми реалиями – космогониче�
ские битвы Света и Тьмы,
Добра и Зла, о чём говорят и
атрибуты рукопашного сра�
жения кровных врагов. Сет
вырвал у Хора «Чудесное
Око», а тот – у противника –
детородные тестикулы.
«Око» – символ царской вла�
сти – Хору удалось вернуть.
Он вложил его в рот мёртво�
му отцу Осирису и тем вос�
кресил его. («Око Хора» в
церковной христианской
традиции получило значе�
ние «Всевидящего Ока Бога»
и изображается на фронто�
нах храмов и многих ико�
нах). Хор был последним из
богов, царствовавших на
египетской земле. После
многолетнего правления он
вознёсся на небо, присоеди�
нился к свите бога Солнца –
Ра в Ладье Вечности и вместе
с другими богами стал защи�
щать Солнце от демонов и
злейшего врага Ра – Апопа –
гигантского змея, олицетво�
рявшего Зло и Мрак. Неда�
ром имя Хор в переводе –
«Высота», «Небо».

По мысли первого филосо�
фа Греции Фалеса Милетско�
го (624–548 до н/э), «бог оп�
ределяется прежде всего как
СПАСИТЕЛЬ ОТ ДЕМОНОВ,
или низших сил. …Как выс�
шее существо он не только
требует поклонения, но и
поклонения достойно».
(С.Н. Трубецкой. «Курс исто�
рии древней философии»).
Не потому ли первохристиа�
не Египта в Осирисе нашли

прототип Христа; в изображе�
ниях и статуях Исиды, кор�
мящей своего сына Хора, рас�
познали первообраз Девы Ма�
рии и Её Младенца. Это пред�
положение принадлежит Ба�
джу Уоллесу (1857–1934) в
его книге «Египетская рели�
гия. Представления египтян о
загробной жизни».

Некоторые толкователи
древних текстов видят мета�
физическое родство между
египетским «Небесным Хо�
ром» и славянским богом
солнечного света Хорсом. Ко�
рень «хор» означает «круг»,
солнечный диск. В честь
Солнца – хороводные танцы
земледельцев; в честь Солн�
ца – круговые галереи во�
круг построек – «хоромы».
От корня «хор» в русском
языке возникло слово «хоро�
шо», заряженное светлыми
эмоциями.

О смысловом родстве «Хо�
ра» и «Хорса» говорят и сю�
жетные аналогии. Смена дня
и ночи в сутках – тоже своего
рода процесс «инициации»
Земли. По представлениям
египтян, защитник дневного
Света Хорс верхом на коне
объезжает небесные владе�
нья, ночью же преодолевает
подземное «Море мрака»,
чтобы утром торжествовать
свет грядущего Дня. Его
мыслили и богом�змеебор�
цем. Германский путешест�
венник, посетивший псков�
скую землю в 1581 году, ви�
дел изображение Хорса, сто�
ящего «на змее, имея в одной
руке меч, а в другой – огнен�
ный луч».

Космические испытания
подстерегают и египетскую
Ладью Вечности бога Ра.
Хор – спутник бога Солнца –
в книге «Амдуат» иногда
изображается воителем, от�
секающим главу злобного

змея Апопа, который еже�
нощно подстерегает Ладью.
Самая страшная битва в за�
предельном царстве проис�
ходит в предрассветный час.

Приведу один из эпизодов
вечно повторяющейся мис�
терии, события которой в
«Книге Амдуат» расписаны
по каждому часу.

«Седьмой час ночи… Погру�
жение солнца в глубины за�
предельного мира было нелёг�
ким. …Солнце вступает в
царство, где обитает извеч�
ный враг божественного ми�
ропорядка – Апопис. Это ог�
ромный змей, который под�
стерегает Великого бога на
песчаной отмели посреди
русла реки. По руслу�то и
должна проследовать Ладья
с Солнцем. Всё это прост�
ранство заполнено изгибами
тела Апописа. … Чтобы по�
мешать движению Солнца,
чудовище выпило воду из ре�
ки подземного Нила, оста�
вив илистое русло. Почувст�
вовав приближение Ладьи,
змей поднимается, издавая
ужасающий рык…» (цитирую
в изложении Е.Лазарева).

Книга разделена на двенад�
цать частей: 12 – часов ночи;
12 – ступеней посвящения во
время виртуального пребыва�
ния в загробном мире. В Древ�
нем царстве (с III тысячеле�
тия до н/э) эти предания за�
писывались, а лучше ска�
зать, – рисовались на стенах
гробниц фараонов; через ты�
сячелетия – в гробницах не
очень знатных людей. В на�
чертаниях и раскрывались
для посвящаемых таинства,
прежде запретные для широ�
кого круга людей.

«Познавая законы ночного
пути Солнца, египтянин
проникал в тайну рождения
и созидания мира, рождения
и смерти человека, закат и
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восход солнца и новое рожде�
ние Вселенной». 

«В ЭТОМ ЖЕ РЕАЛЬНО�
ИРРЕАЛЬНОМ ПРОСТРАН�
СТВЕ, – пишет Е.Лазарев, –
СОВЕРШАЛОСЬ И ПОСВЯ�
ЩЕНИЕ В МИСТЕРИИ, КО�
ТОРОЕ ВОСПРИНИМА�
ЛОСЬ КАК ВТОРОЕ РОЖ�
ДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА».

МИСТЕРИИ КОСМОГО�
НИЧЕСКОЙ ИНИЦИАЦИИ
СТАНОВИЛИСЬ УСЛОВИ�
ЕМ ПОСВЯЩЕНИЯ ЕГИП�
ТЯНИНА В ТАИНСТВА
МИРОЗДАНИЯ И ЖИЗНИ
ДУШИ В ЗЕМНОМ И ЗА�
ГРОБНОМ МИРЕ.

МИФ О ПЕРСЕЕ. 

МЕТАМОРФОЗЫ 

ДОБРА И ЗЛА.
У древнегреческого фило�

софа ФАЛЕСА МИЛЕТСКО�
ГО вычитала продуктивную
для моей темы мысль:

В КУЛЬТЕ ГЕРОЕВ СКА�
ЗЫВАЕТСЯ ВЕРА В ВОЗ�
МОЖНОЕ ОБОЖЕСТВЛЕ�
НИЕ ЧЕЛОВЕКА.

Тезис открывает двери в
историю судьбы античного
героя ПЕРСЕЯ, который,
как помнит образованный
читатель, был зачат царе�
вной Данаей от «золотого
дождя» Зевса. В этом повест�
вовании мы оставили зато�
чёнными в гроб�«бочку» Да�
наю с новорождённым Пер�
сеем на берегу острова Се�
риф. Там вырос и возмужал
златовласый Персей и отту�
да начались его земные и по�
тусторонние подвиги, запе�
чатлённые из уст в уста в до�
литературной традиции
Древней Греции.

Главный посыл отважных
деяний юноши – защита ма�
тери от брачных посяга�
тельств царя ПОЛИДЕКТА. –

Вполне земная завязка геро�
ической эпопеи. Персей не
одинок. Египетский Хор,
вспомним, защищал царское
достоинство отца, сражаясь
с Сетом. Так и Пушкинский
«славный и могучий бога�
тырь князь Гвидон» вернул
честь оклеветанной матери�
царице.

ИЗ ВСЕХ СЮЖЕТОВ – ВЕ�
ЛИКИЙ УРОК: ТОЛЬКО НЕ�
БЕСНЫЕ СИЛЫ МОГУТ ПО�
МОЧЬ ГЕРОЮ ВОССТАНО�
ВИТЬ СПРАВЕДЛИВОСТЬ В
«ЗЕМНОМ РЕГИОНЕ». Мо�
тивы драматургии мифов по�
нятны людям и как бы про�
ецируются с земли на небо.
Но за ширмой исторически
обычных причин развёрты�
вается драма борений космо�
гонических, вечных, от кото�
рых, в действительности, и
исходят коллизии в исчисле�
нии земного времени.

Отражение вечного во вре�
менном, небесного – в зем�
ном, диалектика в сопряже�
нии Добра и Зла – в этом, на
мой взгляд, смысл мифа о
Зевсе, Данае и Персее.

По воле судьбы и велению
царя Полидекта, желавшего
избавиться от юноши, Пер�
сей должен был отсечь голо�
ву горгоне Медузе, чей
взгляд обращал в камень
каждого, кто на неё посмот�
рит. Таким взглядом «ода�
рила» Медузу богиня Афи�
на, заодно уж превратившая
кудри красавицы в змей,
чтобы горгона не смела со�
перничать с ней в красоте.
Афина снабдила Персея зер�
кальным щитом, благодаря
которому герой избежал
мертвящего взгляда Медузы
и отсёк ей голову.

Но что происходит далее,
когда Персей возвращается
«со щитом» и головой Меду�
зы из северных стран, куда

не проникало солнце… Кап�
ли крови из отрубленной го�
ловы Медузы падали на рас�
калённые пески, и тогда,
как писал римский поэт Ови�
дий (1�й век до н/э),

«В Ливии знойной как раз
над пустыней парил 

победитель, – 
Капли крови в тот миг с

головы горгоны упали, – 
Восприняла их земля и

змей зачала разнородных…»

Но – кровь Медузы собрала
и богиня Афина в два сосуда
и отдала их богу врачевания
АСКЛЕПИЮ. Минуя фило�
логические перипетии о ре�
лигиозно�нравственной эво�
люции античных образов,
отважусь на упрощённый
вывод о смысле мифа о Пер�
сее: об относительности по�
нятий Добра и Зла и о диа�
лектике их взаимной мета�
морфозы. В самом деле: не от
змей ли горгоны Медузы
произошёл образ «змеи – над
чашей» – эмблемы Медици�
ны. Говорили же в древности
на Пелопонессе, что с помо�
щью крови Медузы Аскле�
пий не только исцелял болез�
ни, но и возвращал людям
молодость и даже воскрешал
умерших. 

Сюжетные лабиринты мифа
о Персее позволяют задать
ещё один вопрос об античной
диалектике (а чуть ниже – о
близости её к темам славян�
ского, например, фольклора).
Итак, Персей отвагой и силой
спасает прекрасную Андроме�
ду, обречённую в жертву мор�
скому чудовищу Кито, нена�
сытному в стихии убийств и
разрушений. Но нужно было
ещё избавить спасённую неве�
сту от бесчинного нападения
её прежнего жениха Финея и
его свиты, а по возвращении
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на остров наказать царя По�
лидевка за его назойливые и
жестокие посягательства на
Данаю. В критический мо�
мент изнурительной схватки
с Финеем Персей направил на
него и его сподвижников
смертоносный лазер взгля�
да Медузы, обративший в
камень нападавших. Умно�
жили собой гряду камней
на острове Серифе и небла�
городный царь Полидевк со
свитой.

Так что же: ради утверж�
дения справедливости мож�
но применить оружие зла?
Этот вопрос миф о Персее ад�
ресует религиозным и фило�
софским системам любой
исторической современнос�
ти. Но и сам не отказывает�
ся искать решение. Воца�
рившись на родине, в Арго�
се, Персей подарил голову
горгоны Медузы Афине, и
она прикрепила её к своему
щиту, возвращённому ей
Персеем. Зачем бы, каза�
лось, зловещая эмблема на
эгиде богини Афины, в пол�
ном вооружении явившейся
на свет из головы Зевса? Не�
возможно исчислить все до�
стоинства, какими наградили
жрицу Истины боги и люди.
Уникален и топонимический
факт: город, и сегодня нося�
щий имя своей покровитель�
ницы Афины, существует
примерно с ХV века до новой
эры. Из ареопага греческих
богов одна Афина удостоила
людей такой чести. И, если
хотите, наоборот: греки после
изгнания турок в 1833�м году
провозгласили город Афины –
столицей Греции. 

Мне неведомы деяния боги�
ни в метафизической истории
многострадальной Греции. И
всё же – отведём в ней роль и
щиту Афины с каменящим
взглядом Медузы, разящим

врагов. Предусмотрительна
была богиня, «наградившая»
им Медузу: оружие Зла может
быть убийственным в борьбе с
«мировым Злом». Эту же
роль, вероятно, выполняют и
химеры, водружённые на фа�

саде собора Парижской Бого�
матери по проекту архитекто�
ра ВИОЛЛЕ – ЛЕ – ДЮКА в
1841 году, почти через пятьде�
сят лет после того, как безум�
цы Парижской Коммуны хо�
тели снести собор Notrе Dame
de Paris – «твердыню мрако�
бесия», по определению Ро�
беспьера. «Новых Робеспье�
ров» призваны отпугивать чу�
довища, демонстрируя людям
бесовское обличье человечес�
ких грехов.

КТО ТАКИЕ 

«ЗМЕИ1ГОРЫНЫЧИ», 

«ЧУДА1ЮДА» ДА

«ИДОЛИЩА ПОГАНЫЕ»…
Приспело время в парал�

лель мифологическим антич�
ным героям, вернуться к ге�

роям русских сказок. Объеди�
ним богатырей – Ивана Бы�
ковича и Фёдора Водовича,
хоть и в разных сказках они
прописаны, да одна у них
цель жизненных подвигов,
точно у побратимов.

И тот, и другой, почувст�
вовав в себе силу непомер�
ную, сели на «богатыр�
ских коней» да и отправи�
лись – Фёдор Водович «по
чистому полю на добрых
конях погулять», Иван
Быкович (с двумя братья�
ми) «в чужие земли ехать,
самим на людей посмот�
реть, себя в людях пока�
зать». По дороге один «в
дремучем лесу», другой –
«по загороду» встретили
мудрую старушку. Как бы
одну – на обе сказки. Пер�
вая – баба – Яга – в избуш�
ке, как водится, «на курь�
их ножках»; вторая – «ба�
бушка – задворенка». Обе
в один голос жалуются, из
сказки в сказку перекли�

каются.
Баба�Яга, как узнала, что

Иван Быкович с братьями
едут «на реку Смородину
(смрадную), на калиновый
(из калёной меди) мосток»,
где, по слухам «не одно чудо�
юдо живёт, похвалила мо�
лодцев:

– Ай да Ванюша! За дело
хватился, ведь они, злодеи,
всех приполонили, всех разо�
рили, ближние царства ша�
ром покатили».

И правда. Поутру «приез�
жает Иван Быкович к реке
Смородине; по всему берегу
лежат кости человеческие,
по колено будет навалено!»

Бабушка�задворенка бабе�
Яге будто вторит, Фёдору Во�
довичу страхи – ужасы рас�
сказывает:

«– Дитятко, у нас змей из
моря подымаится, на каж�
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дые сутки по человеку по�
глотит, у здешнего царя
три дочери, сённи (сегодня)
жребий метали, да выпал
старшой дочери идти змею
на съеденьё».

(Ну, и как тут греческую
Андромеду не вспомнить!)

Тот же сюжет повторяется
со средней и младшей дочерь�
ми царскими. Всякий раз в
обеих сказках герой побежда�
ет «чудо�юдо», то бишь –
«идолище поганое». Трудно
достаётся подвиг что Ивану
Быковичу, то и Фёдору Водо�
вичу. Каждый трижды на
битву выходит. Образ Змея
Горыныча (а хочется сказать,
«Горгоныча») будто одними
устами проговорён.

Что же символизирует со�
бой этот образ? «Время за
полночь». – Из сакральной
тьмы – из�за границы преис�
подней – является олицетво�
рённый Ужас. Увешан маги�
ческими атрибутами, воору�
жён мистическими числами:
то три у него головы, то
шесть, то девять, да ещё «па�
лец огненный». Им «чудо�
юдо» срубленные змеиные
головы к своему туловищу
обратно приращивает. Вот –
сцена появления шестигла�
вого чудища в сказке «Иван
Быкович».

«Вдруг на реке воды
взволновалися, на дубах ор�
лы закричали – выезжает
чудо�юдо шестиглавое; под
ним конь споткнулся, чёр�
ный ворон на плече встре�
пенулся, позади хорт (пёс)
ощетинился…»

А вот каким видит идоли�
ще Фёдор Водович: «Поды�
маится из моря змей шес�
тиголовый, просит у царя
человека на съедениё. Идёт
змей, слинами (слюной)
брызжет, как дождь частой
падёт…»

Чем же нашпигованы зуба�
стые, злобноглазые головы
змеиные, изрыгающие из па�
сти напалмовый огонь?

Историк Б.А. РЫБАКОВ
считал древнеславянскую
мифологию «самым глубо�
ким архаизмом». Доктор
философии В.Н. ДЁМИН в
своей книге о предыстории
славянства предполагает,
что «предки современных
славян до принятия хрис�
тианства проживали на бо�
лее обширных территори�
ях, нежели сегодня», и даже
были участниками Троян�
ской войны в 1�м тысячеле�
тии до н/э, когда одни – тро�
янцы – защищали Трою,
другие – данайцы – пыта�
лись её покорить. (В.Н. Дё�
мин. «Заветными тропами
славянских племён»). Автор
книги цитирует М.В. Ломо�
носова (1711–1765), кото�
рый «мощными аккордами
открывал историю славян�
ских народов». Вот что пи�
сал Ломоносов: «Величест�
во славенского народа даже
до баснословных еллинских
времён простирается и от
Троянской войны извест�
но». В книге В.Н. Дёмина
эта мысль развивается, на
мой взгляд, убедительно.
Взаимовлияние древних
племён не могло не аук�
нуться в мифотворчестве,
поэтому предположение
учёного, что «чудо�юдо» –
русифицированный образ
Медузы горгоны», пред�
ставляется мне правомер�
ным. Как и то, что в рус�
ских былинах «чудо�юдо»
восходит к образу «Идоли�
ща поганого».

Ответ на вопрос, в чём
суть зла, которое изрыгают
на русских богатырей змее�
головые потомки греческой
Медузы горгоны, найдём

мы с вами, терпеливый чи�
татель, в труде «Теогония»
древнегреческого рапсода
ГЕСИОДА, который жил в
УIII – УII столетиях до н/э.
Был он сыном бедного зем�
ледельца, пас овец. Вероят�
но, в минуты возвышенно�
го пасторального настрое�
ния его посетили Музы,
обитавшие недалеко, «на
Геликоне… высоком, свя�
щенном». Они�то и обучи�
ли юного пастуха «песням
прекрасным своим» – о со�
творении мира из первона�
чального Хаоса, о проис�
хождении богов, пророков
и добродетелей.

Попробуем представить се�
бя античным читателем, вос�
питанным на гекзаметрах
ГОМЕРА, как это сделал пи�
сатель Василий ВЕРЕСАЕВ,
влюбившийся в поэзию ел�
линов и переводивший «Го�
меровы гимны» в самое, ка�
залось бы, непоэтическое
время в России – в 1929�м и с
1937 по 42�й.

«Прежде всего во Вселен�
ной ХаОс зародился, 

а следом
Широкогрудая Гея 
(Земля), всеобщий приют 

безопасный.
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Сумрачный Тартар (Аид),
в земных залегающий 

недрах глубоких…
ЧЁРНАЯ НОЧЬ И 

УГРЮМЫЙ ЭРЕБ 
(вечный мрак) 

родились из Хаоса…»

Гесиод не скупится, пере�
числяя химеры, рождённые
чревом Ночи.

«Смерть родила она 
также, и Сон, 

и толпу Сновидений,
Мома потом родила 

и Печаль, источник 
страданий…

Мойр родила она 
также и Кер, 

беспощадно казнящих.
Определяют они 

при рожденье 
несчастье и счастье…

Также ещё Немезиду, 
грозу для людей 

земнородных…»

Гесиод перечисляет как
бы юридический ареопаг,
который готов судить «му�
жей и богов за проступ�
ки». Грозен его карающий
состав. Мойры – богини
судьбы, старухи, прядущие,
а затем и обрезающие нить
человеческой жизни. Неме�
зида – богиня Возмездия
людям– за излишнее счас�
тье или непомерную горды�
ню. Злые демоны – Керы –
Эриннии. Как и Мом – олице�
творение злословия и на�
смешки, они рождены, что�
бы искушать человека. Ря�
дом с ними – Эрида – богиня
раздора.

Дети «страшной Ночи» не
только коварные богини и
демоны, но и общечелове�
ческие пороки всех «земно�
родных». История – зерка�
ло их преступных деяний и
неисчислимых страданий.
«Ночь родила… Обман,

Сладострастье, Ста�
рость, несущую беды…
Труд утомительный, так�
же Голод, Забвенье и Скор�
би… Схватки жестокие,
Битвы, Убийства, мужей
Избиенья, полные ложью
слова, Словопренья, Судеб�
ные тяжбы и Ослепленье
души с Беззаконьем, род�
ные друг другу…»

Да? Узнаваемо? Всё, как
всегда и как сегодня.

Гесиод пытался понять ис�
ходные причины Зла, так
сказать, его «гносеологию».
Откуда оно: во вне или во
мне? Или – и там, и тут? Ви�
рус «тьмы» и «мрака» будто
бы «насылается» и тут же за�
ражает пандемией пороков�
грехов слабодушных зем�
лян.

Ветхозаветная книга «Бы�
тия» резко отсекает свето�
носную волю Творца от само�
стийной воли человечества.
«И увидел Господь Бог, что
велико развращение челове�
ков на земле, и что все мыс�
ли и помышления сердца их
были во зло во всякое вре�
мя…» (Бытие. 6:5)

«Во всякое время …» И в
то – незапамятное, когда об�
раз Зла сконцентрировался в
мертвящем взгляде змеепо�
добной горгоны Медузы, или
в сказочно�реальных обра�
зах Зла в праславянских
«Змеях Горынычах», «Идо�
лищах поганых», или «Чу�
да�юда» о двенадцати голо�
вах. Или – в античном мифе

о стоглавой Лернейской ги�
дре, которую обезглавил Ге�
ракл.

В раннем христианстве
Образ Ратоборца со Злом
восходит к III веку новой
эры, когда в Риме правил
жестокий гонитель хрис�
тианской веры – ДИОКЛЕ�
ТИАН. Его тысяченачаль�
ником и любимцем был ГЕ�
ОРГИЙ, родом из Каппадо�
кии. Вопреки официальной
религии, он принял христи�
анство и исповедал его гро�
могласно перед императо�
ром. Претерпев чудовищ�
ные мучения, был казнён.
Житие святого Георгия по�
вествует о главном из его
чудотворений, явленных

им после смерти. «Чудо Ге�
оргия о Змие» получило все�
светную известность и три�
умфально шествует от III�го
столетия до III�го тысячеле�
тия. Святого Георгия и сей�
час почитают на Пелопонес�
ском, Апеннинском, Пире�
нейском, Балканском полу�
островах и, конечно, в Рос�
сии. В Грузии Георгий – од�
но из самых популярных
имён. Он прославляем и в
Исламе среди арабов�му�
сульман как ученик «проро�
ка Исы» (Иисуса). 

Говорить ли, что в каждом
православном храме на Руси
и в домашних иконостасах
непременна икона «Чудо Ге�
оргия о Змие». Георгия – то
бишь «Егория храброго».
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Совсем он на нашей земле
«обрусел». Икона эта поло�
жена в основу Герба Москвы
ещё императрицей Екатери�
ной II�й 20 декабря 1781 года.
Через двести двенадцать лет,
в ноябре 1993 года, вышел
нормативный акт «О восста�
новлении исторического
Герба города Москвы». В ос�
нове его всё тот же святой Ге�
оргий «в серебряных доспе�
хах на серебряном коне пора�
жает золотым копьём, увен�
чанным восьмиконечным
крестом, золотого крыла�
того змея с зелёными крыль�
ями». Из старинного изобра�
жения, естественно, не пере�
кочевала в новое – импера�
торская корона – символ са�
модержавия. Символику
Московского Герба кратко и
точно сформулировала Ма�
рина ЦВЕТАЕВА:

«Московский герб: герой
пронзает гада.

Дракон в крови. Герой в лу�
че. Так надо».

За лаконичными «кровью»
и «лучом» – общеизвестный,
кочующий из века в век, от
народа к народу – сюжет.
Дракон разорял землю бей�
рутского царя. Жители ки�
дали жребий: кому идти на
заклание. Выпало – царской
дочери. Явился рыцарь на
белом коне, вострым копием
пригвоздил к земле голову
чудища и так избавил царе�
вну от гибели.

В мифе, легенде, сказке
трудно достаётся ратоборцу
победа в поединке со змеем.
Вот типичный пример из
сказки «Иван Быкович».
Пришёл наш герой на поле
брани «не сказки рассказы�
вать, а насмерть вое�
вать». «Размахнулся сво�
им острым мечом и срубил
чуду�юду три головы. Чудо�
юдо подхватил эти головы,

чиркнул по ним своим огнен�
ным пальцем – и тотчас все
головы приросли, будто и с
плеч не падали…» С девяти�
главым змеем сражается ге�
рой другой сказки – Фёдор
Водович, спасая по очереди
трёх царских дочерей от По�
ганого Идолища. «Смахнул
Фёдор Водович шесть голов,
остались три – не забрала
сабля боле. Тогда стали они
биться с Идолищем руко�
пашкою. И бьютча, борютча
много времени…»

Сметливый Иван Быкович
отсёк чудищу огненный па�
лец, чтобы не было у того
силы головы вспять прира�
щивать. А Фёдору Водовичу
царевна помогла: «насмели�
лась, вышла, взяла батог и
стала бить змея поганого.
Тогда они двоима этого зве�
ря поганого и победили…»
Чаще всего подобные эпизо�
ды рассматривают в плане
воинских доблестей. «Ива�
ны» и «Фёдоры» олицетво�
ряют физическую и духов�
ную мощь народа в противо�
стоянии «нашествию вар�
вар». И образ Георгия Побе�
доносца, почитаемый на

Руси с ХIV–ХV веков, –
символ народного защитни�
ка, борца с иноземными за�
воевателями.

Но вот читаю одну, совер�
шенно не воинственную вер�
сию О СУТИ РАТОБОРСТВА
СО ЗМЕЕМ. 

ПОБЕДА НАД ЗМИЕМ
ОБОЗНАЧАЛА ПОБЕДУ
НАД СВОИМ ЭГО.

Правомерны все варианты
трактовок древнейшего сю�
жета. Но приведённый выше
– необычен. Попробуем, доб�
рожелательный читатель,
повернуть змееборческий
сюжет ВНУТРЬ СЕБЯ: от
«во вне» – к «во мне». И ока�
жется, что тот самый кос�
мический библейский
«змей», «который был хи�
трее всех зверей полевых,
которых создал Господь
Бог» (Бытие. 3:1) и который
пробудил гордыню в душах
прачеловеков – Евы и Ада�
ма («…вы будете, как боги,
знающие добро и зло» (Бы�
тие. 3:5) – живёт внутри
нас. И постоянно искушает
наше сознание «вожделен�
ными» плодами древа гор�
дыни, которые «…хороши

для пищи и … приятны для
глаз». В этом – нравствен�
ная гибель человечества.
Предопределена и спрое�
цирована на исторические
времена планеты библей�
ским изгнанием из гармо�
ничных пажитей Рая – в
дисгармонию греха, «ког�
да всякая плоть извратила
путь свой на земле».

МИФИЧЕСКИЙ И СКА�
ЗОЧНЫЙ «ЗМЕЙ» – ЭТО
НЕИСЧИСЛИМЫЕ ПОРО�
КИ ЧЕЛОВЕКА, ИМ ЖЕ
ВЫПУЩЕННЫЕ ИЗ ДУ�
ШЕВНОГО В РЕАЛЬНЫЙ
МИР И САМОГО ЖЕ ЧЕ�
ЛОВЕКА ПОЖИРАЮ�
ЩИЕ.
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У Николая Константина
РЕРИХА есть стихотворе�
ние�манифест, попадающее
точно «в яблочко» этого
взгляда.

ТОГДА. (Мальчику).

Ошибаешься, мальчик!
Зла – нет,

Зло сотворить Великий 
не мог.

Есть лишь 
несовершенство.

Но оно так же опасно, 
как то,

что ты злом называешь.
Князя тьмы 

и демонов нет.
Но каждым поступком
лжи, гнева и глупости
создаём бесчисленных 

тварей,
безобразных и страшных по виду,

кровожадных и гнусных.
Они стремятся за нами,

наши творенья! Размеры
и вид их созданы нами.

Берегися рой их умножить.
Твои порожденья тобою

питаться начнут. 
Осторожно

к толпе прикасайся. 
Жить трудно,

мой мальчик, помни 
приказ:

Жить, не бояться 
и верить.

Оставаться свободным 
и сильным.

А после удастся 
и полюбить.

Тёмные твари всё это очень не любят. 
Сохнут и гибнут тогда.

Стихотворение это Н.К. Рерих написал в
1916�м году. Тогда же, находясь на лечении в
Финляндии, он пишет картину «Чёрный
1916 год». Беспросветное лихорадочное море
волнами безумия наступает на каменные
крепостные стены условного города – города
вообще, любого. Он стоит на оледеневших
глыбах и вот�вот соскользнёт с них в пучи�
ну. Зрачок беспощадного солнца держит

«на мушке» апокалип�
тический хаос. «Вели�
чайший интуитивист
века» (по определе�
нию А.М. ГОРЬКОГО),
Н.К. Рерих предчувст�
вовал вослед Пушкину
пандемию антидухов�
ной, античеловечной
чумы, готовой захлест�
нуть мир потоком кан�
нибальских пороков
ХХ века. Стихотворе�
ние Рериха по мысли,
однако, не тупиково.
«Свет в конце тоннеля»
в фразе – «А после
удастся и полюбить».
Спасение – в велико�
душной, милосердной
любви. Ибо Мир был со�
творён ЛЮБОВЬЮ.

За восемь столетий до
явления Христа Гесиод, следуя античным
представлениям, утверждал, что «страшная»,
«чёрная Ночь» «Эфир родила и сияющий
День, иль ГЕМЕРУ». Эфир – олицетворение
верхнего, лучезарного слоя воздуха. В хрис�
тианские времена Эфир, наверное, соотнесли
бы с понятием «Горнего мира». Сестрой Эфи�
ра считалась богиня Дня – Гемера, спутница
Гелиоса – бога Солнца.

Диалектика античного космоса органично
сочетает контрастные категории бытия. Ми�
фология подтверждает творческое начало
светлых сил. Недаром отважный Персей,
красавица Андромеда, её родители Кефей и
Кассиопея были навеки поселены на небо се�
верного полушария, став созвездиями. От
мифа – к звёздам – дорога этих античных
героев.

Те же небесные обители прочит Гавриил
Романович ДЕРЖАВИН идеальной, но рус�
ской «Царь�девице». Эпитеты, которыми по�
эт награждает собирательный образ, – на�
родны, будто впитали в себя древние сказы о
том, что Красота и Справедливость в одном
лице – звёздный идеал, достижимый в мечтах
человека.

«Царь жила�была девица, – 
Шепчет русска старина, – 
Будто солнце светлолика,
Будто тихая весна…»

7
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Чуток был Гавриил Романович к народно�
му слову. Ведь что ни русская сказка с
«Царь�девицами», – там и образ Весны,
Солнца, Горнего сияния, окрашенного золо�
тым свечением. Вот реплики из трёх сказок.

«Увидел раз Иван, как у синего моря на
ЗЛАТОМ песке МАРЬЯ�КРАСА – ДОЛГАЯ
КОСА хороводы водила…»

«Смотрит добрый молодец, а по синю морю
плывёт ВАСИЛИСА�ЦАРЕВНА в СЕРЕБРЯ�
НОЙ лодочке, ЗОЛОТЫМ веслом попихается…»

«А ЕЛЕНА�ПРЕМУДРАЯ летит в ЗОЛО�
ТОЙ колеснице. На то место налетело голу�
биц видимо�невидимо, весь луг прикрыли, по�
средине стоял ЗОЛОТОЙ трон…»

Но можно ли полнее и краше собрать воеди�
но идеальный звёздный образ Царственной
Девицы, отражённый в сотнях сказочных ва�
риантов, чем это сделал Александр Сергеевич
ПУШКИН. Маленькие зеркальца будто срос�
лись в единое, космическое, на небесном хол�
сте писаное.

«Днём свет божий затмевает,
Ночью землю освещает – 
Месяц под косой блестит,
А во лбу звезда горит.
А сама�то величава,
Выступает, будто пава;
Сладку речь�то говорит,
Будто реченька журчит». 

А что же это за остров, к которому прибило
бочку с опальной царицей и её сыном. Остра�
нённый, далёкий от земных забот. 

«В море остров был крутой,
Не привальный, не жилой;
Он лежал пустой равниной;
Рос на нём дубок единый…»

А.С. Пушкин назовёт его «островом Буя�
ном». И в памяти возникает славянское
предание о священном «Острове Буяне», с
древнейших времён почитаемом как образ
«ПЕРВОЙ ЗЕМЛИ», всплывшей из волн
первобытного Окияна. Через него будто бы
проходит «Мировая Ось», и бьёт на Острове
источник вечной жизни. И хранятся на нём
«семена» всего живого, а в центре – Миро�
вой Дуб, соединяющий все три мира – под�
земный, земной и небесный. И живут на
этом Острове… а дальше былина лучше ме�
ня скажет.

«В Окиян�море стоит остров Буян, где жи�
вёт Стратим�птица, всем птицам мать
(возможно, страус, «струфокамил»), и Ин�
дрик (мамонт) – зверь, всем зверям отец. Кит�
рыба, всем рыбам мать… На зелёном кусте
сидит пчелина матка, всем маткам стар�
шая, и ворон – всем воронам старший брат.
Там Дуб мокрецкий да Алатырь�камень, всем
камням камень…» Из�под камня этого бьют
родники живой воды – воскрешают природу,
все реки берут там начало. В нём сокрыта си�
ла могучая, «и силы той конца нет». 

Праобраз Острова впитал в себя мощную
мистическую космогонию древних славян.
Потому и Пушкин поселил своего князь
Гвидона в её эпицентр. Ретивые ревнители
старины до сих пор пытаются побуквенно
расшифровать имя «ГВИДОН», не упоми�
наемое в «Святцах». Пришли к выводу,
что означает оно «ввод в скрытую тайну;
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единение с природой; тонкую
духовность и доброту вмес�
те с внутренней силой».

И дано было Пушкину со
своим героем увидеть преоб�
ражённым «нежилой» ост�
ров и пейзаж его, воистину
райский, осенённый радос�
тью и благодатью.

«С златоглавыми 
церквами,

С теремами и садами…»

Там и «хрустальный дом»
«перед дворцом», и «ручная
белка», которая «песенки
поёт и орешки всё грызёт».
И кто же из нас, детей и
взрослых всех русских поко�
лений, не знает, что «не про�
стые» у белки «орешки»,
что в них «всё скорлупки ЗО�
ЛОТЫЕ, / Ядра – чистый
ИЗУМРУД». И хоть князь
нашёл им земное примене�
ние: «Из скорлупок льют
монету / Да пускают в ход
по свету»; /»Девки сыплют
изумруд / В кладовые да под
спуд» – за этой шуточной,
лубочной ремаркой можно
усмотреть и нешуточную,
реальную связь горнего и
дольнего миров в закадро�
вом пространстве народно�
авторской сказки.

И уж иному читателю ви�
дятся и библейские анало�
гии, особенно если помнить,
каким знатоком Священного
Писания был Александр Сер�
геевич. В мягком, с улыбкой
интонированном пафосе опи�
сания «острова Буяна» уга�
дываются картины Преобра�
жённой Земли, какую дано
было предугадать и увидеть
внутренним оком ветхозавет�
ному пророку Исайе.

«И не услышится в нём
(Небесном Иерусалиме) более
голос плача и голос вопля. Там
не будет более малолетнего и

старца, который не достигал
бы полноты дней своих; ибо
столетний будет умирать
юношею. И буду (говорит Гос�
подь) строить домы и жить в
них, и насаждать виноград и
есть плоды их.

Волк и ягнёнок будут пас�
тись вместе, и лев, как вол,
будет есть солому, а для
змея прах будет пищею; они
не будут причинять зла и
вреда на всей святой горе
Моей, говорит Господь». 
( Исайя. 65: 19�25)

Вопреки мифическим и
сказочным «Змиям» в мас�
ках «Идолищ поганых», в
«Сказке о царе Салтане и
сыне его славном и могучем
богатые князе Гвидоне Сал�
тановиче и о прекрасной ца�
ревне Лебеди», не крово�
жадные чудища выходят из
моря, а «очутятся на бреге
тридцать три богатыря, /
в чешуе, как жар горя. / Все
красавцы молодые, / Вели�
каны удалые, / Все равны,
как на подбор…» И среди
них и «с ними» не только
«дядька Черномор», но и
ХОР ОСИРИСОВИЧ, и ПЕР�
СЕЙ ЗЕВСОВИЧ, и ИВАН
БЫКОВИЧ, и ФЁДОР ВО�
ДОВИЧ, и ГВИДОН САЛ�
ТАНОВИЧ, и НАНАЙСКИЕ
МУХАНЫ�БОГАТЫРИ, и –
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ,
и ещё многие другие, о кото�
рых в мифах, легендах и
сказках сказывается.

ПОЛНОЧЬ

Полночь.
Опускается бархатный

полог.
Открывается звёздное

поле…
Я смотрю с корабля – 

Голубая Планета 
Земля – 

в иллюминаторы
сердца.

Верится:
в вечной мистерии

отражаются вехи
духовной материи – 

картинами бытия.
Тонкий месяц – 

Поясом Богородицы
опоясывает

мирозданья края.
Смотрится:

то двурогой пирогой,
всплывающей

из небытия,
то ладьёй

солнцеликого РА – 
поднебесного императо –

ра.
А вчера

прикинулся
белым платочком

в хороводе
танцующих

звёзд,
точно

Древнюю Русь
под шатровый,

под купол
вознёс.

Светает.
Тает

месяца льдинка,
умолкает

ночной хорал.
Дневные звёзды – Снежинки.
Сегодня – метель с утра.

ИЛЛЮСТРАЦИИ К ОЧЕРКУ.

1. Рисунок АННЫ ОНИНКА.
Фиоха – Дух священного дерева
воспитал мухана�богатыря. Невеста
мухана – небесная девушка�фудин.
2. «Мать и сын теперь на во�
ле…» Иллюстрация Бориса Зво�
рыкина. 
3. Египет. Сын Осириса и
Исиды – Хор с головой Сокола. 
4. Персей с головой Медузы
горгоны. Скульптура Бенвенуто
Челлини 
5. «Размахнулся своим ост�
рым мечом Иван Быкович и срубил
Чуду�Юду три головы…» 
6. «Град на острове стоит…»
Иллюстрация Б.Зворыкина. 
7. Тридцать три богатыря…
Иллюстрация Б.Зворыкина.
8. У своей колыбели челове�
чество пело одни песни. Художник
Андрей Авдеев. Античная богиня
Нике и маска остро Шри�Ланка.
Техника горячей эмали.
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21 декабря 1922 года пароход «Томск», пе�
реименованный в крейсер «Главком Уборе�
вич», доставил из Владивостока в Петропав�
ловск 268 красноармейцев. Для отправки на
север из�за недостатка зимнего транспорта
отобрали всего 20 бойцов, наиболее грамот�
ных, выносливых и закалённых. В основном
сибиряков из Томской, Енисейской и Омской
губерний. 18 января 1923 года две разведпар�
тии по 10 человек выступили по западному и
восточному побережьям полуострова на лы�
жах и собачьих упряжках.  Молодым красно�
армейцам, старшему из которых Григорию
Чубарова было всего 24 года, предстояло ре�
шить боевую задачу невероятной сложности –

пройти за короткое время тяжелейший путь
и «вступить в соприкосновение с противни�
ком», превышающим численностью в не�
сколько раз.

Трудно даже представить этот огромный,
как материк, полуостров, растянувшийся на
тысячу с лишним вёрст, хребты, лес в глубо�
ком снегу, бескрайнюю тундру и две горстки
людей, прокладывающих путь собакам на
лыжах! Политрук 1�й разведпартии Андрей
Чернов в донесении штабу войск края 24 фе�
враля сообщал: «…для собак нет корма, дох�
нут с голода. И люди сидят голодом. Отряд в
Лесной. Ни взад, ни вперёд…» А начальник

НЕПРЕВЗОЙДЁННЫЙ 
Владимир ФЁДОРОВ. Иван ЧЕРЕМПЕЙ

Более 90 лет прошло со дня завершения уни�

кального по своей протяжённости и тяжести бое�

вого похода 20 красноармейцев и 13 партизан

по Камчатке и Охотскому побережью. Зимой

1923 года под руководством командира роты

Григория Чубарова они освободили огромную

территорию на Северо�Востоке только что обра�

зовавшегося СССР от банд есаула Бочкарёва и

генерала Полякова, занимавшихся там грабежа�

ми, разбоем и расстрелами. Сообщая об этом

событии, камчатская газета «Полярная звезда»

назвала красноармейцев «чудо�богатырями,

…превзошедшими всё доселе известные в ис�

тории походы».

Авторы статьи вели многолетний поиск сибиря�

ков � участников этого похода, начатый камчат�

ским учителем истории Робертом Юшиным, ра�

ботали в архивах, с группой томичей прошли бо�

лее 1000  километров на лыжах маршрутом

красноармейцев. Встречались с участниками

тех событий – П.Г. Козловым и Ф.М. Сыроежки�

ным, сыном командира Валентином Чубаровым,

реально помогли четверым ветеранам в реше�

нии квартирных и пенсионных проблем. Но са�

мое главное – через судьбы этих простых и мно�

го испытавших на своём веку людей, глубже и

верней поняли суть их подвига, совершённого на

крутом изломе отечественной истории. А сейчас

настало время  защитить их честь и посмертную

славу от посягательств реставраторов истории.

ПППП ОООО ХХХХ ОООО ДДДД

Григорий Чубаров
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2�й разведпартии Василий
Зенков записывал в донесе�
нии: «Пурга, которая нача�
лась с вечера, стала свирепа.
Ехать никоим образом нель�
зя…».  Но красноармейцы
всё�таки шли вперёд сквозь
морозы и пургу, брали не
числом, а суворовским уме�
ньем, и всегда были готовы
пожертвовать собой ради но�
вой жизни. На восточном по�
бережье в разведпартию
вступили два добровольца,
на западном – 11 дружинни�
ков из Тигильской волости.
Местное население хранило
тайну передвижения этих
крохотных отрядов, зато по�
стоянно сообщало о располо�
жении и численности про�
тивника. Вот почему так ус�
пешно удалось провести не�
сколько боевых операций.
Объединившись на севере
Камчатки, разведпартии и
партизаны закончили свой
более чем двухтысячеверст�
ный поход полным разгро�
мом банд 13 апреля 1923 года
у села Наяхан, ныне Мага�
данская область. Последний
бой продолжался весь день.
Погибло пятеро бойцов, в
том числе начальник  2�ой
разведпартии Василий Зен�
ков и его политрук Михаил
Гаврилов. Их в упор расстре�
ляли бочкаревцы, выйдя сда�
ваться в плен. Прибывшая
через несколько дней в На�
яхан пулемётная группа Пет�
ра Григорьева из 5 человек,
очистила от бочкаревцев
Охотское побережье до по�
сёлка Ола ( близ нынешнего
Магадана). Все участники бо�
евого похода были представ�
лены к наградам, семеро из
них – к ордену «Красного
Знамени». 

Кто же противостоял крас�
ноармейцам? «Белое движе�
ние, – свидетельствует его

видный идеолог Василий
Шульгин, – начали почти
святые, а закончили почти
преступники». Временное
Приамурское правительство
направило карательную «Се�
верную экспедицию» в Охот�
ско�Камчатский край в сен�
тябре 1921 года с целью за�
хватить Северо�Восток
РСФСР, создав с помощью
японцев надёжный плац�
дарм для отступления и «воз�
можного отторжения Кам�
чатки от Советской России»,
что было, конечно, явной
авантюрой: до образования
СССР оставалось около года.
Организатором экспедиции
был есаул Бочкарёв, один из
сподвижников кровавого
атамана Калмыкова. Мрач�
ную известность принесла
ему зверская расправа над
видными большевиками Си�
бири и Дальнего Востока,
членами Военного совета
Приморского правительства
С. Лазо, А. Луцким и В. Си�
бирцевым. Переданные
японцами бочкаревцам, они
погибли в паровозной топке.
Возглавлял экспедицию
«особоуполномоченный»
правительства, рыбопромы�
шленник�капиталист Х. Би�
рич.

С отрядом 200 человек пол�
ковник Бочкарёв, получив�
ший этот чин за взятие Охот�
ска, на пароходе «Кишинёв»
отправляется на север в Ги�
жигу наводить «новый поря�
док». В его свите генерал и
пять полковников. Генерал�
майор Н. Поляков с отрядом
150 человек прибывает на па�
роходе «Свирь» в Петропав�
ловск, захватывая город без
боя, правда, в присутствии
трёх японских миноносцев
на рейде Авачинской бухты.
Во время этого перехода по
свидетельству команды суд�

на было устроено «толковое
зрелище» – казнь 9 состоя�
тельных людей, в том числе
двух женщин, захваченных
на Охотском побережье. Не�
счастных раздевали, били,
душили, у женщин вырыва�
ли груди. Ещё живых сбра�
сывали в море. У тех, кто
цеплялся за борт, надеясь
спастись, отрубали шашка�
ми пальцы. На нагане особо
«отличившегося» в этой жут�
кой оргии Болотова было 177
зарубок, столько человечес�
ких душ загубил и замучил
садист. «Толковое зрелище»,
как  написано в архивном до�
кументе, было устроено по
распоряжению генерала По�
лякова и не могло состояться
без разрешения капитана
судна Салатко�Петрищева.
Как рассказали матросы, бе�
жавшие со «Свири», людей
казнили из�за «драгоценных
вещей». По воспоминаниям
бывшего красноармейца
П.Г. Козлова, в Наяхане по�
сле разгрома банды кроме ос�
новных трофеев нашли мно�
го изделий из золота и «не�
большой мешочек с брилли�
антами». Умел прятать кон�
цы в воду Н. Поляков.
«Свирь» и в Петропавловске
продолжала оставаться «пла�
вучей тюрьмой».

Прибыв в Гижигу, отряд
Бочкарёва устанавливал «за�
конную власть», утверждал
должности старшин и ста�
рост, а население обложил
ясаком за 5 лет, начиная с
1917 года, транспортной по�
винностью, штрафами и на�
логами. Открытый грабёж,
порка шомполами и угрозы
расстрелом, закулисная
сделка с американской фир�
мой «Свенсон и К», привели
к тому, что сохранившие
свою честь офицеры аресто�
вали Бочкарёва. Они намере�
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вались отправить его во Вла�
дивосток, но преданные во�
жаку люди освободили свое�
го атамана. Погибли и были
расстреляны более 20 офице�
ров и низших чинов. Сам
Бочкарёв ранен в руку. По�
рядочные офицеры, стояв�
шие до конца за свои идеи,
были обмануты и уничтоже�
ны. Бочкарёв возглавлял те�
перь не экспедицию, а банду.

Аналогичная обстановка
складывалась и в Петропав�
ловске. Гарнизон города по�
полнялся живой силой не ме�
нее трёх раз. В Авачинской
бухте продолжали стоять
японские военные суда. Из�
за своей малочисленности
партизаны редко вступали в
прямое столкновение с белы�
ми, но решили главную стра�
тегическую задачу – не дали
им проникнуть вглубь полу�
острова. Не прорвались бе�
лые и с Гижиги на юг, не по�
лучив поддержку в Тигиле и
других сёлах. В результате
заворовавшийся «город�
ской» губернатор Х. Бирич,
набивший множество чемо�
данов пушниной и другими
ценностями, был отозван во
Владивосток своим прави�
тельством. Обязанности
«правителя Камчатки» око�
ло двух месяцев исполнял
капитан первого ранга Иль�
ин, затем всего неделю – ге�
нерал Иванов�Мумжиев, уб�
равшийся 2 ноября 1922 г. из
Петропавловска  со своим
войском вслед за японскими
судами, их боевой опорой.

Решающую роль в осво�
бождении края сыграла под�
держка населения, создавше�
го дружины и ополчения про�
тив банд, умелые тактичес�
кие действия отряда Г. Чуба�
рова. Большинство местных
жителей сразу и верно разо�
брались в политической си�

туации. Они поняли, что бе�
лые пришли  с одной целью –
грабить. Вскоре после высад�
ки Бочкарёва  на севере кочу�
ющее население уничтожило
17 человек, а в селе Тигиль
группу полковника Алексее�
ва расстреляли дружинники,
бывшие казаки с опытом
борьбы с японцами. 

Вторая разведпартия четы�
ре дня простояла, ожидая
грабителей, на перекрёстке
путей из села Каменного на
Апукскую ярмарку и в бухту
Барон Корф. Не дождав�
шись, тронулись в путь.
Вдруг заметили коряка,
мчавшегося на оленьей уп�
ряжке. Он сигналил малаха�
ем и кричал: «Варнаки при�
ехали!» Вид его был ужасен.
Глаз, выбитый рогом оленя,
перевязан окровавленной
тряпкой. Догнав отряд, па�
рень предупредил о появле�
нии бандитов. Ему оказали
первую помощь. Но бочка�
рёвцы уже успели уехать в
сторону бухты Барон Корф с
доверенным канадской фир�
мы «Гудзон�Бей» Артемье�
вым, собираясь с его помо�
щью захватить на складах
пушнину и продукты, а за�
тем расстрелять. Коряки пе�
ресадили красноармейцев на
оленьи упряжки. К рассвету
банда была уничтожена, Ар�
темьев освобождён.

Это реальные факты исто�
рии, сохранившиеся в архи�
вах. Они изложены теми, кто
их вершил. Однако нашёлся
человек, решивший испра�
вить и обновить эти страни�
цы по своему усмотрению и
вкусу. Это – камчатский ис�
торик�реставратор, как он
себя позиционирует, проза�
ик и поэт Валентин Пусто�
вит. В начале перестройки в
своих произведениях он со�
жалел, что ему «здорово не

повезло» с днём рождения –
7 ноября, что вызывало «лёг�
кую досаду, которая вылива�
лась затем едва ли не в анти�
советчину…» Спустя годы он
пишет: «мне советская
власть ненавистна». Конеч�
но, взгляды на власть, осо�
бенно в наши дни, – личное
дело. Но историк�реставра�
тор начал действовать и по�
шёл дальше. Он переписыва�
ет историю края на свой вкус
и лад. В статьях, опублико�
ванных в газете «Камчат�
ский край» за 2009 год, он с
нескрываемым уважением ве�
личает главарей банды по име�
ни и отчеству, Бочкарёва –
«Валериан Иванович», гене�
рала Полякова – «Никита
Андреевич». Всё у него по�
ставлено с ног на голову. Чем
дальше читаешь его сочине�
ние, тем больше создаётся
впечатление, что с  каратель�
ной «Северной экспедицией»
прибыли в 1921 году одни
миротворцы, «администра�
торы» и «коммерсанты», а
дружинники, уничтожив�
шие отряд бочкаревцев в селе
Тигиль – «преступники».
«Таковым был полковник
Данин», – искренне восхи�
щается он хозяйственными
делами одного из «коммер�
сантов». А тот на самом деле
грабил население и фирмы
на северном побережье Бе�
рингова моря.

В очерке «Противостоя�
ние», вошедшем в сборник
«Вопросы истории Камчат�
ки», (выпуск 5, 2011 г., хол�
динговая компания «Новая
книга»), стирая «белые пят�
на» истории, Пустовит пере�
писывает факты из чужих
публикаций, не утруждая се�
бя кропотливой работой в ар�
хивах, а то и просто сочиня�
ет, пренебрегая известными
ему воспоминаниями под�
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линных свидетелей тех собы�
тий. Так, с лёгкостью нео�
быкновенной, Пустовит на�
зывает убийцей генерала Фё�
дорова�Крамника (по най�
денным у него документам,
действительного статского
советника, лейб�медика им�
ператорского двора) И.П. Га�
врилина, жителя села Иваш�
ки. А что произошло в дейст�
вительности, рассказали оче�
видцы тех событий и доку�
менты Государственного Во�

енного архива. Бочкарёв  на�
правил генерала на разведку,
сбор пушнины и выявление
политически неблагонадёж�
ных. Генерал потребовал до�
ставить к нему Гаврилина,
участника Первой мировой
войны, не скрывавшего сво�
их убеждений. Во время раз�
говора подвыпивший гене�
рал решил покончить с собе�
седником. Скомандовав
«кругом», выстрелил из ре�
вольвера, но промахнулся.
Гаврилин сбил с ног генера�
ла. На шум из соседней ком�
наты  выскочили жители и
«бывший бандит, …перешед�
ший на сторону народа», ко�
торый и прикончил генера�
ла. И такого человека из бан�
ды «Валериана Ивановича»,

опустившегося до сбора мяг�
кой рухляди, защищает Пус�
товит. Назвав партизан, бло�
кировавших Петропавловск
террористами, дружинников
из Тигиля – преступниками,
а Гаврилина – убийцей, он
по�своему расправляется с
теми, кто противостоял бан�
дам, глумится над памятью
защитников своего края.

Историк�реставратор ста�
рается маскировать бочка�
ревцев под коммерсантов. Но

Бочкарёва манила одна цель –
награбить как можно больше
и бежать в Америку. Под�
стать главарю банды � и вся
свита, особенно отъявлен�
ный «коммерсант» – полков�
ник Шевчунас. В записной
книжке убитого полковника
красноармейцы обнаружили
«расстрельный список» –
около 400  казнённых по его
приказу или лично им людей
в Сибири и на Дальнем Вос�
токе. В перехваченном крас�
ноармейцами письме Бочка�
рёву он просит прислать под�
крепление, с которым «мож�
но много сделать… Когда
возьмём Марково и захватим
Караева, Кибизова и Кузьми�
на, (представителей торго�
вых фирм на Чукотке – авт.)

можно будет что�нибудь
иметь, т.е. сначала я предло�
жу, чтобы каждый из них
внёс определённую сум�
му,…т.е.  выкуп от расстре�
ла, когда же получу выкуп,
всё равно расстреляю. Сло�
вом, от взятия Маркова ка�
кая�нибудь польза будет…».
Такой вот «коммерцией» и
занимались полтора года
бочкарёвцы, восстановив
против себя абсолютное боль�
шинство населения края.

После разгрома банды
были найдены счета фир�
мы «Свенсон и К» Бочкарё�
ву. Они составили бы  по
сегодняшнему курсу свыше
45 млн. долларов. Кроме то�
го, не сбытая пушнина, ору�
жие и другие ценности.  

Реставратор истории доби�
вается, кажется, невозмож�
ного – реабилитации (!) не�
скольких бочкарёвцев, в том
числе особоуполномоченного
временного Приамурского
правительства на правах гу�
бернатора Бирича и капитана
«Свири» Салатко�Петрище�
ва, не запретившего расправу
на судне. Как состоялось
«толковое зрелище», показал
во время суда над Биричем в
1923 году штурман Тощеев.
Историк Пустовит не мог не
знать о чудовищной казни на
«Свири», тем не менее, умол�
чал в своих работах об этом
кровавом преступлении.
Видно не вписываются эти
факты в его концептуальный
взгляд на историю. Зато он
так упорно шёл несколько
лет к реабилитации банди�
тов, что прокуратура Тихо�
океанского флота даже опро�
вергла их преступные дейст�
вия! Такой вот виртуоз из ар�
хива! Однако, вышеперечис�
ленные факты из архивных
документов, научные работы
историков Дальнего Востока
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говорят об обратном: «Север�
ная экспедиция» была кара�
тельной и направлена на
свержение Советской власти
и захват части территории
РСФСР, что прямо противо�
речит реабилитационному
решению прокуратуры. Все
участники, кроме музыкан�
тов, захваченных насильно,
вошли в экспедицию, как и
её руководитель, «особоупол�
номоченный» Бирич, добро�
вольно.

А как меняется тон и даже
стиль повествования истори�
ка, когда он переходит от лю�
безных его сердцу «коммер�
сантов» в погонах к «крас�
ным ликвидаторам». Так, он
утверждает, что бывший
красноармеец П.Г. Козлов
гордился тем, что «собствен�
норучно размозжил голову
Бочкарёву», а умер в 1972 го�
ду. Ложны оба утверждения.
Томичи встречались с Пара�
моном Григорьевичем в апре�
ле 1973 в Наяхане, а скон�
чался он в 1974 г. Ветеран
никогда  так не говорил и не
писал, а Бочкарёв был убит
во время боя при попытке к
бегству. И  даже социально�
экономические описания
сёл красноармейцами по пу�
ти следования  за подписью
Г. Чубарова далеко не совпа�
дают с теми, что даёт Пусто�
вит. Уроженец Львова, мно�
го лет прожил на Камчатке,
где окончил пединститут. Но
даже с общеизвестными по�
нятиями он обращается, ис�
кажая их, как  историю: на�
зывает морского зверя белу�
ху белугой, рыбу хариус �
«хайрюзом», как  местное се�
ло Хайрюзово, а местечко
Кушка – Пушкой. 

Описывая «злоключения
главного ликвидатора «боч�
карёвщины», автор утверж�
дает, что «майор Чубаров

пропал без вести в апреле
1944 года, а на самом деле
угодил в плен». Используя
лишь поисковые материалы
покойного историка Р. Юши�
на, Пустовит даже не попы�
тался выяснить, что же с
Чубаровым произошло в дей�
ствительности, и не интере�
совался его судьбой. Между
тем, как  сообщили из Воен�
ной Коллегии Верховного
Суда СССР, Г. Чубаров, ко�
мандуя полком под Киевом в
районе Любны в сентябре
1941 года, попал, но не «уго�
дил», в плен, как злорадно
пишет Пустовит. Да и на ка�
кой исход боя можно было
рассчитывать, если от полка
оставалось всего девять чело�
век? Исполняя обязанности
старшего в бараке среди во�
еннопленных, предотвращал
расстрелы за нарушение по�
рядка. Рискуя жизнью, во
Владимиро�Волынском лаге�
ре спас от верной смерти чет�
верых советских военно�
пленных евреев. После осво�
бождения жил в Ухте на по�
ложении спецпереселенца.
24 мая 1946 года осуждён к
15 годам каторжных работ.
Отбывал срок в Воркуте, где в
1950 году внезапно скончал�
ся. Посмертно реабилитиро�
ван в 1963 году «за отсутстви�
ем состава преступления».

Жене в Одессу из Воркуты
Чубаров писал: «…Я допус�
тил ошибку в жизни, ошибку
не ради спасения своей шку�
ры, а думал помочь другим,
таким же несчастным лю�
дям…». «Вот уже два года
как его нет в живых, – сооб�
щал вдове С. Черников из ла�
геря, – это была большая
скорбь для нашего коллекти�
ва. Ведь он был общителен,
развит, жизнерадостен и тру�
долюбив…». В тяжелейших
условиях он сохранил своё

человеческое достоинство,
несломленный дух и не скло�
нился ни перед какими гроз�
ными обстоятельствами.

Но не обошла Чубарова и
его красноармейцев посмерт�
ная слава. Именем Григория
Ивановича названы улицы в
Магадане, Петропавловске, в
районных центрах и посёл�
ках, где проходил освободи�
тельный поход. В честь сиби�
ряков из отряда названа ули�
ца в нашем городе именем Ге�
роев�чубаровцев. 

Как же надо ненавидеть со�
ветское прошлое, чтобы, пе�
релицовывая историю края,
называть бандитов коммер�
сантами, а тех, кто противо�
стоял им, – убийцами, пре�
ступниками и ликвидатора�
ми!  И написать это – в канун
80�летия Корякского авто�
номного округа. А ведь у Пус�
товита, как и у многих из нас,
детство и учёба прошли в род�
ной школе, институте, а роди�
тели строили, защищали это
наше уже ушедшее советское
прошлое. Перечёркивая всё
это, он бравирует тем, что его
книги включены в хрестома�
тию «Литература родного
края» для школ Камчатки.
Что почерпнут из них дети?

Но ни время, ни «реставра�
торы истории» не изменят об�
щественное  мнение о тех, кто
грабил, унижал, насиловал и
убивал мирное население.
Бандит всегда останется тако�
вым, хоть ты осыпь его хвала�
ми. И хотя с некоторых пор в
России стало «модно плевать
на славное прошлое Родины»,
великие предки – с нами.
И среди них А.С.Пушкин, ска�
завший, что только «дикость,
подлость и невежество не ува�
жает прошедшего, пресмыка�
ясь перед настоящим…».

г. ТОМСК
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Документ № 1
О террористической дея�

тельности и аресте Бочкарё�
ва в 1920 году

За террористическую дея�
тельность Бочкарёв, Коре�
нев и несколько их боевиков
5 июля 1920 г. были аресто�
ваны приморской милицией
и доставлены во Владивос�
токскую тюрьму, но в усло�
виях «буржуазно�демокра�
тической» приморской влас�
ти долго сидеть под арестом
им не пришлось..., и он (Боч�
карёв) занялся организаци�
ей военной экспедиции в
Камчатскую область.

«История Дальнего Восто�
ка России», том 3, книга 1,
ДВО РАН, г. Владивосток,
2003 г., стр. 518

Документ № 2
Из протокола № 47 заседа�

ния Камчатского областного
народно�революционного
комитета

...Имея осведомлённость о
существовании во Владивос�
токе монархического прави�
тельства Меркулова, сущест�
вующего уже около двух ме�
сяцев при поддержке врагов
трудового народа – каппе�

левцев, семёновцев и интер�
вентов – и предполагая, что
упомянутое судно «Маг�
нит», вполне возможно, идёт
на Камчатку с целью захвата
власти и отторжения Кам�
чатки от Советской России,
– областной народно�рево�
люционный комитет, из�
бранный всеми трудящими�
ся области на третьем обла�
стном съезде, признавая за
собой всю полноту власти,
постановил:

Не допустить к высадке с
означенного судна кого бы то
ни было, за исключением
пассажиров...

В случае, если на пароходе
прибудет экспедиционный
вооружённый отряд с наме�
рением высадиться на берег
с целью захвата власти, ко�
митет путём мирных перего�
воров примет все меры к не�
допущению высадки таково�
го отряда, но если эти спосо�
бы борьбы окажутся недо�
статочными, комитет будет
принуждён прибегнуть к
оружию против захватчи�
ков, посягающих на закон�
ную власть, избранную все�
ми трудящимися Камчат�
ки...

Газета «Известия Кам�
чатского областного народ�
но�революционного комите�
та», № 37, 31 июля 1921 г.

Документ № 3
Народному Комиссару ино�

странных дел РСФСР Г.В.
Чичерину

1 октября 1921 г.
...Владивостокское мерку�

ловское правительство сна�
ряжает воинскую каратель�
ную экспедицию на Камчат�
ку, составленную из семё�
новцев.

При своём прибытии в
Шанхай мною было точно
установлено, что во Владиво�
стокском порту погружены
войсками, амуницией и про�
довольствием... судно «Ки�
шинёв» и военные суда
«Свирь» и «Охотск». На
этих судах в общей сложнос�
ти не менее 500 хорошо во�
оружённых солдат.

Комиссар Камчатки ИВАН
КЛАРК

РГИА ДВ, ф. р�919, оп. 1, д.
15, лл. 27–28.

Документ № 4
О расправе бочкарёвцев на

пароходе «Свирь» в ноябре

ГГ ОВОРЯТОВОРЯТ
ДОКУМЕНТЫ



№  2  /  2 0 1 4 57

Б Е З  Л Ж И
55 ЛЕТ

1958�2013

1921 г. на пути из Олы в Пе�
тропавловск

Свидетель (?)ощев, прослу�
живший 2 месяца штурма�
ном на «Свири» ...показал
следующее: «Первый день
на «Свири» по уходе из Олы
прошёл спокойно. На другой
день среди пьяных офицеров
шёл разговор о предстоящем
«толковом зрелище». Я
знал, что на пароходе есть
арестованные. Они были су�
димы и оправданы. Что из
себя должно было представ�
лять «толковое зрелище» – я
не знал. Головка отряда со�
стояла из психопатов�садис�
тов. И мне казалось, что
предстоят порки, пытки...
Предпринять что�нибудь
против предстоящего я ниче�
го не мог.

...Около часа меня разбу�
дили и сказали, что не рабо�
тает лаг – прибор для изме�
рения пройденного судном
расстояния, помещающийся
на корме. В открытом море
лаг мог быть порван льдом
или людьми, бросаемыми за
борт.

Вбежал вахтенный Вино�
градов. Лицо его было пере�
кошено от ужаса. Он, си�
лясь, проговорил: «Бросали
людей за борт». Я тогда не
понял, в чём заключается
«толковое зрелище». ...По�
дробностей «толкового зре�
лища», когда мне начали
рассказывать о нём, я не мог
выслушать до конца... Что�
то происходило страшное.
Несчастных предварительно
раздели. Потом били. Души�
ли. И этим отличался там
Болотов, у которого на нага�
не было 177 зарубок – число
убитых и задушенных лю�
дей. У женщин вырывали
груди. И только после всего
этого арестованных выбра�
сывали за борт.

«Толковое зрелище» было
устроено по распоряжению
генерала Полякова...

Газета «Голос Родины»,
№ 915, 5 февраля 1923 г.

г. Владивосток

Документ № 5
Из донесения партизан�

ской разведки о действиях
белогвардейцев в Петропав�
ловске

10 января 1922 г.
...В отряде полнейшая дез�

организация, только и заня�
тие – одно пьянство и дебош.

...Больше всего проявляют
себя семёновские офицеры и
казачки, которые произво�
дят расстрелы и аресты.

...Получили от Бочкарёва
телеграмму, что он приказы�
вает у всех граждан реквизи�
ровать пушнину; в это время
у Бирича был обед, и Бирич
заявил, что это не правиль�
ное распоряжение, а чисто
разбойничье, тогда ген. По�
ляков и хотел застрелить Би�
рича... Получилась целая
каша, в результате – перест�
релка... Теперь город разде�
лён на две части, одна поло�
вина в ведении Полякова,
другая в ведении Бирича.

Получились названия: «би�
ричата» и «семёновцы»...
Городское самоуправление
заявило, что если семёновцы
не уймутся, то будем просить
японцев о разоружении их.

ГАКО, ф. р�28, оп. 1, д.5, лл.
73–76.

Документ № 6
Из «Материалов II чрезвы�

чайного Петропавловского
уездного съезда»

12 апреля – 27 мая 1922 г.
...Благодаря появлению

на Дальнем Востоке т.н.
Временного приамурского
правительства, которое не
преминуло захватить бога�
тую Камчатку в свои пре�
ступные руки, для чего по�
слало вооружённые отряды,
сформированные из всякого
сброда, поставив во главе
этих отрядов отъявленных
головорезов – разбойников,
известных всему Дальнему
Востоку своими кровавыми
подвигами, – Бочкарёва, его
приспешников – «генерала»
Полякова и бывшего, всем
известного, сахалинца Би�
рича. Ещё острее всплыл во�
прос о скорейшем созыве об�
ластного съезда для выпол�
нения воли населения и под�

Демонстрация в Петропавловске�Камчатском, 1924 год
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держки избранной им обла�
стной власти.

РГИАДВ, ф. р�1382, оп. 1, д.
108, лл. 1–3.

Документ № 7
Из письма к солдатам и ма�

тросам белогвардейского от�
ряда от бежавших к партиза�
нам матросов парохода
«Свирь»

...Авантюрист и пьяница
Поляков, выживший из
ума спекулянт Бирич и не�
многие из числа их пре�
ступных приспешников,
которые приехали на Кам�
чатку ради грабежа и наси�
лия над мирными жителя�
ми. Все граждане Камчат�
ки смотрят на вас, как на
палачей. Подумайте, какая
власть может допускать
грабежи и убийства, а вы
идёте за своим начальст�
вом, которое издаёт приказ
об убийстве людей из�за
драгоценных вещей (тер�
рор на п/х «Свирь» во вре�
мя хода из Охотска в Пет�
ропавловск, задушены и
выброшены за борт девять
человек, из которых двое –
старые женщины). Этот
проступок известен всем
жителям Камчатки.

Солдаты и матросы, спе�
шите смыть с себя кровь не�
винно убитых, кроме тех,
которые вас обманули, кото�
рые наложили на вас клеймо
убийц и которые бросят вас
при первой опасности и уе�
дут за границу...

...ДА ЗДРАВСТВУЕТ
РУССКИЙ ТРУДОВОЙ НА�
РОД! ДА ЗДРАВСТВУЕТ
НАША СОВЕТСКАЯ РОС�
СИЯ!..

Перебежчики: Панченко,
Л.Тушканов, М.М. Тушка�
нов, А.Козырин

РГИА ДВ, ф. р�1382, оп. 1, д.
100, л. 47

Документ № 8
О наступлении партизан на

Петропавловск
8 июня с двух сторон: со

стороны, где расположена
радиостанция, и со стороны
озера красные повели на�
ступление на г. Петропав�
ловск, но были отбиты и во
время перестрелки потеряли
6 человек убитыми... С нача�
ла перестрелки со стоящего в
Петропавловске японского
крейсера был высажен япон�
ский десант.

Газета «Наша речь», №
130, 3 июля 1922 г.

г. Петропавловск

Документ № 9
Из донесения командира

партизанских отрядов ко�
мандующему войсками
Охотско Камчатского края
М.П. Вольскому

23 декабря 1922 г.
Докладываю, что по всей

Камчатской области имеется
7 партизанских отрядов, из
них два находятся в Петро�
павловске... В Петропавлов�
ске – отряд губревкома в ко�
личестве 67 человек, коман�
дир отряда Богомолов.

...Тигильский отряд – 65
человек, командир Юшин,
местный житель. Весь отряд
состоит из местных жите�
лей...

Хайрюзовский отряд, чис�
ленность его неизвестна.
Весь отряд состоит из мест�
ных жителей.

Утхолокский отряд, чис�
ленность его неизвестна.
Весь отряд состоит из мест�
ных жителей...

Ковранский отряд, числен�
ность его неизвестна. Обмун�
дирование и довольствие от�
рядов собственное.

Усть�Камчатский отряд,
численность около 60 чело�
век, командир Яворский.

Отряд состоит чисто на доб�
ровольческих началах.

БОГОМОЛОВ
РГВА, ф. 28077, оп. 1, д. 4,

лл. 1–4.

Документ № 10
Из Анадыря, Петропав�

ловск, Губревкому
Февраль 1923 г.
В прошлом году распоря�

жением полковника Фиол�
ковского и Бочкарёва на Оле
были расстреляны 7 чело�
век: поручик Петров, корнет
Красовский, мл. урядники
Былков, Харитонов, Латы�
пов, ст. урядник Башаров,
вахмистр Соломонов. В Ги�
жиге расстреляны 5 человек:
шт.�капитан Фокин, капи�
тан Непомилов, лейтенант�
лётчик Вронский, корнет
Нурк, Короблёв. Во время
перестрелки убито: шт.�рот�
мистр Словинский, вах�
мистр Николай Коликов.
Бочкарёв был ранен в левую
руку.

№ 630 
Комвойск Бурк, начштаба

Заверин
РГИАДВ, ф. р�3125,оп. 1, д.

58, л. 97.

Документ № 11
Из «Воззвания уполномо�

ченного Анадырским уездом
и Чукотским полуостровом и
командующего Анадырско�
Чукотским фронтом».

28 марта 1923 года
...За время пребывания в

Гижиге бочкарёвцы и поля�
ковцы ограбили фирму Со�
ловья, ограбили мирное
гражданское население пу�
тём поборов, налогов, кон�
трибуций и др. насилий. От�
бирали нарты и собак... соба�
чий корм, грабили до основа�
ния казённые продовольст�
венные склады и склады
Камчатского союза коопера�
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тивов. Ограбили коммерсан�
та Говорина, фирму Гудзон –
Бей в Опуке..., изнасилова�
ли целый ряд женщин, в том
числе беременных и девиц.
Весьма часто применяли
ужасное в мире телесное на�
казание плетьми и шомпола�
ми... В прошлом году Шев�
чунас ограбил марковцев,
забрал всю пушнину...,
стрихнин (яд) в количестве
более четырёхсот флаконов
продавал инородцам за пуш�
нину..., от чего явился небы�
валый падёж пушного зве�
ря...

По воле Бочкарёва, Поля�
кова и Шевчунаса расстре�
ляно более 20 человек своих
же сподвижников�офицеров
и солдат, кои осмелились ос�
лушать их и проявить свою
гражданскую честность, на�
звав этих негодяев их собст�
венным именем, это... фак�
ты, которые неопровержимо
доказывают, что белобанди�
ты есть люди с самыми низ�
менными инстинктами...

РГИА ДВ, ф. 2336, оп. 1, д.
17, л. 11.

Документ № 12
Из «Разговора по прямому

проводу командира Тигилъ�
ского добротряда тов. Юши�
на Павла» со штабом войск
Охотско�Камчатского края.

2/II – 23 г. Журавский:
...Выяснили ли Вы при ка�
ких условиях убит генмайор
Фёдоров?

Юшин: ...генерал майор
Фёдоров убит в Ивашке рус�
скими, проживающими там,
фамилии их не знаю, убит
половине декабря за угрозы
с оружием при отказе каю�
ра...

8/II – 23 г. Юшин ...Со
слов разведчика генерал Фё�
доров убит в Ивашке своим
же бандитом, бежавшим из

бухты Барон Корф и пере�
шедшим на сторону наро�
да...

РГВА, ф. 28075, оп. 1, д. 5,
лл. 22, 27.

Документ № 13
«Копия письма Шевчунаса

Бочкарёву перехваченног от�
рядом Чубарова в с. Камен�
ном»

Господин Полковник я
очень прошу выслать мне 12
человек, т.к. располагая 20�
ю человеками можно много
сделать... Когда возьмём
Марково и захватим Карае�
ва, Кибизова и Кузьмина
можно будет что�нибудь
иметь, т.е. сначала я предло�
жу, чтобы каждый из них
внесли определённую сум�
му, собственные деньги у
них, наверное, есть, это как
наказание, т.е., выкуп от
расстрела, когда же получу
выкуп, всё равно расстре�
ляю. Словом от взятия Мар�
кова какая�нибудь польза
будет... Пасху мы, наверное,
будем встречать в районе б.
Наталия, но к 5 апреля обя�
зательно буду в Каменном.

Полковник Шевчунас
(Продолжение)
Если будете, господин пол�

ковник, посылать людей, то
прошу, чтобы никто не знал
куда едут и зачем, и когда
приедут в Каменное..., а
главное, чтобы отдали стро�
жайшее приказание старо�
сте на Шестаково, дабы ни�
куда не сообщалось о движе�
нии отряда, т.к. узнав, мар�
ковцы всё увезут, а их пре�
следовать не хватит доро�
ги...

Полковник Шевчунас
РГИА ДВ, ф. 2333, оп. 1, д.

58, л. 381.

Документ № 14
Из «Боевого расписания

белых... на 24 декабря
1922г.»

...Часть бочкарёвского от�
ряда, 60 штыков в Оле, от�
ряд есаула Бочкарёва, 120
штыков в Наяхане...

Примечание: Недостающее
количество, указанное при
высадке наяханского отряда
Бочкарёва, 17 человек,
уничтожено кочевым насе�
лением... Посланные белые в
Тигиль были уничтожены
тигильским местным отря�
дом.

Комдобр отрядами В.Бого�
молов

РГВА, ф. 28075, оп. 1, д. 7, л.
17.

Документ № 15
Из Анадыря Губревкому
19.02.23
Бочкарёв носит другое имя

– Валентин Озеров, по про�
фессии коммерсант, состоит
в связи лично с американ�
цем Олафом Свенсоном.
Протокольно доказано: вес�
ной прошлого года Бочкарёв
сдал американской фирме
на шхуну «Мозетлан» пуш�
нину, составляющую собст�
венность Российской рес�
публики: в Гижиге – на сум�
му 200 000 золотых рублей,
Ола – 50 000... Погашение
получил в Гижиге товара,
продуктов на 30 000 руб�
лей. На сумму 220 000 Боч�
карёв – Озеров получил от
фирмы Свенсона долговой
документ с обязательством
выплатить золотом в Амери�
ке. Независимо от сего аме�
риканская фирма снабдила
Бочкарёва огнестрельным
оружием: 75 винчестеров,
50 револьверов Ремингстон,
достаточным количеством
патронов.

Бурк.
РГИА ДВ, ф. 2333, оп. 1, д.

12, л. 74.
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Документ № 16
Из интервью Бочкарёва пе�

ред отправкой на Камчатку
«Вечерней газете» г. Влади�
востока

«Иностранные коммерчес�
кие круги высказывают
большой интерес к экспеди�
ции, отлично понимая, что
коммерческие сделки при
присутствии на полуострове
наших частей будут прово�
диться в большой безопасно�
сти. Получены запросы от
японских и американских
фирм».

«Вечерняя газета», № 93,
16.09.21 г., г. Владивосток

Документ № 17
О договоре предводителя

белогвардейских банд на
Камчатке Бочкарёва с аме�
риканской фирмой Свенсона

12 мая 1923 г. в пределах
Наяхана найден договор Боч�
карёва с американской фир�
мой Свенсона, по которому
фирма получает право на раз�
работку золота, на эксплуата�
цию Охотского побережья и
торговать, не платя налогов.

Фирма обязуется всем снаб�
жать белобанды. Договор за�
ключён на 5 лет. Найдены сче�
та Свенсона Бочкарёву на сум�
му около 468 000 долларов.

Камчатский краеведчес�
кий музей 

Инв. № 16887, л. 228

Документ № 18
Из описания села Тигиль.
Селение имеет 75 домов,

амбаров 75, 30 баней. Чис�
ленность населения 360 че�
ловек. Из них взрослых
мужчин 98, женщин 92, де�
тей мужского пола 83, жен�
ского 87, грамотных... 80 че�
ловек. Имеется школа, учи�
тель, учащихся 40 человек.
Парторганизаций и партра�
ботников нет. Вероисповедо�
вание православное...

Имеются почтово�теле�
графное отделение, маяк,
общественные и государст�
венные учреждения, а так�
же заведения и предприя�
тия. Занимаются охотой,
рыболовством и животно�
водством...

Характер поверхности –
тундра покрытая лесом.. .
Район с. Тигиль орошается
реками: р. Тигиль шириною
20 саженей, глубиной от 3А
до 6 сажений, р. Седанка, р.
Калгауч, р. Перевалова, р.
Белая... Средняя t° зимы (�)
30 грд., лета (+) 19 грд.

Способы передвижения
вьючные. Местность горис�
тая и болотистая. Телеграф�
ная линия дряхлая. Селение
имеет 12 лошадей, собак
800, нарт 80, ботов 80, шлю�
пок 4, лыж 80 пар, коров 70.
Имеется каменный уголь по
реке Напан, в 20 верстах от
селения. Кочевники�коряки
в числе 100 человек, имеют
оленей 5 000, собак 70, нарт
1... Рыба принимается япон�
цами за бесценок.

Данные Начальника I раз�
ведпартии тов. Чубарова

РГИА ДВ, ф. 2333, оп. 1, д.
107, л. 23.



№  2  /  2 0 1 4 61

В Е Р Н И С А Ж
55 ЛЕТ

1958�2013

Художник пишет. Властная рука
Вселенную окутывает дымом.
Круговоротом невообразимым

Свивайся, красок яркая река.

Культура каждого народа
значима для всех людей и
должна сохраняться вне за�
висимости от того, велик
или мал этот народ по чис�
ленности. Леонид Лар неот�
делим от культуры своего
народа. Его картины – это
жизнь сурового края, за�
стывшая на полотне, оскол�
ки бытия, бытовые сцены,
исторические события, кру�
пицы судеб, народная фанта�
зия, окружающая природа.
Леонид Лар путешествует
один по Ямалу и это даёт ему
углубиться в мир жизни и
быта оленеводов, природы,
неизведанный мир шаманов
и в самого себя. В тундре он
себя чувствует и хозяином, и
гостем, где ему помогают
практическими советами,
обеспечивают информацией,
и всем необходимым земля�
ки оленеводы, охотники и
рыбаки. Как он любит часто
повторять, что «тундра это
не только моя жизнь, но и
моё дыхание, мой ритм серд�
ца, мой голос».

Этот яркий и экзотический
мир коренных народов Севе�
ра запечатлён на полотнах
Леонида Лара. Именно их

жизни, быту, мировоззре�
нию посвящены самые, по�
жалуй, известные этюды и
рисунки. Он прекрасно знает
жизнь и быт своего народа.
Обращаясь к пейзажу, он
каждой своей работой всту�
пает в диалог с окружающим
миром, внося в картину ак�
тивное начало. Внизу тундра
с зигзагами берегов – и вы
уже летящая птица. Ещё не�
много, и перед вами стадо
оленей, вдали стойбище. По�
веяло теплом, на душе весе�
лее. На этюде вы видите все
времена года, закаты и вос�
ходы, ночь и день. В работе
«Священное место» закат
принимает слабую фиолето�
вую окраску. Особенно хоро�
ши силуэты маленьких кус�
тов на фоне сумрака. Они на�
поминают духов тундры...

Леонид очень любит приро�
ду, свой край.

Картины Леонида Лара это
не только песнь Ямалу, но и
предостережение всему ми�
ру, что нужно беречь приро�
ду, любить, ценить отведён�
ное богом время. Это, можно
сказать, даже пророчество и
предсказание, которые даны
в определённых образах и
символах, в загадках, кото�
рые надо разгадать. В них
хочется всматриваться до
бесконечности, и это неслу�
чайно: на них рисуют сердце
и душа художника Леонида
Лара. Бывают картины, ко�
торые завораживают и не от�
пускают. Рядом с ними изле�
чиваешься душой и телом.
Чудесные пейзажи притяги�
вают взор, но лишь внима�
тельный зритель увидит за

КККК АААА РРРР ТТТТ ИИИИ НННН ЫЫЫЫ ––––
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пейзажем особый мир картины. Художник
умеет сочетать в своём творчестве масштаб�
ность замысла с удивительной тонкостью
восприятия окружающего мира. Пейзажи
«Священное место у озера», «Идол», «Ямал
Не», «Жертвенное место» передают необыч�
ное, но точное впечатление от Ямала, и в то
же время в нём есть всеобщность.

Тундра прекрасна в осеннее и весеннее вре�
мя, когда пёстрый ковёр из трав радует глаз
и редкие островки северных цветков, как оа�
зисы в пустыне дарят нам свою неповтори�
мую красоту. Каждое изменение в природе
не ускользает от зоркого глаза художника
Леонида Лара и рождает не только на бума�
ге, но и холсте мир эмоционального и лири�
ческого образа красавицы тундры. Если по�
смотреть на этюды «Последний снег», «Вес�
на», «У Карского моря», «Последний снег»,
«Последний сугроб», то увидим красоту тун�
дры, любовь к природе, плавность его линий
и игру красок мазка.

В его творчестве что�то родное, близкое,
трогающее душу, что заставляет искренне
верить в чистоту помыслов проживающих в
тундре людей. В зарисовках, этюдах, которые

он делает постоянно – труженики тундры и
олени. Он пишет животных в живописи и
графике. В картинах «В гости», «Долго�
жданный гость», «Переправа» художник
чувствует их повадки, характер и природ�
ную грациозность, красоту линий. Быстро�
ногие олени несут нарты по тундре. Тишина.
Кажется, что только щёлканье копыт и
скрип полозьев нарушают безмолвие. Олени
бегут и бегут. Линии его рисунков углём, ту�
шью, карандашом, пастелью – точны, легки,
певучи. Сколько прелести в этих неутоми�
мых животных можно увидеть в его работах.

Делая зарисовки, этюды к будущим своим
картинам, Леонид Лар помнил наказы сво�
их педагогов: художник должен знать исто�
рию и культуру того народа, о котором он
хочет написать. В картинах Леонида можно
увидеть одухотворённое лицо человека, ду�
ха, божества. Все они несут особую печать.
На одной из картин, «В гости», мы видим
мудрого оленевода, охотника, знающего все
тропинки в тундре, который гонит оленей
по ориентирам, известным только ему одно�
му. В образах божеств и духов в работах
«Глаза Нума», «Старуха Ветров», «Рожде�
ние» – мудрость Вселенной. На портретах
женщин взгляд материнства. Женские ха�
рактеры Леонида Лара разнообразны, на
этюдах можно увидеть и молодых девушек,

Плач гагары

Глаза Нума
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и мудрых женщин: «В чуме», «Мастерица
Саване», «Сказки дедушки Хобко», «Рож�
дение», «В гостях». 

Леонид Лар легко меняет стилистику и те�
мы своих работ. Технически он продолжает
писать маслом на холсте, хотя многие из его
картин выполнены акварелью. Он работает
пером и тушью, карандашом, а также ис�
пользует свою уникальную смешанную тех�
нику. Эту технику мы видим в работах «Пес�
ня об отце», «Последний из рода», «Полёт за
легендой», «Борьба с Нгылико». Мастерство
художника – это не просто отточенная до ав�
томатизма техника, безупречный професси�
онализм. Это – полёт души. Чем чище и со�
вершеннее душа, тем выше поднимается ху�
дожник. В Леониде Ларе как раз поражает
его одухотворённая душа. В первую очередь
молодость души, светлое и свежее восприя�
тие жизни. Леонид считает, что его задача
как художника тронуть струны души людей,
чтобы принести мир и радость в их жизнь че�
рез образы, которые он создаёт.

Талант его засверкал новыми красками,
чувством неразрывности человека, не только
природы, но и Космоса, когда на картинах
появилась фигура посредника между Все�
ленной и людьми – шаман. По своему миро�
ощущению Леонид Лар космичен, пантеис�
тичен. Для него мир реалий не способен су�
ществовать вне Духа, без неба и шамана. Всё
в природе является носителем божественно�
го света. Видимо поэтому шаман – один из
ключевых образов в его творчестве. Не слу�
чайно Леонид Лар отводит ему значитель�
ную часть композиции. 

Небо, Космос, как символ непознаваемого,
недосягаемого, доминирует над героями его
полотен, корректируя их бытие. Он выступа�
ет здесь как глубокий мыслитель, исследова�
тель, актёр и режиссёр одновременно. Кар�
тины «Тайны Нга», «Птица Минлей», «На�
шествие» с изображением шамана вызывают
чувство внутренней тревоги, как будто само
небо над ними застыло в смятении, а мир за�
таился и замер в ожидании. На его картинах
изображены тени событий, и в этих тенях,
иногда чётких, иногда неясных и расплыв�
чатых, нужно увидеть будущее истории. Но
часто здесь имеет место иносказание, не са�
ми земные события, а их духовный план.

Кисти и холсты основные средства вопло�
щения мира художника. Для Леонида Лара
они ему заменяют бубен и колотушку. Звук

холста и удар кисти, резонирующие ритма�
ми, один из мощных факторов формирова�
ния эмоций у ямальского художника Лео�
нида Лара. Творческий процесс для него

Гибель язычника

Хозяин озера
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подобен священнодействию,
разговоры с миром духов и
божеств напоминают шаман�
ские танцы. По сути, хожде�
ние художника Леонида Ла�
ра возле мольберта и удары
кистью по холсту можно свя�
зать с движением, музыкой,
танцами, посредством кото�
рых происходит общение с
Космосом. Он вступает во
взаимоотношения с духами и
должен выполнять их требо�
вания, которые они на него
накладывают. Благодаря ду�
ховным путешествиям Лео�
нид Лар получает доступ к
миру божеств и их знаниям.
Этот полёт показан в картине
«Небесные сны шамана».

Здесь наиболее важна его
связь с духами, которые на�
деляют его силой. Они охра�
няют его в ходе работы над
замыслом. В работах Лара
мы наблюдаем глубокое про�
никновение в сокровенную
духовную жизнь шамана,
стремление проникнуть во
внутренний мир с помощью
символизации реальности,
вплоть до её открыто аллего�
рической трактовки. О связи
с духами говорят картины
«Тени», «Духи болезней»,
«Возрождение», «Мираж»,
«Могила шамана», «Хозяин
озера», «Священное дерево
шамана».

Каждая картина, это вроде
виртуального погружения в
мир духов и божеств, сводя�
щего на одном поле зрителя
и художника, где происхо�
дит внутренний диалог.
Главное, чтобы это столкно�
вение позволило зрителю от�
крыть свой мир и мир духов
и божеств. В картинах «Ша�
ман Мандаков», «Восхожде�
ние», «Духи болезней», «По�
священие», «Возрождение»,
«Шаман из древнего рода
Окотэтто», фигура шамана

озарена, словно всполохами.
Зигзаги молний или отблес�
ки огня углубляют динами�
ку действа, придают лету�
честь фигуре шамана. Ведь
он способен, «путешествуя в
мирах», и подниматься
ввысь и спускаться вниз по
ярусам мироздания.

Портрет «Шаман из древ�
него рода Окотэтто», в кото�
ром запечатлён живой, обая�
тельный облик много пови�
давшего на своём веку шама�
на. Картина богата градаци�
ями холодных и тёплых то�
нов, создающими настрое�
ние жутковатой насторожен�
ной тишины. Шаман с буб�
ном в руке погружён в этом
мраке в состояние некоего
транса. Триптих картины
«Шаман Мандаков» изобра�
жён тадибе сэвтана Григо�
рий Мандаков во время со�
вершения обряда. Рядом с
ним духи�покровители, ду�
хи�помощники. В них его си�
ла. Главным ритуальным
предметом, связывающим
мир духов и мир людей, яв�
ляется бубен – пензер. Ша�
ман готов сразиться со злы�
ми духами, так как наделён
способностью вселять в себя
духов�предков.

Мир Леонида Лара – это
мир, не имеющий границ ни
в пространстве, ни во време�
ни, вернее сказать, – вклю�
чающий в себя все простран�
ства и все времена. Картины
о шаманах наполнены раз�
мышлением о вечности ми�
ра. Они ведают нам, что
жизнь глобальна, сложна,
интересна. Его картины не�
удержимо привлекают, бу�
доражат, интригуют, подчас
озадачивают. Образы его
живописи не всегда понят�
ны, но чем�то убедительны и
правдивы. Это мы видим на
картинах «Нашествие»,

«Тайны Нга», «Хозяйка вет�
ров», «Глаза Нума», «Война
богов», «Война миров».

В композициях художни�
ка это особое пространство
воспринимается одновре�
менно и как некое абстракт�
ное, и как непосредственно
вполне конкретное место
действия. Многих пугает
этот мир шамана, который
предстаёт перед нами то не�
бесно светящимся, то не�
проницаемо тёмным, пока�
зывая свою причастность и
к духовному космосу, и к
бездне. Когда смотришь на
картину «Дерево шамана»,
то видишь, что ветви дере�
вьев уходят своими верши�
нами не в мёртвое простран�
ство, а ввысь, в небо. Глядя
на картину «Нашествие»,
кажется, что сейчас плане�
та разомкнётся, как ворота,
и бесчисленное воинство
злых духов обрушится на
землю, словно потоки ог�
ненной лавы, сметая всё на
своём пути. 

Леонид Лар сталкивается
с чем�то непонятным, заво�
раживающим, удивитель�
ным, неопознанным, кото�
рое он старается запечат�
леть на холсте. Он, как
шаман�тэлтана рассказы�
вает о путешествиях во
Вселенной, но наглядно.
Его постоянно волнует те�
ма жизни и смерти, про�
должения рода, сохране�
ния и передачи нравствен�
ных ценностей. Картина
«Тайны Нга» – это сила
зла, противостояния свет�
лому и доброму началу бога
Нума. Бездонные пропасти
ведут с поверхности земли в
тёмное, ледяное царство
Нга. Никогда не проникают
туда радостные лучи яркого
солнца. Нет никому возврата
из этого холодного мира теней.
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На семи ярусах Нижнего
мира проживают семь сыно�
вей Нга. 

Творческий процесс – это
ритуальный процесс не
только художника Леони�
да Лара, который раскры�
вает своё видение, но и ша�
мана, раскрывающий зри�
телю потусторонний мир
духов и божеств. Это для
него как медитация, как
камлание, в том
смысле, что он абсо�
лютно отстранён.
Процесс его творче�
ства – это огромная
работа, соприкосно�
вения с Вселенной,
слияния душой с
миром духов, от�
крытие пути в обе
стороны границы
миров, ожидание
тех, кто способен
войти. Важными
компонентами ху�
дожника�шамана ос�
таются мифологиче�
ские сознание и мы�
шление, позволяю�
щие создавать гар�
моничный мир при�
роды и человека.
Всё это Леонид Лар
воплощает в своих
полотнах.

Картины «Инкви�
зиция», «Священ�
ный памятник. Хэби�
дя Тэн», «Мираж» посвя�
щены трагическим событи�
ям борьбы православия и
шаманизма в XVIII – нача�
ле XX века. Церковь унич�
тожала капища и идолов,
запрещая поклоняться
древним божкам, совер�
шать жертвоприношения и
языческие ритуалы. Гнев
деятелей церкви испытали
главным образом ханты,
манси и архангельские
ненцы. Было уничтожено

священное место на острове
Вайгач, где находились
идолы главных ненецких
божеств. В картинах «Ги�
бель язычника» представ�
лена борьба двух конфес�
сий, уже навсегда остав�
шейся в истории северных
народов Западной Сибири и
Дальнего Востока.

Леонид Лар по сути своей –
это не только художник, но и

философ и актёр. У него свои
зрители, свои почитатели,
свои критики. Зритель, со�
зерцая картину, живёт в
пространстве полотна ху�
дожника, испытывая вос�
торг перед его духом. Ху�
дожник, как и актёр, во вре�
мя работы должен быть
взволнован, иначе интерес�
ной картины не получится.
Всё это складывается глубо�
ко внутри, и в результате по�
является образ, создаётся

картина. Название картин
приходит спонтанно, оно
рождается из того эмоцио�
нального ощущения, кото�
рое появляется во время ра�
боты.

Сквозь работы чётко про�
ступает личность самого ху�
дожника – человека боль�
шой культуры, знатока ис�
тории искусства народов
мира, человека разносто�

ронних интересов:
история, литерату�
ра, театр, филосо�
фия. Успешная дея�
тельность художни�
ка, не помешала Ле�
ониду Лару заняться
научной деятельнос�
тью. Собрав полевой
материал о духовной
культуре ненцев,
Леонид стал анали�
зировать, системати�
зировать, изучать
дополнительную на�
учную литературу.
Он занялся изучени�
ем шаманизма не
внешне, а стараясь
погрузиться в образ
мыслей и чувств ша�
манов, чтобы возро�
дить в себе давно на�
ми утраченные спо�
собности видеть
цельный образ миро�
здания, чувствовать

взаимосвязь всего во
вселенной, его божествен�
ную природу. Он старался
возродить мистичность со�
знания. Имея большой ма�
териал о религиозном миро�
воззрении ненцев, собран�
ный во время экспедиций,
художник решил посвятить
себя изучению традицион�
ной духовной культуры
своего народа.

г. ТОБОЛЬСК,
Тюменская обл.

Шаман из древнего рода Окотэтто
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До каких только чудачеств не доходил
народ в ельцинскую пору, когда и зар�
платы не было, и пенсии не выдавали, и
предприятия одно за другим шлёпались
в грязь, чтобы потом уже никогда не под�
няться из неё, а заводы покрупнее, посо�
лиднев, по одному лишь взмаху пухлой
руки Гайдара перестраивали свои кон�
вейеры с выпуска современных танков
на выпуск алюминиевых кастрюлек ли�
бо пластмассовых рожков для ботинок.

Трудно было людям, многие не выжили
и никто за это не ответил и уже не отве�
тит, ибо сечь самих себя не положено, это
не Франция какая�нибудь или совестли�
вая Канада, это – Россия.

Онега – город маленький даже по север�
ным меркам, криво сползающий к морю,
вздорный, в жилах многих жителей
здешних течёт зековская кровь, на ули�
цах попахивает лесоповалом и солью Бе�
лого моря, но перед Фирсычем о его род�
ном городе плохо высказываться нельзя:
может выпить стакан водки для «внут�
реннего сугрева» и побить. Кого угодно
побить, хоть главного здешнего милици�
онера. Стать Фирсыч имеет породистую,
кулаки похожи на канатные тумбы, вры�
тые в бетонный причал местного порта,

взгляд острый, светлый, как у настояще�
го морского волка.

А Фирсыч, собственно, и есть настоя�
щий морской волк. У него и мореходное
училище – Архангельское – за плечами,
и морская академия, что в Питере, – то�
же за плечами, и плаваний немало на
счету: и матросом, и лоцманом, и смен�
ным капитаном, позже он стал началь�
ником портофлота, тут в подчинение к
нему попали не только катера и зачум�
лённые хриплоголосые буксиры, счита�
ющиеся подсобными судами, без кото�
рых большие коробки не могут выйти в
море, но и «белые лебеди» – теплоходы,
что плавают исключительно на Соловец�
кие острова, возят туда�сюда любопытст�
вующих, а часто просто полоротых тури�
стов, мешающих тамошним монахам
жить и молиться, ещё пара сиплых теп�
лоходов, обслуживающих поморские
деревни...

Как�то у Фирсыча, когда он капитанил
на большом катере «Галс»появился жиг�
лявый высокий человек неопределённо�
го возраста в дорогих кроссовках и не�
смазанным скрипучим голосом, через
шею у него была переброшена тонкая
плоская бечёвка с удостоверением,

ÕÕÎÎÕÕËËÀÀÒÒÊÊÀÀ  ÏÏÎÎ  
ÏÏÐÐÎÎÇÇÂÂÈÈÙÙÓÓ
ÊÊ ÈÈ ÑÑ -- ÊÊ ÈÈ ÑÑ

Валерий ПОВОЛЯЕВ
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закатанным в твёрдый пластик. Кожа на
лице гостя была морщинистой, перга�
ментной, старой, в пятнах, которые хоте�
лось стереть школьным ластиком, глаза
пропадали в частой плетёнке морщин,
глаз, кажется, вообще не было, только
иногда из мрачной глуби проглядывало
что�то мокрое, непонятное, но вот что
было важно – живое.

Приблизившись к Фирсычу, гость су�
нул ему в лицо пластмассовую карточку.
Там были начертаны его фамилия с име�
нем по�русски и по�английски (а может,
и по�эвенкийски, в этом ещё предстояло
разобраться), а также крупно, жирно бы�
ло выведено «Телевидение».

Фирсыч отнёсся к документу равно�
душно, но он был человек вежливый, по�
этому приподнял одну бровь и спросил:

– Ну?
– Отец, – проговорил телевизионщик,

стараясь придать своему голосу душев�
ные нотки. – Есть возможность зарабо�
тать.

– Ну?
– Десять туристических фирм из города

Архангельска решили провести в Белом
море игру «Десять Робинзонов». С под�
ключением телевидения. – Гость носком
обуви придвинул к себе старый продук�
товый ящик и сел на него верхом, будто
мушкетёр на кобылу. Он рассчитывал
уловить во взгляде Фирсыча интерес к
предложению, но там ничего не было, да�
же не пахло этим.

– Ну? – повторил вопрос Фирсыч.
– На десять безлюдных островов мы вы�

садим десять Робинзонов, каждому да�
дим удочку, вилку с ложкой, ещё чего�
нибудь и оставим в море на десять дней.

Бровь на челе Фирсыча снова припод�
нялась, на этот раз чуть выше.

– А десять гробов приготовили? – не�
возмутимо поинтересовался он.

Телевизионщик от этого вопроса даже
поперхнулся, кадык на его шее дёрнул�
ся нервно, смял что�то, в мозгах заскри�
пели невидимые поршни – соображал
он медленно, скудно, подумав, решил

пропустить колкое замечание мимо
ушей.

– Нужно десять безлюдных островов и
плавсредство, – небрежно проговорил те�
левизионщик и, будто старик Хоттабыч,
невесомо поболтал в воздухе рукой.

– Ну! – подогнал его Фирсыч.
– Что ну?
– Под плавсредством вы что имеете в

виду?
– Ваш катер.
– Это не катер, а малый теплоход, –

Фирсыч хмыкнул запоздало, – называет�
ся «Галс».

– Хорошо, малый теплоход. Чтобы и
Робинзоны могли на нём разместиться, и
съёмочная группа с пожитками, и пред�
ставители турфирм...

– Представители турфирм, – эхом по�
вторил Фирсыч. – Ну!

– Что ну?
– Это будет стоить денег, – Фирсыч по�

нял, что после сухих полуголодных
дней, когда его команда, как и весь
Онежский порт совсем не видели денег, в
столовой можно будет заказать манную
кашу либо даже дешёвый бифштекс с ма�
каронами и простенькой подливкой, по�
черпнутой ложкой из кастрюли с гуля�
шом, – лицо его невольно разгладилось и
он повторил негромко, – денег...

– У нас есть деньги, – поспешно заве�
рил его телевизионщик, – мы за всё за�
платим,

– Как вас зовут?
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– Феля.
Фирсыч вновь с интересом приподнял

одну бровь:
– Феля – это как?
– Не понял.
– Ну, Феля – это может быть и Феликс,

и Феодосий, и Фёдор, и Фердинанд, и
Флор... впрочем, Флор – это, кажется,
газ, – поймал себя на неточности Фир�
сыч, – хотя у меня в команде на буксире
был матрос Флор Хрюкин... Какие ещё

имена? Филарет, Фефан, Фрол, Фадей,
Фотий, Федот, Фома, Филат, Филипп –
до хрена имён на «фэ», в общем. А ты,
Феля, кто, ежели по паспорту?

– Фекл,
– Фекл, Фекл, – Фирсыч озадаченно

почесал висок, – это же женское имя.
– Ничего подобного, я проверял. Сов�

сем не женское.
– Не женское, так не женское, – миро�

любиво проговорил Фирсыч, – а теперь
всё сначала и поподробнее, пожалуйста.

Идея была бестолковая, взбалмошная
и даже опасная – как, собственно, и всё
на телевидении, способное вызвать
удивление, недоумение, сочувствие,
брезгливость, кучу других ощущений:

телевидение есть телевидение, – выса�
дить на десять необитаемых островов де�
сять голодных людей и посмотреть, что с
ними будет через десять дней.

– Каково, а! – громко воскликнул Феля
и подпрыгнул на своём деревянном коне. –
Гениально!

Каждому Робинзоны (лишённому опы�
та выживания, естественно) планирова�
ли выдать по леске с рыболовным крюч�
ком, по ракетнице, чтобы можно было
позвать на помощь, «шанцевый инстру�
мент», чтобы бедолага мог сварить суп
хотя бы из лемминга – полярного мы�
шонка и по одной живой курице – спут�
нице жизни. Чтобы голодать было не�
скучно.

Условие перед участниками ставилось
одно – продержаться на острове, на под�
ножном корму, все десять дней. Выигры�
вает тот, кто не использует ракетницу и
не позовёт на помощь, и у кого останется
жива курица: словом, чтобы человек был
сыт, цел, весел, сохранил подружку�ку�
рицу и из дурацкого испытания вышел
возмужавшим и похудевшим (Фирсыч
назвал это по�иному: «возмудевшим и
похужавшим», и в этих словах была со�
крыта истина), после чего Феля вручал
победителю приз – пачку денег.

Говорил Феля убедительно, готов был
прямо сейчас выдать Фирсычу аванс – у
него с собою была сумка, туго набитая
плотными хрустящими пачками, аванс
окончательно сломал Фирсыча – на жи�
вые деньги можно не только бифштекс в
столовой Онежской администрации ку�
пить, но и хлеба в магазине, и он махнул
рукой:

– Ладно, Феля, рисуем бумагу...
– Какую бумагу? – не понял тот.
– Договор. Мы же организация пока

ещё государственная.
– А�а�а...
Бумага была нарисована, Феля опо�

рожнил часть своей сумки, и Фирсыч
взялся за дело.

Из всего флота, приписанного к Онеге,
на тот день работал только «Галс», ходил
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по заливу с картографами, занимавши�
мися съёмкой, картографы обещали ма�
лость подкинуть денег за работу, но по�
ка обещание оставалось обещанием, а
хлеб домой надо было приносить каж�
дый день, – другой работы у флота не
было. И не предвиделось, вот ведь как.

Погода стояла отменная, редкостная,
ночь невозможно было отличить от дня, –
кто только из великих поэтов не восхи�
щался этой порой, – от тонкого пронзи�
тельного звона комаров, ведущих любов�
ные игры и приготовившихся закусить
участниками телевизионного шоу, мож�
но было оглохнуть, воздух на море поче�
му�то был наполнен запахом сирени, как
под Питером, где сиреневых садов – не�
сметь, этот удивительный дух приносил�
ся неведомо откуда, может быть, дейст�
вительно из�под самого Питера... Хоро�
шо было!

В Онежском заливе – тихом, молочно
сером, в котором купалось здешнее белое
небо, имелось много безлюдных камен�
ных островов.

С островами определились быстро, за
каждым из участников закрепили его
«землю», Фирсыч на «Галсе», с которого
окончательно попросил картографов,
раскидал бедолаг по точкам, каждому
пожал руку:

– Кукуйте, ребята! Ежели что – не стес�
няйтесь, пускайте в белое ночное небо ра�
кету – засечём, поможем... В беде не бро�
сим, в общем.

Главное было – не пропустить эту раке�
ту, увидеть её вовремя. Если честно,
Фирсыч побаивался: а вдруг у какого�ни�
будь Робинзона окажется, что руки рас�
тут не из того места. Он же тогда даже
ягод не наберёт себе на пропитание, не
говоря уже о рыбе,

А рыбы здесь; особенно наваги, – столь�
ко, что её можно граблями с морского
дна сгребать. Ловится на обычный пус�
той крючок – её, как всякую морскую ду�
рёху, завораживает блеск стали, она ста�
рается проглотить его, как нечто очень
вкусное, на том и попадается.

У берега, у каменных островов�лбов, в
принесённом течением песочке в изоби�
лии водятся жирные красные черви,
морские – яркого алого цвета, лохматые,
волосатые, подвижные, глазастые, на
червяка этого охотно клюёт не только на�
вага, но и зубатка, рыба, как известно,
деликатесная, из которой и уха получа�
ется – пальчики оближешь, и жарево, и
вялить её можно – за уши не оттащишь.

Ловить морских червей было несложно –
во время отлива они обычно закапывают�
ся в песок, но червячью норку можно
легко отыскать по грязевому вулканчи�
ку. Цеплять червя надо вместе с пластом
песка. Иначе червяк, шустрый донельзя,
может легко ушмыгнуть.

Много морских червей находилось и
под камнями: стоило отвернуть в сторону
какой�нибудь донный валунишко, даже
небольшой, как под ним обязательно
оказывался красный, проворно извиваю�
щийся, похожий на маленькую мочалку
червяк.

Ну, а с червями навагу можно было ло�
вить не только на крючок – даже на па�
лец.

«Галс» тем временем переполнили те�
левизионщики и представители тур�
фирм, народ этот оказался на редкость
прожорливым, Фирсыч даже не подозре�
вал, что городской люд может так много
есть – ему всё время надо было что�ни�
будь кидать в рот, челюсти без дела не
простаивали, работали.

Особенно прожорлив был Феля, он рот
вообще не закрывал – жевал, жевал, же�
вал, ему было всё едино, что жевать: на�
вагу или шоколадные батончики, жаре�
ную с луком картошку или халву из пло�
хо очищенных семечек подсолнуха, хлеб
с кукурузным маслом или говяжью ту�
шёнку из банки, либо вообще грызть пу�
стую спичку... Главное, чтобы не было
простоев.

Стоянку для «Галса» телевизионщики
определили около Конд�острова – лобас�
того, крутого, с красочными голубыми
заводями, с коренастыми, сплошь в уз�
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лах и наростах соснами, поднимающими�
ся прямо из камней и небольшими падя�
ми, в которых росла сладкая ягода кня�
женика. Наверное, во всём Белом море
таких островов больше нет – только
один... Ещё что было важно: голубые за�
води Конд�острова были исключительно
рыбными – и навага там водилась, и трес�
ка, и окунь, и зубатка.

Правда, зубатка попадалась в сеть ред�
ко, да и дело с ней иметь, пока не отпиле�
на голова, было опасно: зубатка запросто
прокусывала резиновые сапоги, а неко�
торые экземпляры, что покрупнее, мог�
ли прокусить и прочные кирзачи, и тол�
стую яловую обувь... Хотя сама рыба в
кастрюльке, либо на сковороде была хо�
роша, даже очень хороша, Фирсыч готов
был употреблять её и на завтрак, и на
обед, и на ужин.

Чтобы накормить своих прожорливых
пассажиров, суровому мореману Фирсы�
чу приходилось два раза в сутки забрасы�
вать сеть.

Несколько забросов были нормальны�
ми, принесли хороший улов – Феля от
удовольствия рот раскрывал так широ�
ко, что у него чуть зубы не выпадали, по�
тирал ладони, капая на них слюнями:
«Ры�ыбка моя хорошая, жаль, что тебя
отец не жареной, а сырой достаёт из мо�
ря, ой, жаль», а потом что ни заброс, то в
сети обязательно красовалась большая
дырка, а ячея была украшена двумя де�
сятками откушенных по самую репку го�
лов.

Тут и к гадалке не ходи, и без неё всё яс�
но: сеть решил приватизировать «мор�
ской заяц» – тюлень, живший в здешних
водах, «зайцев» этих ещё лахтаками на�
зывают. Как�то он вынырнул около кате�
ра, лёг на спину, игриво шевеля ластами,
Фирсыч погрозил ему указательным
пальцем:

– Ты это... Ты кончай мне инвентарь
портить!

Лахтак ему ничего не ответил, к преду�
преждению отнёсся, как к обычной угро�
зе: с характером был, однако. Выглядел,

как богатый украинский парубок – с
крутым лбом, влажными золотисто�чёр�
ными глазами, в блестящей меховой
одёжке. Он уже привык к тому, что о еде
беспокоиться не надо, еду ему обязатель�
но преподнесёт волшебная сеть.

Два десятка рыбин – ну, максимум два
с половиной – ему вполне хватало на
обед, после чего тюлень, сытый, доволь�
ный, вальяжно фыркая, отплывал в ти�
хое место, забирался на камень и загорал
на солнышке. Такая жизнь ему нрави�
лась.

А вот телевизионщикам не нравилась,
им перестало хватать рыбы, тюлень сжи�
рал их порцию. В конце концов Фирсыч
решил снять сеть. Спустил с катера лод�
ку, прыгнул в неё и сильными гребками
вёсел погнал в добычливое место, кото�
рое так нравилось тюленю.

В сети красовалась очередная дыра.
Большая: не только тюлень – катер вмес�
те с трубой мог пролезть, Фирсыч выру�
гался, выбрал сеть, откушенные головы
швырнул в воду, тюленю на закуску –
пусть погрызёт напоследок, поблагода�
рит Фирсыча за доброту.

Вода была тихая, гладкая, как стекло,
голубая – ну совсем южная на вид, един�
ственное, что отличало её от южной – об�
жигающий холод, руки в такой воде
мгновенно теряли чувствительность,
пальцы немели, делались деревянными,
упаси Господь упасть с борта в такую во�
ду – через полминуты обязательно пой�
дёшь на дно. Фирсыч, чертыхаясь, пере�
вёз сеть на катер, забросил её на палубу,
лодку привязал за верёвку к корме и так,
с прицепом, собрался двигаться в другое
место, ставить сеть там. Он уже пригля�
дел круглую спокойную бухточку на про�
тивоположной стороне Конд�острова. Со�
сны там росли гуще, были стройнее, а во�
да, кажется, была теплее.

– На берегу тем времена появился Фе�
ля.

– Отец, можно проветриться с тобою?
– А за небом кто будет следить? Вдруг

ракета?
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– Первую ракету надо ждать дня через
два. Сейчас пока рано. Робинзоны ещё не
оголодали.

– Это кто же высчитал? Ты, что ли?
– Ну! – Феле понравилось суровое «ну»

Фирсыча, и он взял его на вооружение.
Фирсыч сбросил на берег простенький

трап, сколоченный из двух досок с при�
битыми к ним поперечинами. 

– Лезь!
Феля проворно забрался на катер. Фир�

сыч добавил двигателю оборотов. Катер
зафыркал, зачихал, забрызгал дымом из
трубы, Фирсыч сделал небольшой разво�
рот – он хотел пойти в обгиб острова, по
малой дуге, но не успел: сзади, почти под
кормой вдруг раздался сильный удар.

Лодка, покорно тянувшаяся за «Гал�
сом», неожиданно взвилась ввысь, в воз�
духе перевернулась вверх дном, из неё
вылетели вёсла, следом канистра для ко�
лодезной воды, большая скомканная
тряпка и лодка с гулким шлёпаньем при�
землилась на ровную голубую поверх�
ность залива.

– Мам�ма мия! – ахнул Феля, скорчил�
ся испуганно, уменьшаясь в росте и объ�
ёме – ему показалось, что на акваторию
Белого моря напали ненасытные амери�
канцы, Фирсыч тоже никогда ничего по�
добного не видел, хотя сразу понял, в чём
дело: это разозлился тюлень, недоволь�
ный тем, что у него из�под носа увели
кормушку.

От шлепка лодки в разные стороны по�
ползли неспешные синие волны.

– Вот хунвэйбин! – Фирсыч не выдер�
жал, выругался, дал катеру обратный
ход.

Надо было и лодку подцепить талью,
поднять над палубой «Галса» и малость
просушить, и вёсла выловить, и канист�
ру с остатками вкусной ключевой воды
достать – пригодится канистра, и здоро�
венная «тряпка, которой команда проти�
рала поручни, когда на катере появля�
лись важные гости, тоже пригодятся:
всё, всё надо было вытащить из воды:
здесь, посреди непростой природы, вся�
кая мелочь важна, в дело идёт каждая
вещь, всё необходимо...

Вес у «морского зайца» был немалый –
примерно триста килограммов, так что
сила удара была понятна, и обида тюле�
ня была понятна: он ещё до людей облю�
бовал эти места, обжил их, принял, гос�
тей, как должное, и бесплатные обеды
принял, как должное, и вдруг на тебе –
бесплатные обеды отменили. Тут кто
угодно обидится. Фирсыч, наверное, то�
же обиделся бы, если б с ним так посту�
пили.

Сеть удалось поставить только через
два часа.

А участники «Робинзонады» продол�
жали борьбу за жизнь на безлюдных ост�
ровах.

Феля рассчитал пра�
вильно: первая ракета –
сигнал «Сдаю�юсь!» взви�
лась в небо поздним свет�
лым вечером через два
дня, Фироым поспешил на
катере к острову, подав�
шему сигнал бедствия,
снял с него тощего носато�
го юнца, похожего на ста�
рую клювастую ворону,
страдающую несварением
желудка, с мокрыми гла�
зами и синей, пупырчатой
от холода кожей.
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Когда катер подплыл к островку, юнец
уже стоял по щиколотку в воде с подня�
тыми вверх руками – будто пленный не�
мец в декабре сорок первого года под
Москвой. Курицы – верной спутницы по
жизни на необитаемом острове, с ним не
было – юнец её съел.

– Всё, я выхожу из игры, – заявил он
дрожащим голосом, – финита ля коме�
дия.

– Финита так финита, – пробормотал
Феля, глядя, как оператор снимает не�
удачливого Робинзона на камеру, – ку�
рицу только жалко.

Юнец оскаблился.
– Курицу я употребил сегодня на обед.
– Вкусная была? – спросил оператор.
– Не�а? Кожа да кости. По�моему, она

была ровесницей фараона Тутанхамона.
А перья я до сих пор из зубов выковыри�
ваю. Тьфу!

Лицо у оператора помрачнело – он любил
животный мир и за погубленную курицу
готов был накостылять сопляку по шее.

Следующим сдался ещё один юнец, та�
кой же самоуверенный, как и первый,
прыщавый, с туповатым лицом, укра�
шенным тусклыми водянистыми глаза�
ми. Рыбу ловить он не умел, ягоду соби�
рать ленился, в грибах ничего не смыс�
лил, поголодал немного, съел курицу –
испёк её на костре и горькую, пропах�
шую дымом, жёсткую, смолотил вместе с
костями, из перьев, немного подумав,
сварил суп, но суп оказался невкусным,
походил на разбавленный куриный по�
мёт и пахнул помётом и юнец вылил его
в костёр.

За двумя юнцами капитулировали двое
взрослых, это были довольно дюжие
дядьки городского происхождения, и в
этом была сокрыта их слабость: город�
ские – не сельские, долго среди голой
природы, без подпорок, не держатся,
сдаются... Сдались и эти.

Потом сдались ещё четверо.
Победил лишь один: пожилой, с лицом,

пропечённым солнцем и ветрами до костей
помор, по повадкам и хватке – настоящий

Робинзон, взгляд у него, хорошо знаю�
щего, что рыбу считают не по головам, а
хвостам, был острый, светлый, мудрый,
победитель очень не походил на своих со�
перников Робинзонов, словно бы родил�
ся на другой земле, в ином царстве. Знал
цену и завалящему сухарю, и сдобной се�
верном рыбе сёмге, и щепотке соли в тун�
дре, и сухой спичке – мог с одного раза
разжечь любой костёр, ведал, что такое
дружба и что такое ненависть...

Курица, которую ему вручили, здорово
раздобрела за десять дней вольной жиз�
ни на острове, стала походить на матро�
ну�католичку в пышной чёрной, сутане,
имела большой, будто у петуха гребень и
жилистые крепкие ноги, украшенные
острыми шпорами. Как всякая женщи�
на, курица была очень разговорчива – ни
минуты не молчала, всё время слыша�
лось её добродушное успокаивающее
«Ко�ко�ко�ко»... Наверное, она разгова�
ривала даже во сне.

Победителю вручили целый куль с
деньгами. Впрочем, то, что денег было
много, ещё ничего не значило: рубль ка�
тился вниз со скоростью телеги, сорвав�
шейся с горы, угнаться было невозможно –
за десять дней, которые Робинзоны про�
вели на островах, рубль подешевел едва
ли не на треть.

Помор�победитель сложил деньги в
простой холщовый мешок из�под кар�
тошки, туда же сунул ложку с кружкой,
несколько книжек, которые брал с собою
на остров, нитки с иголкой, курицу под�
хватил на руки и, оглядевшись, протя�
нул её Фирсычу:

– Держи, капитан! Только имей в виду:
на обычное «цып�цып�цып» она даже го�
лову не поворачивает, а вот на кошачье
«кис�кис�кис» отзывается очень даже
охотно. Окликнешь – бежит тут же. Руч�
ная. Воспитанная. Интеллигентная. На
корабле любому придирчивому боцману
может быть хорошим помощником.

Фирсыч перетащил курицу на «Глас»,
и та в знак благодарности – всё�таки её
оставили в живых, а могли пустить в
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суп, – через полчаса снесла ему большое,
цвета кофе с молоком яйцо... Фирсыч пу�
стил яйцо в яичницу, оно ведь – свежень�
кое, домашнее, таким товаром в суровых
северных условиях не очень�то разжи�
вёшься.

Когда Фирсыч расколотил его о край
сковородки, яйцо это оказалось редким –
двухжелтковым.

Ни одна из онежских куриц не несла
таких яиц – не могли, не умели просто.
Впрочем, кур в Онеге было немного, в хо�
зяйствах их особо не заводили: во�пер�
вых, холодно, а хохлатки от морозов здо�
рово страдали, во�вторых, к курам с не�
навистью относились местные кобели –
ну будто эсесовцы к заключённым в
Аушвице, давили нещадно, только пе�
рья в кусты да в канавы летели. В об�
щем, выходило так, что кур в Онеге за�
водить было невыгодно.

Вечером к Фирсычу пришёл Феля,
выставил бутылку самогонки странно�
го розового цвета – очень походила са�
могоночка на денатурат.

– Что это? – непонимающе спросил
Фирсыч.

– Первач с добавлением сока брусни�
ки. Очень недурная штука.

– Ну! – неопределённо отреагировал
на разъяснение Фирсыч.

– Говорят, морошка уже пошла...
– Нy!
– Есть предложение: завтра утром со�

вершить путешествие на какой�нибудь
остров, где поспела морошка. Есть такие
острова?

– Ну!
– Отметим завершение экспедиции, на�

берём морошки, а во второй половине
дня из Архангельска за нами придёт ав�
тобус, и мы расстанемся.

– Ну! – В Фирсыче словно бы что�то за�
колодило, он нахмурился, брови на пере�
носице у него сошлись, образовав длин�
ную золотистую линию, в уголках рта
обозначились озабоченные скобки: он
пытался сообразить, на каком же из ост�
ровов уже начала созревать морошка?

По его прикидкам выходило, что таких
островов нет. А с другой стороны, раз го�
ворят, что начала поспевать морошка,
значит, она действительно начала поспе�
вать. Народ врать не будет.

Солнце наутро вскочило ранёхонько, а
если быть точным, оно вообще не ложи�
лось спать, – Фирсыч поднялся раньше
солнца, на лодке сплавал к сети, снял её.

Улов был неплохой – видно было нево�
оружённым глазом, сколько съедал ры�
бы нахлебник�тюлень: примерно столько
же, сколько и Фелина обжорная коман�
да. Набралось два ведра отменной све�
жей рыбы. И ведро ухи можно было сва�

рить, и на листе железа запечь – от тако�
го жарева никто не откажется.

Пока телевизионщики дрыхли, Фир�
сыч сварил уху, испёк навагу, стараясь,
чтобы она получилась сочной, разложил
всё это на берегу на самодельном столе,
сам поднялся на катер и ударил желез�
кой в лемех, привязанный к верёвке –
звук у лемеха был посильнее, чем у лю�
бой корабельной рынды, даже если она
была отлита из чистой бронзы.

– На подъём флага с ложками стано�
вись! – скомандовал Фирсыч телевизион�
щикам.

Хохлатка Кис�Кис тоже проквохтала
что�то бодрое – надо полагать, присоеди�
нилась к команде хозяина.

Хоть и болела у телевизионщиков голо�
ва – перебрали «розовой воды», – а на
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уху поднялись все: Фирсыч умел гото�
вить её не хуже, чем главный повар мос�
ковского ресторана «Прага», а может,
даже и лучше, мастерство его телевизи�
онщики уже оценили, потому и не стали
взбрыкивать ногами, лягаться, отгоняя
от себя тех, кто покушался на их сон, по�
сле ухи, протрезвевшие, поплыли на
дальний остров, где, как узнал Фирсыч,
действительно начала поспевать янтар�
ная морошка.

На острове Феля предложил выпить
ещё «розовой воды», чтобы «глаза не за�
мыливались и получше видели ягоду»,
Фирсыч на газетке разложил закуску –
беломорскую селёдку из собственных за�

пасов, гости выпили один раз, другой,
третий, сочли, что зрение поправлено ос�
новательно, больше не надо, и дружно
завопили:

– Если сейчас сюда кто�нибудь приплы�
вёт, нам не то, чтобы ягоды не достанется –
не достанется даже листьев. Вперё�ёд»!

Курица с удовольствием наблюдала за
картиной – людское оживление ей нра�
вилось. Когда уходили, остатки выпивки
и еды убирать не стали, «розовую воду»
оставили прямо в стаканах, прикрыли
только куском рубероида, который Фир�
сыч сбросил с катера на остров.

Когда народ, ахая, охая, азартно вскри�
кивая, уже скрылся в глубине острова,
за камнями, Фирсыч предупредил кури�
цу строгим тоном:

– Сиди тут, никуда не уходи, стереги
имущество и жди нас. Поняла?

Курица в ответ наклонила голову:
– Ко�ко�ко�ко!
– Правильно: ко�ко�ко, – пробормотал

Фирсыч добродушно, поправил рубероид
на стаканах, бутылку с «розовой водой»
заткнул газетной пробкой и, подхватив
ведёрко, проворно поскакал за телевизи�
онщиками.

Вернулся он часа через полтора. Ягода
на острове была, уже спелая, наводку
ему дали правильную, – хотя и мало её
было, светилась она дорого среди косм
мха�волосца и мелкого ползучего покро�
ва брусники, – Фирсыч, человек до яго�
ды ловкий, знающий, где её можно
рвать, а где нет, своё ведёрко наполнил
быстро, а вот у телевизионщиков дело об�
стояло хуже: они в основном ягоду ели, а
не собирали.

Курицы на месте не оказалось.
– Кис�Кис! Кис�Кис! – позвал Фирсыч.
В ответ – молчание. Нет курицы. Фир�

сыч огляделся. Рубероид был сдвинут с
места – похоже, сдуло ветром – бутылка
с «розовой водой» опрокинута, пробка из
горлышка выпала (наверное, сидела сла�
бо), стаканы, в которых оставался напи�
ток, были пусты. Только муравьи в них
лежали, скрючив лапки: отравились на�
секомые алкоголем.

– Не фига себе, рояль в кустах, – Фир�
сыч удивлённо почесал пальцами заты�
лок, – и обществу, и природе был нане�
сён невосполнимый урон.

Но где же хохлатка? Он заглянул под
один куст, под другой, под третий – нет
хохлатки! Неужели тоже пошла соби�
рать морошку?

Это оказалось не так: хохлатку он на�
шёл под пятым кустом – курица лежала
под ним, задрав вверх лытки, сонно по�
щёлкивала клювом и звучно сопела, бо�
лее того – она, кажется, даже храпела.

Всё было понятно: курица оскороми�
лась и надулась «розовой воды». Как буд�
то какой�нибудь мужик с местного гидро�
лизного завода, знающий в этом толк.
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Фирсыч попробовал привести курицу в
чувство, но куда там – хохлатка находи�
лась в стадии глубокого опьянения, она,
сонно сопя, перевернулась набок и вновь
защёлкала клювом.

Пришлось перенести её на катер и уло�
жить в ящик с ветошью.

Очнулась хохлатка лишь на следую�
щий день, когда телевизионщиков уже
не было – с песнями укатили в Архан�
гельск, посылая Фирсычу воздушные по�
целуи, – а «Галс» стоял на причале в Оне�
ге.

Проснувшись, хохлатка громко за�
квохтала и через несколько минут снесла
очередное двухжелтковое яйцо.

– Ну, ты, подруга, и даёшь! – восхи�
щённо пробормотал Фирсыч. – Ты всегда
так поступаешь?

– Ко�ко�ко�ко!
– Понятно.

Началась обычная жизнь. Вернее, не
жизнь, а борьба за неё. Жители Онеги до�
бывали себе пропитание с трудом, осо�
бенно они не любили столичные города,
где всё можно было достать, Москву и
Питер, все грехи валили на них и с нена�
вистью относились к тем, кто называл се�
бя питерцем или москвичом.

Когда я приехал в командировку в Оне�
гу, меня предупредили:

– В Онеге тебя никто не тронет, даже ес�
ли ты скажешь, что приехал из Парижа,
а вот где�нибудь в глубинке, в селе – ска�
жем, в той же Тамице, если ты призна�
ешься, что приехал из Москвы, могут
убить. Имей это в виду, дядя. Особенно
если будешь совершать променад в со�
сняке за белыми грибами.

Пришлось предупреждение это зару�
бить на носу – мало ли что? – вдруг ка�
кой�нибудь отставной помор вздумает
погнаться с лопатой наперевес?

Фирсыч относился к москвичам лояль�
но, знал, что не в них дело, иначе я вряд
ли когда услышал бы эту историю. В ту
пору он ковырялся с «галсом», ремонти�
ровал двигатель, вместе с ним машину

ремонтировала и хохлатка. Иногда Фир�
сыч просил её:

– Кис�Кис, подай�ка мне ключ десять
на двенадцать, – и хохлатка, подцепив
клювом нужный ключ, напыжившись,
волокла его к Фирсычу.

Ключ потяжелее осилить уже не могла,
скребла впустую когтистыми лапами по
палубе, квохтала, трясла гребнем, кото�
рый стал у неё походить на тяжёлый хох�
лацкий чуб�оседлец, упиралась, но ключ
всё равно выскользал у неё из клюва.

Яйца она по�прежнему исправно откла�
дывала в ящик с ветошью – неслась без
всякого петуха, да и подобрать в Онеге
петуха для такой матроны было трудно,
– и все яички, как на подбор, были двух�
желтковые.

Уставал Фирсыч сильно – помощни�
ков�то не было, – обед устраивал прямо
на палубе, раскладывал на фанерке кар�
тошку, огурцы, хлеб, пару головок лука,
распечатывал обязательную в таких слу�
чаях чекушку. Наливал себе стопку, вы�
пивал со вкусом – хар�рашо! Как�то он
заметил, что вид у хохлатки расстроен�
ный, грустная она отчего�то, и встрево�
жился:

– Ты чего, Кис�Кис?
Хохлатка обиженно отвернулась от не�

го в сторону. Фирсыч всё понял и, ругая
себя, налил хохлатке немного водки в
стопку, сунул ей прямо под клюв.

Хохлатка взбодрилась и немедленно
приложилась к стопке. Водку она пила,
как обычную воду. В общем, ловкое ока�
залось животное, ничего не скажешь.
Правда, напиваться, как на острове, в ду�
пель, уже не напивалась – берегла здоро�
вье.

Пообедав, Фирсыч с удвоенной силой
наваливался на работу, хохлатка, хлеб�
нувшая алкоголя, взбодрившаяся, стара�
лась не отставать от него. Вылезали оба
из трюма, куда уже опустили двигатель,
чумазые донельзя, у хохлатки даже гре�
бень был чёрным, как у негра, блестя�
щим от мазута, скрученным в рогульку;
сам Фирсыч тоже был, как африканец,
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также блестел от мазута, распространял
вокруг себя чёрное, в синеву сияние, от�
ряхивался и шёл в баню.

Курицу на улице Фирсыч не оставлял,
тоже брал с собою, отмывал ей лапы,
гребень, крылья, хвост, выносил в пред�
банник отдышаться. Хохлатка запры�
гивала на скамейку, поставленную для
отдыха, и тянулась открытым клювом к
форточке – подышать.

Поначалу баня хохлатке не нрави�
лась, и она протестовала против «мок�
рых процедур», потом привыкла – не
ходить же ей чумазой. Народ северный
старается жить в чистоте, раз в неделю
в баню ходит обязательно, а если чело�
век пребывает на грязной работе, то
ходит каждый день. Бани в Онеге сто�
ят в каждом дворе. К баням тут при�
учают даже коров и коз и, случается,
их моют.

Утром снова шли на «Галс», Фирсыч и
хохлатка Кис�Кис: Фирсыч впереди,
хохлатка позади, отступя от хозяина на
пару шагов. И вновь следовали отрыви�
стые команды, схожие с охлёстами се�
верного ветра:

– Кис�Кис, ключ десять на двенадцать!
– и хохлатка поспешно волокла Фирсы�
чу ключ десять на двенадцать, вкладыва�
ла его в протянутую руку.

– Ключ восемнадцать на двадцать че�
тыре! – забывшись, кричал Фирсыч, в от�
вет звучало возмущённое «Ко�ко�ко�ко!»
и Фирсыч, ругая самого себя, давал от�
машку: – Тьфу, совсем забыл, что этот
ключ тебе не по зубам.

Хохлатка возмущалась ещё громче:
– Ко�ко�ко�ко!
Двигатель «Галса» был благополучно

отремонтирован, с отрегулированной ма�
шиной катер стал давать скорость на два
с половиной узла больше, что было соот�
ветственно отмечено начальством. Прав�
да, премии, которую получил Фирсыч,
хватило лишь на две буханки хлеба, но и
на том спасибо.

Фирсыч хлеба и купил, одну буханку
скормил хохлатке, и та премией оста�
лась очень довольна. А Фирсыч тем вре�
менем озадаченно почесал себе затылок:
ему перестало нравиться имя, которое
носил катер – «Галс». Нерусское имя,
хотя и морское. А Фирсыч был русским
человеком. Он пошёл к начальству.

– Господа хорошие, – вкрадчиво произ�
нёс он в высоком кабинете, – сейчас в
России всё и вся переименовывают, в
Москве от старых названий, наверное,
только Шаболовка и осталась. Вона, и
Ленинград переименовали – теперь это
город Санкт�Петербург...

– Фирсыч, чего ты хочешь? Говори ко�
роче.

– Разрешите переименовать «Галс».
– И на что же ты хочешь переименовать

катер? Дать ему имя нашего прославлен�
ного земляка дважды Героя Советского
Союза Шебалина? Так на это нужно раз�
решение Москвы.

– Корабль, носящий имя Шебалина,
уже есть. – Фирсыч поскрёб пальцем за�
тылок, помял шею и пробормотал полу�
вопросительно�полуутверждающе: –
Сейчас ведь всё можно, да?

В ответ прозвучало знакомое северное:
– Ну?
– Назовём катер как�нибудь ласково,

по�домашнему...
– Например?
– Например, «Кис�Кис».
– А «Муркой» назвать не хочешь? В па�

мять о блатных бабёнках сорок шестого
года?

– Не хочу. Но есть же у нас «Лунный
кот». Чем «Кис�Кис» хуже?
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– Не хуже, но и не лучше.
В общем, не удалось Фирсычу дать но�

вое имя катеру, о чём он очень жалел,
ибо таких домашних животных, как
хохлатка, бегающая по судну вместо со�
баки, знающая каждый угол в машин�
ном отделении, в рубке, в трюме и носо�
вом отсеке, на севере больше не было,
хохлатка была единственным таким эк�
земпляром на огромных просторах здеш�
них морей.

Вскоре жизнь начала налаживаться,
двинулась в гору, Фирсыч получил повы�
шение и стал одним из начальников в
порту, «Галс» сдал другому капитану, а
хохлатку перевёл на берег, поселил её у
себя дома, во дворе.

Жила хохлатка в собачьей будке, сте�
регла имущество и по�прежнему несла
крупные двухжелтковые яйца, Как и
раньше – без всяких петухов, петухи ей
не были нужны – обходилась без их по�
мощи.

Двор хохлатка стерегла не хуже всякой
собаки – если появлялся соседский кот
или какой�нибудь бродячий кабысдох со
свалявшейся шерстью на пузе, гоняла
незваных гостей до посинения, пока у
тех от усталости не начинали подгибать�
ся лапы, – если, конечно, раньше они не
находили дырку в заборе. На прощание
хохлатка обязательно успевала пару раз
клюнуть нарушителя территориальной
целостности в задницы – на буду�
щее. Чтобы знало зверьё, куда
можно ходить, а куда нельзя.

Ещё себе в обязанность хохлатка
вменила походы вместе с матерью
Фирсыча к колонке за водой, охра�
няла старую женщину, отгоняла
котов и ворон, когда те оказыва�
лись рядом, квохтала степенно, по�
хозяйски, случалось, пила из ведра
колодезную вкусную водичку, и
вообще любила эти променады.

После променада получала на
обед что�нибудь вкусное: мякиш,
отщипнутый от буханки свежего

хлеба, горсть пшеницы или разрезанную
на несколько частей беломорскую селёд�
ку… Селёдочку Кис�Кис уважала даже
более, чем свежий пшеничный хлеб.

К старости хохлатка, как настоящая
русская баба, набрала вес, раздобрела и
сделалась такой тяжёлой, что самостоя�
тельно не могла вскарабкаться даже на
крыльцо, просила Фирсыча, чтобы тот
подсадил её. И Фирсыч покорно выпол�
нял хохлаткину просьбу.

Хохлатка довольно устраивалась на по�
ловичке, закрывала глаза и часа полтора
загорала на солнышке, справедливо по�
лагая, что воздушные, солнечные и про�
чие ванны будут ей полезны очень. После
ванн устраивала себе полдник. Хорошо
было. И жизнь была хороша и жить было
хорошо.

Прошло десять с лишним лет. Многое
изменилось с тех пор, многое забылось,
но архангелогородскую «Робинзонаду»,
«Галс», хохлатку, прочие моменты сует�
ной онежской жизни Фирсыч помнит до
сих пор, и лицо его при воспоминаниях
делается светлым и печальным одновре�
менно. Таким, собственно, делается лицо
каждого из нас, когда мы вспоминаем
своё прошлое, пусть даже недавнее, это
естественно.

А без прошлого, которое сидит в душе,
часто встаёт в памяти, иногда даже воз�
никает во сне, нет ни настоящего, ни бу�
дущего. И вообще жизни нет. Это закон.
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Оберегателем Севера назвал как�то писа�
тель Владимир Лидин сказочника и ху�

дожника из Архангельска Степана Писахо�
ва. Какое ёмкое слово – оберегатель! В нём
заложен великий смысл: и защитник, и хо�
зяин, и хранитель традиций, и исследова�
тель… Таких людей – единицы, и с сожале�
нием о них приходиться говорить: были.

Слово оберегатель вполне приемлемо и к
нашему земляку Свену Локко, в творчестве
и характере его есть общие черты со знаме�
нитым архангелогородцем – тоже талантли�
вый художник и мастер слова.

Правда, Свен Локко писал не сказки, а ро�
маны и рассказы. Но присмотритесь к его
живописи: поймы реки Туломы, заснежен�
ные леса, сюжеты из довоенной жизни фин�
нов�переселенцев увидены словно через вол�
шебную призму. В его картинах ощущаются
лубочный элемент, те же зимние работы ху�
дожника похожи на рождественские или па�
схальные цветные открытки.

Мэтры�художники порой снисходительно,
как бы похлопывая по плечу, относятся к та�
кому искусству: мол, самодеятельность, на�
ивный реализм, примитивизм. Надо бы ещё
учится и расти… Однако это художественное
направление имеет глубокие корни и вид�
ных представителей. Вспомним «наивного»
ненца Тыко Вылку, который в минувшем ве�
ке привнёс в картины, рассказывающие о су�
ровой Новой Земле, засыпанной снегами, его
второй родине, сказочность, лубочность, не�
кую игру. Их мы находим и в живописных
работах Свена Локко. Кажется, такой мане�
ре письма легко научиться, но это не так. Это
приходит к человеку в раннем детстве, от об�
щения с окружающей природой, сельчана�
ми, религией. Их учить нечему, они уже за�
кончили академию жизни.

Когда возникло увлечение кистями и крас�
ками? Локко однажды сказал: «Рисовать
любил, сколько помню, с детства… Ощутил
вдруг острую потребность изобразить крас�
ками то, что вижу вокруг». Изображал Свен
Петрович не только то, что видел, но и что
помнил: родную Тулому, Нотозеро, водопад
Падун, которого давно нет, или, к примеру,
Колу тридцатых годов – по улице дети помо�
гают матери катить саночки с водой. Эта бес�
хитростная картина�воспоминание у обык�
новенного зрителя вызовет умиление, а ко�
ренной колянин, переживший войну и про�
чие жизненные передряги, не удивлюсь, ес�
ли смахнёт слезу. 

Для Локко�художника характерны подробно�
сти быта, труда, детализация. Его герои живут в
ладу с природой, постоянно трудятся – строят
дом, ладят лодку, косят траву, рубят лес, ло�
вят рыбу, возят воду и дрова… Эти картины
автобиографичны, и многие из них имеют

ÎÁÅÐÅÃÀÒÅËÜ
Владимир 
СОРОКАЖЕРДЬЕВ

ÒÓËÎÌÑÊÎÃÎ
ÌÈÐÀ

Свен Локко
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даже этнографическую цен�
ность: тех селений уже нет, тех
одежд уже не носят, а старым
инструментом не пользуются.
Сам Свен Петрович всю жизнь
тоже строил, строгал, пилил,
клал печи, ремонтировал, что�
то изобретал – это помимо пи�
сания картин и романов.

Прошло немало лет, до сих
помню хмельной свежесосно�
вый запах ещё необустроенно�
го дома, где мне постелили но�
чевать, – «дома, который по�
строил Свен». Построил на
своём участке в Верхнетулом�
ском посёлке, не тронув окружающего леса.
Шум деревьев был для гостя словно колы�
бельная.

А наутро нас разбудил грузовик, въехавший
во двор, он издалека привёз тираж романа
«Финны на Мурмане», первую его часть, под
одной обложкой на финском и русском язы�
ках. Это была приятная работа и для меня, и
тем более для автора – выгружать, распако�
вывать, любовно рассматривать своё детище,
писать первый автограф… Книга одолела
дальнюю дорогу из Нижнего Новгорода, где
печаталась. Но творческий путь писателя не�
измерим и непредсказуем.

В одном из интервью Свен Петрович пове�
дал:

– Это было, когда я работал дежурным в ма�
шинном зале Верхнетуломской ГЭС. Захоте�
лось вдруг описать один забавный случай,
свидетелем которого был на рыбалке: двое
рыбаков пытались вытащить в разные лунки
одну и ту же щуку, которая села сразу на два
крючка… Взял – и написал. Этот небольшой
рассказ предложил журналу «Пуналиппу»,
он был там вскоре опубликован.

Журнал «Пуналиппу» («Красное знамя»),
издающийся на финском языке в Петрозавод�
ске, напечатав в 1970 году рассказ о щуке, уже
не отпускал от себя даровитого финноязычно�
го автора. После ряда рассказов о природе он
опубликовал первый роман – «Люди Ледови�
того». По этим произведениям в 1990 году
Локко приняли в Союз писателей СССР. Я по�
мню этот приём. Естественно, никто из на�
ших мурманских письменников, не зная язы�
ка, романа не читал, но проголосовали едино�
гласно. Были хорошие рекомендации фин�
ских писателей, проживающих в Карелии.

Кроме того, мы знали Локко как публициста и
краеведа.

А вот творческие отношения с русским жур�
налом «Север» не складывались. Туда Свен
Петрович предлагал остропублицистические
материалы об охране природы, о разграбле�
нии леса, о произволе чиновников. И рад бы
журнал напечатать, да над ним надзирала
своя партийная номенклатура. В начале 80�х
годов мой карельский знакомец писатель
Виктор Пулькин, в то время сотрудник «Севе�
ра», писал в частном письме: «Свен – ярост�
ный защитник природы. Я пытался помочь
ему напечатать очерк в «Севере» – нельзя,
очень горяч и в фактах черт». За горячность,
остроту суждений, правдивость фактов к
Локко настороженно относились на всех ме�
стных уровнях, газеты печатали его с огляд�
кой на начальство, с сокращениями и исправ�
лениями. К слову, Свен Петрович не рвался
ни в Союз писателей, ни в Союз художников.
Однако с членским билетом в кармане ему бы�
ло проще разговаривать с руководящими
людьми.

«Финны на Мурмане» – книга автобиогра�
фическая. Единственный домысел, по сло�
вам автора, то, что он изобразил переход от�
ца из Финляндии, где победили «белые», в
Советскую Россию летом, а не зимой, как
было на самом деле. Сделал так, чтобы живо�
писать летнюю природу Лапландии. Дейст�
вие романа происходит в бассейне реки Ту�
ломы – в Куклино, где Суло (под этим име�
нем вывел себя автор) родился, в Нотозеро,
Пяйвеярви, Юркино. Здесь прошли детство
и юность героя.

Жизнь на отшибе, вдали от городов, среди
леса располагала, казалось бы, к покою и
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гармонии с окружающим миром, но админис�
тративная система не дремала: сначала пере�
селили в ходе строительства Туломской ГЭС
из затопляемых мест, а потом совсем изгнали.
Отца, обыкновенного крестьянина, обвинили
в шпионаже и расстреляли. Финны стали
лишними людьми, чужими, а в сороковом го�
ду, с началом Советско�финляндской войны,
даже вредными. Депортация, затем несколь�
ко лет за колючей проволокой под Челябин�
ском – не скоро Суло�Свен смог вернуться в

родную туломскую долину… В романе немало
лирических страниц о природе Кольского рай�
она, о взаимоотношениях человека с лесом, во�
дой, зверьём, рыбой. Лад с окружающим ту�
ломским миром помогал выжить герою. Кни�
гу «Финны на Мурмане» можно использовать
учителям и студентам как краеведческий ма�
териал, освещающий скрытые до поры стра�
ницы освоения Мурмана. 

В девяностые годы прошлого века, когда
границы приоткрылись, Свен Локко не уехал
в Финляндию или ещё дальше. Но на родине
отца бывал часто, как переводчик ездил с
разными официальными группами, или по

личным делам. На той стороне у него знако�
мых немало. Когда в 93�м мы на пару пересе�
кали Финляндию на своей машине, в какой бы
деревне ни останавливались, везде друзья�зна�
комые, дружеские рукопожатья, разговоры о
жизни. Не переселился Локко и в Мурманск,
поближе к товарищам�писателям. Постоянно
жил в родном Верхнетуломском, среди люби�
мых лесов. Писал картины, рассказы о приро�
де – о том, что увидел, услышал. Давал сове�
ты. Помнится, сотворил зарисовку «И всякой
птахе нужен дом». О чём эта заметка?

«Около моего дома десяток дуплянок для вся�
кой мелкой певучей птахи. Как приятно ранним
утром слушать их разноголосый хор. В школь�
ных мастерских нашего посёлка есть всё для та�
кого полезного труда, а материала у наших пи�
лорам тысячи километров. А вот заботы о бра�
тьях меньших не видно. Не умеете делать? При�
ходите. Научу с удовольствием». Поучиться у
Свена Петровича можно было многому…

Я перелистываю красочный последний
каталог первой посмертной выставки Свена
Локко, изданный в Финлядии, смотрю эти
же картины на стенах Художественного
музея в Мурманске. Они здесь поселились
временно, потом вернутся к хозяевам – в
частные коллекции, музейные хранилища.
Это удивительный мир добрых красок, вос�
поминаний и любви к родным местам, к
прошедшему времени, к людям, жившим
когда�то по соседству. Селений тех нет, и
жителей нет, и Локко уже далече… 3 марта
2014 года ему исполнилось бы 90 лет.

Похоронен Свен Петрович на высоком берегу
Туломы среди могучих сосен, в хорошем сухом
песчанике. И в последний день, 18 ноября 2008
года, когда мы прощались со Свеном, прибежа�
ли даже белки, прилетели птахи, деревья опус�
тили свои могучие ветви, чтобы проститься с
ярким творческим талантом�оберегателем.

г. МУРМАНСК

Засолка сельди


