Архив : №16. 24.04.2009

Почему исчез спрос на мужество

 К сожалению, с Ильёй Плехановым я лично незнаком, хотя в наше виртуальное время это не мешает общению.

В начале для меня он предстал в качестве главреда альманаха «Искусство войны», делающего в столице совместно с Аркадием Бабченко и небольшим коллективом сподвижников крайне важное дело: рассказывает о «войне от первого лица». Затем я узнал, что и сам Илья человек пишущий, и мало того, он ещё и переводчик с английского, японского, сербского… Чем не повод завязать разговор с интереснейшим человеком?..

 

– Илья, у те­бя есть сти­хи, про­за, пуб­ли­ци­с­ти­ка... Кста­ти, так по­лу­чи­лось, что твой очерк «Па­де­ние ре­с­пуб­ли­ки Серб­ская Кра­и­на» я про­чёл по­сле «СМРТ» Ли­мо­но­ва. Оба эти тек­с­та вме­с­те про­из­ве­ли на ме­ня боль­шое впе­чат­ле­ние... Как ты сам оп­ре­де­ля­ешь для се­бя зна­че­ние сво­ей пи­са­тель­ской ра­бо­ты?

– Я бы ска­зал, что свою пи­са­тель­скую ра­бо­ту я ещё и не на­чи­нал. Сти­хи я пи­шу с ран­не­го дет­ст­ва. Это для ме­ня та­кой же ес­те­ст­вен­ный про­цесс, как ды­ха­ние, люб­лю вы­сту­пать вжи­вую. В своё вре­мя пе­ре­во­дил по­эзию с япон­ско­го язы­ка – до сих пор весь Ин­тер­нет за­бит мо­и­ми пе­ре­во­да­ми. Упо­мя­ну­тые очер­ки же но­си­ли ха­рак­тер про­све­ти­тель­ский, я на­чи­нал ког­да-то пи­сать о вой­не в быв­шей Юго­сла­вии, на эту те­му в Рос­сии не бы­ло во­об­ще ни­че­го, кро­ме фан­та­зий жур­на­ли­с­тов и пи­са­те­лей. По­том бы­ли за­ка­зы на ре­цен­зии, эс­се, от­зы­вы. Этой те­куч­ке я не при­даю осо­бо­го зна­че­ния.

Что ка­са­ет­ся про­зы, то у ме­ня есть лишь па­ра рас­ска­зов, над ко­то­ры­ми я имен­но ра­бо­тал хо­тя бы па­ру ча­сов. Я страш­но ле­нив в этом пла­не и все­гда пи­шу сра­зу на­бе­ло, не прав­лю тек­с­ты. В про­шлом го­ду рас­сказ «Пьюш­кин, Фу­га­сик и «ыц» был вос­при­нят очень хо­ро­шо сре­ди во­ен­ных пи­са­те­лей и сре­ди боль­шо­го ко­ли­че­ст­ва чи­та­те­лей в Ин­тер­не­те. Рас­сказ во­шёл в Лонг-лист пре­мии Ю.Ка­за­ко­ва. Люб­лю пи­сать очер­ки о про­гул­ках по го­ро­ду и го­род­ские на­блю­де­ния в сти­ле Ги­ля­ров­ско­го и рас­ска­зы о по­хо­дах-пу­те­ше­ст­ви­ях по стра­не и ми­ру. Дру­зья дав­но и на­сто­я­тель­но со­ве­ту­ют эти пу­те­вые за­мет­ки со­брать в сбор­ник и из­дать, но по­ка я ни­ку­да свои про­из­ве­де­ния на пуб­ли­ка­цию не по­сы­лал. По­ду­мы­ваю ра­но или по­зд­но за­нять­ся этим де­лом се­рь­ёз­но. Тя­га есть.

– Ког­да я в од­ной сво­ей ста­тье не­сколь­ко лет на­зад на­пи­сал, что пол­но­цен­ной и са­мо­до­ста­точ­ной ли­те­ра­ту­ры о той же че­чен­ской кам­па­нии ещё нет, есть толь­ко пер­вые рост­ки, в ка­че­ст­ве ко­то­рых при­вёл име­на Ар­ка­дия Баб­чен­ко, Алек­сан­д­ра Ка­ра­сё­ва, За­ха­ра При­ле­пи­на, мне при­шло пись­мо от Ана­то­лия Лё­воч­ки­на – од­но­го из ав­то­ров сай­та www.artofwar.ru. Он пред­ла­гал мне оз­на­ко­мить­ся с бес­ко­неч­ным мно­го­об­ра­зи­ем тек­с­тов, вы­став­лен­ных на сай­те. Ана­то­лий слу­жил в Чеч­не, и ос­нов­ной сти­мул, по­бу­див­ший его взять­ся за пе­ро, он оп­ре­де­ля­ет как саморе­а­би­ли­тацию. Как ты ду­ма­ешь, ко­му нуж­на сей­час про­за о вой­не и на­сколь­ко ак­ту­аль­на эта про­бле­ма­ти­ка?

– Те­ма во­ен­ной ли­те­ра­ту­ры не мо­жет не быть ак­ту­аль­на в на­шем об­ще­ст­ве. Рос­сия – стра­на во­ю­ю­щая, и че­рез вой­ну у нас про­шло каж­дое по­ко­ле­ние. СССР во­е­вал по всей пла­не­те, за­тем Аф­га­ни­с­тан, за­тем стра­на тре­ща­ла по швам, и по пе­ри­ме­т­ру про­шёл ряд кро­ва­вых кон­флик­тов, за­тем Чеч­ня, не пе­ре­ста­ю­щий по­лы­хать Кав­каз и вот Осе­тия в ав­гу­с­те про­шло­го го­да. Не­по­сред­ст­вен­но уча­ст­ни­ков бо­е­вых дей­ст­вий – мил­ли­о­ны, с се­мь­я­ми и близ­ки­ми – де­сят­ки мил­ли­о­нов, и все ос­таль­ные по­ни­ма­ют, что луч­ше от сво­е­го уча­с­тия ког­да-ли­бо в бо­е­вых дей­ст­ви­ях не за­ре­кать­ся. Так­же на­до учи­ты­вать, что в ми­ре сей­час идут ак­тив­ные бо­е­вые дей­ст­вия в Ира­ке и Аф­га­ни­с­та­не, и в них уже уча­ст­ву­ют не­ко­то­рые стра­ны быв­ше­го СССР, а так­же в во­ен­ные опе­ра­ции мо­жет вско­ро­с­ти ока­зать­ся втя­ну­та и Рос­сий­ская Фе­де­ра­ция. По­это­му ли­те­ра­тур­ный опыт, ос­мыс­лен­ный опыт во­е­вав­ших лю­дей, их зна­ние и по­ни­ма­ние че­ло­ве­че­с­ко­го ха­рак­те­ра ак­ту­аль­ны. Как и все­гда.

На опы­те на­ше­го аль­ма­на­ха «Ис­кус­ст­во вой­ны» мо­гу ска­зать, что сна­ча­ла я ду­мал, что во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра бу­дет ин­те­рес­на в ос­нов­ном толь­ко во­е­вав­шим и их близ­ким, но ока­за­лось, что я аб­со­лют­но не прав. Глав­ны­ми на­ши­ми чи­та­те­ля­ми ока­за­лись под­ро­ст­ки, школь­ни­ки и сту­ден­ты, за­тем так на­зы­ва­е­мый сред­ний класс в круп­ных го­ро­дах и про­сто чи­та­ю­щие лю­ди в ре­ги­о­нах, за­тем пен­си­о­не­ры и лишь по­том – не­по­сред­ст­вен­но ве­те­ра­ны.

Па­ра­док­саль­но, но сей­час я на­блю­даю ог­ром­ный ин­те­рес к на­шей во­ен­ной ли­те­ра­ту­ре со сто­ро­ны за­ру­беж­ных чи­та­те­лей, осо­бен­но со сто­ро­ны аме­ри­кан­цев и ан­г­ли­чан. Они за­по­ем чи­та­ют пе­ре­во­ды на­ших про­из­ве­де­ний о вой­не в Чеч­не и в Аф­га­ни­с­та­не, пы­та­ют­ся срав­нить их со сво­ей ли­те­ра­ту­рой Вьет­нам­ской вой­ны и те­ку­щей вой­ны в Ира­ке, пы­та­ют­ся по­нять «рус­ский ха­рак­тер и ду­шу», ведь имен­но вой­на нас всех урав­ни­ва­ет и, как это ни стран­но зву­чит, де­ла­ет нас всех оди­на­ко­во и че­ст­но уяз­ви­мы­ми для смер­ти и стра­да­ний людь­ми. То есть ока­зы­ва­ет­ся, что в Рос­сии со­вре­мен­ная во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра от­кры­ва­ет нас для ми­ра боль­ше, чем ка­кой-ли­бо дру­гой жанр. Есть ин­те­рес и со сто­ро­ны за­ру­беж­ных из­да­те­лей и про­фес­си­о­наль­ных кри­ти­ков.

Ес­ли го­во­рить о рост­ках, то, как мне ка­жет­ся, ли­те­ра­ту­ра о че­чен­ской вой­не бук­валь­но за по­след­ние па­ру лет шаг­ну­ла да­ле­ко впе­рёд, со­зре­ла и рож­да­ет но­вые име­на. В этом пла­не я со­гла­сен с Ана­то­ли­ем, что во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра не ог­ра­ни­чи­ва­ет­ся При­ле­пи­ным, Баб­чен­ко и Ка­ра­сё­вым, а что есть но­вые ав­то­ры и но­вые тек­с­ты, и их на­до уви­деть, про­чи­тать.

– Ты как-то ска­зал, что «в рос­сий­ском об­ще­ст­ве нет за­ка­за на му­же­ст­во» (http://www.rg.ru/2008/12/25/literatura.html). Рас­ши­ф­руй свою мысль.

– В ста­тье в «Рос­сий­ской га­зе­те» на­пу­та­ли, эту фра­зу я точ­но не го­во­рил, так как у ме­ня со­вер­шен­но дру­гое мне­ние. Я-то счи­таю, что за­каз на му­же­ст­во в об­ще­ст­ве есть, он есть у чи­та­те­лей, у об­ще­ст­ва, но его нет в сло­жив­шей­ся ли­те­ра­тур­ной сре­де. Осо­бен­но книг о му­же­ст­вен­ных ге­ро­ях жаж­дет мо­ло­дёжь и на­хо­дит их, к со­жа­ле­нию, по­ка толь­ко в тек­с­тах о фут­боль­ных фа­на­тах и за­ру­беж­ных ре­во­лю­ци­о­не­рах, ли­бо, в луч­шем слу­чае, пе­ре­чи­ты­ва­ет со­вет­ские тек­с­ты о той же вой­не, о силь­ных лю­дях, о пер­во­от­кры­ва­те­лях. Мне на­пи­сал один мо­ло­дой че­ло­век: «Как-то ре­шил пе­ре­чи­тать кни­ги о ВОВ. Всё чи­тан­ное в дет­ст­ве и обой­дён­ное вни­ма­ни­ем. По­чи­тал. Очень дол­го по­сле них ни­че­го во­об­ще не мог за­ста­вить се­бя про­честь. Всё в со­вре­мен­ной ли­те­ра­ту­ре ка­за­лось пу­с­тым и се­рым».

Кста­ти, по­пу­ляр­ность то­го же За­ха­ра При­ле­пи­на ча­с­тич­но мож­но объ­яс­нить как раз тя­гой чи­та­те­ля на­ко­нец-то уви­деть силь­но­го му­же­ст­вен­но­го ге­роя, в слу­чае с За­ха­ром – ве­те­ра­на вой­ны в Чеч­не, нац­бо­ла-ре­во­лю­ци­о­не­ра, вы­ши­ба­лы, бой­ца и про­сто му­же­ст­вен­но­го че­ло­ве­ка.

К со­жа­ле­нию, спро­са на му­же­ст­во нет не в об­ще­ст­ве, а в су­ще­ст­ву­ю­щей ли­те­ра­тур­ной сре­де. У нас по­лу­чи­лось так, что ли­те­ра­ту­ра пред­став­ле­на дву­мя на­прав­ле­ни­я­ми. Ли­бо она жи­вёт в хру­с­таль­ной баш­не, от­вле­чён­но от жиз­ни, сре­ди «из­бран­ных-про­фес­си­о­на­лов», ко­то­рые счи­та­ют се­бя по­след­ни­ми хра­ни­те­ля­ми вы­со­кой ли­те­ра­ту­ры, они пуб­ли­ку­ют­ся в тол­стых жур­на­лах и са­ми из­да­ют их, вы­пу­с­ка­ют кни­ги «не для всех» ма­лым ти­ра­жом и ва­рят­ся в сво­ём ми­ре с ухо­дом от ре­аль­но­с­ти, на­слаж­да­ясь сво­им ав­то­ри­те­том. Есть и дру­гое на­прав­ле­ние, су­гу­бо ком­мер­че­с­кое, ког­да про­из­ве­де­ния од­но­го ав­то­ра рас­кру­чи­ва­ют­ся, не­взи­рая на уро­вень про­из­ве­де­ний. В рек­ла­му вкла­ды­ва­ют­ся ог­ром­ные день­ги, про­да­жи рас­тут, ре­цен­зии идут.

Всё это вы­да­ёт­ся за со­вре­мен­ную ли­те­ра­ту­ру. В пер­вом слу­чае воз­ни­ка­ет ощу­ще­ние, что пи­шет кто-то из да­лё­ко­го и пыль­но­го чу­жо­го про­шло­го, и чи­тать эту без­ли­кую мас­су про­сто скуч­но и не­ин­те­рес­но, на­столь­ко ве­лик от­рыв от мо­ей жиз­ни и то­го, что я ви­жу. Для ме­ня лич­но это ли­те­ра­ту­ра ни о чём. О не­жи­вых. С пре­тен­зи­ей, но в ней нет ге­ро­ев, нет ха­рак­те­ров. Ни од­ной жи­вой ду­ши. Нет жиз­ни, нет ин­те­рес­ных и ре­а­ли­с­тич­ных сю­же­тов. На­ду­ма­нно, се­ро, лжи­во, не­при­ят­но. Пу­с­то. Я ис­крен­не не по­ни­маю, в ка­ком па­рал­лель­ном ми­ре жи­вут мно­гие ав­то­ры та­кой ли­те­ра­ту­ры. Во вто­ром слу­чае – это обыч­но конъ­юнк­тур­ное и си­ю­ми­нут­ное чти­во, за­ме­шен­ное на ис­кус­ст­вен­но со­здан­ном ажи­о­та­же.

И в пер­вом слу­чае, и во вто­ром нет ме­с­та для но­вых Кип­лин­гов, Лер­мон­то­вых, Шек­с­пи­ров, Лон­до­нов. Нет ме­с­та для ли­те­ра­ту­ры о му­же­ст­вен­ных лю­дях, в том чис­ле и для во­ен­ной ли­те­ра­ту­ры.

– Мо­жет быть, во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра ста­нет про­ти­во­ве­сом этим двум на­прав­ле­ни­ям?

– Я дав­но за­ме­чаю, что лю­ди в мас­со­вом по­ряд­ке ска­чи­ва­ют и рас­пе­ча­ты­ва­ют со­вре­мен­ную во­ен­ную ли­те­ра­ту­ру с ве­те­ран­ских сай­тов, раз­да­ют эти рас­пе­чат­ки, да­рят, об­суж­да­ют. Я ви­дел на­ши аль­ма­на­хи бук­валь­но за­чи­тан­ны­ми до дыр, про­шед­ши­е че­рез сот­ни рук. Ни­че­го по­доб­но­го не на­блю­даю ни в от­но­ше­нии тол­стых ли­те­ра­тур­ных жур­на­лов, ни в от­но­ше­нии во­об­ще ка­ко­го-ли­бо дру­го­го жа­н­ра ли­те­ра­ту­ры. Всё это на­по­ми­на­ет ка­кой-ни­будь са­миз­дат и рас­пе­чат­ки со­вет­ских вре­мён. Вот это аль­тер­на­тив­ное и не­фор­маль­ное че­ло­ве­че­с­кое рас­про­ст­ра­не­ние по­пу­ляр­но­с­ти во­ен­ной ли­те­ра­ту­ры в стра­не очень по­ка­за­тель­но.

А ведь во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра – это ещё и ли­те­ра­ту­ра от­вет­ст­вен­но­с­ти, при­ня­тия ре­ше­ний. В ней да­же важ­ны не ро­ли ге­ро­ев, а тот факт, что они на­хо­дят­ся в та­ких ус­ло­ви­ях, из ко­то­рых им про­сто так не вый­ти, нель­зя про­сто плю­нуть на всё и уй­ти с вой­ны. От­сю­да воз­ни­ка­ет за­мк­ну­тое на­сы­щен­ное про­ст­ран­ст­во и вре­мя. И в этот не­боль­шой от­ре­зок вре­ме­ни и на ма­лень­ком про­ст­ран­ст­ве че­ло­век на­хо­дит­ся под по­сто­ян­ной уг­ро­зой смер­ти или опас­но­с­ти для здо­ро­вья и дол­жен ре­шать все ос­нов­ные про­бле­мы че­ло­ве­че­с­ко­го бы­тия. Вот от­ку­да рас­тёт тот ре­а­лизм, ко­то­рый 100 про­цен­тов не фаль­шив­ка. И это во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра на­учи­лась пе­ре­да­вать. Это­го очень лю­дям не хва­та­ет.

Не так дав­но я на­чал стал­ки­вать­ся в ли­те­ра­тур­ной сре­де с рас­хо­жей не­до­воль­ной фра­зой, что пи­шу­щие ве­те­ра­ны про­сто «ме­тят свою тер­ри­то­рию». При­чи­на у этой фра­зы од­на: страх. Страх, что по­яв­ля­ет­ся жи­вая ли­те­ра­ту­ра о на­сто­я­щих жи­вых ге­ро­ях, и страх, что те­перь ста­нет труд­нее ве­шать лап­шу на уши на те­му вой­ны. По­это­му впер­вые про­ре­зав­ший­ся го­лос ве­те­ра­нов-пи­са­те­лей вы­зы­ва­ет та­кую не­при­язнь у ли­те­ра­тур­ной пуб­ли­ки. По­то­му что воз­ни­ка­ет у чи­та­те­ля ощу­ще­ние, что во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра – это про­ти­во­по­с­тав­ле­ние «ли­те­ра­тур­ной на­ки­пи».

Есть и ещё од­но объ­яс­не­ние, по­че­му во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра не поль­зу­ет­ся по­пу­ляр­но­с­тью сре­ди из­да­те­лей и ли­те­ра­тур­ных кри­ти­ков. Та­кой осо­бый ста­тус во­ен­ной ли­те­ра­ту­ры, как я счи­таю, сло­жил­ся во мно­гом бла­го­да­ря от­но­ше­нию вла­с­ти и го­су­дар­ст­ва к ве­те­ра­нам. То «мы вас ту­да не по­сы­ла­ли», то «ка­ра­те­ли Кав­ка­за», то всех ста­ра­лись за­быть, то «пре­ступ­ни­ки в пер­вую че­чен­скую», то опять «мо­чить в сор­ти­ре», то «ге­рои-за­щит­ни­ки», то де­ла Уль­ма­на и Арак­че­е­ва.

К со­жа­ле­нию, во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра ста­ла за­лож­ни­цей то­го, что вой­на – это все­гда по­ли­ти­ка. Все эти пе­ре­па­ды в от­но­ше­нии и не­о­пре­де­лён­ность от­пу­ги­ва­ли из­да­те­лей и кри­ти­ков, они ма­ло пи­са­ли о во­ен­ных ав­то­рах. Ли­бо ли­бе­раль­ная часть ис­ка­ла толь­ко тек­с­ты, где опи­са­ны ужа­сы вой­ны (так по­яви­лось вни­ма­ние к пер­вым про­из­ве­де­ни­ям При­ле­пи­на и Баб­чен­ко) и из­да­те­ли про­сто не хо­те­ли на вся­кий слу­чай свя­зы­вать­ся с со­вре­мен­ной во­ен­ной те­мой, ли­бо па­т­ри­о­тич­но на­ст­ро­ен­ная часть го­то­ва бы­ла взять на во­ору­же­ние нуж­ные по по­ли­ти­че­с­ким кри­те­ри­ям тек­с­ты, не­взи­рая на их ка­че­ст­во. В ито­ге во­ен­ную ли­те­ра­ту­ру про­сто по­хо­ро­ни­ли.

Как след­ст­вие та­ких по­хо­рон, мы те­перь име­ем рас­пи­а­рен­ные сказ­ки в ви­де «9-й ро­ты» Бон­дар­чу­ка и «Аса­на» Ма­ка­ни­на. Во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра ста­ла за­лож­ни­цей по­ли­ти­ки, о во­ен­но-ли­те­ра­тур­ных тек­с­тах не су­дят по та­лан­ту, не хо­тят и пред­ста­вить, что он есть. Не су­ди­ли до по­след­не­го вре­ме­ни. Всё ме­ня­ет­ся на гла­зах.

– Хо­те­лось бы вер­нуть­ся к ис­то­рии с ма­ка­нин­ским «Аса­ном». Ты так­же был в ко­гор­те кри­ти­ков этой кни­ги. Но ведь есть та­кое рас­хо­жее вы­ра­же­ние: «у каж­до­го своя Чеч­ня», и по­че­му бы её не быть у че­ло­ве­ка да­лё­ко­го от неё, ре­кон­ст­ру­и­ру­ю­ще­го че­чен­скую кам­па­нию толь­ко лишь по сво­им пред­став­ле­ни­ям о ней?

– Здесь всё очень про­сто. Ма­ка­нин и его за­щит­ни­ки раз­го­ва­ри­ва­ют са­ми с со­бой. Они по­че­му-то ре­ши­ли, что глав­ная пре­тен­зия к ро­ма­ну со сто­ро­ны во­е­вав­ших пи­са­те­лей за­клю­ча­ет­ся в том, что Ма­ка­нин не во­е­вал и у не­го есть не­точ­но­с­ти в де­та­лях. За­щит­ни­ки Ма­ка­ни­на ра­до­ст­но и за­ча­с­тую сни­с­хо­ди­тель­но оп­ро­вер­га­ют та­кую кри­ти­ку. Но во­прос-то в том, что к «Аса­ну» есть сов­сем дру­гие пре­тен­зии.

Ни­кто не от­ри­ца­ет, что нево­е­вав­ший мо­жет пи­сать о вой­не. Ро­ман плох не не­до­сто­вер­но­с­тью де­та­лей, но пол­ной не­до­сто­вер­но­с­тью ха­рак­те­ров. Это фан­та­с­ти­че­с­кое про­из­ве­де­ние, ко­то­рое и долж­но быть обо­зна­че­но, как при­над­ле­жа­щее к жа­н­ру фан­та­с­ти­ки. Тог­да и во­про­сов бы не воз­ник­ло ни у ко­го. Ес­ли не во­е­вав­ший ав­тор бе­рёт­ся ри­ск­нуть и на­пи­сать на те­му вой­ны, он дол­жен про­пу­с­тить вой­ну че­рез свою ду­шу, по­нять её пси­хо­ло­гию, ха­рак­тер, вжить­ся в её лю­дей и ито­гом ду­шев­ной ра­бо­ты мо­жет стать про­из­ве­де­ние, ко­то­ро­му про­стят все тех­ни­че­с­кие ля­пы, ес­ли в этом про­из­ве­де­нии бу­дет огонь, со­пе­ре­жи­ва­ние, ощу­ще­ние, пульс. И это ги­гант­ский ав­тор­ский труд. И да­же в та­ком слу­чае – ред­ко ус­пеш­ный ре­зуль­тат.

А мож­но вы­дать «на-го­ра» по жа­ре­ной те­ме про­дукт, ко­то­рый сра­зу раз­дер­ба­нят имен­но по бро­са­ю­щим­ся в гла­за тех­ни­че­с­ким ля­пам, по­то­му что дру­го­го там и нет-то ни­че­го. И тог­да при­выч­ная от­го­вор­ка всех вре­мён и на­ро­дов: «Но это же моё ви­де­ние»... Ма­ка­ни­ну не уда­лось пе­ре­дать ха­рак­тер и суть вой­ны, и, как ка­жет­ся, он да­же и не пы­тал­ся. Ес­ли за­ме­нить в «Аса­не» «фе­де­ра­лов» и «че­чен­цев» на мар­си­ан и лу­на­ти­ков – ни­че­го не из­ме­нит­ся.

Есть и ещё один ко­зырь за­щит­ни­ков «Аса­на», что Ма­ка­нин ос­мыс­лил вой­ну «в ис­то­ри­че­с­кой пер­спек­ти­ве». Не бу­ду спо­рить об этом в ин­тер­вью. Ре­ко­мен­дую им лишь про­чи­тать ро­ман Ми­ха­и­ла Ев­ста­фь­е­ва «В двух ша­гах от рая», что­бы пред­став­лять, как мож­но это сде­лать.

– Ес­ли бы те­бе пред­ло­жи­ли, как За­ха­ру При­ле­пи­ну, со­ста­вить сбор­ник про­зы под за­гла­ви­ем «Вой­на», ка­кие бы про­из­ве­де­ния ты в не­го по­ме­с­тил?

– У За­ха­ра сбор­ник хо­рош тем, что он пред­став­ля­ет хро­но­ло­ги­че­с­ки вы­ст­ро­ен­ную по­сле­до­ва­тель­ность имен­но клас­си­че­с­ких тек­с­тов из­ве­ст­ных ав­то­ров. Сбор­ник «Вой­на-2» я бы со­ста­вил из пе­ре­во­дов за­ру­беж­ных ра­бот о вой­не во Вьет­на­ме, Юго­сла­вии, Ира­ке и Аф­га­ни­с­та­не и рас­ска­зов со­вре­мен­ных рос­сий­ских ав­то­ров, сде­лал бы упор на не­из­ве­ст­ные для рос­сий­ско­го чи­та­те­ля име­на.

И я луч­ше вме­с­то са­мих про­из­ве­де­ний пе­ре­чис­лю тех ав­то­ров, рас­ска­зы ко­то­рых я вклю­чил бы в по­доб­ный сбор­ник: Ам­б­роз Бирс (граж­дан­ская вой­на в Аме­ри­ке), Ни­ко­лас То­ма­лин (Вьет­нам), Джон Сак (Вьет­нам), Джеймс Джонс (Вьет­нам), Майкл Герр (Вьет­нам), вьет­на­мец Бао Нинь, Не­бой­ша Ев­рич (Юго­сла­вия), Мо­мо Ка­пор (Юго­сла­вия), Джей Джайа (Ирак), Ри­чард Аче­ве­до (Аф­га­ни­с­тан) и из на­ших: Па­вел Ан­д­ре­ев (Аф­га­ни­с­тан), Ан­д­рей Греш­нов (Аф­га­ни­с­тан), Игорь Фро­лов (Аф­га­ни­с­тан), Алек­сей Су­кон­кин (Чеч­ня), Дми­т­рий Су­хо­ру­ков (Юго­сла­вия), Ру­с­тем Би­зя­нов (Чеч­ня), Алек­сей На­умов, Де­нис Бу­тов, Ва­ле­рий Гор­бань, Вя­че­слав Не­мы­шев.

– Илья, из­да­ние да­ле­ко не ком­мер­че­с­ко­го жур­на­ла, ка­ко­вым яв­ля­ет­ся «Ис­кус­ст­во вой­ны», сей­час срод­ни по­дви­гу. Что ваш да­ле­ко не боль­шой кол­лек­тив еди­но­мы­ш­лен­ни­ков по­двиг­ло на это?

– Лет де­вять под­ряд я по­се­щал из­ве­ст­ный сайт www.artofwar.ru, где ве­те­ра­ны вы­кла­ды­ва­ли в Ин­тер­нет свои тек­с­ты, чи­тал всё сам, да­рил рас­пе­чат­ки, да­вал ссыл­ки. Два го­да на­зад ре­шил из­да­вать пе­чат­ный ли­те­ра­тур­ный Аль­ма­нах ве­те­ра­нов по­след­них войн (www.navoine.ru), так как по­ни­мал, что од­но­го Ин­тер­не­та яв­но не­до­ста­точ­но для раз­ви­тия во­ен­ной те­мы в ли­те­ра­ту­ре.

Во-пер­вых, у пе­чат­но­го из­да­ния до сих пор дру­гой вес в об­ще­ст­ве, пе­чат­ное из­да­ние (+ сайт) зна­чи­тель­но рас­ши­ря­ет ау­ди­то­рию, и, на­ко­нец, пе­чат­ное из­да­ние – это ог­ром­ный сти­мул для ав­то­ров пи­сать, ра­бо­тать, по­ни­мая, что их про­из­ве­де­ния не за­те­ря­ют­ся в тон­нах му­со­ра в Ин­тер­не­те. В про­шлом го­ду мы так­же на­ча­ли но­ми­ни­ро­вать про­из­ве­де­ния ав­то­ров на­ше­го аль­ма­на­ха на раз­лич­ные ли­те­ра­тур­ные кон­кур­сы и пре­мии. И эту воз­мож­ность «от­кры­тия имён» нам так­же да­ёт на­ли­чие имен­но пе­чат­но­го из­да­ния.

А мо­ти­ва бы­ло два: до­не­с­ти до мас­со­во­го чи­та­те­ля, что в Рос­сии скла­ды­ва­ет­ся за­ме­ча­тель­ная во­ен­ная ли­те­ра­ту­ра, и, соб­ст­вен­но, пре­до­ста­вить пло­щад­ку ав­то­рам, кри­ти­кам для раз­ви­тия этой ли­те­ра­ту­ры, па­фос­но го­во­ря, не дать ка­нуть та­лан­там в Ле­ту.

– Сфор­му­ли­руй вкрат­це стра­те­гию «Ис­кус­ст­ва вой­ны».

– В тех­ни­че­с­ком пла­не, хо­те­лось бы вый­ти на 12 но­ме­ров в год, стать пол­но­цвет­ным из­да­ни­ем, по­вы­сить ти­раж до 10 000. В дол­го­сроч­ной пер­спек­ти­ве – стать флаг­ма­ном во­ен­ной ли­те­ра­ту­ры в Рос­сии. 

Беседовал Андрей РУДАЛЁВ