Литературная Россия
       
Литературная Россия
Еженедельная газета писателей России
Редакция | Архив | Книги | Реклама |  КонкурсыЖить не по лжиКазачьему роду нет переводуЯ был бессмертен в каждом слове  | Наши мероприятияФоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Казачьему роду нет переводу»Фоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Честь имею» | Журнал Мир Севера
     RSS  

Новости

17-04-2015
ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ШИЗОФРЕНИЯ НА ЛИТЕРАТУРНОЙ ОСНОВЕ
В 2014 году привелось познакомиться с тем, как нынче проводится Всероссийская олимпиада по литературе, которой рулит НИЦ Высшая школа экономики..
17-04-2015
КАКУЮ ПАМЯТЬ ОСТАВИЛ В КОСТРОМЕ О СЕБЕ БЫВШИЙ ГУБЕРНАТОР СЛЮНЯЕВ–АЛБИН
Здравствуйте, Дмитрий Чёрный! Решил обратиться непосредственно к Вам, поскольку наши материалы в «ЛР» от 14 ноября минувшего года были сведены на одном развороте...
17-04-2015
ЮБИЛЕЙ НА БЕРЕГАХ НЕВЫ
60 лет журнал «Нева» омывает берега классического, пушкинского Санкт-Петербурга, доходя по бесчисленным каналам до всех точек на карте страны...

Архив : №11. 19.03.2010

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ АПОКАЛИПСИСА

 ИЛИ ПОЧЕМУ   КОМЭРА (КОМА)   НЕ СТАЛА КОНСУЭЛОЙ

 

Не ёр­ни­чая, вы­ра­жаю свою бла­го­дар­ность «Лит.Рос­сии» за пуб­ли­ка­цию мо­е­го ис­сле­до­ва­ния фан­то­ма Уль­я­ны Га­ма­юн («ЛР», 2010, № 9). Се­го­дня го­тов по­го­во­рить об Эр­га­ли Ге­ре и его «Ко­ме», не по­лу­чив­шей пре­мии Бел­ки­на.

Но сна­ча­ла за­бы­тые ба­наль­но­с­ти. Рус­ские пи­са­те­ли все­гда ос­т­ро чув­ст­во­ва­ли вли­я­ние ли­те­ра­ту­ры на ду­шу. В том, что они бы­ли, не при­хо­дит­ся со­мне­вать­ся. Со­вре­мен­ный рус­ский пи­са­тель и со­вре­мен­ный рус­ский чи­та­тель то­же су­ще­ст­ву­ют. Но кто они? Из­ве­ст­ные нам осо­би пи­шут в уго­ду чи­та­те­лю и этим про­иг­ры­ва­ют схват­ку с веч­но­с­тью. Пи­сать в уго­ду се­бе, сво­е­му вку­су, раз­ра­ба­ты­вать лю­би­мые те­мы – то­же не оз­на­ча­ет вой­ти в ис­то­рию ли­те­ра­ту­ры. Да и сто­ит ли ста­вить се­бе та­кую цель? На­вер­ное, сто­ит. Хо­ро­ший при­мер Есе­нин.

Рис. Александра ДИМИТРОВА
Рис. Александра ДИМИТРОВА

Рус­ские чи­та­те­ли. За их вни­ма­ние сей­час нуж­но бо­роть­ся. Ли­те­ра­ту­ра – жанр, не­об­хо­ди­мый че­ло­ве­ку. Сло­во мо­жет вы­ле­чить ему ду­шу. И уже толь­ко из этих гу­ман­ных со­об­ра­же­ний нуж­но бо­роть­ся за вни­ма­ние ду­шев­но боль­но­го рус­ско­го чи­та­те­ля и при этом по­пасть в ус­ло­вия жё­ст­кой кон­ку­рен­ции. Дё­ше­во на­пи­сан­ные ро­ма­ны – бо­е­ви­ки и про­чая ма­ку­ла­ту­ра – столь обиль­но вы­сы­па­ли на те­ле рус­ской ли­те­ра­ту­ры, что здо­ро­во­го ме­с­та поч­ти не ос­та­лось. Ма­ло то­го, ещё и сам чи­та­тель стал ле­нив и глуп. «Те­ле­ви­зер мне сво­бо­ду за­ме­нил»… По­те­ря­ли сво­бо­ду вну­т­рен­нюю. Ве­ли­кую кра­соч­ную Фан­та­зию и не­о­гра­ни­чен­ную Вы­дум­ку сме­ни­ли Шаб­ло­ны, въев­ши­е­ся в тру­до­вые мо­зо­ли сред­не­ста­ти­с­ти­че­с­ко­го че­ло­ве­ка. И по­то­му пи­сать нуж­но жи­во, кра­соч­но, ме­та­фо­рич­но, ум­но и как мож­но ча­ще и боль­ше. Для это­го сам пи­са­тель дол­жен быть до­ста­точ­но раз­вит, умён, жив, по­эти­чен, по­дви­жен вну­т­рен­не. Пи­сать дол­жен че­ло­век и вну­т­рен­не и внеш­не сво­бод­ный.

Вот по­сле та­ко­го вступ­ле­ния хо­чет­ся сра­зу ска­зать: нет пе­чаль­ней на све­те по­ве­с­ти, чем «Ко­ма» Эраг­ли Ге­ра. Про­сто бе­ри ве­рёв­ку и ве­шай­ся без мы­ла, так то­с­к­ли­во и без­на­дёж­но опи­са­на ис­то­рия жиз­ни не­сча­ст­ной Ко­мэ­ры Ге­ор­ги­ев­ны, которая лишилась из-за сво­ей ду­ри соб­ст­вен­но­го жи­лья, так ещё и сы­на-ар­хи­ви­с­та фак­ти­че­с­ки вы­ки­ну­ла на по­мой­ку об­ще­жи­тия. С че­го на­ча­ла Ко­ма свою жизнь, к та­ко­му кон­цу жиз­ни и при­шла.

Граж­да­не, пе­ред на­ми ещё од­но тво­ре­ние так на­зы­ва­е­мо­го «чёр­но­го эпо­са», так за­бав­но и иро­нич­но эту се­рию на­рёк кри­тик Ан­д­рей Сте­па­нов. Для ме­ня – это «без­на­дё­га точ­ка ру». На­до ска­зать, что в 2009 го­ду пи­са­те­ли что-то пе­ре­бор­щи­ли на эту те­му. При­знаю та­лант Ро­ма­на Сен­чи­на, но его «Ел­ты­ше­вы» – это как вос­па­лив­ший­ся ге­мор­рой, от ко­то­ро­го нет спа­се­ния, по­то­му что ни Сен­чин, ни Эр­га­ли Гер, ни Ели­за­ров (речь идёт о его по­след­нем ро­ма­не «Муль­ти­ки») не при­го­то­ви­ли чи­та­те­лю ан­ти­дот. От ге­мор­роя, для не­по­свя­щён­ных, очень по­мо­га­ет мазь «Ре­лиф» для рек­таль­но­го и на­руж­но­го при­ме­не­ния, она про­да­ёт­ся в ком­плек­те с апп­ли­ка­то­ром. Ав­то­ры «без­на­дё­ги» в сво­ём твор­че­с­ком ком­плек­те кро­ме бе­зы­с­ход­но­с­ти и бес­про­свет­но­с­ти ни­че­го нам не ос­та­ви­ли, а зря. Хо­тя ма­лень­кую на­деж­доч­ку всё-та­ки Сен­чин ос­та­вил, ма­лень­кую по­росль Ел­ты­ше­вых в ли­це пя­ти­лет­не­го маль­чон­ки. Пусть все сги­ну­ли, но Ро­дик, «по­след­ний из мо­ги­кан», ос­тал­ся. Эр­га­ли Гер не ос­та­вил да­же это­го.

За­да­ча кри­ти­ка не в том, что­бы раз­дол­бать про­из­ве­де­ние ав­то­ра («пи­са­тель­ское ди­тя»), как дя­тел спич­ку. За­да­ча в дру­гом. До­ступ­ным и по­нят­ным ря­до­во­му чи­та­те­лю Ива­но­ву язы­ком (без вся­ких «фи­ло­ло­ги­че­с­ких» вы­кру­та­сов и из­де­ва­тельств над ве­ли­ким и мо­гу­чим) объ­яс­нить, чем то или иное про­из­ве­де­ние хо­ро­шо или пло­хо, и тог­да чи­та­тель Ива­нов сам бу­дет ре­шать, чи­тать ему, к при­ме­ру, «Ко­му» Эр­га­ли Ге­ра или не сто­ит тра­тить своё вре­мя. Это как схо­дить на «Ава­та­ра» или по­смо­т­реть что-то дру­гое. По­сле «Ос­ка­ра» ста­ло по­нят­но, что не всё, что со­бра­ло по ми­ру два с лиш­ним мил­ли­ар­да зе­лё­ных, обя­за­тель­но луч­шее ки­но?! К со­жа­ле­нию, так ча­с­то бы­ва­ет и в ли­те­ра­ту­ре, но об этом как-ни­будь в дру­гой раз по­го­во­рим, рас­сма­т­ри­вая, к при­ме­ру, твор­че­ст­ву хо­тя бы Алек­сан­д­ра Сне­ги­рё­ва, на об­лож­ках книг ко­то­ро­го кра­су­ют­ся три звез­ды, слов­но он триж­ды Ге­рой.

Вер­нём­ся к «Ко­ме». Я очень люб­лю про­из­ве­де­ния, в ко­то­рых глав­ный ге­рой или ге­ро­и­ня име­ют не­о­быч­ные име­на. Это ин­те­рес­ный пи­са­тель­ский пси­хо­ло­ги­че­с­кий при­ём, по­нят­но, что ес­ли Эр­га­ли на­рёк свою глав­ную ге­ро­и­ню Ко­мой (Ко­мэ­рой), то и судь­бу ей уго­то­вил со­от­вет­ст­ву­ю­щую: ин­те­рес­ную, не­о­быч­ную, вы­де­ля­ю­щу­ю­ся сре­ди дру­гих, как, к при­ме­ру, у жорж­сан­дов­ской Кон­су­э­лы.

Имя – это ведь не толь­ко судь­ба че­ло­ве­ка, это судь­ба и на­пи­сан­ной ру­ко­пи­си. «Как вы ях­ту на­зо­вё­те, так она и по­плы­вёт». И Эр­га­ли Гер уби­ва­ет чи­та­те­ля на­по­вал с пер­вых стра­ниц, не­ле­по опи­сав пор­т­рет де­вуш­ки с та­ким див­ным име­нем, как Ко­мэ­ра. «…Вы­рос­ла Ко­ма вы­со­кой, ши­ро­ко­бё­д­рой, те­перь та­ких на йо­гур­тах вы­ра­щи­ва­ют». Хо­те­лось про­чи­тать не­что утон­чён­ное, а тут те­бе «ши­ро­ко­бё­д­рая», про­сто пол­ный «ал­лес».

Мно­гие хва­лят Эр­га­ли Ге­ра за язы­ко­вую сти­ли­с­ти­ку в его «Да­ре» и «Клю­че», к со­жа­ле­нию, в «Ко­ме» при­сут­ст­ву­ет убой­ный кан­це­ля­ризм ре­чи, слов­но по­весть стро­чил де­ло­про­из­во­ди­тель или ар­хи­ва­ри­ус, не зря сын Ко­мы спе­ци­а­лист по ар­хи­вам. Я бы ни сло­ва не ска­зал, ес­ли бы так не­бреж­но, за­штам­по­ван­но на­пи­сал на­чи­на­ю­щий маль­чиш­ка, про­бив­ший­ся в «Де­бют», и до­пу­с­каю мысль, да­же что-то от­щип­нув­ший от «Де­бю­та». Ещё мо­гу до­пу­с­тить, что так мог­ла на­пи­сать «та­лант­ли­вая» лип­кин­ская мо­ло­дёжь, но пи­са­тель в зре­лом воз­ра­с­те, вы­пу­с­тив­ший не од­но­го ли­те­ра­тур­но­го «птен­ца» («Дар сло­ва» в этом от­но­ше­нии очень да­же ни­че­го) – удив­ля­ет и на­сто­ра­жи­ва­ет. Ни­кто за Эр­га­ли с то­по­ром не гнал­ся, что­бы на­пи­сать по схе­ме: «Лес ру­бят, щеп­ки ле­тят», всё-та­ки пи­са­тель – это не дро­во­сек. Не­ко­то­рые стра­ни­цы – это схо­ла­с­ти­че­с­кие лек­ции по фи­ло­со­фии, от ко­то­рых тош­нит, как от скис­ше­го бор­ща.

И всё же – это всё ча­ст­но­с­ти. Лю­бое про­из­ве­де­ние – это не ту­пое его про­чте­ние, это уме­ние пи­са­те­ля за­ста­вить чи­та­те­ля раз­мы­ш­лять, ис­кать «спря­тан­ную прав­ду». Имен­но о ПРАВ­ДЕ ге­рои «Ко­мы» мно­го рас­суж­да­ют, спо­рят и да­же хо­тят со­здать не­кое уто­пи­че­с­кое со­об­ще­ст­во – ор­ден ми­рян.

Ос­нов­ные дей­ст­вия про­ис­хо­дят в пе­ри­од 96–98 го­дов. Труд­ные го­ды для мо­ло­дой Рос­сии. Эр­га­ли Гер по­ста­рал­ся все­ми до­ступ­ны­ми сред­ст­ва­ми по­ка­зать нам не столь­ко жизнь ря­до­вой граж­дан­ки Ко­мэ­ры Ге­ор­ги­ев­ны Про­та­со­вой, сколь­ко слом го­су­дар­ст­ва. Ста­рое рух­ну­ло, по­гу­бив под сво­и­ми раз­ва­ли­на­ми всех, кто не ус­пел спа­с­тись, а но­вое ещё не от­ст­ро­и­лось. Ос­тав­ши­е­ся жи­те­ли раз­ру­шен­но­го строя ста­ра­ют­ся при­спо­со­бить­ся к но­вым ус­ло­ви­ям, но жи­вут они ста­ры­ми ус­то­я­ми, впи­тан­ны­ми ими с мо­ло­ком ма­те­ри, по­это­му они на обо­чи­не «пра­зд­ни­ка жиз­ни». В мо­на­с­тырь ор­де­на ми­рян про­пуск так­же по спец­про­пу­с­кам.

Я по­ни­маю, по­че­му «Ко­ма» так близ­ка тем, ко­му уже за… Вме­с­те с Эр­га­ли Ге­ром они ос­ко­лок то­го вре­ме­ни, той дру­гой стра­ны, и но­с­таль­гия по той «ком­му­ни­с­ти­че­с­кой ха­ля­ве» не да­ёт спо­кой­но спать. За­гни­ва­ю­щий ка­пи­та­лизм по­бе­дил, на сме­ну вы­ве­с­ке «СССР» при­шла дру­гая – «Рос­сия». Это как но­вая не­ве­ст­ка для по­жи­лой тё­щи. Быв­шая (ста­рая) же­на бы­ла пред­ска­зу­е­ма, на­до­ед­ли­ва, свар­ли­ва, но с ней мож­но бы­ло спра­вить­ся, а вот с но­вой – кто зна­ет, ка­кой фор­тель она мо­жет вы­ки­нуть.

Рус­ские слиш­ком лю­бят свою квар­ти­ру. Ма­лень­кие жи­тей­ские ра­до­с­ти обо­жа­ют все. Дай­те мне мой до­маш­ний оча­жок и ос­тавь­те ме­ня в по­кое. Что-то из­ме­ни­лось в сред­не­ста­ти­с­ти­че­с­ком рус­ском че­ло­ве­ке за по­след­нее де­ся­ти­ле­тие? Прак­ти­че­с­ки ни­че­го. Всё тот же уби­ва­ю­щий мысль – быт. Всё те же ка­рь­ер­ные ин­те­ре­сы. Всё те же шу­бы, со­се­ди, ма­ши­ны...

По­это­му «Ко­ма» – это ис­то­рия не о ста­руш­ке бо­жь­ем оду­ван­чи­ке, уда­рив­шей­ся те­меч­ком об «ор­ден ми­рян», это ис­то­рия о том, как лю­ди, по­доб­ные Ко­мэре, мед­лен­но, но уве­рен­но ста­ли про­зре­вать и по­ни­мать – ми­ни­ми­зи­ро­ван­но­го ком­му­ни­с­ти­че­с­ко­го рая боль­ше не бу­дет, и для них это ста­ло на­ча­лом Апо­ка­лип­си­са.

«Ко­ма» – это ис­то­рия об ут­ра­те по­след­них ори­ен­ти­ров для по­ко­ле­ния «ста­ри­ков»; это ис­то­рия о за­рож­де­нии по­ко­ле­ния «next», ко­неч­но, бед­ная на­ша Ко­мэ­ра к не­му ни­ка­ким ду­хом не при­па­да­ет. Ес­те­ст­вен­но, жал­ко ста­ру­ху, жал­ко об­ма­ну­тых доль­щи­ков пая «Бе­ло­го го­лу­бя», но лю­бая ве­ра – это не сле­пое под­чи­не­ние, воз­мож­но, об этом хо­тел на­пи­сать Эр­га­ли Гер, но по­лу­чи­лось как все­гда…


Сергей БОГДАНОВ




Поделитесь статьёй с друзьями:
Кузнецов Юрий Поликарпович. С ВОЙНЫ НАЧИНАЮСЬ… (Ко Дню Победы): стихотворения и поэмы Бубенин Виталий Дмитриевич. КРОВАВЫЙ СНЕГ ДАМАНСКОГО. События 1967–1969 гг. Игумнов Александр Петрович. ИМЯ ТВОЁ – СОЛДАТ: Рассказы Кузнецов Юрий Поликарпович. Тропы вечных тем: проза поэта Поколение Егора. Гражданская оборона, Постдайджест Live.txt Вячеслав Огрызко. Страна некомпетентных чинуш: Статьи и заметки последних лет. Михаил Андреев. Префект. Охота: Стихи. Проза. Критика. Я был бессмертен в каждом слове…: Поэзия. Публицистика. Критика. Составитель Роман Сенчин. Краснов Владислав Георгиевич.
«Новая Россия: от коммунизма к национальному
возрождению» Вячеслав Огрызко. Юрий Кузнецов – поэт концепций и образов: Биобиблиографический указатель Вячеслав Огрызко. Отечественные исследователи коренных малочисленных народов Севера и Дальнего Востока Казачьему роду нет переводу: Проза. Публицистика. Стихи. Кузнецов Юрий Поликарпович. Стихотворения и поэмы. Том 5. ВСЁ О СЕНЧИНЕ. В лабиринте критики. Селькупская литература. Звать меня Кузнецов. Я один: Воспоминания. Статьи о творчестве. Оценки современников Вячеслав Огрызко. БЕССТЫЖАЯ ВЛАСТЬ, или Бунт против лизоблюдства: Статьи и заметки последних лет. Сергей Минин. Бильярды и гробы: сборник рассказов. Сергей Минин. Симулянты Дмитрий Чёрный. ХАО СТИ Лица и лики, том 1 Лица и лики, том 2 Цветы во льдах Честь имею: Сборник Иван Гобзев. Зона правды.Роман Иван Гобзев. Те, кого любят боги умирают молодыми.Повесть, рассказы Роман Сенчин. Тёплый год ледникового периода Вячеслав Огрызко. Дерзать или лизать Дитя хрущёвской оттепели. Предтеча «Литературной России»: документы, письма, воспоминания, оценки историков / Составитель Вячеслав Огрызко Ительменская литература Ульчская литература
Редакция | Архив | Книги | Реклама | Конкурсы



Яндекс цитирования