Архив : №47. 19.11.2010

Вампука Александра Карасёва

 О про­ис­хож­де­нии сло­ва «вам­пу­ка» хо­дит та­кая ле­ген­да: буд­то бы им­пе­ра­тор Ни­ко­лай II при­ехал на вы­пу­ск­ной бал в Смоль­ный ин­сти­тут, и бла­го­род­ные де­ви­цы, пред­став­ляя сцен­ку, в ко­то­рой изо­б­ра­жа­ли пей­за­нок, пе­ли Его Ве­ли­че­ст­ву пе­сен­ку: «Вам пук, вам пук, вам пук цве­тов нар­ва-а-али, нас ра-, нас ра-, нас ра-а-аду­ет вес­на...» Так ино­гда бы­ва­ет: хо­чет че­ло­век ска­зать что-то при­ли­че­ст­ву­ю­щее слу­чаю, а по­лу­ча­ет­ся вам­пу­ка.

В но­ме­ре «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии» от 22.10.2010 опуб­ли­ко­ван рас­сказ Алек­сан­д­ра Ка­ра­сё­ва «Лю­бов­ная дра­ма Лё­ши Ры­боч­ки­на». И хо­тя ан­та­го­нист глав­но­го ге­роя (я, ста­ло быть) на­зван сво­им соб­ст­вен­ным име­нем, а на­зва­ние из­да­тель­ст­ва, в ко­то­ром я ра­бо­таю, ни­как не пе­ре­ина­че­но, всё же сам Ка­ра­сёв стыд­ли­во при­крыл­ся обоб­щён­ной фа­ми­ли­ей Ры­боч­кин, что да­ёт ос­но­ва­ние счи­тать этот текст ка­ким-ни­ка­ким, но фик­шном. Ху­до­же­ст­вен­ным про­из­ве­де­ни­ем в жа­н­ре вам­пу­ки.

А раз про­из­ве­де­ние это ху­до­же­ст­вен­ное, то и вме­ши­вать­ся в не­го ни­кто, кро­ме ав­то­ра, не мо­жет. По во­ле ав­то­ра ге­рои по­сту­па­ют так или ина­че, и ни­кто не име­ет пра­во ука­зы­вать ав­то­ру, что вот тут, мол, то­ва­рищ, не так всё бы­ло. Так что рас­сказ Ка­ра­сё­ва мож­но толь­ко стро­го и бес­при­с­т­ра­ст­но про­ана­ли­зи­ро­вать.

В рас­ска­зе, на­пом­ню, речь шла об омер­зи­тель­ном из­да­тель­ст­ве, ко­то­рое сна­ча­ла дол­го уго­ва­ри­ва­ло глав­но­го ге­роя на­пи­сать ста­тью про Ку­при­на для не­ко­е­го сбор­ни­ка, а по­том на­пи­сан­ную ста­тью бе­зо­б­раз­но от­ре­дак­ти­ро­ва­ло, раз­ру­шив ав­тор­ский стиль, ав­тор­скую про­со­дию и ещё чёр­та в сту­пе.

В ка­че­ст­ве при­ме­ров ав­тор­ско­го сти­ля Ры­боч­ки­на Ка­ра­сёв при­во­дит два фраг­мен­та ста­тьи. И при этом оба при­ве­дён­ных фраг­мен­та со­дер­жат оче­вид­ные ля­пы. В од­ном слу­чае не со­гла­со­ва­ны обо­зна­че­ние дей­ст­вия и его пред­мет, в дру­гом – упо­треб­лён чу­до­вищ­ный, раз­ве­си­с­тый, как клюк­ва, штамп.

Вот это и на­зы­ва­ет­ся вам­пу­ка. Ка­ра­сёв хо­тел на­пи­сать рас­сказ про то, как при­тес­ня­ют та­лан­ты, а по­лу­чи­лось – про пи­са­те­ля, ко­то­рый не ви­дит сво­их оши­бок, не­ле­по­с­тей и глу­по­с­тей, да­же ког­да его в них ты­чут но­сом.

Жал­ко, ко­неч­но, что Ка­ра­сёв ог­ра­ни­чил­ся толь­ко дву­мя при­ме­ра­ми. По­че­му не вспом­нил офи­це­ров, ко­то­рых «сгно­и­ли, как пу­шеч­ное мя­со»? По­че­му за­был про «по­пу­ляр­ность жен­щи­ны-стер­вы как тип»? Всё это и мно­гое дру­гое мож­но най­ти на сай­те «Жур­наль­но­го за­ла» в ста­тье Ка­ра­сё­ва «За­ве­ща­ние по­ру­чи­ка Ку­при­на», ко­то­рую ав­тор, оче­вид­но, по­да­рил сво­е­му ге­рою.

Впро­чем, хва­тит.

В ужас­ном не­на­ви­ст­ном «Лим­бу­се», в ко­то­ром по­че­му-то с ис­крен­ней сим­па­ти­ей от­но­сят­ся к Ка­ра­сё­ву (в про­тив­ном слу­чае не ста­ли бы ему ни­че­го во­об­ще пред­ла­гать), меж­ду тем, го­то­вит­ся к из­да­нию сбор­ник про­зы о Ве­ли­кой Оте­че­ст­вен­ной вой­не. Ка­ра­сёв в этом сбор­ни­ке дол­жен был уча­ст­во­вать. Книж­ка уже поч­ти свёр­ста­на, и тут – в «Ли­те­ра­тур­ной Рос­сии» по­яв­ля­ет­ся ка­ра­сёв­ская вам­пу­ка.

Пер­вым мо­им по­буж­де­ни­ем (впол­не ес­те­ст­вен­ным) бы­ло рас­ска­зы Ка­ра­сё­ва из книж­ки уб­рать: на­силь­но мил не бу­дешь. Од­на­ко про­шло не­сколь­ко дней, и я ос­тыл: глу­по оби­жать­ся на ху­до­же­ст­вен­ное про­из­ве­де­ние, пусть да­же при­тво­ря­ю­ще­е­ся, что оно based on true story. Глу­по оби­жать­ся на вам­пу­ку. Глу­по оби­жать­ся на Ка­ра­сё­ва.

Так что книж­ка вый­дет с ка­ра­сёв­ски­ми рас­ска­за­ми. Ни­ка­ких вы­ду­мок, са­мый на­сто­я­щий нон-фикшн.

Вадим ЛЕВЕНТАЛЬ,
г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ