Архив : №47. 19.11.2010

Бесполезный плач

 В отсутствие корпоративной солидарности

Всё, что на­пи­сал в этих гру­ст­ных за­мет­ках Ле­о­нид Те­ра­ко­пян, прав­да. «Друж­ба на­ро­дов» на гра­ни ис­чез­но­ве­ния. Но я до сих пор не уве­рен, пра­виль­но ли де­лаю, что пе­ча­таю этот ма­те­ри­ал. Что ме­ня сму­ща­ет? По­че­му Ле­о­нид Ара­мо­вич мол­чал, ког­да по­ги­ба­ли дру­гие ли­те­ра­тур­ные из­да­ния: на­при­мер, жур­нал «Дет­ская ли­те­ра­ту­ра» или ста­рое «Ли­те­ра­тур­ное обо­зре­ние»? Где он был, ког­да ску­ко­жи­ва­лись ти­ра­жи «До­на» и «Подъ­ё­ма»? А ку­да де­лась «Юность»? И во­об­ще, от­че­го наш ува­жа­е­мый кри­тик до сих пор про­яв­ля­ет та­кую ро­бость в по­пыт­ках ре­шить про­бле­му при­сут­ст­вия «тол­стых» жур­на­лов в га­зет­ных ки­о­с­ках? На что на­де­ял­ся? Что его-то жур­нал вол­ны без­жа­ло­ст­но­го рын­ка не на­кро­ют?

Вспо­ми­наю си­ту­а­цию уже поч­ти трёх­лет­ней дав­но­с­ти. По­ни­мая, что в оди­ноч­ку ни од­но­му ли­те­ра­тур­но­му из­да­нию не вы­жить, я об­ра­тил­ся к тог­даш­не­му глав­но­му ре­дак­то­ру про­пра­ви­тель­ст­вен­ных «Из­ве­с­тий» (точ­нее – глав­но­му ру­по­ру пра­вя­щей пар­тии «Еди­ная Рос­сия») Вла­ди­ми­ру Ма­мон­то­ву и рас­ска­зал ему о про­бле­мах от­рас­ли. В от­вет мне бы­ло ска­за­но: «Пи­ши». И что по­том? Мол, это ча­ст­ный во­прос.

На­вер­ное, Ма­мон­тов по-сво­е­му был прав. Ну ка­кое ему де­ло до то­го, что пе­ре­стал вы­хо­дить кри­ти­ко-биб­ли­о­гра­фи­че­с­кий еже­ме­сяч­ник «Дет­ская ли­те­ра­ту­ра». Это ведь ча­ст­ность. Тем бо­лее тог­да у са­мо­го Ма­мон­то­ва и у «Из­ве­с­тий» всё бы­ло тип-топ. Га­зе­та не ус­та­ва­ла из но­ме­ра в но­мер от­ме­чать дни рож­де­ния ме­не­д­же­ров ком­па­нии «Газ­пром­ме­диа» (как буд­то дру­го­го, бо­лее ув­ле­ка­тель­но­го чте­ния в ре­дак­ци­он­ном порт­фе­ле не бы­ло). Ка­кая там ли­те­ра­ту­ра? Глав­ное – про­гнуть­ся пе­ред ак­ци­о­не­ра­ми.

По­том, смо­т­рю, за­су­е­ти­лись глав­ные ре­дак­то­ры жур­на­лов «Зна­мя», «Но­вый мир» и «Наш со­вре­мен­ник». Но опять-та­ки каж­дый стал бо­роть­ся толь­ко за се­бя. Один при­со­сал­ся к Фон­ду Ель­ци­на, дру­гой по­бе­жал к быв­ше­му ру­ко­во­ди­те­лю пре­зи­дент­ской ад­ми­ни­с­т­ра­ции Сер­гею Фи­ла­то­ву, тре­тий по­тя­нул­ся к по­ли­то­ло­гу Ни­ко­но­ву, ко­то­рый нын­че окорм­ля­ет фонд «Рус­ский мир», чет­вёр­тый при­грел­ся в Лит­фон­де… Меж тем ти­ра­жи «тол­стя­ков» при­бли­зи­лись к кри­ти­че­с­кой чер­те.

Пер­вым вро­де опо­мнил­ся Ст. Ку­ня­ев. Ис­пу­гав­шись ос­тать­ся в 78 лет сов­сем без чи­та­те­лей, он ор­га­ни­зо­вал пись­мо кол­лег из дру­гих «тол­стя­ков» пре­мьер-ми­ни­с­т­ру Вла­ди­ми­ру Пу­ти­ну. В от­вет ему и ещё не­сколь­ким из­бран­ным ли­те­ра­то­рам по­обе­ща­ли вдвое уве­ли­чить гос­под­держ­ку и дать бю­д­жет­ные день­ги на под­пи­с­ку для сель­ских и про­чих биб­ли­о­тек. Но раз­ве нам про­де­мон­ст­ри­ро­ва­ли го­су­дар­ст­вен­ный под­ход? Об­ла­го­детель­ст­во­ва­ли толь­ко тех, кто пер­вым смог до­сту­чать­ся до пра­ви­тель­ст­ва. Осталь­ным бы­ло пред­ло­же­но ждать и вы­кру­чи­вать­ся в оди­ноч­ку. И что? Ле­о­нид Ара­мо­вич Те­ра­ко­пян всту­пил­ся за об­де­лён­ных? Нет, он, ес­те­ст­вен­но, про­мол­чал, удов­ле­тво­рив­шись тем, что «Друж­бе на­ро­дов» кое-ка­ких день­жат всё же под­бро­си­ли.

Утёр­лось на­ше пи­са­тель­ское со­об­ще­ст­во и тог­да, ког­да уш­лые ком­мер­сан­ты ос­во­бо­ди­ли от ли­те­ра­тур­ных из­да­ний ше­с­ти­этаж­ные хо­ро­мы на Цвет­ном буль­ва­ре. В прес­се, прав­да, про­мельк­ну­ли ин­фор­ма­ции о том, что Со­юз пи­са­те­лей Рос­сии яко­бы от про­да­жи это­го зда­ния по­лу­чил что-то по­ряд­ка 20 ты­сяч дол­ла­ров и вро­де бы столь­ко же уш­ло на взят­ки ка­ким-то лит­функ­ци­о­не­рам. Но до рас­сле­до­ва­ния тог­да афе­ра так и не до­шла. А за­чем? Ведь впря­мую она жур­нал «Друж­ба на­ро­дов» не за­тра­ги­ва­ла.

Бе­да в том, что пи­са­тель­ское со­об­ще­ст­во во мно­гом де­гра­ди­ро­ва­ло. Нет ни­ка­кой кор­по­ра­тив­ной со­ли­дар­но­с­ти. Каж­дый ищет свою ла­зей­ку и до­воль­ст­ву­ет­ся кро­ха­ми с бар­ско­го сто­ла. Прав­да, эти кро­хи по­том на­до от­ра­ба­ты­вать. И вот уже га­зе­та «Куль­ту­ра» то­ро­пит­ся во­всю про­гнуть­ся пе­ред ми­ни­с­т­ром куль­ту­ры г-ном Ав­де­е­вым по слу­чаю его 64-ле­тия. То­же мне по­вод на­шёл­ся. А что сде­лал Ав­де­ев для спа­се­ния оте­че­ст­вен­ной куль­ту­ры? Раз­ве что ка­кую-то ко­пе­еч­ку под­ки­нул га­зе­те.

Очень огор­чил нас и кол­ле­га из «Ли­те­ра­тур­ной га­зе­ты» Юрий По­ля­ков, ко­то­рый в уго­ду преж­ним мос­ков­ским вла­с­тям за­явил, буд­то вся на­ша кри­ти­ка не­кон­ст­рук­тив­на. Его то­же мож­но по­нять. Сто­лич­ный ко­ми­тет по те­ле­ком­му­ни­ка­ци­ям ис­прав­но фи­нан­си­ро­вал мно­гие вк­лад­ки «Ли­те­ра­тур­ки», но вза­мен, ви­ди­мо, по­тре­бо­вал ис­ко­ре­не­ния со стра­ниц га­зе­ты лю­бых не­га­тив­ных от­зы­вов о де­я­тель­но­с­ти кор­рум­пи­ро­ван­ных сто­лич­ных чи­нов­ни­ков. По­лу­ча­лось, что По­ля­ко­ва очень да­же ус­т­ра­и­ва­ла ши­ро­кая тор­гов­ля в га­зет­ных ки­о­с­ках си­га­ре­та­ми и от­сут­ст­вие «тол­стых» жур­на­лов. О ка­ком по­сле это­го мож­но го­во­рить кор­по­ра­тив­ном ду­хе?

Ес­ли я не оши­ба­юсь, Ле­о­ни­ду Ара­мо­ви­чу Те­ра­ко­пя­ну уже 75 лет. И, ви­ди­мо, бо­ять­ся ему те­перь не­че­го. Но нет же, он в сво­ей ста­тье так и ни сло­ва не ска­зал о том, кто по­ку­шал­ся на по­ме­ще­ния жур­на­ла «Друж­ба на­ро­дов» и кто пре­вра­тил двор до­ма Рос­то­вых в ско­пи­ще ша­ш­лыч­ных? Бо­ял­ся, что ли, оби­деть Ива­на Пе­ре­вер­зи­на, ко­то­рый по­сле смер­ти Сер­гея Ми­хал­ко­ва со­сре­до­то­чил в сво­их ру­ках сра­зу три хлеб­ных долж­но­с­ти: пред­се­да­те­ля ис­пол­ко­ма Меж­ду­на­род­но­го со­об­ще­ст­ва пи­са­тель­ских со­ю­зов, ру­ко­во­ди­те­ля Меж­ду­на­род­но­го Лит­фон­да и на­чаль­ни­ка Лит­фон­да Рос­сии? Но кто из­би­рал на эти по­сты Пе­ре­вер­зи­на? По­че­му об этом Те­ра­ко­пян умол­чал?

Так сто­ит ли пе­ча­лить­ся, что те­перь гра­фо­ма­ны и не­по­нят­ные бан­дю­га­ны до­би­ва­ют по­след­ние, уце­лев­шие ли­те­ра­тур­ные из­да­ния? В оди­ноч­ку ни­кто из нас пе­ред на­ти­с­ком про­жжён­ных чи­нуш не ус­то­ит. Не на­до те­шить се­бя ил­лю­зи­я­ми. В ка­ких-то во­про­сах по­ра уж нам всем на­учить­ся про­яв­лять кор­по­ра­тив­ную со­ли­дар­ность. А ина­че толь­ко и бу­дем друг дру­гу пла­кать­ся в жи­лет­ку.

Вячеслав ОГРЫЗКО