Архив : №33-34. 19.08.2011

Экстериорный «харрасмент» Василия Ширяева

 или Снова об эпатажном «камчадале с бензопилой»

 

Од­но­об­ра­зие мыс­лей в кри­ти­ке по­доб­но шаб­ло­ну. Вот та­кой-то ро­ман, вот столь­ко пре­мий ав­тор за­ра­бо­тал или столь­ко раз про­ле­тел, здесь нуж­но обя­за­тель­но по­зло­рад­ст­во­вать, по­том не­мно­го на­пи­сать о струк­ту­ре про­из­ве­де­ния, со­от­вет­ст­ву­ет она ли­те­ра­тур­ным ле­ка­лам или нет, по­том ми­мо­хо­дом за­це­пить глав­но­го ге­роя, не­мно­го тан­ком про­ехать­ся по не­му, и за­клю­че­ние – чи­тай­те, по­то­му что это про­чи­тал кри­тик. Зря, что ли, он своё вре­мя тра­тил на чте­ние, хо­тя ча­с­то это чте­ние обо­ра­чи­ва­ет­ся «га­ло­пом по Ев­ро­пе» или «слы­шал звон, да не знаю, где он». В по­след­нее вре­мя по­че­му-то та­кая кри­ти­че­с­кая так­ти­ка пре­ва­ли­ру­ет. Бог с ней, мо­гу очень да­же по­ве­рить, что кри­ти­кам ка­та­ст­ро­фи­че­с­ки не хва­та­ет вре­ме­ни на чте­ние, осо­бен­но тол­стых тру­дов, да и про­из­ве­де­ний, ко­то­рые бы за­це­пи­ли, не так уж и мно­го, а пи­сать о чём-то на­до.

Что ещё? Обя­за­тель­но каж­дый кри­тик вы­да­ёт ка­кие-то свои очень ча­с­то за­кру­чен­ные, на­уч­ные, ви­ти­е­ва­тые рас­суж­де­ния, не име­ю­щие ни­ка­ко­го от­но­ше­ния к ре­цен­зи­ру­е­мой кни­ге, но имен­но эти «мыс­ли» яко­бы и яв­ля­ют­ся «со­лью» его кри­ти­че­с­ких умо­за­клю­че­ний.

Так бы­ло все­гда, в той или иной по­сле­до­ва­тель­но­с­ти, всё пред­ска­зу­е­мо и ожи­да­е­мо. «В гре­че­с­ком за­ле, в гре­че­с­ком за­ле» – и так до ос­ко­ми­ны во рту. Нет, ес­те­ст­вен­но, бы­ли кри­ти­ки, не бу­дем на­зы­вать их име­на, как го­во­рит­ся, ум­ный сам до­га­да­ет­ся, ко­то­рые вы­де­ля­лись из об­щей кри­ти­че­с­кой мас­сы. Их ос­нов­ное ору­жие бы­ла яз­ви­тель­ность, ли­хая са­мо­уве­рен­ность, мол, на та­кое суж­де­ние имею пра­во толь­ко я один и боль­ше ни­кто. Их ино­гда да­же при­чис­ля­ли к бун­та­рям толь­ко лишь по­то­му, что та­кой кри­тик на­зы­вал бе­лое – бе­лым, а чёр­ное – чёр­ным, а в кри­ти­ке так, в прин­ци­пе, не при­ня­то.

Али­са Га­ни­е­ва как раз об этом пи­шет в сво­ей ста­тье, опуб­ли­ко­ван­ной в жур­на­ле «Ок­тябрь» за но­ме­ром 6. Тьфу, в го­ло­ву сра­зу по­лез­ла ана­ло­гия с «Па­ла­той № 6».

«Ана­ли­ти­че­с­кая кри­ти­ка пе­ре­жи­ва­ет кри­зис, съё­жи­ва­ясь в га­зет­ный об­зор, га­зет­ный об­зор ком­плек­су­ет и тя­нет­ся к вы­со­ким ка­но­нам ана­ли­ти­че­с­кой кри­ти­ки, а чи­та­тель (чи­тай – по­тре­би­тель) смо­т­рит в рот со­чи­ни­те­лям рек­лам­ных бан­не­ров. Тол­стый жур­нал при этом ощу­ща­ет ос­т­рую не­об­хо­ди­мость пе­ре­мен, но жмёт­ся и ро­бе­ет, в то вре­мя как гля­нец шиб­ко под­ме­ня­ет лит­про­цесс ме­дий­ным сур­ро­га­том. Кри­тик на­чи­на­ет ка­та­ст­ро­фи­че­с­ки от­да­лять­ся от сво­ей ау­ди­то­рии…»

Не в глаз, а в бровь. Ни уба­вить, ни при­ба­вить.

И вот на кри­ти­че­с­ком не­бо­с­кло­не по­явил­ся «сто­рож в оч­ках на ре­зин­ке», ко­то­рый «разъ­яс­ня­ет на кры­леч­ке то­ва­ри­щам, в чём не пра­ва Ал­ла Ла­ты­ни­на». Ва­си­лия Ши­ря­е­ва Али­са на­зы­ва­ет са­ни­та­ром ле­са, но мы-то зна­ем, что все са­ни­та­ры – это те же вре­ди­те­ли, по­еда­ю­щие бо­лее сла­бых вре­ди­те­лей, и ста­но­вит­ся ли бла­го­да­ря им лес чи­ще, во­прос очень спор­ный и фи­ло­соф­ский. Не бу­дем впа­дать в би­о­ло­ги­че­с­кий кон­текст дан­но­го оп­ре­де­ле­ния.

Итак, для Али­сы – Ва­си­лий Ши­ря­ев «са­ни­тар ле­са». Я бы очень и очень с этим бы по­спо­рил. Для ме­ня лич­но Ва­си­лий – пер­вый и по­ка един­ст­вен­ный хип­пи в боль­шом кри­ти­че­с­ком мо­ре. С не­скры­ва­е­мым вос­тор­гом, где-то с иро­ни­че­с­ким сар­каз­мом, пе­ре­ме­шан­ным с на­уч­ным экс­ги­би­ци­о­низ­мом, Али­са об­жё­вы­ва­ет, а точ­нее по-ши­ра­ев­ски «ко­вы­ря­ет» его ли­те­ра­тур­ные ко­с­точ­ки, так и не в си­лах прий­ти к еди­но­му мне­нию, что за та­кое яв­ле­ние в кри­ти­ке Ва­си­лий Ши­ря­ев. Па­яц, Ар­ле­кин, но оп­ре­де­лён­но толь­ко не ли­те­ра­тур­ный кри­тик. Это вы­со­кое пред­наз­на­че­ние и пред­на­чер­та­ние толь­ко для осо­бо по­свя­щён­ных, ко­то­рые про­кла­ды­ва­ли се­бе до­рож­ку на кри­ти­че­с­кий олимп го­да­ми не­ус­тан­но­го ли­те­ра­тур­но­го тру­да и про­чая, про­чая... И я пре­крас­но по­ни­маю оби­ду мно­гих ма­с­ти­тых кри­ти­ков, что «вдруг от­ку­да ни возь­мись – по­явил­ся... и пря­мо в яб­лоч­ко...» Его чи­та­ют, его ци­ти­ру­ют, его ху­лят... Его лю­бят и им вос­тор­га­ют­ся... В кон­це кон­цов, о нём пи­шут мно­го и не­ус­тан­но.

Сма­хи­ва­ет на ба­наль­ную за­висть, но я уве­рен, что Али­са до та­кой га­до­с­ти не опу­с­ка­ет­ся. Ей дей­ст­ви­тель­но ин­те­рес­но, как та­кое чу­до, как Ва­си­лий Ши­ря­ев, смог­ло по­явить­ся в ли­те­ра­тур­ной кри­ти­ке, где все ме­с­та уже дав­но за­ня­ты в со­от­вет­ст­вии с куп­лен­ны­ми би­ле­та­ми. Есть «акы­ны», о ко­то­рых про­сто нель­зя ху­до­го сло­ва на­пи­сать, по­то­му что имя уже при жиз­ни, как над­гроб­ный по­ста­мент, и этот «па­мят­ник» (ав­то­ри­тет) ко­лос­саль­но да­вит на тех, кто ран­гом по­ни­же.

Лар­чик под на­зва­ни­ем «Ва­си­лий Ши­ря­ев» от­кры­ва­ет­ся до­ста­точ­но про­сто – глав­ное, эпа­ти­ро­вать не толь­ко чи­та­те­ля, важ­нее по­верг­нуть с нок­да­ун при по­мо­щи сло­вес­но­го эпа­та­жа кри­ти­ка. От­сю­да и на­прав­ле­ние – кри­ти­ка кри­ти­че­с­кой мыс­ли.

Ли­те­ра­тур­ная кри­ти­ка, на­сколь­ко мне из­ве­ст­но, вся­кое по­ви­да­ла и пе­ре­жи­ла, но до Ва­си­лия Ши­ря­е­ва ни­кто её так не эпа­ти­ро­вал, по­это­му я с удо­воль­ст­ви­ем бы на­звал Ва­си­лия ли­те­ра­тур­ной Ле­ди Га­га, и мой ог­ром­ный ре­с­пект жур­на­лу «Урал» и Сер­гею Бе­ля­ко­ву, что они пер­вы­ми оце­ни­ли имен­но ос­т­ро­умие, вот че­го так силь­но не хва­та­ет со­вре­мен­ной кри­ти­ке, «кам­чат­ско­го кам­ча­да­ла» – Ва­си­лия Ши­ря­е­ва. «Урал» и С.Бе­ля­ков мо­гут с гор­до­с­тью се­бя на­зы­вать пер­во­от­кры­ва­те­ля­ми этой «див­ной сне­жин­ки». При этом я не со­гла­сен с Али­сой Га­ни­е­вой в том, что «жур­нал про­рвал­ся в «тол­стый» экс­пе­ри­мен­та­тор­ский аван­гард» бла­го­да­ря по­яв­ле­нию на стра­ни­цах «Ура­ла» «сто­ро­жа в оч­ках». У ме­ня во­об­ще воз­ник во­прос, а где ува­жа­е­мая Али­са об­на­ру­жи­ла «тол­стый» экс­пе­ри­мен­та­тор­ский аван­гард»? С удо­воль­ст­ви­ем бы его по­чи­тал... Но я не об этом.

Эго «кам­ча­да­ла с бен­зо­пи­лой» долж­но быть поль­ще­но на все 300%. Уве­рен, что «са­мый ан­ти­гла­мур­ный про­ект», со­от­вет­ст­вен­но, все до это­го бы­ли «гла­мур­ные про­ек­ты», не ос­та­нет­ся в дол­гу и раз­ро­дит­ся сво­им бла­го­дар­ным «ко­вы­ря­ни­ем» в твор­че­ст­ве Али­сы Га­ни­е­вой, а там для Ва­си­лия про­сто раз­до­лье. И рань­ше про­скаль­зы­ва­ли по­пыт­ки «кам­чат­ско­го са­мо­род­ка» за­мах­нуть­ся на жем­чу­жи­ну «Ex-librisa», но они бы­ли очень ос­то­рож­ны­ми.

Ну, а даль­ше всё тра­ди­ци­он­но, и это так, к со­жа­ле­нию, бро­са­ет­ся в гла­за. Али­са в сво­ей ста­тье «Кам­ча­дал с бен­зо­пи­лой» пе­ре­чис­ля­ет, как ей ка­жет­ся, все плю­сы и ми­ну­сы «пись­мен­ных транс­крип­ций» Ва­си­лия. Как все­гда при­сут­ст­ву­ет на­уч­ность: «та­кое ме­та­фо­ри­че­с­кое дей­ст­во но­сит лёг­кий от­те­нок хар­ра­с­мен­та». Вот про имен­но хар­ра­с­мет Ва­си­лия ни­че­го не по­нял. За­лез да­же в сло­варь. Это ока­зы­ва­ет­ся «пре­ступ­ле­ние, на­ру­ша­ю­щее не­при­кос­но­вен­ность ча­ст­ной жиз­ни ли­ца пре­сле­до­ва­ни­ем (те­ле­фон­ны­ми звон­ка­ми, пись­ма­ми, слеж­кой и пр.), на­зой­ли­вым при­ста­ва­ни­ем, до­мо­га­тель­ст­вом. Со­вер­ша­ет­ся обыч­но с сек­су­аль­ны­ми мо­ти­ва­ми». Вот в хар­ра­с­мен­те Ва­си­лия я как раз ни­как не мо­гу об­на­ру­жить на­зой­ли­вых сек­су­аль­ных мо­ти­вов, хо­тя умом по­ни­маю, что та­ко­му бру­таль­но­му муж­чи­не, как Ва­си­лию, край­не не­об­хо­ди­мо про­яв­лять этот са­мый пре­сло­ву­тый «хар­ра­с­мент», но то ли ещё бу­дет...

По­доб­но зву­чит и фра­за «в об­щем, не­смо­т­ря на то, что фор­маль­но, так ска­зать экс­те­ри­ор­но», т.е. «пер­вич­но по от­но­ше­нию к Ва­си­лию как цен­но­с­ти («то­таль­но­с­ти»)». По­ни­маю, этой фра­зой Али­са хо­те­ла под­черк­нуть ак­си­о­ло­ги­че­с­кий ас­пект по­ня­тия твор­че­ст­ва «кам­ча­да­ла с бен­зо­пи­лой», но имен­но бла­го­да­ря та­ким фра­зам кри­ти­ки и пред­став­ля­ют Ва­си­лию не­па­ха­ное по­ле де­я­тель­но­с­ти для «ко­вы­ря­ния» и рож­де­ния но­во­го опу­са «кам­чат­ской кри­ти­че­с­кой кри­ти­ки».

Али­са счи­та­ет, что Ва­си­лий, «кри­ти­куя кри­ти­ков, на­ме­рен­но про­ти­во­ре­чив, про­во­ка­тив­но без­гра­мо­тен, на­и­вен, па­ра­док­са­лен, ме­ло­чен. Это, ра­зу­ме­ет­ся, ма­с­ка, и очень свое­вре­мен­но рож­дён­ная». Всё пра­виль­но, по­яв­ле­ние Ва­си­лия дей­ст­ви­тель­но свое­вре­мен­но, ибо в затх­лой и скуч­ной ат­мо­сфе­ре ли­те­ра­тур­ной кри­ти­ки он до­ба­вил столь­ко пер­цу, ад­ре­на­ли­на, что кри­ти­ка не­о­жи­дан­но ста­ла чи­та­бель­ной. Это­го бы ни­ког­да не мог­ла сде­лать ма­с­ка.

Од­ним сло­вом, мы все под­став­ля­ем­ся и пре­до­став­ля­ем Ва­си­лию вдо­воль не толь­ко по­иро­ни­зи­ро­вать, но и по­сме­ять­ся над на­шим кри­ти­че­с­ким экс­те­ри­ор­ным «хар­ра­с­мен­том». А де­ла­ет это Ва­си­лий дей­ст­ви­тель­но эф­фект­но, за что ему моя боль­шая ува­жу­ха.

 

АР­ТУР АК­МИН­ЛА­УС,

яв­ля­ю­щий­ся по сло­вам Али­сы «ма­с­кой». Уж как ме­ня толь­ко не об­зы­ва­ли, так что в сло­вах оча­ро­ва­тель­ной Али­сы – это зву­чит поч­ти что ком­пли­мен­тар­но, во вся­ком слу­чае луч­ше, чем ка­кой-то «А-ус».