Архив : №08. 24.02.2012

ИЗУМЛЯЕМСЯ ВМЕСТЕ С СЕРГЕЕМ ШАРГУНОВЫМ

 За­ды­ха­ем­ся от хан­же­ст­ва

 

«Аг­ро­бле­ние по-ол­бан­ски» – но­вая кни­га про­за­и­ка, ла­у­ре­а­та Пуш­кин­ской пре­мии Иль­да­ра Абу­зя­ро­ва. Ге­рои ро­ма­на – ма­лень­кие лю­ди, за­ды­ха­ю­щи­е­ся от хан­же­ст­ва и жуль­ни­че­ст­ва, от по­сто­ян­но­го об­ма­на, будь то по­ли­ти­ка, эко­но­ми­ка или Ин­тер­нет. Лю­дей гра­бят не толь­ко че­рез эле­к­трон­ные фи­нан­со­вые рас­чё­ты, но и че­рез вир­ту­а­ли­за­цию ре­аль­но­с­ти, ли­шая не­по­сред­ст­вен­но­го об­ще­ния. Та­ко­вы идеи ав­то­ра, ко­то­рый ат­те­с­ту­ет ро­ман как вы­шед­ший в рам­ках дви­же­ния «За­хва­ти Уолл-стрит», но глав­ное в ро­ма­не всё-та­ки не идеи, а фир­мен­ный абу­зя­ров­ский стиль.

Иль­дар как все­гда пи­шет ори­ен­таль­но, мно­го­слой­но, по­этич­но, об­раз на­сла­и­ва­ет­ся на об­раз, и воз­ни­ка­ет при­чуд­ли­вый, гал­лю­ци­ноз­ный, мер­ца­ю­щий ме­та­фо­ра­ми, ас­со­ци­а­ци­я­ми и за­га­доч­ны­ми шу­точ­ка­ми мир.

«Зо­вут ме­ня не­мно­го смеш­но – Ле­нар. Что мож­но рас­ши­ф­ро­вать как ле­нин­ская ар­мия. Я жи­ву в го­ро­де на сли­я­нии двух рек. В се­рой убо­гой квар­тир­ке на Ива­нов-аве­ню. Жи­ву один, по­то­му что от ме­ня уш­ла же­на. Хо­жу в ко­рич­не­вой дуб­лен­ке по чер­ным не­о­све­щён­ным ули­цам на са­мую пыль­ную ра­бо­ту, ка­кую толь­ко мож­но при­ду­мать. И каж­дый день меч­таю раз­бо­га­теть».

Мне по­ка­за­лось, что но­вый ро­ман Абу­зя­ро­ва в пер­вую оче­редь про охо­ту на Пре­крас­ную Да­му, ко­то­рая то мельк­нёт, шур­ша юб­ка­ми, то скольз­нёт на­гая во­круг ше­с­та, а ге­рой го­нит­ся за ней без­ре­зуль­тат­но из Моск­вы на Бал­ка­ны, из Нью-Йор­ка на Марс. Вож­де­лен­ной, а по­то­му за­га­доч­ной жен­щи­ной мо­жет при­ки­нуть­ся де­ре­во у до­ро­ги, об­ла­ко в не­бе или раз­гуль­ное мо­ре.

«Мо­ре в пе­ред­нич­ке волн на­пом­ни­ло Да­ви­ду жен­щи­ну у пли­ты, ког­да она го­то­вит ужин сра­зу в не­сколь­ких ско­во­ро­дах и ка­с­т­рю­лях. И по­это­му всё у неё убе­га­ет, осо­бен­но мо­ло­ко и мас­ло».

«Аг­ро­бле­ние по-ол­бан­ски» – аван­гард­ный, ори­ги­наль­ный по ком­по­зи­ции и язы­ку ро­ман, ка­ко­вой смо­т­рел­ся бы ес­те­ст­вен­но в 20-е го­ды двад­ца­то­го ве­ка и тор­чит вы­зы­ва­ю­ще се­го­дня на «книж­ном рын­ке».

---

 

Хи­ме­ри­че­с­кие на­деж­ды

 

Не­дав­но мне по­па­лась весь­ма са­мо­быт­ная кни­га «Тех­но­зой» по­эта и пси­хи­а­т­ра Юлии Ши­ши­ной. Увы, вряд ли мно­гие слы­ша­ли об этой кни­ге и этом по­эте. Меж­ду тем, кни­га бо­д­рая, яро­ст­ная, с вкрап­ле­ни­я­ми ико­нок, кар­тин, кол­ла­жей, сло­га­нов. Эпи­граф взят у фран­цуз­ско­го мыс­ли­те­ля Жа­ка Ат­та­ли: «Си­с­те­мой ми­ра ста­нет эфе­мер­ность». Кни­га о мно­го­об­раз­ных злоб­ных и по­ш­лых ма­с­ках ми­ра, за ко­то­ры­ми – пу­с­то­та, и, в сущ­но­с­ти, о все­об­щем бе­зу­мии. Сти­хи – гру­бые, рва­ные, и про­сто кру­тые. Та­кой рус­ский рэп.

 

По­мню, ког­да я в ин­сти­тут по­сту­па­ла... Мать на ко­ле­нях ме­ня умо­ля­ла: – Не хо­ди в «Ме­ди­цин­ский», Ма­ло те­бе, что я стра­да­ла! А ког­да я вы­бра­ла пси­хи­а­т­рию, Опять: «не на­до!» – Ну ещё бы оф­таль­мо­ло­гия, ги­не­ко­ло­гия, те­ра­пия... Но не пси­хи­а­т­рия! – Это до­ро­га к аду. – Про­жив жизнь, я за­клю­чаю: Лю­ди – по су­ти, все­го лишь «Но­си­те­ли хи­мер», Бре­ду­щие по вре­ме­ни, По са­мо­му его краю. Хи­ме­ри­че­с­кие на­деж­ды в се­бе не­сут... Стра­да­ют... Бре­дут, бре­дут, бре­дут! И уми­ра­ют... О, как же я им со­ст­ра­даю: Подъ­ём – му­чи­те­лен. А спуск  крут!

---

 

Ча­сов уже оты­г­ран бой

 

«Из Вы­со­ты» – кни­га сти­хов Ан­д­рея Но­ви­ко­ва-Лан­ско­го. Сти­хи как бы по­дёр­ну­ты про­хлад­ным ту­ма­ном, и при­зра­ки про­ха­жи­ва­ют­ся сквозь ту­ман.

 

Мне до­ро­гу чёр­ный кот без­род­ный ус­ту­па­ет – и от­во­дит взгляд. Ка­ме­не­ет стро­го­с­тью на­род­ной у во­рот по­став­лен­ный сол­дат. Под­хо­жу – и чув­ст­вую, что по­зд­но, что ча­сов уже оты­г­ран бой. Лишь цве­ты кра­су­ют­ся бес­слёз­но на зем­ле за­бы­тые то­бой.

---

 

На­ив­ная до­вер­чи­вость

 

«Тро­пою трав» – кни­га сти­хов На­та­льи Ру­бин­ской, при­ве­зён­ная мной из не­дав­ней по­езд­ки в Че­ля­бинск. Кни­га о дет­ской до­вер­чи­во­с­ти ми­ру (пер­вая часть так и оза­глав­ле­на «Дет­ская му­зы­ка»). Здесь всё впе­ре­меш­ку и всё ка­жет­ся дет­ским – до­маш­ние за­го­во­ры, за­вы­ва­ния ме­те­ли, сол­неч­ный жар. Сбор­ник Ру­бин­ской за­вя­зан на люб­ви к Ма­ри­не Цве­та­е­вой, с чьей се­с­т­рой Ана­с­та­си­ей ав­тор близ­ко дру­жи­ла. А ещё в кни­ге есть то ир­ра­ци­о­наль­но-тре­вож­ное, без че­го по­эзии ни­как нель­зя:

 

Ос­та­ви­ли вяз­кое клад­би­ще, там хла­мы да ямы кру­гом, вер­ну­лись в при­выч­ное ка­пи­ще, по­лу­ден­ный го­род и дом, но чьи-то бес­плот­ные мор­доч­ки в пле­чо моё ды­шат те­перь, и ржа­вые ёл­ки и звёз­доч­ки сту­чат­ся в фа­нер­ную дверь.

---

 

В по­ис­ках об­ще­го пред­ка

 

«Эво­лю­ция. Три­умф идеи» – кни­га Кар­ла Цим­ме­ра из се­рии на­уч­поп. То есть до­ступ­ное из­ло­же­ние на­уч­ных кон­цеп­ций. Ав­тор со­об­ща­ет о мно­же­ст­ве по­ра­зи­тель­ных от­кры­тий из жиз­ни жи­вот­ных, птиц и на­се­ко­мых, поз­во­ля­ю­щих за­ду­мать­ся о люд­ских нра­вах и эти­ке.

Цим­мер ве­рит в об­ще­го пред­ка че­ло­ве­ка и шим­пан­зе, ко­то­рый оби­тал на Зем­ле семь мил­ли­о­нов лет на­зад. Он по­ла­га­ет, что поз­же у обе­зь­я­ны на­чал му­ти­ро­вать один из ге­нов, его эво­лю­ция сы­г­ра­ла важ­ней­шую роль в раз­ра­с­та­нии ко­ры го­ло­вно­го моз­га, от­ве­ча­ю­щей за аб­ст­ракт­ное мы­ш­ле­ние. Эта ве­ра Цим­ме­ра мо­жет ко­го-то по­ко­ро­бить, но, кро­ме те­о­рии род­ст­ва че­ло­ве­ка и обе­зь­я­ны, в кни­ге со­дер­жит­ся мно­же­ст­во важ­ных и край­не лю­бо­пыт­ных све­де­ний о ге­нах, эво­лю­ции, пси­хо­ло­гии. Та­кие све­де­ния осо­бен­но ак­ту­аль­ны в эпо­ху при­ми­ти­виз­ма и бес­куль­ту­рья. Меж­ду тем, те­перь учё­ные мо­гут срав­ни­вать ге­ном че­ло­ве­ка с ге­но­ма­ми со­тен дру­гих ви­дов, вклю­чая крыс, цып­лят и ры­бок да­нио-ре­рио. По­сколь­ку каж­дый из этих ви­дов рас­по­ла­га­ет­ся на соб­ст­вен­ной вет­ви дре­ва жиз­ни, учё­ные, срав­ни­вая ге­ном че­ло­ве­ка с дру­ги­ми ге­но­ма­ми, мо­гут уз­нать боль­ше о древ­нем че­ло­ве­ке.

Это кни­га в том чис­ле и о том, что ге­ны вли­я­ют на лич­ность, ин­тел­лект и по­ве­де­ние. Цим­мер аг­но­с­тик, но он с удо­воль­ст­ви­ем ци­ти­ру­ет суж­де­ния дру­гих учё­ных – еван­гель­ско­го хри­с­ти­а­ни­на, ка­то­ли­ка и де­и­с­та. Вот од­на из ин­те­рес­ных ему ци­тат:

«Бог, ко­то­рый ру­ко­во­дит эво­лю­ци­он­ным про­цес­сом, это не бес­по­мощ­ный пас­сив­ный на­блю­да­тель. Ско­рее Он тот, чей ге­ний по­ро­дил наш пло­до­твор­ный мир, где про­цесс не­пре­рыв­но­го тво­ре­ния впле­тён в са­му ткань ве­ще­ст­ва».

---

 

Пря­ная эк­зо­ти­ка

 

На­ка­ну­не смер­ти Ким Чен Ира вы­шла би­о­гра­фия его от­ца Ким Ир Се­на, на­пи­сан­ная без из­лиш­ней ху­лы и при­тор­ной хва­лы. На­сколь­ко мож­но су­дить, до­ста­точ­но объ­ек­тив­но. Ав­тор – Ан­д­рей Бал­кан­ский, ве­ро­ят­но, это псев­до­ним, и ед­ва ли за ним скры­ва­ет­ся ко­рей­ское имя.

Жизнь пер­со­на­жа, но­сив­ше­го раз­ные име­на, бо­га­то на­сы­ще­на со­бы­ти­я­ми, под­час та­ин­ст­вен­ны­ми. Как маль­чик из де­ре­вуш­ки пре­вра­тил­ся в про­слав­лен­но­го ко­ман­ди­ра пар­ти­зан­ско­го от­ря­да, гро­мив­ше­го япон­цев в Мань­чжу­рии? По­че­му он на­дел фор­му крас­но­ар­мей­ца и за ка­кие за­слу­ги по­лу­чил в СССР ор­ден Крас­но­го Зна­ме­ни? В по­лу­чив­шей­ся би­о­гра­фии не­ма­ло пря­ной эк­зо­ти­ки:

«Ким раз­ви­вал культ ве­ли­ких ко­рей­ских пра­ви­те­лей древ­но­с­ти, сре­ди ко­то­рых осо­бое ме­с­то за­нял по­лу­ле­ген­дар­ный «отец на­ции» Тан­гун. Со­глас­но пре­да­нию, Тан­гун (Не­бес­ный князь) был сы­ном бо­же­ст­ва Хва­ну­на. Он по­же­лал жить сре­ди лю­дей и со­шёл на зем­лю на го­ре Пэк­ту. Там он встре­тил ти­г­ра и мед­ве­ди­цу, ко­то­рые мо­ли­ли его пре­вра­тить их в лю­дей. Хва­нун дал им по сте­бель­ку по­лы­ни и по 20 чес­но­чин и ве­лел 100 дней не по­ка­зы­вать­ся на солн­це. Тигр столь су­ро­вых ис­пы­та­ний не вы­дер­жал, а мед­ве­ди­ца пре­вра­ти­лась в жен­щи­ну и ро­ди­ла от Хва­ну­на сы­на».

 

 

 

 

---

 

 

 

 

 

 

 

 

Сергей ШАРГУНОВ