Литературная Россия
       
Литературная Россия
Еженедельная газета писателей России
Редакция | Архив | Книги | Реклама |  КонкурсыЖить не по лжиКазачьему роду нет переводуЯ был бессмертен в каждом слове  | Наши мероприятияФоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Казачьему роду нет переводу»Фоторепортаж с церемонии награждения конкурса «Честь имею» | Журнал Мир Севера
     RSS  

Новости

17-04-2015
ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ШИЗОФРЕНИЯ НА ЛИТЕРАТУРНОЙ ОСНОВЕ
В 2014 году привелось познакомиться с тем, как нынче проводится Всероссийская олимпиада по литературе, которой рулит НИЦ Высшая школа экономики..
17-04-2015
КАКУЮ ПАМЯТЬ ОСТАВИЛ В КОСТРОМЕ О СЕБЕ БЫВШИЙ ГУБЕРНАТОР СЛЮНЯЕВ–АЛБИН
Здравствуйте, Дмитрий Чёрный! Решил обратиться непосредственно к Вам, поскольку наши материалы в «ЛР» от 14 ноября минувшего года были сведены на одном развороте...
17-04-2015
ЮБИЛЕЙ НА БЕРЕГАХ НЕВЫ
60 лет журнал «Нева» омывает берега классического, пушкинского Санкт-Петербурга, доходя по бесчисленным каналам до всех точек на карте страны...

Архив : №31-32. 03.08.2012

БЕЗ ПАРУСОВ И ОГНЕЙ

ОЩУ­ЩЕ­НИЯ ПО­ЛУ­СОН­НО­ГО НА­РО­ДА

 

Не по­ни­маю смыс­ла фра­зы «лю­бить на­род». Есть в ней что-то из де­вят­над­ца­то­го ве­ка, ког­да на­би­ра­ло си­лу дви­же­ние на­ро­до­воль­цев, на­род я ско­рее чув­ст­вую, вну­т­рен­не ощу­щаю, и что-то за­га­доч­ное в этом ощу­ще­нии, не­со­мнен­но, при­сут­ст­ву­ет.

Да, жи­ву я сре­ди про­сто­го на­ро­да, ко­то­рый ис­по­кон ве­ков меч­тал толь­ко о том, что­бы «не бы­ло вой­ны» и лишь бы кар­тош­ка уро­ди­лась. Тог­да и го­ло­да, де­с­кать, не бу­дет… Из­веч­ная на­деж­да рус­ско­го че­ло­ве­ка толь­ко на се­бя, на свой за­пас!

Се­го­дня сов­сем дру­гая жизнь, про­дук­тов в про­да­же столь­ко, что не сни­лось да­же меч­та­те­лям о ско­ром на­ступ­ле­нии ком­му­низ­ма. Од­на­ко про­дук­ты до­ро­ги, чуть де­шев­ле – на рын­ке. По пят­ни­цам лю­ди на­ше­го по­сёл­ка, боль­шин­ст­во из них при­на­ря­жен­ные, вы­хо­дят на ры­нок. Это как бы ма­лень­кий сель­ский пра­зд­ник, да­же на офи­ци­аль­ные гу­ля­ния столь­ко мно­го лю­дей не при­хо­дит.

Увы, боль­шин­ст­ву из по­се­ти­те­лей рын­ка да­ле­ко за пять­де­сят. По­рой да­же пу­га­ет эта од­но­об­раз­ная мас­са по­жи­лых мор­щи­ни­с­тых лиц… Со­вет­ская эпо­ха из­жи­ва­ет се­бя в этих се­рых, оди­на­ко­во за­дум­чи­вых и уны­лых ма­с­ках. Лишь ино­гда, слов­но яр­кие лам­поч­ки, вспы­хи­ва­ют в бре­ду­щей вдоль при­лав­ков тол­пе улы­ба­ю­щи­е­ся ли­ца школь­ни­ков, сбе­жав­ших с уро­ков…

Боль­шин­ст­во мо­их ро­вес­ни­ков жи­ли в сча­ст­ли­вые 60-е, ве­ри­ли в ско­рое на­ступ­ле­ние ком­му­низ­ма, ап­ло­ди­ро­ва­ли Га­га­ри­ну, чи­та­ли на­уч­но-по­пу­ляр­ную ли­те­ра­ту­ру, фан­та­с­ти­ку, меч­та­ли стать ин­же­не­ра­ми и кон­ст­рук­то­ра­ми.

Но ощу­ще­ния пол­ной идил­лии в ту по­ру не бы­ло – по ве­че­рам в пар­ках ре­бя­та пе­ли под ги­та­ру блат­ные пес­ни, у не­ко­то­рых в кар­ма­нах бы­ли фин­ки. Тог­да ещё не изо­б­ре­ли трав­ма­ти­че­с­ко­го ору­жия, по­это­му шпа­на но­си­ла с со­бой са­мо­дель­ные но­жи и ка­с­те­ты. Ино­гда слу­ча­лись дра­ки, но убий­ст­ва бы­ли ред­ко­с­тью. Убий­ст­во – ЧП, о каж­дом убий­ст­ве ме­ст­ные жи­те­ли вспо­ми­на­ли за­тем лет пять, кста­ти, ми­ли­ция убийц не­пре­мен­но от­лав­ли­ва­ла, их су­ди­ли от­кры­тым су­дом в До­ме куль­ту­ры при бит­ком на­би­том за­ле.

 

КО­РО­ВА НА ТРА­ВЯ­НОМ ПРО­СТО­РЕ

 

Не­ко­то­рые сель­ча­не из-за стар­че­с­кой не­мо­щи пе­ре­ста­ли дер­жать жив­ность, да­же кур нет, не го­во­ря уже о дру­гих жи­вот­ных. По­ро­сён­ка от­карм­ли­ва­ет да­ле­ко не каж­дая се­мья. Се­го­дня на две ули­цы од­на на­сто­я­щая ко­ро­ва, ко­то­рую па­сёт ка­кой-то ста­рик.

Да­же во вре­ме­на Хру­щё­ва, ко­то­рый об­кла­ды­вал на­ло­гом яб­ло­ни и ско­ти­ну, по на­шей ули­це еже­днев­но про­хо­ди­ло боль­шое ста­до ча­ст­ных ко­ров, овец, коз, об­щей чис­лен­но­с­тью го­лов под сто… На­ня­тый «об­че­ст­вом» па­с­тух ле­ни­во по­ма­хи­вал длин­ным, хи­т­ро спле­тён­ным из сы­ро­мят­ных ре­меш­ков кну­том. Спле­с­ти та­кой кнут бы­ло де­лом слож­ным, тре­бо­ва­ло на­вы­ков и да­же ис­кус­ст­ва… Но стран­ный па­ра­докс: в со­вет­ские вре­ме­на, при оби­лии стад и паст­бищ, не бы­ло в ма­га­зи­нах (кро­ме как в мос­ков­ских) ни кол­ба­сы, ни мо­ло­ка, а те­перь, при от­сут­ст­вии ко­ров, этих про­дук­тов на­ва­лом...

Дру­гой об­ло­мок ста­ро­го «об­че­ст­ва» – то­же ста­рик, быв­ший кол­хоз­ник, он по при­выч­ке дер­жит в до­маш­нем хо­зяй­ст­ве ло­шадь. Ино­гда он, си­дя в те­ле­ге, про­ез­жа­ет на ло­ша­ди по сво­им де­лам. И тог­да де­ти бро­са­ют иг­ры и, уга­ды­вая об­раз жи­вот­но­го по кар­тин­кам бук­ва­ря, ра­до­ст­но кри­чат: смо­т­ри­те, на­сто­я­щая ло­шадь! ло­шадь!..

 

ПО­ЛУ­ЗА­БЫ­ТЫЙ ПРЕД­МЕТ – КНИ­ГА

 

По­да­рил од­но­му зна­ко­мо­му свою кни­гу, по его прось­бе, а он взял её в ру­ки как дав­но за­бы­тый пред­мет, как до­щеч­ку, хо­тел от­крыть, но об­лож­ка хру­ст­ну­ла как-то стран­но, и он пе­ре­ду­мал её от­кры­вать. Вско­ре он ушёл, кни­гу, ра­зу­ме­ет­ся, за­был, а я не ре­шил­ся ему об этом напомнить…

 

САМОДОСТАТОЧНОСТЬ НАЧЕРТАНА НА ИХ ЛИЦАХ

 

Гуляю с вну­ком в пар­ке, и я не­воль­но на­блю­даю за ро­ди­те­ля­ми дру­гих де­тей. За­мет­на от­чуж­дён­ность взрос­лых друг от дру­га, раз­го­во­ры у них ску­пые, в ос­нов­ном де­ло­вые. Го­раз­до ча­ще дру­жат меж со­бой те, кто при­мер­но оди­на­ко­во за­ра­ба­ты­ва­ет в этой жиз­ни. По вы­ра­же­нию лиц этих лю­дей по­нят­но, что чи­тать им про­сто не­ког­да. Вы­со­ко­ме­рие... От­ку­да оно бе­рёт­ся у тех, ко­го ещё вче­ра мы на­зы­ва­ли де­ть­ми стра­ны Со­ве­тов?

Эти ещё мо­ло­дые лю­ди с от­чуж­дён­ным вы­ра­же­ни­ем в гла­зах – это то­же мой на­род, мои по­тен­ци­аль­ные чи­та­те­ли, жаль, что я уже ни­ког­да не смо­гу сво­им сло­вом за­во­е­вать их ду­ши и серд­ца.

 

ИЗ­БАВ­ЛЕ­НИЕ ОТ «ЛИШ­НИХ» ЧУ­ДЕС

 

Со­вре­мен­ное го­су­дар­ст­во (лю­бое и вся­кое) стре­мит­ся из­ба­вить­ся от ми­фов, от ста­ри­ны, от обы­ча­ев, от ро­до­вых свя­зей, от вос­по­ми­на­ний о про­шлом (ко­то­рое все­гда мож­но пе­ре­де­лать, пе­ре­ли­це­вать), от про­че­го «хла­ма», ко­то­рый ме­ша­ет ему впи­сать­ся в со­об­ще­ст­во ци­ви­ли­зо­ван­ных стран. Тай­на су­ще­ст­во­ва­ния на­ро­да во вни­ма­ние не бе­рёт­ся. Со­вре­мен­ная мо­ло­дёжь не за­да­ёт обыч­ных для юно­го по­ко­ле­ния во­про­сов: кто мы, от­ку­да мы? На эти во­про­сы преж­де от­ве­ча­ла в той или иной ме­ре ли­те­ра­ту­ра. Но ли­те­ра­ту­рой те­перь уп­рав­ля­ет ры­нок, на ми­фах, ле­ген­дах, вос­по­ми­на­ни­ях, да­же тща­тель­но по­до­гнан­ных под се­го­дняш­ний мо­мент, мно­го не за­ра­бо­та­ешь. В пер­вый те­ма­ти­че­с­кий ряд вы­хо­дят про­из­ве­де­ния, от­ра­жа­ю­щие дно че­ло­ве­че­с­кой пси­хи­ки, – те­ма убий­ст­ва, на­си­лия, же­с­то­ко­с­ти, а так­же раз­лич­ных фэн­те­зий­ных снов.

 

БЕЗ РУ­ЛЯ И ВЕ­Т­РИЛ

 

Пер­вое де­ся­ти­ле­тие но­во­го ве­ка по­ка­за­ло, что пост­пе­ре­с­т­ро­еч­ные апо­ка­лип­тич­ные на­ст­ро­е­ния ли­те­ра­ту­ре поль­зы не при­нес­ли.

Ин­тер­нет хо­рош сво­им про­сто­ром и «сво­бо­дой», но для пи­са­те­ля он – пу­с­ты­ня, в Се­ти ли­те­ра­ту­ру ждёт ги­бель от по­сте­пен­но­го заб­ве­ния её ро­ли и смыс­ла.

Бу­маж­ные жур­на­лы, га­зе­ты по­ка ещё су­ще­ст­ву­ют, но в каж­дом та­ком эли­тар­ном «за­кут­ке», су­дя по все­му, свои «ге­нии», свои кор­по­ра­тив­ные ле­ген­ды... Вход в эти груп­пы и чи­нов­ные про­ст­ран­ст­ва по­сто­рон­ним ли­цам за­крыт. За­мк­ну­тость, та­ин­ст­вен­ность, прин­цип каф­ки­ан­ско­го Зам­ка ца­рит во мно­гих уч­реж­де­ни­ях.

 

КУ­ПИТЬ «МИ­ЛОР­ДА ГЛУ­ПО­ГО»

 

Ху­до­же­ст­вен­ные кни­ги в рай­он­ном цен­т­ре мож­но ку­пить толь­ко на ба­за­ре (пря­мо по Не­кра­со­ву), по пят­ни­цам, но по­ку­па­ют в ос­нов­ном кни­ги при­клад­но­го ха­рак­те­ра: по­ва­рен­ное ис­кус­ст­во, вя­за­ние, ши­тьё, учеб­ные по­со­бия и т.д. Ино­гда по­ку­па­те­ли при­об­ре­та­ют (и да­же за­ка­зы­ва­ют) де­тек­ти­вы или фэн­те­зи со страш­ны­ми раз­ма­лё­ван­ны­ми об­лож­ка­ми. Ни од­но­го нор­маль­но­го со­вре­мен­но­го ав­то­ра я на этом лот­ке не уви­дел… Прав­да, мож­но за­ка­зать кни­гу, и про­да­вец, как ста­рин­ный кни­го­но­ша, до­ста­вит вам её на ба­зар че­рез не­дель­ку-дру­гую …

Нет на ба­за­ре спро­са на се­рь­ёз­ную про­зу, на­род наш за ми­нув­шие де­ся­ти­ле­тия со­вет­ской вла­с­ти, ви­ди­мо, пре­сы­тил­ся клас­си­кой и ду­хов­ны­ми ис­ка­ни­я­ми как «слож­ных», так и «по­пу­ляр­ных» в те вре­ме­на ав­то­ров.

По­се­ти­те­ли рын­ка всё с боль­шим рав­но­ду­ши­ем про­хо­дят ми­мо лот­ков с кни­га­ми, да и са­ми лот­ки ужи­ма­ют­ся, блек­нут...

 

ВНУ­Т­РИ­ЦЕ­ХО­ВОЕ БЕС­СМЕР­ТИЕ

 

От судь­бы, мож­но да­же ска­зать, от ро­ка, за­ви­сит – со­сто­ять­ся пи­са­те­лю или всю жизнь де­лать вид, что он дей­ст­ви­тель­но «на­сто­я­щий» пи­са­тель. Вро­де бы не гра­фо­ман, но че­го-то в нём не хва­та­ет. Тем не ме­нее сла­бо ода­рён­ные ли­те­ра­то­ры ча­с­то вы­жи­ва­ют и не­ред­ко вос­хо­дят ес­ли не на вер­ши­ну, то на под­но­жие Олим­па. Про­ис­хо­дит под­ме­на, в ре­зуль­та­те ко­то­рой пи­са­тель-си­му­лякр ста­но­вит­ся пи­са­те­лем и по­лу­ча­ет свои, те­перь уже не об­ще­го­су­дар­ст­вен­ные, а вну­т­ри­це­хо­вые по­че­с­ти ещё при жиз­ни, ино­гда в сво­ём кру­гу да­же по­смерт­но.

Здесь как ко­му вы­па­дет: нуж­но, что­бы судь­ба са­ма те­бя ис­пы­та­ла, что­бы ты хо­тя бы не­сколь­ко раз по­бы­вал на гра­ни жиз­ни и смер­ти, осо­знал свои ошиб­ки и за­блуж­де­ние и вновь вер­нул­ся к са­мо­му се­бе, к на­сто­я­ще­му. 


Александр ТИТОВ,
с. КРАСНОЕ,
Липецкая обл.




Поделитесь статьёй с друзьями:
Кузнецов Юрий Поликарпович. С ВОЙНЫ НАЧИНАЮСЬ… (Ко Дню Победы): стихотворения и поэмы Бубенин Виталий Дмитриевич. КРОВАВЫЙ СНЕГ ДАМАНСКОГО. События 1967–1969 гг. Игумнов Александр Петрович. ИМЯ ТВОЁ – СОЛДАТ: Рассказы Кузнецов Юрий Поликарпович. Тропы вечных тем: проза поэта Поколение Егора. Гражданская оборона, Постдайджест Live.txt Вячеслав Огрызко. Страна некомпетентных чинуш: Статьи и заметки последних лет. Михаил Андреев. Префект. Охота: Стихи. Проза. Критика. Я был бессмертен в каждом слове…: Поэзия. Публицистика. Критика. Составитель Роман Сенчин. Краснов Владислав Георгиевич.
«Новая Россия: от коммунизма к национальному
возрождению» Вячеслав Огрызко. Юрий Кузнецов – поэт концепций и образов: Биобиблиографический указатель Вячеслав Огрызко. Отечественные исследователи коренных малочисленных народов Севера и Дальнего Востока Казачьему роду нет переводу: Проза. Публицистика. Стихи. Кузнецов Юрий Поликарпович. Стихотворения и поэмы. Том 5. ВСЁ О СЕНЧИНЕ. В лабиринте критики. Селькупская литература. Звать меня Кузнецов. Я один: Воспоминания. Статьи о творчестве. Оценки современников Вячеслав Огрызко. БЕССТЫЖАЯ ВЛАСТЬ, или Бунт против лизоблюдства: Статьи и заметки последних лет. Сергей Минин. Бильярды и гробы: сборник рассказов. Сергей Минин. Симулянты Дмитрий Чёрный. ХАО СТИ Лица и лики, том 1 Лица и лики, том 2 Цветы во льдах Честь имею: Сборник Иван Гобзев. Зона правды.Роман Иван Гобзев. Те, кого любят боги умирают молодыми.Повесть, рассказы Роман Сенчин. Тёплый год ледникового периода Вячеслав Огрызко. Дерзать или лизать Дитя хрущёвской оттепели. Предтеча «Литературной России»: документы, письма, воспоминания, оценки историков / Составитель Вячеслав Огрызко Ительменская литература Ульчская литература
Редакция | Архив | Книги | Реклама | Конкурсы



Яндекс цитирования