Архив : №31-32. 03.08.2012

Внутри каждого из нас

 В сен­тя­б­ре это­го го­да на эк­ра­ны Рос­сии вы­хо­дит фильм Ан­д­рея Про­шки­на и Юрия Ара­бо­ва «Ор­да» («Horda»). На 34-м Мос­ков­ском меж­ду­на­род­ном ки­но­фе­с­ти­ва­ле он был удо­с­то­ен спе­ци­аль­но­го при­за Жю­ри Ас­со­ци­а­ции ази­ат­ских ки­но­кри­ти­ков NETPAC, при­за «Се­ре­б­ря­ный Свя­той Ге­ор­гий» «За луч­шую ре­жис­сёр­скую ра­бо­ту» (Ан­д­рей Про­шкин), а ис­пол­ни­тель­ни­ца ро­ли ма­те­ри по­след­них ха­нов Ве­ли­кой Зо­ло­той Ор­ды, Тай­ду­лы, ак­т­ри­са Ро­за Хай­рул­ли­на, по­лу­чи­ла «Се­ре­б­ря­но­го Свя­то­го Ге­ор­гия» «За луч­шую жен­скую роль». На фе­с­ти­ва­ле фильм был по­ка­зан триж­ды при пе­ре­пол­нен­ном за­ле.

По­том у ме­ня бы­ла сча­ст­ли­вая воз­мож­ность за­пи­сать на ка­ме­ру пресс-кон­фе­рен­цию со съё­моч­ной груп­пой филь­ма в ки­но­те­а­т­ре «Ху­до­же­ст­вен­ный», фраг­мен­ты рас­ши­ф­ров­ки ко­то­рой я пред­ла­гаю ва­ше­му вни­ма­нию. Мне ка­жет­ся, в по­доб­ных пуб­ли­ка­ци­ях есть смысл в пла­не то­го, что зри­тель име­ет воз­мож­ность при­от­крыть тай­ну про­цес­са со­зда­ния ве­ли­ко­го ки­но, а так­же про­цес­са мы­ш­ле­ния не­ко­то­рых ве­ли­ких ху­дож­ни­ков, на­ших со­вре­мен­ни­ков, ко­то­рые, в си­лу сво­ей про­фес­сии, все­гда ос­та­ют­ся за ка­д­ром, и мы ли­ше­ны воз­мож­но­с­ти ви­деть их, за­да­вать им во­про­сы. И тог­да ху­до­же­ст­вен­ное про­из­ве­де­ние, то есть фильм, – един­ст­вен­ный до­ступ­ный спо­соб об­ще­ния и вы­ра­же­ния мыс­лей и чувств о нас и вре­ме­ни, в ко­то­рое мы все вме­с­те жи­вём.

 

Один из пер­вых во­про­сов из за­ла был пу­та­ным и ка­сал­ся ка­кой-то не­чёт­кой по­зи­ции ав­то­ров в от­но­ше­нии чу­до­твор­ст­ва рус­ских свя­тых, ко­то­рая на­шла от­ра­же­ние в кар­ти­не «Ор­да». Та­кое впе­чат­ле­ние, что в кар­ти­не под­вер­га­ет­ся со­мне­нию ре­ша­ю­щая роль рус­ских свя­тых и мос­ков­ско­го пра­во­сла­вия в рус­ской ис­то­рии?

Юрий Ара­бов (ав­тор сце­на­рия). ...Сла­ва бо­гу, это по­нят­но! Во­об­ще-то кар­ти­на эта о хож­де­нии ин­тел­ли­ген­та во власть! Кар­ти­на со­вре­мен­ная, мы де­ла­ли со­вре­мен­ную кар­ти­ну, – не­уже­ли не по­нят­но?! Не­уже­ли не по­нят­но, что это «хож­де­ние» кон­чи­лось – по­да­рен­ной шу­бой и тем, что че­ло­ве­ка чуть не уби­ли? Не по­нят­но?! Не по­нят­но са­мо­унич­то­же­ние зла?!! Что бог за­ка­зы не при­ни­ма­ет и чу­да по тре­бо­ва­нию вам не бу­дет!

Крик из за­ла (шут­ка): «Чу-да хо-тим!!!»

Юрий Ара­бов. Не бу­дет! Не при­ни­ма­ет Гос­подь.

Во­прос из за­ла ре­жис­сё­ру филь­ма: «А вы этот фильм сде­ла­ли спе­ци­аль­но к го­ду на­ше­ст­вия ва­ря­гов на Рос­сию?»

Ан­д­рей Про­шкин. Вот она, вол­шеб­ная си­ла ис­кус­ст­ва!.. (Смех в за­ле). Я не ду­мал о го­дов­щи­не на­ше­ст­вия ва­ря­гов, мысль лю­бо­пыт­ная, на­до по­ду­мать. Что ка­са­ет­ся «на­ту­ра­лиз­ма», – ну, а что де­лать, та­кой язык филь­ма. У нас есть пра­во раз­го­ва­ри­вать та­ким язы­ком. У вас – есть пра­во этот язык не при­ни­мать.

Во­прос из за­ла: «Из че­го вы со­зда­ва­ли ис­то­ри­че­с­кую фак­ту­ру филь­ма?»

Ан­д­рей Про­шкин. Ну, ка­кая-то ин­фор­ма­ция об Ор­де есть... Мы изу­чи­ли всё, что смог­ли до­стать. Для ме­ня лич­но са­мым ин­те­рес­ным ока­за­лись за­пи­с­ки пу­те­ше­ст­вен­ни­ков, как ев­ро­пей­ских так и... ко­то­рые по­па­да­ли в Зо­ло­тую Ор­ду. Есть рас­коп­ки, есть ка­кие-то со­хра­нив­ши­е­ся ве­щи, но мы, че­ст­но го­во­ря, не ста­ви­ли се­бе це­лью де­лать та­кую скру­пу­лёз­ную «ис­то­ри­че­с­кую кар­ти­ну». И у Юрия Ни­ко­ла­е­ви­ча в сце­на­рии сто­ит та­кая ре­мар­ка: «По­ка­зал­ся гли­ня­ный го­род, ко­то­ро­го... уже ни­ког­да не бу­дет на зем­ле, а мо­жет быть, ни­ког­да и не бы­ло». Вот от это­го мы и сни­ма­ли фильм. Преж­де все­го, бла­го­да­ря со­вер­шен­но фан­та­с­ти­че­с­ко­му ху­дож­ни­ку Сер­гею Фе­в­ра­лё­ву, ко­то­рый ра­бо­та­ет имен­но в этом на­прав­ле­нии, – со­зда­ва­ли об­раз не­сколь­ко мар­си­ан­ско­го го­ро­да для на­ше­го гла­за: там есть ор­дын­ские мо­ти­вы, там есть мо­ти­вы ази­ат­ские, там есть мо­ти­вы аф­ри­кан­ские, там есть фан­та­зия на­ше­го ху­дож­ни­ка. Я боль­ше все­го и всех про­сил не быть ре­а­ли­с­та­ми, ста­рать­ся не ко­пи­ро­вать ка­кие-то ве­щи, ко­то­рые они ви­де­ли, а со­чи­нять, от­тал­ки­ва­ясь от ре­аль­но­с­ти.

Сер­гей Фе­в­ра­лёв (ху­дож­ник-по­ста­нов­щик филь­ма «Ор­да»). К со­жа­ле­нию, на се­го­дняш­ний день рас­ко­па­ли лишь два про­цен­та от ре­аль­но су­ще­ст­ву­ю­щей сто­ли­цы Зо­ло­той Ор­ды. В на­ших кру­гах су­ще­ст­ву­ют спо­ры об этаж­но­с­ти её зда­ний. Это ис­то­ри­че­с­кий спо­соб ос­во­е­ния ма­те­ри­а­ла. Су­ще­ст­ву­ет иной ме­тод – жи­тие: не­кий миф, не­кая ми­с­те­рия. И здесь вклю­ча­ют­ся за­ко­ны, ко­то­рые мож­но на­блю­дать в ико­но­пи­си, фре­с­ко­вой жи­во­пи­си: со­вер­шен­но дру­гие пред­став­ле­ния о про­ст­ран­ст­ве, дру­гие за­ко­ны ком­по­зи­ции. И су­ще­ст­ву­ет не­кий тре­тий ме­тод... Ес­ли ис­поль­зо­вать толь­ко два, ма­те­ри­ал был бы не­по­ня­тен для лю­дей, то есть это бы­ла бы «эк­зо­ти­ка», это бы­ла бы «ре­кон­ст­рук­ция» ис­то­ри­че­с­кая, а нам нуж­но бы­ло, что­бы эта ис­то­рия бы­ла про нас, про сей­час! Тре­тий ме­тод – это по­пыт­ка по­нять со­вре­мен­ность как про­ек­цию про­шло­го. При­мер мо­гу эле­мен­тар­ный при­ве­с­ти: в филь­ме че­ло­век едет пе­ред ха­ном или пе­ред лю­бым его вы­ез­дом впе­ре­ди и кру­тит над го­ло­вой тре­щёт­ку – это та­кой ана­лог со­вре­мен­ной «ми­гал­ки»! Мы ис­ка­ли аль­тер­на­ти­ву про­шло­го в со­вре­мен­ном го­ро­де, и Ан­д­рей тог­да ска­зал, что Ор­да для рус­ско­го че­ло­ве­ка из Моск­вы – это не­кий та­кой Нью-Йорк... И тог­да мы по­ш­ли ак­тив­но на уве­ли­че­ние этаж­но­с­ти до­мов!!! Учё­ные до сих пор спо­рят об од­но­этаж­но­с­ти зда­ний Ор­ды. Но у нас это та­кой «не­кий» мир: что-то рас­ска­за­но эзо­по­вым язы­ком, что-то – ми­фо­ло­ги­че­с­ким, а что-то – под­лин­ное ис­то­ри­че­с­кое...

Ан­д­рей Про­шкин. Что ка­са­ет­ся ис­то­рич­но­с­ти... Судь­ба всех сы­но­вей ха­на Ти­му­ра по фак­ту бы­ла та­ко­ва, как она опи­са­на в кар­ти­не; уча­с­тие Тай­ду­лы в за­го­во­ре убий­ст­ва сво­е­го сы­на – это од­на из ис­то­ри­че­с­ких те­о­рий, – всё под­тверж­де­но ис­то­ри­че­с­ки­ми ис­точ­ни­ка­ми. Мы не по­ка­за­ли... в фи­на­ле мы не рас­ска­за­ли о судь­бе Тай­ду­лы: в ре­аль­но­с­ти её при­вя­за­ли к ко­ню и та­с­ка­ли по го­ро­ду, по­ка от те­ла не ос­тал­ся про­сто ок­ро­вав­лен­ный шмат пло­ти...

Во­прос из за­ла ка­сал­ся трёх зна­ко­вых ге­ро­ев филь­мов три­ло­гии «о вла­с­ти», сце­на­рии ко­то­рых пи­сал Юрий Ара­бов в 90-е го­ды, в про­ек­ции на се­го­дняш­ние иде­о­ло­ги­че­с­кие ие­рар­хии Рос­сии. Рез­кий взгляд на Вос­ток, в Зо­ло­тую Ор­ду, с гиб­ну­щей хан­ской ди­на­с­ти­ей, гла­за­ми рус­ско­го свя­то­го (ми­т­ро­по­ли­та Алек­сия) – это по­пыт­ка по­ис­ка но­вых ду­хов­ных ие­рар­хий?

Юрий Ара­бов. ...Кро­ме вы­ше­оз­на­чен­ных ге­ро­ев, у нас, сла­ва бо­гу, есть и дру­гие ге­рои. У нас есть, на­при­мер, Фа­уст, сим­па­тич­ный Ме­фи­с­то­фель с хво­с­ти­ком на зад­ни­це, у нас есть фильм «Брат» – «ве­ли­кая ис­то­рия всех вре­мён и на­ро­дов»... Есть филь­мы арт­ха­ус­ные, где во­об­ще не тро­га­ют­ся ни­ка­кие ие­рар­хии. Что ка­са­ет­ся тех кар­тин, ко­то­рые мы на­зва­ли... Сей­час – это для вас не се­к­рет, это и ни для ко­го не се­к­рет – Власть су­до­рож­но ищет не­кие иде­о­ло­ги­че­с­кие ос­но­ва­ния для са­мой се­бя, и эти по­ис­ки упи­ра­ют­ся в цер­ковь, ко­то­рая, хо­чет то­го или не хо­чет, но власть точ­но хо­чет, что­бы она ста­ла та­ким иде­о­ло­ги­че­с­ким ос­но­ва­ни­ем то­го... что сей­час про­ис­хо­дит. К это­му мож­но от­но­сить­ся по-раз­но­му, мно­гие это при­вет­ст­ву­ют. Для ме­ня это всё – про­бле­ма. И ког­да я пи­сал эту ис­то­рию, для ме­ня са­мое глав­ное бы­ло, по­жа­луй, – ска­зать, что не в си­ле бог, но в прав­де, – зна­е­те, есть та­кое рус­ское вы­ра­же­ние... Вот у нас он, по­ни­ма­е­те, он всё вре­мя – «в си­ле»: шаш­ки на­го­ло, мы ку­да-то ска­чем, хо­тя шаш­ки дав­но за­туп­ле­ны и тех­ни­ка не ра­бо­та­ет, а мы вста­ём, вста­ём, вста­ём! И всё – си­ла, си­ла, си­ла, си­ла... А под этим – со­вер­шен­но пол­ное бес­си­лие! Те «ие­рар­хи», ко­то­рые сей­час по­яв­ля­ют­ся (в ки­но), – от­вет на­ших кол­лег, ху­дож­ни­ков на эту про­бле­му. У Пав­ла Се­мё­но­ви­ча (Лун­ги­на) о чём фильм снят «Царь»? Фильм о том, что цер­ковь долж­на кор­рек­ти­ро­вать свет­скую по­ли­ти­ку го­су­дар­ст­ва. Что преж­де все­го свет­ский по­ли­тик, кем бы он ни был, дол­жен со­ве­то­вать­ся с цер­ко­вью: ес­ли цер­ковь го­во­рит «нет», то свет­ский по­ли­тик дол­жен от­сту­пать. Вот о чём фильм «Царь», Па­вел Се­мё­но­вич ра­ди это­го де­лал кар­ти­ну. Мне ка­жет­ся, что... это до­воль­но бла­го­род­ная по­зи­ция, но здесь мно­го во­про­сов, в ча­ст­но­с­ти – а все ли ду­хов­ные ие­рар­хи на­хо­дят­ся на долж­ной мо­раль­но-эти­че­с­кой вы­со­те?..

Ког­да про­дю­сер «Пра­во­слав­ной эн­цик­ло­пе­дии» Сер­гей Ле­о­ни­до­вич (Кра­вец) ко мне об­ра­тил­ся с пред­ло­же­ни­ем на­пи­сать сце­на­рий, я по­ду­мал, что ме­ня про­сят на­пи­сать кар­ти­ну о го­су­дар­ст­вен­но-об­ра­зу­ю­щей ро­ли рус­ской пра­во­слав­ной церк­ви, – ло­гич­но? Ло­гич­но! Я тог­да ска­зал Сер­гею Ле­о­ни­до­ви­чу, что это про­сто не моя те­ма, я это – не сде­лаю. Кто-то, мо­жет быть, сде­ла­ет, я – нет. Он спро­сил: «А ка­кая те­ма вам бли­же?» Я от­ве­тил: «Жерт­ва, ко­то­рая ме­ня­ет ход ис­то­рии». Сер­гей Ле­о­ни­до­вич тог­да ска­зал: «Вот-вот! Это нам и нуж­но». И я, к удив­ле­нию сво­е­му, стал пи­сать этот сце­на­рий и на­пи­сал аб­со­лют­но всё, что я хо­тел по это­му по­во­ду: кар­ти­на о жерт­ве; кар­ти­на о сла­бо­с­ти, ко­то­рая пе­ре­ма­лы­ва­ет си­лу; кар­ти­на о том, что Бог на за­ка­зы не от­ве­ча­ет, кто бы их ни де­лал; о том, что зло име­ет тен­ден­цию к са­мо­ис­треб­ле­нию. Для ме­ня это аб­со­лют­но со­вре­мен­но, я в этом на­хо­жусь, это мой ду­хов­ный мир. И, к удив­ле­нию мо­е­му, этот сце­на­рий по­нра­вил­ся. И я счи­таю, что Сер­гей Ле­о­ни­до­вич – один из луч­ших на се­го­дня про­дю­се­ров. Ин­тел­ли­ген­ция, ког­да смо­т­рит за­став­ку «Пра­во­слав­ной эн­цик­ло­пе­дии», она вспо­ми­на­ет вся­ко­го ро­да не­га­тив­ные мо­мен­ты, свя­зан­ные... «с из­ве­ст­ны­ми со­бы­ти­я­ми», ска­жем так. А то до­б­ро, ко­то­рое де­ла­ла пра­во­слав­ная цер­ковь, та жерт­вен­ная роль церк­ви, ко­то­рая у нас бы­ла, – об этом сра­зу по­че­му-то за­бы­ва­ет­ся. Сер­гей Ле­о­ни­до­вич – аб­со­лют­но по­ни­ма­ет все эти ве­щи. Мне бы­ло лег­ко ра­бо­тать на этой кар­ти­не. Прав­да, прав­да, прав­да... тут уже из пес­ни сло­ва не вы­ки­нешь – силь­но мой гро­теск по­ре­зан по от­но­ше­нию рус­ским: вот по от­но­ше­нию к Ор­де он ос­тал­ся, а вот по от­но­ше­нию к к рус­ским!.. Но ког­да я кар­ти­ну по­смо­т­рел, то по­нял, что за неё впол­не мо­гу от­ве­чать. Ан­д­рей (Про­шкин), по-мо­е­му, аб­со­лют­но в ней рас­крыл­ся, вся съё­моч­ная груп­па рас­кры­лась. Кар­ти­на – со­вре­мен­ная. Но, ко­неч­но, вне кон­тек­с­та то­го, что мы рань­ше де­ла­ли, ка­ких-то мо­их пре­ды­ду­щих кар­тин эти смыс­лы, мо­жет быть, труд­но­ва­то раз­ма­ты­ва­ют­ся?..

Во­прос из за­ла ре­жис­сё­ру филь­ма: «Фильм – на очень вы­со­ком ев­ро­пей­ском тех­ни­че­с­ком уров­не, очень ред­ком для Рос­сии. Ка­ко­вы мас­шта­бы его фи­нан­си­ро­ва­ния? И ка­ко­вы па­рал­ле­ли ва­шей кар­ти­ны с филь­мом Тар­ков­ско­го «Ан­д­рей Руб­лёв» (в ча­ст­но­с­ти, ло­шадь в церк­ви) в смыс­ле от­ра­же­ния на­ци­о­наль­но­го во­про­са в Рос­сии?»

Сер­гей Кра­вец (про­дю­сер филь­ма). Фи­нан­си­ро­ва­ли кар­ти­ну «Ор­да» «Фонд ки­но», ча­ст­ные спон­со­ры, в дан­ном слу­чае про­дю­се­ром вы­сту­па­ла ком­па­ния «Пра­во­слав­ная эн­цик­ло­пе­дия», ко­то­рая уже де­ла­ла кар­ти­ну «Поп» с Вла­ди­ми­ром Хо­ти­нен­ко. По-мо­е­му, мы су­ме­ли обес­пе­чить твор­че­с­кий про­цесс. Труд­но бы­ло обес­пе­чить до­ста­точ­ное фи­нан­си­ро­ва­ние, но в об­щем-то уда­лось. И ров­но ту сум­му нам уда­лось со­брать, ко­то­рая бы­ла не­об­хо­ди­ма для пол­но­го ху­до­же­ст­вен­но­го во­пло­ще­ния за­мыс­ла.

Ан­д­рей Про­шкин. В ре­зуль­та­те уда­лось снять кар­ти­ну так, как нуж­но бы­ло с ху­до­же­ст­вен­ной точ­ки зре­ния. У ме­ня лич­но ос­та­лось ощу­ще­ние та­ко­го про­дю­сер­ско­го по­дви­га: я всю жизнь су­ще­ст­вую, как и все мои кол­ле­ги, в си­ту­а­ции – «Так, ре­бя­та, вот у вас есть сто­ка, – вот чё хо­ти­те, то и де­лай­те! Но те­бе мы боль­ше де­нег не да­дим!!!» Та­кое ощу­ще­ние, что бю­д­жет – это день­ги, ко­то­рые да­ют­ся ре­жис­сё­ру на иг­руш­ки... Вот в этом смыс­ле по­ве­де­ние «Пра­во­слав­ной эн­цик­ло­пе­дии» мне ка­жет­ся про­сто ге­ро­и­че­с­ким. Я бла­го­да­рен за ту оцен­ку на­шей кар­ти­ны, ко­то­рую мы сде­ла­ли, ко­неч­но, «с кро­вью», но, кро­ме де­нег, у нас бы­ла изу­ми­тель­ная груп­па, преж­де все­го ху­до­же­ст­вен­ная. Это Се­рё­жа Фе­в­ра­лёв, ху­дож­ник по ко­с­тю­мам На­та­лья Ива­но­ва, Ни­на Ко­лод­ки­на – вы­да­ю­щий­ся ма­с­тер рек­ви­зи­та. Цен­но, что кар­ти­на до­ка­зы­ва­ет, что все «рас­ска­зы» о том, что «рус­ские ни­чё не уме­ют», – чушь пол­ная! Мы аб­со­лют­но в со­сто­я­нии сни­мать кар­ти­ны на лю­бом уров­не слож­но­с­ти аб­со­лют­но на ми­ро­вом уров­не, вклю­чая ком­пью­тер­ную гра­фи­ку, где, я вас уве­ряю, вы и на 90 про­цен­тов не по­ни­ма­е­те, где она есть! Что ка­са­ет­ся Тар­ков­ско­го, я ста­ра­юсь не ана­ли­зи­ро­вать «вли­я­ния»: ка­кой-то мо­мент это на­чи­на­ет ме­шать. «Ан­д­рей Руб­лёв» – од­на из глав­ных на­ци­о­наль­ных рус­ских кар­тин, она очень мно­го го­во­рит о Рос­сии, о рус­ском ха­рак­те­ре, рус­ской мен­таль­но­с­ти, об этой на­ци­о­наль­ной ги­пер­тро­фи­ро­ван­ной со­ве­с­ти как об ос­но­ве ха­рак­те­ра. Про­сто на­ша кар­ти­на сде­ла­на луч­ше, прин­ци­пи­аль­но дру­гим язы­ком. Что ка­са­ет­ся ло­ша­дей в церк­ви – это не па­рал­лель, это в ис­то­рии так и бы­ло.

По­жи­лая да­ма с 1-го ря­да пар­те­ра: «Я бо­лез­нен­но по­чув­ст­во­ва­ла эту «со­вре­мен­ность»! Для ме­ня этот фильм идёт аб­со­лют­но в под­бор с филь­мом «Чу­до»: оба филь­ма – бо­го­мерз­кие и оба ан­ти­рус­ские! А вы го­во­ри­те, что поп с Бо­гом не тор­гу­ет­ся?! Вот вы как раз – тор­гу­е­тесь! И с Бо­гом и ещё кое с кем!»

Сер­гей Кра­вец. Это не во­прос, а за­яв­ле­ние!

Ара­бов. ...Ко­то­рое вы мо­же­те по­дать, в со­от­вет­ст­вии с но­вым за­ко­ном, в про­ку­ра­ту­ру!

Ан­д­рей Про­шкин (да­ме). Спа­си­бо – за вы­со­кую оцен­ку на­шей ра­бо­ты!

Мак­сим Су­ха­нов (ис­пол­ни­тель ро­ли ми­т­ро­по­ли­та Алек­сия). Для ме­ня очень цен­но во всём этом, в мо­ём пер­со­на­же, и тех при­чи­нах, по ко­то­рым я со­гла­сил­ся уча­ст­во­вать во всей этой ис­то­рии, то, что фильм о граж­дан­ском по­ступ­ке мо­е­го пер­со­на­жа, о том, что «ор­да» так или ина­че су­ще­ст­ву­ет вну­т­ри каж­до­го че­ло­ве­ка, и о том, что ни­ког­да ни­ка­кие низ­кие энер­гии не смо­гут по­бе­дить то, что мы мо­жем на­зы­вать ду­хов­ны­ми тон­ки­ми энер­ги­я­ми. Граж­дан­ский по­сту­пок мо­е­го пер­со­на­жа для ме­ня са­мое глав­ное. 

Записала М. КОПЫЛОВА